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Âëàäèìèð ÑÀËÈÌÎÍ

ß ÅÙ  ̈ ÍÅ ÂÑ  ̈ ÓÑÏÅË ÑÊÀÇÀÒÜ

* * *

Íà ëóæàõ êîðêà ëåäÿíàÿ, ëîìêàÿ,
íî, ìîæåò áûòü, ìíå ýòî òîëüêî êàæåòñÿ.
Èç îêîí ëü¸òñÿ ìóçûêà íåãðîìêàÿ,
÷òî ñ îáùèì îäè÷àíèåì íå âÿæåòñÿ.

Íåâîëüíî ÿ çàñëóøàþñü çâó÷àíèåì
êàêîé-íèáóäü óæàñíî òîíêîé ñêðèïî÷êè –
â íå¸ ñìû÷îê âïèâàåòñÿ ñ óð÷àíèåì,
à äèðèæ¸ð ñëåãêà âñòàåò íà öûïî÷êè.

* * *

Áîëüøå íàì íèêòî íå îáåùàåò
ò¸ïëûõ è áåçîáëà÷íûõ äåíüêîâ,
è ëîä÷îíêè óòëûå êà÷àåò
âåòåð íà âîëíàõ âäîëü áåðåãîâ.

Íåóñòîé÷èâîå ðàâíîâåñüå –
ýòî òî, ÷òî òðóäíî óäåðæàòü.
Êóâûðêíóëàñü ïòèöà â ïîäíåáåñüå.
Êðåïíåò âåòåð, íàäî ïîëàãàòü.

* * *

Íî÷üþ äîõí¸ò íåîæèäàííî õîëîäîì,
è ñêâîçíÿêè çàãóëÿþò ïî äîìó,
÷òî íåïðåìåííî ïîñëóæèò ìíå ïîâîäîì,
äàáû íà æèçíü ïîñìîòðåòü ïî-äðóãîìó.

Áóäòî ñ äðóãèìè ãëàçàìè äåéñòâèòåëüíî
ìîæíî î÷íóòüñÿ âî ìðàêå êðîìåøíîì
è èçóìèòüñÿ, ñêîëü îí îñëåïèòåëüíî
÷¸ðåí íà ôîíå çèìû áåëîñíåæíîì.

Åñëè êîìó-íèáóäü ïðåäíàçíà÷åíèå
â íåáå ñèÿþùèõ çâåçä íåïîíÿòíî,
ìîæåò çà óëè÷íîå îñâåùåíèå
ãîðíèé èõ ñâåò îí ïðèíÿòü, âåðîÿòíî.
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ß ÅÙ¨ ÍÅ ÂÑ¨ ÓÑÏÅË ÑÊÀÇÀÒÜ

* * *
Ñóùåñòâåííûé èçúÿí âåíöà òâîðåíüÿ ñòàë
îñîáåííî çàìåòåí â íåïîãîäó.
Íà ïëîùàäè ïóñòóåò ïüåäåñòàë,
ïîõîæèé íà äóáîâóþ êîëîäó.

Îò ïòèö ïîðîþ, êàê îò ìóõ, îòáîÿ íåò.
Ñ óòðà äî íî÷è âîðîíü¸ êðóæèòñÿ,
ïîêðó÷å õî÷åò çàêðóòèòü ñþæåò.
Îñòàëîñü ëèøü – ïîéòè è óäàâèòüñÿ.

* * *
Âäðóã âîðîáüè çà îêíîì çàîêîííûå
âåñåëî òàê çàãàëäÿò,
òîëüêî îäíè ëèøü îíè, áåççàêîííûå,
íà âñþ îêðóãó øóìÿò.

Èì íåäîñóã, ÷òî ïîä âå÷åð ïîêðîåòñÿ
ïðóä îêîí÷àòåëüíî ëüäîì,
ñíóëàÿ ðûáèíà, êàê ýòî âîäèòñÿ,
÷óòü íå çàäîõíåòñÿ â í¸ì.

Æèçíü åñòü áåëêîâûõ òåë ñóùåñòâîâàíèå.
Âïðî÷åì, åù¸ ïîãëÿäèì.
Äóìàþ ÿ, çàòàèâøè äûõàíèå, –
ìàëîñòü åùå ïîãîäèì.

* * *
Ñîëíöå ïîäíèìàëîñü òÿæåëî.
Åñëè áû ó ñîëíöà áûëè íîãè,
ÿ á òîãäà ðåøèë, ÷òî èõ ñâåëî
îò óñòàëîñòè íà ïîëäîðîãå.

Íî èçâåñòíî – íîã ó ñîëíöà íåò.
Ó íåãî – îäíè ñïëîøíûå ðóêè.
Ïî õîëìàì êàðàáêàÿñü, ÷óòü ñâåò,
ñòðàøíûå èñïûòûâàåò ìóêè.

* * *
Ñåðäöå ðàçðûâàåòñÿ îò ñ÷àñòüÿ,
è îò áîëè íà ñûðîé ïåñîê
ïàäàþ ÿ çàìåðòâî â íåíàñòüå,
òàê êàê ïîä ñîáîé íå ÷óþ íîã.

Ìîæåò áûòü, ëèøü òîëüêî íà ìãíîâåíüå
ñîëíöå èç-çà òó÷è êàæåò íîñ.
×óâñòâóåòñÿ âåòðà äóíîâåíüå
ïðè ïðîë¸òå ìèìî íàñ ñòðåêîç.
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* * *
Îñåííèõ ñâàäåá âðåìÿ áëèçèòñÿ.
ß âûìûë ïîë ñîáñòâåííîðó÷íî,
íå ÷òîá â ãëàçàõ òâîèõ âîçâûñèòüñÿ,
à ïîòîìó, ÷òî ñòàëî ñêó÷íî.

Àêàöèÿ, êàê áóäòî â¸ñëàìè,
âî òüìå âåòâÿìè çàãðåáàåò.
Ïîä êóñòèêàìè íèçêîðîñëûìè
ïîðîé êîøà÷èé õâîñò ìåëüêàåò.

Ñòàðóõà, ñ âèäó ïîëîóìíàÿ,
êîòà ñ óòðà äî íî÷è êëè÷åò.
Ëèöîì â ïîäóøêó äåâà þíàÿ
íå áåç ïðè÷èíû, âåðíî, õíû÷åò.

* * *
Æäó, êîãäà äâîðíèêè ñòàíóò ëîïàòàìè
ñíåã ñ òðîòóàðîâ ñãðåáàòü â ïîëóìðàêå.
Áóäòî æèâóùèå ïîä îêêóïàíòàìè,
ìû èñïóãàåìñÿ ëàÿ ñîáàêè.

Ñòóê ìåòàëëè÷åñêîé äâåðè ïîñëåäóåò
ïîóòðó ñëåäîì çà ñäàâëåííûì ñòîíîì.
Ïðàâ áåç ñîìíåíèÿ òîò, êòî ñîâåòóåò
âëàñòü óâàæàòü è íå ñïîðèòü ñ çàêîíîì.

* * *
Çîëîòîì ìîù¸ííàÿ äîðîãà
î÷åâèäíî ïðîáû íàèâûñøåé,
à íà ñåðäöå ó ìåíÿ òðåâîãà,
áóäòî áû ÿ ñàì – ëèñòîê îòæèâøèé.

ß íà òî èìåþ îñíîâàíüå
ñàìîå ñåðüåçíîå, äîëæíî áûòü, –
âìåñòî ñíåãà, ñëîâíî â íàêàçàíüå,
íàäî ìíîé êðóæàòñÿ ãàðü è êîïîòü.

* * *
Íè÷åãî çíà÷èòåëüíîãî ñ íàìè
ñëîâíî âîâñå íå ïðîèçîøëî,
îò÷åãî òîãäà ñêðèïëþ çóáàìè
ÿ âî ñíå ìó÷èòåëüíî è çëî?

Íà êîãî ÿ çàòàèë îáèäó,
è êîìó ïðîñòèòü ÿ íå ìîãó,
â îáùåì-òî âïîëíå ïðèëè÷íûé ñ âèäó,
íå èç òåõ, êòî áëèæíèõ ãí¸ò â äóãó?
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Â ñóìåðêàõ èç ëåñà âûøëè âîëêè,
è, îñêàëÿñü, âîþò íà ëóíó,
à áûòü ìîæåò, ýòî ñòîíóò ¸ëêè,
îêàçàâøèñü â ëåäÿíîì ïëåíó.

* * *

Ñëîâå÷êè íåïðîèçíîñèìûå,
òàêèå êàê òðàíñöåíäåíòàëüíûé,
à çà îêíîì õëåáà îçèìûå
èìåþò âèä âåñüìà ïå÷àëüíûé.

À ÷òî òàêîå åñòü òîìëåíèå,
êàê íå óïàäîê ñèëû äóõà,
íå ëåñ îñåííèé â îòäàëåíèè,
ñòàðèê ãëóõîé íà îáà óõà?

* * *

Â îáùåì, ïóñòÿêîâûå äåòàëè
áîëåå âñåãî âîëíóþò íàñ:
â ïîñåëêîâîì êëóáå íà ðîÿëå
òùàòåëüíî ðàçîñòëàííûé ìàòðàñ.

Êðîøå÷íîé ëàäîøêè îòïå÷àòîê.
Â äîìå, çàêîëî÷åííîì äàâíî,
ãäå öàðèò óæàñíûé áåñïîðÿäîê,
÷óòü îêîøêî ïðèîòâîðåíî.

Â íåâçíà÷àé îñòàâëåííóþ ù¸ëêó
âåòåð çàäóâàåò ñíåã ñ äîæäåì,
è ãåðàíü, ïîõîæàÿ íà ¸ëêó,
âñÿ çàèíäåâåâ, ãîðèò îãíåì.

* * *

Íåïðåîäîëèìàÿ ïðåãðàäà –
÷àùè íåïðîëàçíûå îêðåñò,
Ìàøåíüêå êóäà õîäèòü íå íàäî,
òàê êàê òàì ìåäâåäü åå çàåñò.

Íî îíà íåðåäêî ñïîçàðàíêó
èç äîìó ñ êîðçèíêîé â ëåñ èä¸ò,
èëè æå íàâñòðå÷ó ìíå âÿçàíêó
õâîðîñòó òÿæ¸ëóþ íåñåò.

Äåâîíüêà-êðàñàâèöà èç ëåñà
òàùèò íåïðåñòàííî âñå ïîäðÿä.
Ìóõîìîðîâ ïàðî÷êó äëÿ âåñà
ñïðÿòàòü íîðîâèò ñðåäè îïÿò.
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* * *
Êàê êîøêà, çàïàõ ñâåæåãî áåëüÿ,
òû ëþáèøü ñíåã, êðóæàùèéñÿ íàä ëåñîì,
è âüþãîé çàíåñ¸ííûå ïîëÿ
ðàçãëÿäûâàåøü ñ ÿâíûì èíòåðåñîì.

Çàáûâ îá îñòîðîæíîñòè, ÷óòü ñâåò
ñòóïàåøü áîñèêîì íà ïîë õîëîäíûé.
Âçàïðàâäó, íà òåáÿ óïðàâû íåò,
ïîñêîëüêó æåíùèíû – íàðîä ñâîáîäíûé.

* * *
Òðÿñîãóçêà, ñåðåíüêàÿ ìûøêà,
ïîëóáîêîì ñêà÷åò ïî äîðîæêå,
åé äàâíûì-äàâíî áûëà áû êðûøêà,
ïîïàäèñü îíà ñîñåäñêîé êîøêå.

Íî íà âñ¸, äîëæíî áûòü, Áîæüÿ âîëÿ.
Èõ ïóòè ïî ñ÷àñòüþ ðàçìèíóëèñü,
ïîñðåäè êàðòîôåëüíîãî ïîëÿ
ìû ñ òîáîé â ãðÿçè íå çàõëåáíóëèñü.

* * *
Ñêîðî âîçðàñòà îêàìåíåëîñòè
ÿ äîñòèãíó, è îò îãîëòåëîñòè,
íåîáóçäàííîñòè è ñëåäà
íå îñòàíåòñÿ, âåðíî, òîãäà.

Äîðîãàÿ ìîÿ è ëþáèìàÿ,
íûí÷å íî÷ü çà îêíîì íåñòåðïèìàÿ,
ñíåã íà âåòêàõ åëîâûõ íàëèï,
è îíè èçäàþò ñòðàøíûé ñêðèï.

Íà ìîðîçå òðàâà ïîäçàáîðíàÿ,
ïðåæäå ðûæàÿ, ñäåëàëàñü ÷¸ðíàÿ.
Çàêëóáèëñÿ, çàâüþæèëñÿ ìðàê.
×òî-òî ñ íàìè ñî âñåìè íå òàê.

* * *
Ôîòêè, èñïåùð¸ííûå äîæä¸ì,
áóäòî áû çàñèæåííûå ìóõàìè,
âîçëå ïðîõîäíîé íåíàñòíûì äí¸ì –
ñòàðèêè ñïëîøíûå ñî ñòàðóõàìè.

Óâèäàâ çíàêîìîå ëèöî,
îòâîæó ãëàçà ñìóù¸ííî â ñòîðîíó,
ïóòàþñü â õóäîå ïàëüòåöî,
ÿêîáû íàì âñåì äîñòàëîñü ïîðîâíó.
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Ñëîâíî ëåñ âàëèë, êîïàë êàíàë,
ó ñòàíêà ñòîÿë ñ óòðà è äî íî÷è,
ïàëåö ñãîðÿ÷à ïîä íîæ ñîâàë
è ïðè ýòîì íå ìîëèë î ïîìîùè.

* * *

Çäàíèå ðàéîííîé ñðåäíåé øêîëû
èçäàëè ïîõîæå íà òþðüìó,
íåñìîòðÿ íà òî, ÷òî îêíà ãîëû,
äâåðè íàñòåæü.
Â îáùåì – íå ïîéìó.

Íî êîãäà ÿ ìèìî ïðîåçæàþ,
óâèäàâ çíàêîìûé ñèëóýò,
ïî÷åìó-òî ãîëîâîé êà÷àþ
è òâåðæó:
Íà ñâåòå ñ÷àñòüÿ íåò.

* * *

Íå íà îáîçðåíèå âñåîáùåå,
ê ìåäñåñòðå ïîâîðîòèëñÿ çàäîì,
ðàçîì îáíàæèâøè òåëî òîùåå,
ìó÷åíèê ñ îòñóòñòâóþùèì âçãëÿäîì.

Íà çàðå ðàññâåò ïîëîñêîé òîíêîþ
ðàñòÿíóëñÿ ìåæ çåìë¸é è íåáîì.
Äâîð áîëüíè÷íûé îáîéäÿ ñòîðîíêîþ,
ïîñïåøèë ÿ â ìàãàçèí çà õëåáîì.

* * *

Êàæåòñÿ, âîðîòèòñÿ åù¸
æèçíü îäíàæäû íà ñâîè êðóãè,
è íåâàæíî, ÷òî áîëèò ïëå÷î,
÷òî ïîðîþ íå ïîäíÿòü ðóêè.

×òî êàðäèîãðàììà ïîñòðàøíåé
ðîñòà öåí, ïàäåíèÿ ðóáëÿ,
ñ êàæäûì äí¸ì âîäà â ðåêå ÷åðíåé,
íî áåëåé îêðåñòíûå ïîëÿ.

* * *

Êòî-íèáóäü, âîçìîæíî, ïîêëîíèòñÿ
öåðêîâêå, íî äàæå íå çàìåòèò,
÷òî îíà – ñåäàÿ, êàê îñëèöà,
à íà íåé âåðõîì Ãîñïîäü íàø åäåò.

Âîò îíà, âçîéäÿ íà õîëì âûñîêèé,
òî ëè âíèç ñïóñòèòüñÿ íå ñóìåëà,

01_Salimon.pmd 16.09.2007, 12:257



8

Âëàäèìèð ÑÀËÈÌÎÍ

òî ëè, îòïðàâëÿÿñü â ïóòü äàë¸êèé,
íà ìãíîâåíüå âäðóã îêàìåíåëà.

* * *

Åñëè ðàçãîâîð çàéä¸ò î êîñìîñå,
âåðíî, íåñïðîñòà,
ÿ åãî ñåáå ïðåäñòàâëþ â îáðàçå
Ãîñïîäà Õðèñòà.

Êàê åù¸ ïðåäñòàâèòü ìèðîçäàíèå
ìîæåò ÷åëîâåê,
åñëè ïå÷ü îñòûëà,
                            óòðî ðàííåå,
âûïàë ïåðâûé ñíåã.

* * *

Ñ÷àñòëèâàÿ ñïîñîáíîñòü îùóùàòü
áëàæåíñòâî íåñðàâíåííîå,
                                          äåòàëè
â áóêâàëüíîì ñìûñëå ñëîâà ñìàêîâàòü,
÷èòàÿ Ïóøêèíà â îðèãèíàëå.

Ñêîëüçèò ïî êðàþ ëåñà ñîëíöà ëó÷,
à â ÷àùå íà çàðå òåìíî è ñíåæíî.
È ñëûøíî, êàê â ùåëè çàìî÷íîé êëþ÷
ÿ ïîâåðíóòü ñòàðàþñü áåçóñïåøíî.

* * *

Áûñòðî, êàê óãîë¸ê îò êîñòðà,
èñêðà Áîæüÿ âî ìíå óãàñàåò,
êîãäà âäðóã çàäóâàþò âåòðà
è òðàâà ñêâîçü òóìàí ïðîðàñòàåò.

È ñòàíîâèòñÿ  âèäåí íàñêâîçü
ïðóä, çàðîñøèé òðàâîþ âûñîêîé,
è ëàäîíü îöàðàïàâøèé ãâîçäü
ïðåäñòàâëÿåòñÿ êàçíüþ æåñòîêîé.

* * *

Êîëè÷åñòâî ÷èòàþùèõ è ïèøóùèõ,
êàçàëîñü áû, óìåíüøèëîñü äàâíî,
íî âñ¸ æå áîëüøå, ÷åì äâîÿêîäûøàùèõ,
ïîíûíå îñòàåòñÿ âñ¸ ðàâíî.

Êîãäà ñëîâà è ìûñëè ñòàíóò ïóòàòüñÿ,
è ðóêè ïî óòðàì íà÷íóò äðîæàòü,
íàïðàñíî ïîñïåøó â òóëóï çàêóòàòüñÿ,
ìíå áîëüøå ýòîé äðîæè íå óíÿòü.
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Ïåðî áóìàãó òîëüêî çðÿ öàðàïàåò,
êàê íè ñòàðàþñü – áóêâ íå ðàçîáðàòü.
Òîãî ãëÿäè, êóðíîñàÿ çàöàïàåò,
à ÿ åù¸ íå âñå óñïåë ñêàçàòü.

2006 ã.
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Àëåêñàíäð ÌÅËÈÕÎÂ

ÄÂÀ ÐÀÑÑÊÀÇÀ

Ä Å Â Ó Ø Ê À  È  Ñ Ì Å Ð Ò Ü

Âìåñòå ñ æàðîé è ïûëüþ íà÷àëàñü âñåîáùàÿ ðàññëàáóõà, à íà ýòîò ðàç íå ÿâèëñÿ
è òðåíåð. Ïîýòîìó Îëåã ñ Ñåðãååì Êà÷óðîé, ïî ïðîçâèùó Êà÷à, ðàçìèíàëèñü âäâî-
¸ì â öåëîì çàëå. Êà÷à, ñòàâøè íà ìîñò, êà÷àë øåþ, è áåç òîãî èãðàâøóþ, êàçàëîñü,
êàêèìè-òî äàæå íåèçâåñòíûìè ìûøöàìè. Âïðî÷åì, ñðåäè ïàöàíîâ áûëî äîïîä-
ëèííî èçâåñòíî, ÷òî ó ÷åìïèîíà ìèðà Àëüáåðòà Àçàðÿíà îò óñèëåííûõ çàíÿòèé íà
êîëüöàõ ðàçâèëèñü íîâûå ìûøöû, êîòîðûå áûâàþò òîëüêî ó îáåçüÿí.

Îëåã æàë äâóõïóäîâóþ ãèðþ, ñòàðàÿñü äîéòè äî ïÿòíàäöàòè ðàç. Êëàññå, íàâåðíî,
â òðåòüåì Âàñüêà Äóøåíèí ïîõâàñòàëñÿ, ÷òî åãî áðàò ïÿòíàäöàòü ðàç æì¸ò äâóõ-
ïóäîâêó, è âîò ýòè ïÿòíàäöàòü ðàç, îêàçûâàåòñÿ, ñòàëè äëÿ Îëåãà ýòàëîíîì ñèëû.
Îí ñêîëüêî óãîäíî ìîã áû íàä ýòèì íàñìåøíè÷àòü, ñðàâíèâàÿ, íàïðèìåð, Âàñüêè-
íîãî áðàòà ñ Þðèåì Âëàñîâûì èëè õîòü ñ òåì æå Êà÷åé, íî âñ¸ ðàâíî – ÷åòûð-
íàäöàòü ðàç íå ïðèíåñëè áû åìó è ñîòîé äîëè óäîâëåòâîðåíèÿ ïî ñðàâíåíèþ ñ
ïÿòíàäöàòüþ: ñîáñòâåííîå ìíåíèå íèêîãäà íå ìîæåò áûòü òàêèì àâòîðèòåòíûì,
êàê ÷óæîå.

Îëåã áû ëîïíóë, íî äîø¸ë äî ïÿòíàäöàòè, íî ãäå-òî ê äåñÿòîìó ðàçó íà÷àëà
èñ÷åçàòü ðóêà. À íèêàêàÿ ñèëà âîëè íå ìîæåò çàñòàâèòü òðóäèòüñÿ òî, ÷åãî íåò.
Îëåã ìÿë áèöåïñ, óáåæäàÿñü, ÷òî îí âñ¸-òàêè åñòü, à Êà÷à îòæèìàëñÿ íà ðóêàõ.
Ñïèíà ó íåãî ïîõîäèëà íà òóãî îáèòóþ äåðìàòèíîì ãîñóäàðñòâåííóþ äâåðü – âåçäå
âçäóâàåòñÿ, ãäå íå ïðèõâà÷åíî ãâîçäÿìè.

Â ãðóäè Îëåãà, êîãäà îí ñìîòðèò íà Êà÷ó, íà÷èíàåò íàëèâàòüñÿ òåïëîì êàêàÿ-òî
ýëåêòðè÷åñêàÿ ëàìïî÷êà – áëàãîäàðíîñòü Êà÷å çà òî, ÷òî îí òàêîé, êàêîé îí åñòü.
Ïî îáùåñòâåííîìó ïîëîæåíèþ îí ÷òî-íèáóäü íà óðîâíå çàììèíèñòðà – âñå áëàò-
íûå çäîðîâàþòñÿ ñ íèì ÷ðåçâû÷àéíî ïî÷òèòåëüíî, – çäåñü æå, â çàëå, îí è âîîáùå
êîðîëü, à äåðæèòñÿ ïî÷òè çàñòåí÷èâî, ñìóù¸ííî óëûáàåòñÿ, êàê áóäòî íå îí òåáå
äåëàåò ÷åñòü ñâîèì ðàçãîâîðîì, à òû åìó. Êîãäà îí íà òåáå îòðàáàòûâàåò áðîñêè,
÷óâñòâóåøü ñåáÿ êàê ó Õðèñòà çà ïàçóõîé, – îáÿçàòåëüíî ïîäñòðàõóåò. À ìíîãèå
âåäü, íàîáîðîò, ðàäóþòñÿ, ÷òî âî âðåìÿ îòðàáîòêè íå èìååøü ïðàâà ñîïðîòèâ-
ëÿòüñÿ, è íîðîâÿò òàê ïðèïå÷àòàòü òåáÿ ê êîâðó, ÷òî õî÷åòñÿ íå âñòàâàòü ÷àñèêà
ïîëòîðà, – à îíè ñòîÿò íàä òîáîé, îòñòàâèâ íîãó è ãîðäåëèâî ãëÿäÿ âäàëü.

Êà÷à, ÷òîáû âñïîòåòü, íà÷èíàåò ëóïèòü òÿæåëåííûé áîêñ¸ðñêèé ìåøîê. Ìåøîê
òÿæêî ñîäðîãàåòñÿ, è íà í¸ì ìåäëåííî çàòÿãèâàþòñÿ ñòðàøíûå âìÿòèíû. Îëåã
íåâîëüíî ïðåäñòàâëÿåò ñåáÿ íà ìåñòå ìåøêà – áðð...

Ïîñëå òðåíèðîâêè Êà÷à îêèäûâàåò âçãëÿäîì ñïîðòçàë è âèäèò íåïîðÿäîê: ãèðÿ
íå íà ìåñòå. Îí íåñ¸ò å¸ áåç óñèëèÿ, ñëîâíî êîò¸íêà çà øèâîðîò. À Îëåãó è â ãî-
ëîâó íå ïðèøëî ïîáåñïîêîèòüñÿ...

Èíòåðåñíî: ïðè äðóãèõ Îëåãó õî÷åòñÿ ïîêàçàòüñÿ áîëåå áûâàëûì, ÷åì îí åñòü,
äàæå ïðèáëàòí¸ííûì, – à ïðè Êà÷å, íàîáîðîò, ñòàíîâèòñÿ âñåãî ýòîãî íåëîâêî.
Îí äàæå ñ óäîâîëüñòâèåì íàçûâàë áû Êà÷ó íå Êà÷åé, à Ñåðãååì, òîëüêî ýòî òîæå
áûëî áû ëîìàíüåì.
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À ïîòîì, âäûõàÿ âîëøåáíûé çàïàõ áîðöîâñêîãî ïîòà, Îëåã ëþáîâàëñÿ, êàê Êà÷à
áðåí÷èò ìíîãîñîñêîâûì æåñòÿíûì êîðûòîì ðóêîìîéíèêà, – íè ó îäíîãî ãðå÷åñêîãî
áîãà íå áûëî ýòîãî ñî÷åòàíèÿ ñòðîéíîñòè è ìîùè.

Çà Êà÷åé çàø¸ë íåçíàêîìûé ïàðåíü ñ ïîäáðèòûìè â ïèëêó îò ëîáçèêà ÷åðíÿ-
âûìè óñèêàìè íàä ðóìÿíûìè ãóáêàìè, ñëîæåííûìè, êàê ó êîòà íà êîâðèêå, ñ ëè÷èêîì
íå òî êðàñèâûì, íå òî íè÷òîæíûì.

– Àíäðþõà, – çàëèõâàòñêè ïðåäñòàâèëñÿ îí è, ñëîâíî íà ÿðìàðêå, îãðåë Îëåãà
ïî ëàäîíè. Ñ ãîðäîñòüþ ïîêàçàë íà Êà÷ó: – Â îäíîé øàðàãå ñëåñàðèì.

– Âûïüåøü ñ íàìè? – ñïðîñèë Êà÷à, áóäòî è íå ïîäîçðåâàÿ, î êàêîé ÷åñòè
èä¸ò ðå÷ü. À ìîæåò, è ïðàâäà íå ïîäîçðåâàÿ: äëÿ íåãî âåäü âñå ëþäè ðàâíû.

– Ñàìî ñîáîé, – ïîæàë ïëå÷àìè Îëåã. Ïèòü åìó ïðèõîäèëîñü â îñíîâíîì íà
ñåìåéíûõ ïðàçäíèêàõ ïî ïîëðþìêè ñëàäêîãî âèíà, êîòîðóþ ìàòü ïûòàëàñü ïåðåõâà-
òèòü ó îòöà íà ïóòè ê Îëåãó, à Îëåã ñâåðêàë íà íå¸ ãëàçàìè è íå êðè÷àë «÷òî ÿ,
ìàëåíüêèé?!» ëèøü ïîòîìó, ÷òî òàê êðè÷àò òîëüêî ìàëåíüêèå.

Íà óëèöå Îëåã âäðóã óâèäåë ìèð ñ íîâîé äëÿ ñåáÿ æàäíîñòüþ è âíóòðåííå
àõíóë: «Íåóæåëè ÿ ýòî âñ¸ çàáóäó?..» Âçãëÿä åãî óïàë íà âëàæíûé îòïå÷àòîê âåëîñè-
ïåäíîãî êîëåñà: ÷åðåç ðàâíûå ïðîìåæóòêè äëèííûå ðóá÷àòûå äûíüêè îòïå÷àòû-
âàëèñü âñ¸ ñëàáåå è ñëàáåå. È ÷åðåç ãîäû è ãîäû ýòîò îòïå÷àòîê âúÿâå âñòàâàë
ïåðåä åãî ãëàçàìè, ñòîèëî åìó çàõîòåòü.

Àíäðþõà òàê çàòàðàòîðèë ñ ïðîäàâùèöåé âèííîãî îòäåëà, ÷òî îíà çàáûëà âû-
ïóñòèòü áóòûëêó «Ìîñêîâñêîé»; îíè äåðæàëèñü çà «Ìîñêîâñêóþ» ÷åðåç ïðèëàâîê,
áóäòî çà ðóêè, è îíà ãëÿäåëà íà íåãî îñîáåííûì, ëàñêîâî-âêðàä÷èâûì âçãëÿäîì.
È ó Îëåãà ñæàëîñü ñåðäöå – íà íåãî-òî íèêòî òàê íå ñòàíåò ñìîòðåòü…

Îí ïîêîñèëñÿ íà Êà÷ó. Êà÷à ñíèñõîäèòåëüíî óñìåõíóëñÿ, êàê åñëè áû Àíäðþõà
ïîñðåäè ìàãàçèíà íè ñ òîãî íè ñ ñåãî ïóñòèëñÿ â ïëÿñ. Ó Îëåãà îòëåãëî îò äóøè:
îêàçûâàåòñÿ, ìîæíî ñ÷èòàòü, ÷òî Àíäðþõà âîâñå è íå óõàðñòâóåò, à íàîáîðîò –
ñìåøèò ëþäåé. Êàê ýòî Êà÷à âñåãäà íàõîäèò ïðàâèëüíûé âçãëÿä íà âåùè!

Çàòî ïðîäàâùèöà êàðàìåëåê íå ïîääàëàñü Àíäðþõèíûì ÷àðàì, çà ÷òî è ïîñòðà-
äàëà. Àíäðþõà ïîèíòåðåñîâàëñÿ, êàê áû ìåæäó ïðî÷èì:

– Äà, äåâóøêà, êîíôåòû «Ëàñòî÷êà» ó âàñ åñòü?
– Âû ÷òî, ñàìè íå âèäèòå?
– À òðóñîâ íåò?
– Îòêóäà? – âîççðèëàñü îíà.
– Èç óíèâåðìàãà. Âîçüìèòå õîòü äåø¸âåíüêèå.
– Íå áóäåò ðîæó âîðîòèòü, – íà óëèöå ïðîêîììåíòèðîâàë Àíäðþõà. – Çíàåòå,

åñòü åù¸ òàêàÿ ïîêóïêà: äåâóøêà, ó âàñ êàêèå âîëîñû? À íà ãîëîâå?
Îëåã êðèâî óñìåõíóëñÿ, íå çíàÿ, êàê â òàêèõ ñëó÷àÿõ ïîëîæåíî ðåàãèðîâàòü.
– Íå öåïëÿéñÿ – íå áóäåò âîðîòèòü, – ðåçîííî çàìåòèë Êà÷à.
×òî áû Îëåãó ñàìîìó äîãàäàòüñÿ!
Îíè ïðîòèñíóëèñü â ãîðîäñêîé ïàðê ìåæäó òîëñòåííûìè ïðóòüÿìè îãðàäû, ðæà-

âî-ïîëèðîâàííûìè ïîêîëåíèÿìè ïðîëåçàâøèõ, ðàçîãíóòûìè â íåçàïàìÿòíûå âðå-
ìåíà íåâåäîìûìè áîãàòûðÿìè ïðîøëîãî, êàêèõ â íàøå õèëîå âðåìÿ óæå íå
ñûùåøü. Ïî èñòîïòàííîé ïûëüíîé òðîïêå çàáðàëèñü â äîõëûå êóñòèêè àêàöèè,
ãäå è óñåëèñü ñðåäè ñåðåáðèñòîé ïîëûíè, â êîòîðîé åù¸ âîâñþ ñòðåêîòàëè êóçíå-
÷èêè, ñëîâíî öåëàÿ ÷àñîâàÿ ìàñòåðñêàÿ. Îá ýòè àêàöèè òå æå ïîêîëåíèÿ îòêðûâàëè
áóòûëêè, è ìíîãèå ðàíû åù¸ íå çàòÿíóëèñü. À çàòÿíóâøèåñÿ îáâåëè ñåáÿ ïî êðàÿì
âûïóêëûì êîëå÷êîì, ñåðåäèíà æå âîëîêíèñòî ñåðåëà, áóäòî ãîëàÿ êîñòü. Ñêâîçü
êóñòû ïðîñâå÷èâàëà íàãàÿ ãèïñîâàÿ æåíùèíà, ïðèæèìàþùàÿ ê æèâîòó ïîéìàííóþ
ðûáó, êîòîðóþ Îëåã äîëãîå âðåìÿ ïðèíèìàë çà ìî÷àëêó. Çà æåíùèíîé âÿëûì ðûáü-
èì çåâêîì çèÿëà ýñòðàäà äëÿ õóäîæåñòâåííîé ñàìîäåÿòåëüíîñòè. Íà ïðàâîé å¸
ñòîðîíå íèçêî è êàê-òî òðàóðíî ñâèñàë äëèííûé ôëàã. Ñëåâà ìîëîäîé ÷åëîâåê,
ñòðîéíûé, êàê ðàñêðûòûå íîæíèöû, âîçâåùàë ñ ïëàêàòà, ñèÿÿ òðåóãîëüíîé óëûáêîé:
«Ñàìîäåÿòåëüíîñòü – ëó÷øèé îòäûõ!»
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Ïåðåä áóòûëêîé Îëåã ñîáðàëñÿ, êàê ïåðåä øòàíãîé, íî âûïèëîñü íåîæèäàííî
ëåãêî, áóäòî âîäà, – è ñ êàêîé-òî ïîäîçðèòåëüíîé ñëàùàâîñòüþ. Óäàëîñü äàæå íå
ïîìîðùèòüñÿ.

– Êàê âû òîëüêî å¸ ïüåòå, – ñîêðóø¸ííî ñêàçàë Êà÷à è ïîñëå ñâîåé äîçû âûäîõ-
íóë ñ ñèëîé ïàðîâîçà, à ïîòîì ñìîðùèëñÿ, áóäòî îò èçæîãè. È îïÿòü ýòî âûøëî ó
íåãî êàê-òî äîñòîéíåå, ÷åì ó Îëåãà. Âåäü ñêîëüêî óæå ðàç óáåæäàëñÿ, ÷òî ëó÷øå
íå ëîìàòüñÿ...

Àíäðþõà âûïèë êàê-òî íàñïåõ è ïîñêîðåå ïåðåø¸ë ê ãëàâíîìó – ìóæñêîé
áåñåäå. Îëåã íå âåðèë ñâîåìó ñ÷àñòüþ: äà îí ëè ýòî ñèäèò â ýòèõ èñòîðè÷åñêèõ
êóñòèêàõ ñ íàñòîÿùèìè âçðîñëûìè ïàðíÿìè!

– Òû ñêîëüêî áàá ïîïðîáîâàë? – ïîòðåáîâàë Àíäðþõà ó Êà÷è.
– Êîí÷àé, – îòìàõíóëñÿ Êà÷à: êàê, ìîë, òîëüêî ñàìîìó íå íàäîåëî.
– À ÿ øòóê òðèäöàòü ïåðåïðîáîâàë çà ñâîþ æèçíü êîðîòêóþ, – äîâîëüíî çàêîí-

÷èë Àíäðþõà. Îí âîïðîñèòåëüíî ïîñìîòðåë íà Îëåãà, ïûòàÿñü íàéòè â í¸ì áîëåå
áëàãîäàðíîãî ñëóøàòåëÿ, – è íàø¸ë.

Ýòî äåëî â ïîñëåäíåå âðåìÿ ñòàëî äëÿ Îëåãà ÷ðåçâû÷àéíî àêòóàëüíûì, – áðàëî
íå ñòîëüêî, ìîæåò áûòü, îñòðîòîé, ñêîëüêî íåîòñòóïíîñòüþ: ñòîèëî õîòü ìèíóòó
ïîñèäåòü ñïîêîéíî – è ïðèâÿçûâàëîñü. Âîò è ñåé÷àñ åìó áûëî òðóäíî îòâåñòè
âçãëÿä äàæå îò ýòîé äóðàöêîé áàáåíöèè ñ ðûáîé-ìî÷àëêîé.

Íî íè ê îäíîé ðåàëüíîé æåíùèíå îí íè÷åãî ïîäîáíîãî íå èñïûòûâàë. Îáðàç,
äîíèìàâøèé åãî ïî íî÷àì, êàê áóäòî íå èìåë ëèöà – çàòî îñòàëüíîãî áûëî ÷åðåç
êðàé. Íî â ïðèñóòñòâèè ëþáîé ðåàëüíîé æåíùèíû âñ¸ ýòî óëåòó÷èâàëîñü áåç ñëåäà,
ïðÿòàëîñü çà êàêèå-òî áàðüåðû – y æèâûõ æåíùèí îí âèäåë èìåííî ëèöî, ãëàçà,
ñëûøàë èõ ñëîâà – à îñòàëüíîãî ïðîñòî íå ñóùåñòâîâàëî. Äà îí áû ñî ñòûäà ñãî-
ðåë, åñëè áû â ïðèñóòñòâèè íàñòîÿùåé æåíùèíû ïîäóìàë î ÷¸ì-íèáóäü â ýòîì
ðîäå.

– ×òî åñòåñòâåííî, òî íå áåçîáðàçíî, – ïðèãîâàðèâàë Àíäðþõà, è âèäíî áûëî,
÷òî ýòî äëÿ íåãî íå ïðîòèâîâåñ êàêèì-òî äðóãèì ìíåíèÿì, à åäèíñòâåííàÿ èçâåñò-
íàÿ åìó èñòèíà. È îò ïåðâîçäàííîé ñâîáîäû, ñ êîòîðîé Àíäðþõà ãîâîðèë îá ýòèõ
äåëàõ, â ñàìîì Îëåãå òîæå íà÷èíàëè òàÿòü êàêèå-òî ëåäÿíûå áàðüåðû. À âåäü ýòî
î÷åíü ïðèÿòíî – óçíàâàòü, ÷òî ÷åãî-òî â ñåáå, îêàçûâàåòñÿ, ìîæíî âîâñå íå ñòû-
äèòüñÿ.

Æåíùèí Àíäðþõà íàçûâàë ïðîñòî îíè.
– Òû çàïîìíè, – íàñòàèâàë Àíäðþõà, – îíè ñàìè õîòÿò.
Âìåñòå ñ òåì íàäî áûëî âñ¸-òàêè íå çåâàòü – êàê íà îõîòå: âîâðåìÿ ïîäñòàâèòü

íîæêó, ïåðåõâàòèòü ðóêó (ïðÿìî ñïîðòèâíàÿ áîðüáà!), âûêëþ÷èòü ñâåò, íàæàòü íà
íóæíóþ êíîïêó íåçàìûñëîâàòîãî ïóñêîâîãî ìåõàíèçìà: åñëè áàáà íå äà¸ò, ïîâåðíè
åå çà ëåâóþ ñèñüêó. Îäíàêî â ýòèõ îòíîøåíèÿõ îõîòíèêà è äè÷è äëÿ æåíùèí íå
áûëî íè÷åãî îñêîðáèòåëüíîãî, à òîëüêî ïðèÿòíîå – îíè ñàìè ñ ÷ðåçâû÷àéíîé
ïðîñòîòîé çàíèìàëèñü ýòèì â ñàìûõ, êàçàëîñü áû, íåïîäõîäÿùèõ ìåñòàõ: è çäåñü,
ïîä êóñòèêàìè, è ïîä òàíöïëîùàäêîé, è âîí òàì, âîçëå ñîðòèðà.

– Äðóæèííèêè åìó òû÷óò â ñïèíó, – õîõîòàë Àíäðþõà, – à îíà îòìàõèâàåòñÿ: íå
ìåøàéòå, ïóñêàé êîí÷èò!

Òàêîãî ÷óâñòâà îñâîáîæä¸ííîñòè Îëåã, êàæåòñÿ, íå èñïûòûâàë íè ðàçó â æèçíè.
À åù¸ áîëòàþò, ÷òî ýòè îòíîøåíèÿ ìîãóò áûòü ÷èñòûìè, à ìîãóò – ãðÿçíûìè! Íó,
ëþäè! – äåëàþò îäíî è òî æå, à âñ¸ ðàâíî ñâî¸ íîðîâÿò îáîçâàòü ïîëó÷øå, à ÷ó-
æîå ïîõóæå. Íåò íà ñâåòå íèêàêîé ãðÿçè, ïðîñòî êîãäà äåëàþ ÿ – ýòî ÷èñòîòà, äå-
ëàåò äðóãîé – ãðÿçü. Âîò è âåñü ñåêðåò.

Îëåã ñ ãîðäîñòüþ ÷óâñòâîâàë, ÷òî íèñêîëüêî íå îïüÿíåë, – íàîáîðîò, íèêîãäà
îí íå îùóùàë òàêîé ë¸ãêîñòè, ÿñíîñòè, óâåðåííîñòè.

Íåáî íà÷àëî ïî-âå÷åðíåìó òåìíåòü, ïðîêëþíóëèñü ïåðâûå çâ¸çäî÷êè, áóäòî
íàêîëîòûå øèëüöåì â êàêîé-òî ìèð áåçáðåæíîãî ñâåòà. Çàñâåòèëñÿ ôîíàðü, êàê
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ñâåòÿòñÿ ñèãíàëüíûå ëàìïî÷êè íà ïðèáîðàõ – ïîêà åù¸ íè÷åãî íå îñâåùàÿ, à
áóäòî ñòàðàÿñü ïðèâëå÷ü ê ñåáå âíèìàíèå, ïîêàçàòü, êàê îí óìååò.

Â àòìîñôåðå áåñåäû ïî÷óâñòâîâàëàñü íåêàÿ èñ÷åðïàííîñòü. Íàäî áûëî ëèáî
ðàñõîäèòüñÿ, ëèáî äîáàâëÿòü. Çà äîáàâêîé ïîøëè ìèìî òàíöïëîùàäêè, âîêðóã
êîòîðîé óæå òîëïèëèñü çàâñåãäàòàè, ñêðûâàþùèå ðàäîñòíîå âîçáóæäåíèå, îòòîãî
÷òî çàïðîñòî ÿâèëèñü â ñòîëü íåáåçîïàñíîå ìåñòî, ãîòîâûå óâàæàòü è îêðóæàþùèõ
ãåðîåâ è ïîòîìó íàçûâàþùèå äðóã äðóãà î÷åíü ëàñêîâî – Òîëèê, Øóðèê… Îäíàêî
êàæäûé âñ¸-òàêè ïîíèìàë, ÷òî ïîâûñèòü ñâî¸ äîñòîèíñòâî çäåñü ìîæíî òîëüêî
çà ÷åé-òî ñ÷¸ò, – ïîýòîìó âñå áûëè íàñòîðîæå. Àìáèöèè òóò áûëè íàòÿíóòû î÷åíü
òóãî. ×òî æ, äëÿ ìíîãèõ çäåñü èõ ïîëîæåíèå íà òàíöàõ áûëî åäèíñòâåííûì, çà ÷òî
îíè ìîãëè ñåáÿ óâàæàòü.

Âïåðâûå â æèçíè, ïðîõîäÿ çäåñü, Îëåã íå èñïûòûâàë íè ìàëåéøåãî íàïðÿ-
æåíèÿ: åñëè Êà÷à ñ òîáîé ïîääàë – òû â áåçîïàñíîñòè çà åãî êàìåííîé ñïèíîé.
Êà÷à ïîòðÿñàþùå âåðíûé òîâàðèù.

Çà âûñî÷åííîé ïðîòèâîçàéöåâîé îãðàäîé òàíöïëîùàäêè óäàðèë äóõîâîé îð-
êåñòð, èç-çà êîå-êàêèõ íîâèíîê ïåðåèìåíîâàííûé â ýñòðàäíûé, íî âñ¸ æå ñîõðà-
íèâøèé íåêîå ðàññòðîåííîå âåëè÷èå – ãëóõîå óõàíüå áàðàáàíà, ãðîçíûé äðåáåçã
ìåäíûõ òàðåëîê, íàäòðåñíóòî-òðàóðíîå ïåíèå òðóá. Âïðî÷åì, ýòî ïîíèìàëè âñå,
è ýñòðàäíûå îðêåñòðàíòû ïðèãëàøàëèñü íà ïîõîðîíû íè÷óòü íå ðåæå, ÷åì ðàíüøå,
è, áûâàëî, îòäóäåâ, êàê îíè âûðàæàëèñü, æìóðà, ïðÿìî îò ãðîáîâîãî âõîäà îòïðàâ-
ëÿëèñü íà òàíöû, ãäå èãðàëà ìëàäàÿ æèçíü.

Îðêåñòð íàáðàë ðàçãîí, è ìóæñêîé ãîëîñ çàêðè÷àë â ìèêðîôîí: «Äæÿìÿààéêÿà!»
– èç Ðîáåðòèíî Ëîðåòòè. Ãîëîñ ÷åðåç ðåïðîäóêòîðû, ñ ìíîãîðàçîâûì ýõîì, çâó÷àë,
êàê â âîêçàëüíûõ îáúÿâëåíèÿõ. Ïåâåö îòëè÷àëñÿ îò ëþáîãî íåïåâöà ëèøü òåì,
÷òî ñ÷èòàë âîçìîæíûì ïðè òàêèõ âîêàëüíûõ äàííûõ áðàòü ñ ïóáëèêè äåíüãè.

Òàíöû íà÷àëèñü. Íî ýòîãî, êàçàëîñü, íèêòî íå çàìåòèë. Ïî ïëîùàäêå çàêðóæè-
ëèñü îäíè äåâèöû, ðàçíîöâåòíûì ìåëüêàíèåì ñêâîçü ùåëè íàïîìèíàÿ êàðóñåëü.
Ìóæ÷èíå ðàçðåøàëîñü çàâåðíóòü òóäà êàê áû íåâçíà÷àé è ëèøü òîãäà, êîãäà òîë-
êîòíÿ òàì áóäåò óæå â ðàçãàðå. Íà÷àëîñü âçàèìíîå ïåðåñèæèâàíèå. Îæèâë¸ííûå
ñòàëè åùå îæèâë¸ííåå, áåçðàçëè÷íûå – åùå áåçðàçëè÷íåå.

Êîìïàíèè íå çàìå÷àëè äðóã äðóãà ñ óäâîåííûì óïîðñòâîì.
Ñîîáðàçèâøèå íà òðîèõ äðóçüÿ ãîðäî ïðîøëè ñêâîçü ìåëüòåøåíèå áåëûõ è

êðàñíûõ ðóáàøåê, ñðåäè êîòîðûõ äàëåêî íå âñå áûëè òàê ñîîáðàçèòåëüíû.
Êîãäà îíè øëè îáðàòíî ñ ëèòîé áóòûëêîé «Âåðìóòà», êîòîðóþ Àíäðþõà íàçâàë

«îãíåòóøèòåëåì âåðìóòè», ÷åì îêîí÷àòåëüíî îáâîðîæèë ïðîäàâùèöó, Îëåã îùóòèë
âíåçàïíûé õîëîä ïîä ëîæå÷êîé: îí âñòðåòèëñÿ ãëàçàìè ñ Èäîëîì. Ñîáñòâåííî,
Èäîëîì åãî íàçûâàëà ìàòü, êîãäà îðàëà íà íåãî íà âåñü êâàðòàë, à âîîáùå íå
ñòîèëî òàê íàçûâàòü åãî â ãëàçà. Êà÷à-òî, êîíå÷íî, ìîã ñåáå ýòî ïîçâîëèòü, íî îí
íèêîãî íå çâàë ïî êëèêóõå, åñëè ýòî òîìó íå íðàâèëîñü.

Â ñóùíîñòè, â ãëàçàõ Èäîëà íå ñâåòèëîñü íè÷åãî ñòðàøíîãî, – íàîáîðîò, îí
òùàòåëüíî ñëåäèë, ÷òîáû âî âçãëÿäå åãî íå áûëî íè÷åãî æèâîãî, – íî, âåðîÿòíî,
âñåãäà ñòðàøåí âçãëÿä ÷åëîâåêà, äëÿ êîòîðîãî íå ñóùåñòâóåò íèêàêèõ áàðüåðîâ,
êðîìå òåõ, î êîòîðûå âçàïðàâäó ìîæíî ðàñøèáèòü íîñ.

Èäîë ñ Êà÷åé æèëè ïî ñîñåäñòâó äðóã ñ äðóãîì (è ñ Îëåãîì), îáà ñ íåçàïàìÿòíûõ
âðåì¸í áåç îòöîâ, ó îáîèõ ìàòåðè óáîðùèöû â îäíîé è òîé æå øêîëå, òîëüêî Êà-
÷èíà ìàòü âñåõ íàçûâàåò ñûíî÷êàìè, à Èäîëîâà âñ¸ âðåìÿ íà êàêîì-òî íàäðûâå,
íîðîâèò çàìàõíóòüñÿ òðÿïêîé. Îäèí ãëàç ó íåå âñòàâíîé, è êîãäà îíà îð¸ò è çàìàõè-
âàåòñÿ, îí áåçíàä¸æíî ñìîòðèò â íåáî, êàê áû âûäàâàÿ èñòèííîå ñîñòîÿíèå å¸
äóøè. Ìîæåò áûòü, ïîýòîìó îíà äîìà õîäèëà ñ ïóñòîé ãëàçíèöåé.

È òî ñêàçàòü, ÷òî è æèçíè ó íå¸ ñ Êà÷èíîé ìàòåðüþ î÷åíü ðàçíûå, – Êà÷à âîí
è çàðàáàòûâàåò, è çà âîäîé áåãàåò âìåñòî â¸äåð ñ ôëÿãàìè ëèòðîâ ïî òðèäöàòü,
à Èäîë òîëüêî «ïü¸ò èç íå¸ êðîâü». Êà÷à ñ ìàòåðüþ õîòÿ æèâóò òîæå íå áîã âåñòü
â êàêîì äîìèøêå, íî ãäå íàäî ïîáåëåíî, ãäå íàäî ïîêðàøåíî – äàæå óþòíî. À
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Èäîëîâà õàëóïà áëèíäàæîì âûäàâëèâàåòñÿ èç çåìëè, âñÿ îáòåêàåìàÿ, êàê áàòèñêàô,
èç-çà ìíîãî÷èñëåííûõ îáìàçîê ãëèíîé, à íà ïëîñêîé êðûøå ðàçáðîñàíû êóñêè
øèôåðà è òîëÿ, ïðèäàâëåííîãî îáëîìêàìè êèðïè÷åé. Êà÷à âñ¸ ýòî ïåðåêðûë áû
â äâà ñ÷¸òà.

À Èäîë ñ óòðà îòïðàâëÿåòñÿ íà øêîëüíûé äâîð è òùàòåëüíî âûáèðàåò îáëîìîê
øòàêåòèíû – áåç ñó÷êîâ, à ïîòîì öåëûé äåíü ñêëàäíûì íîæîì ñ ðóêîÿòêîé â ôîðìå
áåãóùåé ëèñè÷êè òùàòåëüíî âûñòðóãèâàåò ãðóçèíñêèé êèíæàë. Îí þâåëèðíî îòäå-
ëûâàåò ãðàíè è ïîäíèìàåò ãîëîâó, òîëüêî êîãäà êòî-íèáóäü ïðîõîäèò ìèìî. È
âñå, âñòðå÷àÿñü ñ åãî óäèâèòåëüíî ñïîêîéíûì âçãëÿäîì, îòâîäÿò ãëàçà. Îëåã, êîãäà
íàäî áûâàëî áåæàòü çà âîäîé, âñåãäà ñ íåóäîâîëüñòâèåì âñïîìèíàë, ÷òî ïðèä¸òñÿ
ïðîéòè ìèìî Èäîëà. Ñ âèäó Èäîë åãî íå çàìå÷àë, íî ó Îëåãà ðîñëî íåïðèÿòíîå
ïðåä÷óâñòâèå, ÷òî Èäîë óæå äàâíî åãî ïðèìåòèë.

– Õîòü áû çà âîäîé ñõîäèë... èäîë! – ñ áåçíàä¸æíîé îñòåðâåíåëîñòüþ êðè÷èò
èç-çà îãðàäû ìàòü.

– Èäè â æ..., êîñàÿ ïàäëà, – âñ¸-òàêè âïîëãîëîñà îòâå÷àåò Èäîë è âíèìàòåëüíî
ñìîòðèò âäîëü ëåçâèÿ êèíæàëà.

Îäíàêî ó Îëåãà âñåãäà òàêîå ÷óâñòâî, ÷òî ìàòü òîæå íå ñîâñåì ïðàâà, ÷òî ñðàçó
îáçûâàåò åãî èäîëîì, íå äîæèäàÿñü, noêóäà îí îòêàæåòñÿ. Äàæå Èäîëó íóæíî
îñòàâèòü âîçìîæíîñòü âûáîðà, áûòü Èäîëîì èëè ÷åëîâåêîì.

Êîãäà æå èç ïàðêà äîíîñèòñÿ ëÿçã è áóõàíüå îðêåñòðà ñ «Äæÿìÿéêîé», Èäîë
ñòàðàòåëüíî ðàñùåïëÿåò äîâåä¸ííûé äî ñîâåðøåíñòâà êèíæàë íà ëó÷èíêè ñïè÷å÷-
íîé òîëùèíû è ñêðûâàåòñÿ â áëèíäàæå, îòêóäà ïîÿâëÿåòñÿ â îñëåïèòåëüíîì âå÷åð-
íåì êîñòþìå: óçêîíîñûå ìîêàñû, ëàçóðíûå áðþ÷àòà, îáëèïàþùèå íà èêðàõ è îáâè-
ñàþùèå íà ëÿæêàõ è çàäó, ìîäíåéøàÿ êðàñíî-îðàíæåâàÿ ðóáàøêà, ñïåðåäè îáòÿíó-
òàÿ, à ñçàäè âçäóòàÿ ïóçûð¸ì. ×òîáû ïóçûðü íå îïàäàë, ñêëàäêè âäîëü ñïèíû ðàñ-
ïîëàãàëèñü ñïåöèàëüíûì îáðàçîì â âèäå øïàíãîóòîâ.

Íåâåðîÿòíî ñïîêîéíûé, ëèøü ñëåãêà ïîèãðûâàÿ æåëâàêàìè, îí øàãàë ê àâòîáóñ-
íîé îñòàíîâêå è òîð÷àë òàì õîòü äâà ÷àñà, – ïðîéòè âîñåìüñîò ìåòðîâ íà ñâîèõ
äâîèõ áûëî íèæå åãî äîñòîèíñòâà.

Ñåé÷àñ Èäîë ñòîÿë ïåðåä íèìè, àáñîëþòíî íåâîçìóòèìûé, îäíè òîëüêî ñêóëû
ñëåãêà ïîèãðûâàëè.

– Âûïüåøü ñ íàìè? – ïðèãëàñèë åãî Êà÷à.
– Ýòîò ñ òîáîé, ÷òî ëè? – Èäîë òêíóë ïàëüöåì â Îëåãà, îäíèìè áðîâÿìè èçîáðà-

çèâ èçóìëåíèå è ñëåäÿ, ÷òîáû ãîëîñ áûë íå áîëåå âûðàçèòåëüíûì, ÷åì ñêðèï íå-
ñìàçàííîé äâåðè. È Îëåã ñî ñòûäîì îùóòèë, êàêîå ÷èñòîå ó íåãî ëèöî, êàêîé æè-
âîé è âíèìàòåëüíûé âçãëÿä. Åù¸ è íå çàáàëäåë, êàê íàçëî... Ìîæåò, õîòü âûõëîï
åñòü? Îí ñòàë óñèëåííî äûøàòü â ñòîðîíó Èäîëà.

– Êîí÷àé, – Êà÷à ïî÷òè ëàñêîâî äîòðîíóëñÿ äî Èäîëîâà ëîêòÿ. Ìîæåò áûòü,
ýòî íå òàê óæ è õîðîøî, ÷òî äëÿ Êà÷è âñå ëþäè ðàâíû?

Ïðåæäå ÷åì çàáðàòüñÿ ïîä êóñòèêè, Èäîë êîìêîì çåìëè ïðåñåðü¸çíî çàòåð
ãëàçà ìîëîäîìó ÷åëîâåêó íà ïëàêàòå, à çàòåì òùàòåëüíî âûáðàë â ÷åøóé÷àòîé
îáøèâêå ýñòðàäû ïîäõîäÿùóþ äîùå÷êó – áåç ñó÷êîâ, â òðè ðûâêà îòîäðàë è ñâîåé
«ëèñè÷êîé» ïðèíÿëñÿ íåâîçìóòèìî âûñòðóãèâàòü ãðóçèíñêèé êèíæàë – öåëü åãî
æèçíè íà êàæäûé äåíü. È òàêîâà áûëà ñèëà ýòîé íåâîçìóòèìîñòè, ÷òî äàæå Àíäðþõà
ïðèìîëê. Îëåã, ñòàðàÿñü íå ïðèâëåêàòü âíèìàíèå Èäîëà, âûñ÷èòûâàë â óìå, ðàñ-
ñêàçàòü ëè ïàöàíàì, ÷òî îíè ñ Êà÷åé è Èäîëîì ðàçäàâèëè äâå áóòûëêè íà òðîèõ
(Àíäðþõà íå â ñ÷¸ò, ïîòîìó ÷òî «îãíåòóøèòåëü» áîëüøå îáû÷íîé áóòûëêè), èëè
ïåðåâåñòè âîäÿðó â âèíèùå, è òîãäà ïîëó÷èòñÿ óæå òðè áóòûëêè?

* * *
Èäîë íå ñòàë ñåíòèìåíòàëüíè÷àòü è óäàëèëñÿ, êàê òîëüêî îïóñòåëà áóòûëêà,

äàæå êèíæàëà ðàñùåïëÿòü íå ñòàë – îí ëþáèë ðàçðóøàòü èìåííî ñîâåðøåííîå.
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Íà òàíöïëîùàäêå îí ïîñòîÿë ó îãðàäû ñêîëüêî ïîëàãàëîñü, ì¸ðòâûìè ãëàçàìè
ãëÿäÿ ñêâîçü òàíöåâàëüíóþ òîëêîòíþ è ïîèãðûâàÿ æåëâàêàìè. Èíîãäà åãî çàäåâàëè,
íî ñðàçó æå òåðÿëèñü â òîëïå, è åìó îñòàâàëîñü òîëüêî ìåðòâåòü è èãðàòü æåëâà-
êàìè, ïîâòîðÿÿ ïðî ñåáÿ: «Íó, ñóêè, íó, ñóêè...»

Ó âûõîäà, íà ãðàíèöå ìåæäó ñâåòîì è òüìîé êàìåíåëà êîíòðîë¸ðøà – ãðàíèòíàÿ
áàáêà, íåïðåêëîííî îáëà÷àâøàÿñÿ îò íî÷íîé ñûðîñòè â âàòíèê è êèðçîâûå ñàïîãè,
íå ñîáëàçíÿÿñü ðàçëèâàþùèìñÿ âîêðóã âåëèêîëåïèåì. Îíà ñóíóëà åìó êîíòðàìàðêó,
ïî êîòîðîé ìîæíî áûëî âåðíóòüñÿ îáðàòíî áåç áèëåòà.

– Íàäðûãàëñÿ íîãàì? – ïîëóóòâåðäèòåëüíî ñïðîñèëà áèëåòåðøà. – Êàê âñ¸
ðàâíî êîçëû...

Ñíàðóæè, êîëåáëÿñü, ñëîâíî âîäîðîñëè, òÿíóëèñü âïåð¸ä è ââåðõ, áóäòî â íå-
îáûêíîâåííî àêòèâíî ðàáîòàþùåì êëàññå, äåñÿòêà ïîëòîðà ðóê ñ ìîëüáîé: «Êîíò-
ðàìàðî÷êó, êîíòðàìàðî÷êó!..» Øåäøèé âïåðåäè ïàðåíü, íå ãëÿäÿ, êîðîëåâñêèì
æåñòîì ñóíóë ýòîìó îñüìèíîãó ñêîìêàííóþ áóìàæêó, ïîñëå êîðîòêîé, íî áóðíîé
ñõâàòêè ðàñòâîðèâøóþñÿ â âîçäóõå. Èäîë î÷åíü ñïîêîéíî è òùàòåëüíî, êàê ðàñ-
ùåïëÿë êèíæàëû, èçîðâàë êîíòðàìàðêó è íîâîãîäíèì êîíôåòòè ïóñòèë ïî âåòåðêó
íàä ãîëîâàìè ïðîñèòåëåé. «Íó, ñóêè, íó, ñóêè...» – ïîâòîðÿë îí ïðî ñåáÿ.

Íà óëèöå åìó ïîïàëàñü íàâñòðå÷ó ïàðî÷êà – ãîëóáî÷êè, çàùåáåòàëèñü, âûïÿëè-
ëèñü îäèí íà äðóãîãî. Ïîðàâíÿâøèñü ñ íèìè, Èäîë èçî âñåé ñèëû óäàðèë ïàðíÿ
ïëå÷îì â ãðóäü, ïðèáàâèâ î÷åíü ñïîêîéíî: «Ñìîòðè, êóäà èäåøü». Îñòàíîâèëñÿ è
ïîäîæäàë. Íî äåâ÷îíêà óòàùèëà ïàðíÿ ïðî÷ü.

Íà àâòîáóñíîé îñòàíîâêå îí ìèíóò ñîðîê ì¸ðòâûìè ãëàçàìè ñìîòðåë íà îæèäàâ-
øèõ è ïîâòîðÿë ïðî ñåáÿ, ïîèãðûâàÿ æåëâàêàìè: «Íó, ñóêè, íó, ñóêè...» Â àâòîáóñå,
ñòèñíóâ ÷åëþñòè è óïåðøèñü ëîêòÿìè â ñòåíêó, îí ñîçäàë äëÿ ñåáÿ òðèäöàòü ñàíòè-
ìåòðîâ ñâîáîäû, è åãî ñîñåä, áëàãîîáðàçíûé ìóæ÷èíà ñ ïîðòôåëåì, ðàçìûøëÿë,
ãëÿäÿ íà åãî âîëåâîå ëèöî: «Ïîðîæäåíèå îïðåäåë¸ííîé ìèêðîñðåäû».

Èäîë ñëûøàë çà ñïèíîé òðóäíóþ âîçíþ: «Âû íå âûõîäèòå? Äàâàéòå ìû ñ âàìè
ïîìåíÿåìñÿ» – è æäàë îñòàíîâêè. «...Íó, ñóêè, íó, ñóêè...» Êîãäà àâòîáóñ ïðèòîðìî-
çèë, îí âíåçàïíî ïðèñåë è, óïåðøèñü íîãàìè â ñòåíêó, ñ ñèëîé âûïðÿìèëñÿ âêîñü,
ê âûõîäó, óãîäèâ èçóìë¸ííîìó ìóæ÷èíå ãîëîâîé â ïîäáîðîäîê, è, îñòåðâåíåëî
ðàáîòàÿ ëîêòÿìè, ïðîäðàëñÿ íà óëèöó, âûäàâèâ äâóõ òåòîê.

– Õóëèãàí! – äîíåñëîñü äî íåãî, íî îí íå îãëÿíóëñÿ. «Íó, ñóêè, íó, ñóêè...» –ïî-
âòîðÿë îí ïðî ñåáÿ.

* * *
Ïîñëå óõîäà Èäîëà Àíäðþõà ñ óäâîåííîé ñèëîé âåðíóëñÿ ê ïðåæíåé òåìå.

Îíè ñàìè õîòÿò, òóò ãëàâíîå – íå çåâàé! Ìíîãèå èç íèõ äàæå ëîçóíãà «íå çåâàé!»
íå ìîãëè öåëèêîì ïðåäîñòàâèòü ìóæ÷èíàì, à íà÷èíàëè íå çåâàòü ñàìè. Ïðîéäèñü
âîò òóò, ïî êóñòèêàì – îáÿçàòåëüíî êàêàÿ-íèáóäü ïðèöåïèòñÿ, íà÷í¸ò ïðåäëàãàòü
ñåáÿ. Ïëîõî òîëüêî, ÷òî â òåìíîòå íå âèäíî, åù¸ íàïîðåøüñÿ íà êàêîãî-íèáóäü
êðîêîäèëà...

Ñòðàííûé ÷åëîâåê... íå âñ¸ ëè ðàâíî: êðîêîäèë – íå êðîêîäèë...
À ñ Îëåãîì ÷òî-òî ïðîèçîøëî, êàê-òî ïëîõî îí ñòàë ïîíèìàòü, ÷òî åìó ãîâîðèò

Àíäðþõà, ñòàðàëñÿ âñëóøèâàòüñÿ – è íå ìîã. Äàæå âñìîòðåòüñÿ â æåíùèíó ñ ðûáîé
òîëêîì íå óäàâàëîñü – âñ¸ îíà êóäà-òî óïëûâàëà. È íå ïîòîìó, ÷òî áûëî óæå òåìíî,
– ôîíàðü ñâåòèë âïîëíå èñïðàâíî. Íà ýñòðàäå êàêàÿ-òî æåíùèíà, ñëàäîñòðàñòíî
èçãèáàÿñü íà ìåñòå, èñïîëíÿëà ìåäëåííûé èíäèéñêèé òàíåö, ïðèìàíèâàÿ ñàìöîâ,
è îí äîëãî íå ìîã ïîíÿòü, ÷òî ýòî ôëàã êîëûøåòñÿ ïîä âåòåðêîì.

Íèêàê áûëî íå ñîñðåäîòî÷èòü çðà÷êè. Îí ïîïûòàëñÿ çàêðûòü ãëàçà, ÷òîáû îíè
óñïîêîèëèñü, íî ñðàçó æå íîãè íà÷àëè ïîäíèìàòüñÿ êâåðõó, è îí åëå óñïåë îòêðûòü
ãëàçà, ïîêà åù¸ íå î÷óòèëñÿ ââåðõ íîãàìè. Ëîìèëî ãîëîâó è áûëî æàðêî â ñàìîì
ñåáå. Ñòðóéêàìè íàáåãàëà ñëþíà, è ñëèøêîì ïðîòèâíî áûëî å¸ ñãëàòûâàòü, è îí
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íå çíàë, êóäà äåâàòüñÿ îò ñîáñòâåííîãî äûõàíèÿ, – òàêèì ìåðçêèì âäðóã ñòàë
ïðèÿòíûé àðîìàò «Âåðìóòà». Îëåã âñòàë.

– Äîìîé? – ñïðîñèë Êà÷à, íî áûëî ñëèøêîì ïðîòèâíî îòâå÷àòü åìó, áóäîðàæèòü
ðîò, îòâðàòèòåëüíûé, êàê ïîìîéêà.

Çàâèäåâ òàíöïëîùàäêó – ðàññîõøóþñÿ êàäóøêó ñâåòà, îí ñ áåçðàçëè÷èåì
âñïîìíèë, ÷òî òîæå, ñëó÷àëîñü, èçíûâàÿ îò ñêóêè è óíèæåíèÿ, òÿíóë ðóêó çà êîíòðà-
ìàðêîé, íàäåÿñü, ÷òî îíà åìó íå äîñòàíåòñÿ. Íî ýòî áûëî ïî÷¸òíîå óíèæåíèå,
èì ìîæíî áûëî õâàñòàòüñÿ, êàê, íàâåðíî, â ñòàðèíó íå ñ÷èòàëîñü óíèçèòåëüíûì
íàïðîñèòüñÿ â ãîñòè ê êîðîëþ.

Îí çà÷åì-òî ïðèïàë ê îñâåùåííîé ùåëè. Ïåðåä íèì êðóæèëèñü ãîëûå íîãè â
òóôåëüêàõ – ïîëíûå, õóäûå. Åìó áûëî íà íèõ íàïëåâàòü. Îí ïåðåâ¸ë ãëàçà ââåðõ,
íà ëèöà, è ñòîëêíóëñÿ ñ ñèÿþùèì äåâè÷üèì âçãëÿäîì, êîòîðûì îíà ñìîòðåëà íà
ñâîåãî ïàðòí¸ðà. Â í¸ì ÷òî-òî îáîðâàëîñü. Íàñêîëüêî îí ìîã åùå ñîîáðàæàòü,
îí ïîíÿë, ÷òî åìó íóæåí èìåííî âçãëÿä, à íå íîãè, ÷òî îí ïðåä÷óâñòâóåò â æåíùèíå
êàêîå-òî óìèðîòâîðåíèå, – à ñ ëîçóíãîì «íå çåâàé!» íè íà âçãëÿäû, íè íà óìèðîòâî-
ðåíèå ðàññ÷èòûâàòü íå ïðèõîäèòñÿ.

Ïî ïóòè â óáîðíóþ îí ñáèëñÿ ñ äîðîãè è îðèåíòèðîâàëñÿ èñêëþ÷èòåëüíî ïî
ïðîíçèòåëüíîìó çàïàõó õëîðêè. Ñîâåðøåííî íåîæèäàííûì áûëî êîëè÷åñòâî ÿì
è áóãðîâ, äåðåâüÿ âûñêàêèâàëè êàê èç-ïîä çåìëè. Îíè òîëêàëèñü ñîâñåì íå áîëüíî,
íî áóêâàëüíî ñøèáàëè ñ íîã.

Îí âñïîìíèë, ÷òî ãäå-òî íåïîäàë¸êó, åñëè âåðèòü Àíäðþõå, äðóæèííèêè êîãî-
òî òûêàëè â ñïèíó. Äîáðàâøèñü äî ìåñòà, îí ñ óñèëèåì âñìîòðåëñÿ â îãðîìíîå
«íþ» íàä æåëîáêîì, â êîòîðîì âçáèòûìè ñëèâêàìè ñòîÿëà õëîðíàÿ ïåíà – ìîëî÷íàÿ
ðåêà. Ëèöî ó «íþ» áûëî íàöàðàïàíî êîå-êàê – «òî÷êà, òî÷êà, çàïÿòàÿ», à âñþ ñâîþ
ñòðàñòü õóäîæíèê âëîæèë â ãðàíäèîçíûå á¸äðà, íàïîìèíàâøèå èñïîëèíñêèé ÷åð-
âîííûé òóç. Ìîæåò áûòü, âñ¸-òàêè ýòî è åñòü íîðìàëüíûé âçãëÿä íà æåíùèíó, à
îí, ïî îáûêíîâåíèþ, ïóòàåò è óñëîæíÿåò?..

Îí, ñïîòûêàÿñü, áð¸ë â òåìíîòå, â êîòîðîé, òîæå ñïîòûêàÿñü, ðàçûñêèâàëè åãî
íåñ÷àñòíûå æåíùèíû, íå çíàâøèå, êîìó ïðåäëîæèòü ñåáÿ. Íåêîòîðûå, ìîæåò
áûòü, íå ðåøàòñÿ òàê ïðÿìî îáðàòèòüñÿ ê íåìó çà ïîìîùüþ, íî òóò óæ íå çåâàé.
Íàêîíåö íåïîäàëåêó îò òàíöïëîùàäêè îäíîé èç íèõ ïîâåçëî – îíà ñòîëêíóëàñü ñ
Îëåãîì íîñ ê íîñó.

– Íå ìåíÿ èùåøü, äåâóøêà? – ðàçâÿçíî ñïðîñèë Îëåã, õâàòàÿ åå çà ðóêó. Ñëîâà,
èíòîíàöèÿ, æåñò ñðàáîòàëè, êàê ó àâòîìàòà, – òîæå, îêàçûâàåòñÿ, ñèäåëè â í¸ì.

Îíà ðâàíóëàñü, íî ýòî áûëî íå òàê ïðîñòî. Àâòîìàò, ïðîáóäèâøèéñÿ â í¸ì, õî-
òåë ïðåäëîæèòü åé íå ëîìàòüñÿ, íî òóò îí ñëó÷àéíî âçãëÿíóë åé â ëèöî, èññå÷¸ííîå
òåíÿìè âåòâåé, è óâèäåë â í¸ì èñïóã, ãíåâ... È íåìåäëåííî ñðàáîòàëà äðóãàÿ àâ-
òîìàòèêà – ðóêà ðàçæàëàñü ñàìà ñîáîé. «Èçâèíèòå», – ïðîáîðìîòàë îí, è îíà ñî
âñåõ íîã êèíóëàñü ê ñâåòó.

Îí åù¸ äîëãî áëóæäàë â òåìíîòå, ïàäàë, ïðîäèðàëñÿ ñêâîçü êóñòû, óòêíóâøèñü
â ñîáñòâåííûé ëîêîòü. Íåïîëíîöåííûé îí êàêîé-òî, ÷òî ëè?.. Ó Àíäðþõè æå âîò
ïîëíàÿ ãàðìîíèÿ... Äóìàëîñü ìåõàíè÷åñêè, êðàåøêîì ñîçíàíèÿ. Áûëî òàê õóäî,
÷òî íå õâàòàëî ñèë íå òîëüêî íà òîñêó, à äàæå çàêðûòü ðîò – äà ïóñòü åãî, õîòü
ïðîâåòðèòñÿ…

×òî-òî çàáåëåëî âïåðåäè, è îí î÷óòèëñÿ ïåðåä æåíùèíîé ñ ðûáîé. Ìîãó÷èå
á¸äðà å¸ ïëûëè ïåðåä ãëàçàìè è âñ¸ íå ìîãëè óïëûòü äî êîíöà. Â ïîñëåäíåì, íå
ïîòóøåííîì ìóêîé ïÿòà÷êå ñîçíàíèÿ âñïûõèâàëè êàêèå-òî îáðûâêè: «Àíäðþõà òðå-
ïàëñÿ... ÿ ñìîòðåë íà å¸ áåäðà... à êîãäà ÿ ïîñìîòðåë òîé äåâ÷îíêå â ëèöî, ÿ óæå
íå ìîã å¸ äåðæàòü... Ëèöî – çåðêàëî äóøè... ß äóìàë, ãðÿçè íåò... ýòî è åñòü
ãðÿçü, êîãäà íå ñìîòðèøü ÷åëîâåêó â ëèöî... êîãäà òåáå íóæíû åãî íîãè... èëè ðó-
êè... à íà çåðêàëî äóøè òåáå ïëåâàòü... ãðÿçü – ýòî òà áàáà â óáîðíîé, ñ á¸äðàìè
è áåç ëèöà... Âñ¸, ÷òî áåç ëèöà, – ýòî è åñòü ãðÿçü... Íà òîì ïàðíå ñ ïëàêàòà òîæå
ëèöà íåò – îäíà óëûáêà... òåïåðü è ãëàç íåò...»

02_Melihov.pmd 16.09.2007, 12:2516



17“Çàðóáåæíûå çàïèñêè“ ¹11/2007

Ê  60-ËÅÒÈÞ  ÀËÅÊÑÀÍÄÐÀ  ÌÅËÈÕÎÂÀ

Ñî ñëþíîé áûëî èñòèííîå ìó÷åíèå – å¸ âåäü íå ñïëþíåøü, íå çàêðûâ ðòà, à
ñèë íà ýòî íå áûëî. Åñëè áû õîòü íå äûøàòü «Âåðìóòîì»... Çà îãðàäîé ìèëëèîíàìè
îêîí ïåðåëèâàëñÿ ïÿòèýòàæíûé äîì, – ñòîëüêî îêîí Îëåã â æèçíè íå âèäàë, õîòÿ
íåêîòîðûå è íå ãîðåëè – ÷åðíåëè, áóäòî âûáèòûå çóáû. Ñòåí áûëî íå ðàçëè÷èòü,
è îêíà ïûëàëè, ñëîâíî äûðû â íåáå, ïðîðóáëåííûå â êðàé áåçáðåæíîãî ñâåòà.

– Òàê òû ñþäà âåðíóëñÿ? À ÿ òåáÿ èùó ïî âñåìó ïàðêó... åù¸, äóìàþ, çàãðåáóò
ñ íåïðèâû÷êè.

Êà÷à áåðåæíî äåðæàë åãî çà ïëå÷î, íî è ýòî áûëî åìó âñ¸ ðàâíî. Îí è òàê åëå
óñïåë íàãíóòüñÿ.

Óæå íå÷åì áûëî, à åãî âñ¸ êîð÷èëî. Ëèöî è ìûøöû æèâîòà ãîòîâû áûëè ëîïíóòü.
Êà÷à çàáîòëèâî ïîääåðæèâàë åãî ïîïåð¸ê æèâîòà.

– Ïîòðàâè, ïîòðàâè, – îäîáðèòåëüíî ïðèãîâàðèâàë îí, è íå ìîã íå îòìåòèòü
ïðîôåññèîíàëüíî: – Ïðåññ òû õîðîøî ïîäíàêà÷àë.

Íàêîíåö è Îëåã îòïëåâàëñÿ îò êëåéêîé ñëþíû è ïðèíÿëñÿ óòèðàòü çàëèòîå ñëå-
çàìè ëèöî.

– Íó, ÷òî, ìîæåøü èäòè? – çàáîòëèâî ñïðàøèâàë Êà÷à. – À òî òàì ìåòóò âñåõ
ïîäðÿä – â êóñòàõ êàêóþ-òî áàáó çàðåçàëè.

– Êàê?!.
Îëåãà ñêâîçü âñþ åãî î÷óìåëîñòü ñëîâíî õâàòèëè ïóñòûì öèíêîâûì âåäðîì ïî

ãîëîâå.
– Çà ÷òî?..
– À õåð çíàåò… Ìîæåò, èçíàñèëîâàòü õîòåëè, à îíà íå äàâàëàñü… À ìîæåò, èç-

íàñèëîâàëè è ïðèøèëè, ÷òîá íå îïîçíàëà… Òóò æå ïåðî ó êàæäîãî âòîðîãî…Õîòÿ
â òåìíîòå… Êàê áû îíà èõ çàïîìíèëà?.. Äàâàé, äàâàé, ïîøëè.

– À… À êàêàÿ îíà?..
Ïåðåä åãî ãëàçàìè ñíîâà ïðåäñòàëî èññå÷¸ííîå âåòâÿìè, èñêàæ¸ííîå ãíåâîì

è ñòðàõîì ïóõëåíüêîå ëè÷èêî.
– Íå çíàåøü?.. Ïóõëåíüêàÿ?..
– Îòêóäà ÿ çíàþ, ïîøëè!
Íî Îëåã âäðóã îïóñòèëñÿ â íåâèäèìóþ ÷åðíóþ ïûëü è çàðûäàë òàê, êàê íå ðûäàë,

êàæåòñÿ, åù¸ íèêîãäà â æèçíè.
– Òû ÷åãî?.. Òû ÷åãî?.. – îøàëåëî âñòðÿõèâàë åãî Êà÷à, è Îëåã êóñàë ñåáÿ çà

ðóêè, êîëîòèë ïî ùåêàì, íî ðûäàíèÿ ðâàëèñü èç ãðóäè íåóäåðæèìî, êàê ðâîòà.
Íàêîíåö îí ñóìåë êîå-êàê îñòàíîâèòüñÿ è, çàïðîêèíóâ ãîëîâó, íà÷àë âûêðèêè-

âàòü ÷¸ðíîìó ìîãó÷åìó ñèëóýòó:
– Ýòî ÿ å¸ óáèë!.. ß!.. Ñëûøèøü, ÿ!..
– Õâàòèò ìîçãè å…òü… – Êà÷à äàæå ïåðåø¸ë íà íåïðèâû÷íûé äëÿ íåãî ÿçûê è,

âñòðåâîæåííî îòûñêàâ â òåìíîòå ðóêè Îëåãà, íà÷àë âåðòåòü èõ ïåðåä ãëàçàìè,
ñòàðàÿñü â îòáëåñêàõ äàëüíåãî ñâåòà îòûñêàòü íà íèõ ñëåäû êðîâè.

Íå íàø¸ë. Ðûâêîì ïîñòàâèë Îëåãà íà íîãè è, ïîäòàëêèâàÿ â ïîÿñíèöó, ïîâ¸ë ê
äûðêå â çàáîðå, áîðìî÷à:

– Íå, òåáå òî÷íî ïèòü íåëüçÿ…
À Îëåã âñ¸ ïûòàëñÿ îáúÿñíèòüñÿ ÷åðåç ïëå÷î:
– ß íå â ýòîì ñìûñëå… Íî ÿ òîæå åå ñõâàòèë, ïîíèìàåøü, îíà íà ìåíÿ ñìîòðåëà

êàê íà óáèéöó, ïîíèìàåøü?.. Ìîæåò áûòü, ÿ áûë ïîñëåäíèé, êîãî îíà âèäåëà â
ñâîåé æèçíè, ïîíèìàåøü?..

Íî Êà÷à óæå íå îòâå÷àë. Îí ÿâíî æåëàë ïîáûñòðåå çàêîí÷èòü ýòîò âåñ¸ëûé âå-
÷åð.

* * *
Îëåã áûë óâåðåí, ÷òî ýòî èñïóãàííîå ïóõëîå ëè÷èêî áóäåò ñòîÿòü ó íåãî ïåðåä

ãëàçàìè äî êîíöà åãî äíåé, íî îñåííèå äîæäè ñìûëè ýòî ëèöî âìåñòå ñ ëåòíåé
ïûëüþ.
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* * *
À ïîä Íîâûé ãîä Êà÷à ñ Èäîëîì âñòðåòèëè ïîäãóëÿâøóþ êîìïàíèþ. Èäîë êîãî-

òî çàöåïèë, Êà÷à âñòóïèëñÿ – âûøëà äðàêà. Êàê ðàññêàçûâàëè, Êà÷à óêëàäûâàë
ïðîòèâíèêîâ øòàáåëÿìè, à Èäîë îáðàáàòûâàë ïàâøèõ ñâîåé «ëèñè÷êîé», â ðåçóëü-
òàòå ÷åãî îêàçàëîñü øåñòåðî ïîñòðàäàâøèõ. Ê ñ÷àñòüþ, áëàãîäàðÿ çèìíåé îäåæäå
ñëèøêîì ñåðü¸çíûõ óâå÷èé íå áûëî, íî âñ¸-òàêè Èäîë ïîëó÷èë øåñòü ëåò, à Êà÷à
– òðè. Ïîòîì Îëåã óåõàë ïîñòóïàòü â óíèâåðñèòåò è áîëüøå Êà÷ó íå âñòðå÷àë. Íî
îí ÷àñòî âñïîìèíàë åãî – è åãî ìàòü, âñåõ íàçûâàâøóþ ñûíî÷êàìè. È âñåãäà äó-
ìàë, ÷òî, ìîæåò áûòü, íå òàê óæ ýòî è õîðîøî, ÷òî äëÿ Êà÷è âñå ëþäè áûëè ðàâíû?
Ìîæåò áûòü, ëó÷øå áû åìó áûòü íå òàêèì âåðíûì òîâàðèùåì äëÿ êàæäîãî, ñ êåì
åìó ñëó÷àëîñü ïîääàòü?

À ïîòîì è åãî ñìûëè äîæäè è ìåòåëè…

È Ä È Î Ò

Îëåã ñ íåâîëüíîé ãðèìàñîé ñòðàäàíèÿ ñìîòðåë, êàê Ñâåòêà, êîñÿ â çåðêàëî,
ïèíöåòîì ïîäïðàâëÿåò áðîâè, – ó íå¸ íà ëèöå áûëî íàïèñàíî ÷óâñòâî, êîòîðîå ó
êàêèõ-íèáóäü òàì îòöîâ-ïóñòûííèêîâ ìîãëî áû âûçâàòü ñîìíåíèå, íå ñêðûâàåòñÿ
ëè çà ÿâíûì ñàìîáè÷åâàíèåì òàéíîå ñëàäîñòðàñòèå. Îí âèäåë, ÷òî Ñâåòêà èì
íåäîâîëüíà, íî ñòàðàëñÿ ïîêàçàòü, ÷òî íèêàêîãî íåäîâîëüñòâà íåò, ñëîâíî íàäåÿñü,
÷òî è îíà â êîíöå êîíöîâ åìó ïîâåðèò. Ïîýòîìó îí çàãîâîðèë ñ ïðåóâåëè÷åííîé
ãîðÿ÷íîñòüþ, êàê áû è íå äîïóñêàÿ ìûñëè, ÷òî åãî ðàçãîâîð ìîãóò íå ïîääåðæàòü.

– Çíàåøü, î ÷¸ì ÿ â÷åðà ïîäóìàë? – â âîïðîñå áîëüøå êîíòàêòíîñòè, ÷åì â
ìîíîëîãå. – Ìû âñå ñåé÷àñ õîäèì äðóã ê äðóãó â ãîñòè, êàê â ïóáëè÷íûé äîì. Ïðè-
øëè ðàçâëåêàòüñÿ è ãîòîâû çàïëàòèòü, íî òîëüêî òî÷íî ïî òàêñå. À ïîïðîñè ñâåðõ
ýòîãî, íà ÷àé, êàêîãî-íèáóäü ýëåìåíòàðíîãî ó÷àñòèÿ – õîòü ñêàæè, ÷òî ãîëîâà áîëèò,
– âûòàðàùàò ãëàçà: êàêîå íåïðèëè÷èå, êàêîå íåïîíèìàíèå âçàèìíûõ îáÿçàííî-
ñòåé!.. Ïàðèêìàõåð îáñëóæèë êëèåíòà è çà ýòî ïðîñèòñÿ ê íåìó ïåðåíî÷åâàòü.
Ìíå ðàíüøå êàçàëîñü, ÷òî êîãäà ëþäè ñîáðàëèñü âìåñòå, â ýòîì óæå ñîäåðæèòñÿ
êàêîå-òî âçàèìíîå ïðèçíàíèå, êàêîå-òî îáåùàíèå…

Îëåã ìîã áû åù¸ äîëãî ÷åðåñ÷óð ãîðÿ÷î óòî÷íÿòü îäîëåâàâøóþ åãî â ïîñëåäíåå
âðåìÿ ìûñëü, íî æåíà ÷åðåñ÷óð ñïîêîéíî ïðåðâàëà åãî:

– Ñòðàííî, ìíå â÷åðà ïîêàçàëîñü, ÷òî âû ñ Âåðî÷êîé ïðåêðàñíî ïîíèìàåòå
äðóã äðóãà. – Äî ÷åãî ïðèñòàëüíî îíà ðàçãëÿäûâàåò ñâîþ áðîâü, ïðîñòî ñ ãîëîâîé
ïîãëîùåíà. Ñðàçó âèäíî, ÷òî ñåé÷àñ îíà èìåííî æåíà, à íå ïðîñòî Ñâåòêà.

– Êàê òû íå ïîíèìàåøü, – òîëüêî íè åäèíîé íîòû îïðàâäàíèÿ, ëèøü ðÿäîâàÿ
äîñàäà. – Äëÿ ìåíÿ âûðàæàòü èíòåðåñ ê æåíùèíå, â çàñòîëüå, êîíå÷íî, – ïðîñòî
ôîðìà âåæëèâîñòè.

– Äà ÷òî òû îïðàâäûâàåøüñÿ (âñ¸-òàêè âñòàâèëà ýòî ñëîâî!), äåëàé, êàê òåáå
íðàâèòñÿ.

Â æèçíè íå âèäåë, ÷òîáû ÷åëîâåêà òàê çàíèìàëî çðåëèùå ñîáñòâåííîé áðîâè.
– ×åãî ìíå îïðàâäûâàòüñÿ... Íî êàê òû íå ìîæåøü ïîíÿòü òàêóþ ïðîñòóþ âåùü...
– Äà ÿ æå òåáå ñêàçàëà: äåëàé, ÷òî õî÷åøü. ×òî òû íà ìåíÿ íàêèíóëñÿ? – îíà

èíîãäà çàáûâàåò î ñóùåñòâîâàíèè íåéòðàëüíûõ âûðàæåíèé, òàêèõ, íàïðèìåð, êàê
«âûðàçèë íåñîãëàñèå».

È òàê ýòî îíà ýíåðãè÷íî óêëàäûâàåòñÿ, ðàç-äâà – è ñîáðàëàñü. È íå óëûáí¸òñÿ
íà ïðîùàíüå, ÷òî, ìîë, ëàäíî, âñ¸ ýòî ïóñòÿêè, – Îëåãà ýòî íà÷èíàëî óäèâëÿòü.
Íî òåì íå ìåíåå «ñïîêîéíîé íî÷è» – è âñ¸. Äâåðü çàõëîïíóëàñü. Îí áû ñäåëàë
÷òî-íèáóäü, åñëè áû ìîã ïðåäïîëîæèòü, ÷òî îíà òàê âîò è óéä¸ò. Îíè íèêîãäà åù¸
òàê íå ðàññòàâàëèñü, äàæå íà ïîë÷àñà, – ðàññòàâàíèå âñåãäà áûëî ñèãíàëîì ê
ïðèìèðåíèþ. Äàæå íà ïîë÷àñà, à òóò öåëàÿ íî÷ü: îíà ñåãîäíÿ äåæóðèëà «íî÷íûì
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äèðåêòîðîì», – ïî÷åìó-òî â ïðàçäíè÷íûå äíè, êðîìå îõðàíû, â êîíòîðå äîëæåí
ïðèñóòñòâîâàòü êòî-íèáóäü èç áåëûõ âîðîòíè÷êîâ, – âîäîïðîâîä÷èêà, ÷òî ëè, âû-
çâàòü â ñëó÷àå âñåìèðíîãî ïîòîïà è òîìó ïîäîáíîå.

Íåõîðîøî ñäåëàëîñü ó íåãî íà äóøå – íåóæåëè åãî øòóêè íàêîíåö íàäîåëè åé
ïî-íàñòîÿùåìó? Äà íåò, íèêàêèõ îñîáåííûõ øòóê, íî âñ¸-òàêè îí èíîãäà íà÷èíàë
ñìîòðåòü íà ñåáÿ å¸ ãëàçàìè è îò ýòîãî óìèëÿòüñÿ ñâîèìè ïîñòóïêàìè, äëÿ äðóãèõ
ãëàç, â òîì ÷èñëå äëÿ åãî ñîáñòâåííûõ, äîâîëüíî ñîìíèòåëüíûìè. Âïðî÷åì, îíà
òîæå ýòèì ãðåøèëà.

Ñëàâà áîãó – çâîíîê! È îíà íå âûäåðæàëà. Ñ öåðåìîííûì ïîêëîíîì ðàñïàõíóë
äâåðü, âûïðÿìèëñÿ – ïðÿìî íàâàæäåíèå! Âåðà! Çàáðåëà íà îãîí¸ê. Òàêàÿ æå áîé-
êàÿ.

Îí åäâà íå âûðóãàëñÿ. Íî, âìèã ñïðàâèâøèñü, çàãîâîðèë «ïî-ñâîéñêè» ñ íåãëàñ-
íî óñëîâëåííîé ìåæäó íèìè äðóæåëþáíîé ãðóáîâàòîñòüþ: «Î, çäîðîâî! Çäîðîâî,
çäîðîâî, ïîçäðàâëÿþ ñ Ìåæäóíàðîäíûì æåíñêèì». – «Ñïàñèáî, è ìàòü âàøó òàê
æå, òû æåíå-òî õîòü öâåòîâ êóïèë?» – «Ó ìåíÿ æå íåò ëè÷íûõ äåíåã (è ëèøíèõ òî-
æå), çà å¸, ÷òî ëè, ïîêóïàòü». – «Ïîäëåöû âû, ìóæ÷èíû (ýòî ñ îäîáðåíèåì), õîòÿ
ñåé÷àñ ê öâåòàì íå ïîäñòóïèøüñÿ, ñîâñåì îçâåðåëè, çà êàæäûé âåíèê – ïÿò¸ðêà».
– «Ïÿò¸ðêà – äà ëó÷øå ÿ ïîëáàíêè êóïëþ». – «Âàì áû òîëüêî ïèòü» (ýòî òîæå ñ
îäîáðåíèåì). – «Äà ðàçâå ÿ ïüþ». – «Íå ïüåøü, ïîêà íå íàëèâàþò». – «Äà ñìîòðè,
âîò ó ìåíÿ äâå íåäåëè ïîë-ëèòðà ñòîèò è äî ñèõ ïîð àáñîëþòíî äåâñòâåííà».
(Âåðå íðàâÿòñÿ ïèêàíòíûå øóòêè.)

Â ýòîì ìåñòå Îëåã çàáîðìîòàë è çàñóåòèëñÿ ñ ðþìêàìè, èçîáðàæàÿ ïîâûøåí-
íûé àçàðò ãîñòåïðèèìñòâà: îí îñîçíàë, ÷òî êâàðòèðà íà âñþ íî÷ü â åãî ðàñïîðÿæå-
íèè. Âåðà ïîëüù¸ííî îòìàõèâàëàñü: äà íå íàäî íè÷åãî, âîò, êñòàòè, ó íå¸ âåò÷èíà
– çàñêî÷èëà â çäåøíèé óíèâåðñàì – ò¸òêè êàê çâåðè – ÷òî ó âàñ â ñóìêå – ýòî æå
îíè òîæå íå èìåþò ïðàâà – íó, îíà ðàñïñèõîâàëàñü è ãîâîðèò: ÷òî âû ìåíÿ ïðîâåðÿ-
åòå, ýòî íå íà ìíå çîëîòûå êîëüöà, à íà âàñ.

Çà ýòî îíà è íðàâèòñÿ Îëåãó: â èõ êîìïàíèè îíà îäíà ìîæåò ñêàçàòü î ñåáå:
«ðàñïñèõîâàëàñü», à íå «âîçìóòèëàñü». Îëåã íà÷èíàåò ïðèõîäèòü â ñåáÿ, íî â ñìåõå
åãî óæå ñëûøíà óãîäëèâîñòü – êëàññè÷åñêèé àòðèáóò îáîëüùåíèÿ. Òåïåðü ïåðåä
íèì îáúåêò – äî äðóæåëþáèÿ ëè òóò.

È ñ óäîâîëüñòâèåì âñïîìèíàåò, ÷òî â èõ âîçðàñòå ñ ýòèì äåëîì âñ¸ íàêîíåö-
òî ñäåëàëîñü ãîðàçäî ïðîùå (íåñîëèäíî òîëüêî, ÷òî îí îá ýòîì äóìàåò êàê ïàöàí
– áóäòî ÷¸ðò-òå î ÷¸ì), è åñëè îí äî ñèõ ïîð íå èçìåíÿë æåíå, òî ëèøü ïîòîìó,
÷òî ñàì ýòîãî íå õîòåë, ïîáàèâàëñÿ, ÷òî ëè, «ïåðåñòóïèòü» – íî â÷åðà îí áûë êàê
íèêîãäà áëèçîê ê ãðåõîïàäåíèþ, ïîìåøàëè, âåðîÿòíî, òîëüêî óñëîâèÿ ìåñòà è
âðåìåíè. Êîìó, ñîáñòâåííî, îò ýòîãî ïëîõî?

* * *
Â òå ïîðû, êîãäà âî äâîðàõ åù¸ ãðîìîçäèëèñü öåëûå ïðîñòðàíñòâà ïîëåííèö,

Âåðêà â ñàòèíîâûõ øàðîâàðàõ áåãàëà ñ ìàëü÷èøêàìè; øàðîâàðû ìÿãêèì ñâèñàíèåì
è ïîêà÷èâàíèåì îêðóãëÿëè, óïðÿòûâàëè å¸ òîíêîíîãóþ âåðòëÿâîñòü ÷åðò¸íêà. Êîãäà
îíà ïðîáèðàëàñü â çàêóòîê ìåæ ãàðàæîì è ïîëåííèöåé, Øóðêà òîëêíóë å¸ â áîê:
ãëÿäè, Áàòðà÷èõà çûðèò, à Âåðêà îòðåçàëà áåç êóïþð: «Íó åå â æ...». Îíè òàì êóðèëè,
à ìîæåò, è åù¸ ÷åì-òî çàíèìàëèñü – îíà òàê è áûëà îñòàâëåíà â ïîäîçðåíèè. À
êîãäà øóãàíóëà ìàòü: «Âåðêà, ïàðàçèòêà, à íó, âûëåçàé!» – è ïîïûòàëàñü ñêâîçü
ùåëü âûòÿíóòü å¸ ñêðó÷åííûì â æãóò ôàðòóêîì, êîòîðûé ïî ïóòè ñòàùèëà ÷åðåç
ãîëîâó, ñîâñåì ðàñïàòëàâøèñü, – Âåðêà âûñêî÷èëà, êàê îøïàðåííàÿ êîøêà, òîëüêî
êîëûõàíèå øàðîâàð ïðèäàâàëî å¸ áåãó ìÿãêóþ ïëàâíîñòü, à  ìàòü êðè÷àëà âñëåä,
áðàëà íà ïóøêó: «ß æå âñ¸ âèäåëà, êàê òåáå íå ñòûäíî!», à Âåðêà áîðìîòàëà ïîä
íîñ: «Ñòûäíî, ó êîãî âèäíî».
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Â øêîëå ó÷èëàñü áåç âñÿêèõ – ñõâàòèò ïàðó, òàê òóò æå èñïðàâèò, à êîãäà îíà îò-
òàðàáàíèëà êâàäðàòû ÷èñåë äî òðèäöàòè, ìàòåìàòè÷êà, èç-çà ñâîåé ïîëíîòû óñâîèâ-
øàÿ ìàíåðó ãðóáîâàòîé, íî ìóäðîé áàáû, ïîêà÷àëà ãîëîâîé: óìíàÿ ãîëîâà, äà äóðàêó
äîñòàëàñü. Â òåõíèêóìå – ïåðâàÿ çàâîäèëà âå÷åðèíîê è ïèêíèêîâ, ïîõîæèõ íà âå-
÷åðèíêè, «ñâîé ïàðåíü», çëûå ÿçûêè ïîãîâàðèâàþò î ÷ðåçìåðíîé ë¸ãêîñòè å¸ ïî-
âåäåíèÿ, è íå ñîâñåì áåç îñíîâàíèé, íî ë¸ãêîñòü ýòà ïðîèñòåêàåò áîëåå èç êîìïà-
íåéñêîãî, ÷åì ýðîòè÷åñêîãî íà÷àëà.

Îëåã õîðîøî ïðåäñòàâëÿë Âåðó â äåòñòâå, õîòÿ è íå çíàë å¸ òîãäà.

* * *
Íåõèòðàÿ âîçíÿ ñ ðþìêàìè è âèëêàìè íå òàêîå ïîãëîùàþùåå çàíÿòèå, ÷òîáû

îïðàâäàòü ìîë÷àíèå èëè õîòÿ áû íàòóæíîñòü â ðàçãîâîðå, íî ïåðâûå òàêòû ìîæíî
ðàçûãðàòü òðàäèöèîííî: õîðîøî ïðîøëà, ïåðâàÿ êîëîì – âòîðàÿ ñîêîëîì, îãóð-
÷èêà áû ñþäà è ò. ï. Íî äàëüøå òðåáóåòñÿ êîå-êàêàÿ ôàíòàçèÿ, âî âñÿêîì ñëó÷àå
åìó, íåîñòîðîæíî ïðèó÷èâøåìó çíàêîìûõ ê äîâîëüíî èçîáðåòàòåëüíîìó òð¸ïó.
Îäíàêî êîðûñòíàÿ çàäíÿÿ ìûñëü ïóäîâîé ãèðåé òÿíåò íà äíî: îêàçûâàåòñÿ, äàæå
äëÿ áàëàãóðñòâà íóæíà èçâåñòíàÿ íåîáÿçàòåëüíîñòü, ñâîáîäà òâîð÷åñòâà.

Òàêèì îáðàçîì, äîâîëüíî áûñòðî è áåñöåðåìîííî âûÿñíÿåòñÿ, ÷òî ãîâîðèòü
èì íå î ÷¸ì. Ïîêà îíè âûåçæàþò íà èãðèâûõ èíòîíàöèÿõ, íî íà íèõ îäíèõ äîëãî
íå ïðîòÿíåøü. Îëåã ïðîáóåò ïðîäîëæèòü â÷åðàøíþþ, êàçàëîñü áû, ñòîïðîöåíòíî
ãàðàíòèðîâàííóþ ëèíèþ âîñïîìèíàíèé î äåòñêèõ îò÷àÿííûõ âûõîäêàõ, – áîéöû,
òàê ñêàçàòü, âñïîìèíàþò ìèíóâøèå äíè, – íî âñ¸ â÷åðàøíåå ñåé÷àñ ïî÷åìó-òî
íå ãîäèòñÿ.

Äà, ìåæ äâîèìè ýòî áûë êàêîé-òî ñïåêòàêëü áåç çðèòåëåé. Íåóæåëè â÷åðà ýòî
è áûë ñïåêòàêëü, è êàæäûé öåíèë â äðóãîì õîðîøåãî ïàðòí¸ðà? Ïðîòèâîðå÷èå
ìåæäó òîé ìî÷àëîé, êîòîðóþ îíè æóþò, è èãðèâî-óãîäëèâûìè èíòîíàöèÿìè ñòàíî-
âèòñÿ âñ¸ áîëåå ðàçèòåëüíûì. Ýòè èíòîíàöèè íå ñëèøêîì íåëåïû ëèøü â êà÷åñòâå
òîãî, ÷åì îíè è ÿâëÿþòñÿ: â êà÷åñòâå ïðèãîòîâèòåëüíîé ñòàäèè ê äàëüíåéøåìó.
Îíè ñëîâíî ïðîâîçãëàøàþò â îòêðûòóþ: ñìîòðèòå, îí íå ïðîñòî ãîâîðèò – îí ãî-
òîâèò ïî÷âó, âåðíåå ìàòðàö. Íî òîëüêî ÷òî-òî ñëèøêîì ìåäëåííî.

Â å¸ ãîëîñå óæå ÷óâñòâóåòñÿ íåäîóìåíèå, íî îíà åù¸ áîäðèòñÿ:
– Òàêèå ñâîëî÷è, ïîäúåçæàåò ê îñòàíîâêå, à ñàì õîòü áû ÷óòü ïðèòîðìîçèë.

Îêàòèë âîò äîñþäà. ß ñïåöèàëüíî ñ ïåðâîé ïëîùàäêè ñåëà è ãîâîðþ: ïàëüòî ìíå
âàøà æåíà áóäåò ñòèðàòü? Ñìîòðèò – ëóï, ëóï. ß ñïðàøèâàþ, âèäèòå, ÷òî âû ñî
ìíîé ñäåëàëè? Ãîâîðèò: íå ìîæåò áûòü. Íå ìîæåò åù¸ áûòü! ß ãîâîðþ: à! ïî-âà-
øåìó, ÿ ñàìà êóïàëàñü? Òàê îí íàðî÷íî îò ïëîùàäè Ïîáåäû äî Òþìåíñêîé ñîðîê
ìèíóò òàùèëñÿ. ×óòü íà ðàáîòó èç-çà íåãî íå îïîçäàëà. Ñòàëà âûõîäèòü – ãîâîðþ:
âàì íà êàòàôàëêå íàäî ðàáîòàòü.

– Õà-õà-õà, – ãîâîðèò Îëåã (ïî÷òè «õè-õè-õè» – îí ïî÷òè íå ïåðåñòà¸ò ïîäõèõè-
êèâàòü). – Ýòî òû õîðîøî – íà êàòàôàëêå. Òî÷íî! – òàêèì òîëüêî íà êàòàôàëêå è
ðàáîòàòü! Ïîêîéíèêîâ âîçèòü. Èì âåäü òîðîïèòüñÿ íåêóäà. – Îí â âîñòîðãå îò å¸
íàõîä÷èâîñòè, è íèêàê åìó íå îòñòàòü îò ýòîãî êàòàôàëêà. Ñ êàòàôàëêîì êàê-òî
ñïîêîéíåå. Îí áû åù¸ è ïàëüòî ïîø¸ë ïîñìîòðåòü, òîëüêî äëÿ ýòîãî ïðèøëîñü
áû âêëþ÷èòü ñâåò.

Óæå ñîâñåì ñòåìíåëî, íî ñâåòà îíè íå çàæèãàëè. Îò óëè÷íîãî ôîíàðÿ íà ñòåíå
ñâåòèëñÿ ñòðóèñòûé ïàðàëëåëîãðàìì – òàêîå âîëíèñòîå ñòåêëî, õîòÿ äí¸ì íåçàìåò-
íî. Îòñóòñòâèå ñâåòà òîæå îáëè÷àëî – ñ ÷åãî ýòî âàì òàê ïîíðàâèëîñü ñèäåòü â
òåìíîòå? – è òðåáîâàëî: èëè çàæãèòå ñâåò, èëè ïðèñòóïàéòå ê äåëó. Íî íà Îëåãà
íàøëî òàêîå îöåïåíåíèå, êàêîãî îí, êàæåòñÿ, íå çíàâàë è â ñåìíàäöàòü ëåò. ×óâñò-
âåííîñòè òåìíîòà â êîìíàòå ñîäåðæàëà íå áîëüøå, ÷åì òåìíîòà ïîãðåáà ñ êàðòîø-
êîé. Êàê áóäòî ïðîñòî ïîãàñ ñâåò. Â ïîëóìðàêå æåíñêèå ëèöà îáû÷íî êàæóòñÿ êðà-
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ñèâåå, íî åìó áûëî íå äî æåíñêèõ ïðåëåñòåé, –îí óæå ïðîñòî íå çíàë, êàê åìó
âûïóòàòüñÿ.

Âäðóã âçÿòü è âêëþ÷èòü ñâåò? – íà ýòî òðåáîâàëîñü, ïîæàëóé, äàæå áîëüøå ðå-
øèìîñòè. Ìàëî òîãî, ÷òî æàëêî îêàçàòüñÿ èäèîòîì – óïóñòèòü òàêîé ñëó÷àé, – íî
ýòî çíà÷èëî áû îêîí÷àòåëüíî ïîêàçàòü åé, ÷òî âñ¸ êîí÷èëîñü, àòàêà çàõëåáíóëàñü,
à âñ¸ ïðåäûäóùåå, âêëþ÷àÿ óãîäëèâîñòü, èãðèâîñòü, òåìíîòó è ðèñêîâàííûå øóòêè,
áûëî íåèçâåñòíî çà÷åì ðàçûãðàííîé êîìåäèåé. Èëè ðàçûãðàííîé èçâåñòíî çà÷åì,
íî ïîìåøàëà òðóñîñòü. Îëåã ïðÿìî çàòîñêîâàë. Îí ðåøèë áûëî íàçíà÷èòü ñåáå
ñðîê, õîòÿ áû äîñ÷èòàòü äî äåñÿòè, íî óäåðæàëñÿ: âñÿêèé òàêîé ñðîê òîëüêî ïîä-
÷åðêíóë áû åãî íåðåøèòåëüíîñòü – óæå áûëî ÿñíî, ÷òî îí «íå ïåðåñòóïèò».

Íî ÷òî çà íåñ÷àñòüå! Âåäü â÷åðà ïîìåøàëè òîëüêî óñëîâèÿ ìåñòà è âðåìåíè,
åãî âñåðü¸ç òÿíóëî ê íåé, äàæå â ãðóäè ÷òî-òî ùåêîòàëî, – íå òàê ÷òîáû î÷åíü, íî
âñ¸-òàêè, – ýòî áûëî, ÷òî ëè, âîçáóæäåíèå îò óäà÷íîãî ïàðòí¸ðà-ñàòèðèêà, îò ìó-
çûêè, äâèæåíèÿ? È ðåøèìîñòü îòòóäà æå? Âûïèâêà è çäåñü áûëà, íî õìåëü åãî íå
áðàë, òî åñòü â ýòîì ñìûñëå íå áðàë. Â÷åðà âî âðåìÿ òàíöà îí îïðåäåë¸ííî å¸
ïðèæàë, âî âñÿêîì ñëó÷àå, óñèëèþ äî ýòîãî íå õâàòèëî êàêîé-íèáóäü ñîòíè ãðàì-
ìîâ, – ìîæåò, âêëþ÷èòü ìóçûêó, ïîòàíöåâàòü? Íî ýòî òîæå êàêîé-òî ñïåêòàêëü áåç
çðèòåëåé... Ãëàâíîå, íåëîâêî ïðèáåãàòü ê ñòîëü èñêóññòâåííûì ñðåäñòâàì âîçáóæ-
äåíèÿ, – îíà ñðàçó ïîéì¸ò, îíà íà ýòîò ñ÷¸ò î÷åíü øóñòðàÿ. Âîçðàæàòü íå áóäåò,
íî ïîéì¸ò, – ëó÷øå óæ íå íàäî. Îíà óæå ñ îò÷¸òëèâûì íåäîóìåíèåì ðàññêàçûâàåò,
êàê ñîñåäêà êàæäûé äåíü ïðîñèò å¸ êóïèòü â áóëî÷íîé âîçëå å¸ ðàáîòû ò¸ïëîãî
õëåáà, – êàê-òî óñòàíîâèëà, ÷òî â ýòî âðåìÿ òóäà êàê ðàç ïîäâîçÿò ò¸ïëûé õëåá.
Õà-õà-õà, ò¸ïëûé õëåá, ãîâîðèò îí, íè÷åãî ñåáå – ò¸ïëûé õëåá. Èøü, ëàêîìêà êàêàÿ
– ò¸ïëûé õëåá åé ïîäàâàé, äàé åé ò¸ïëîãî õëåáà – è âñ¸ òóò. Äî ÷åãî íàðîä ðàç-
áàëîâàëñÿ – áåç ò¸ïëîãî õëåáà ê íèì íå ñóéñÿ. Íó, íå çíàë, ÷òî îíà òàêàÿ ñèáàðèòêà,
à ò¸ïëûé õëåá, êñòàòè, âðåäåí äëÿ æåëóäêà, äðåâíèå ãðåêè, à, ìîæåò, ðèìû, ò¸ïëûé
õëåá äàâàëè òîëüêî ðàáàì. À åé, çíà÷èò, íóæåí ò¸ïëûé õëåá? Òàê-òàê. Òàê è çàïè-
øåì! Íóó! È äîëãî åù¸ ñëûøèòñÿ: ò¸ïëûé õëåá, ò¸ïëîãî õëåáà, ò¸ïëûì õëåáîì.

Îíà ïðîáóåò âåðíóòüñÿ ê ïðîâåðåííîé òåìå – îò÷àÿííûì âûõîäêàì, – èíòåðåñ-
íî, êàê îíà âñ¸ ýòî ïîíèìàåò? – ïðåäëîæèëà ïîùóïàòü âûøå ëîêòÿ øðàì îò êðî-
âåëüíîãî æåëåçà. Îí ÷óòü ïîòðîãàë – è îáðàòíî: íå õîòåë ïðèáåãàòü ê ôàëüøèâîìó
(è ïîíÿòíîìó åé) ïîâîäó ïîùóïàòü – â äóõå âîñüìîãî êëàññà, è ïîòîì, ëèøíåå
ùóïàíüå – ëèøíÿÿ àòàêà, çà êîòîðîé ïîñëåäóåò ëèøíåå îòñòóïëåíèå, à ÷òî îíî
ïîñëåäóåò – îí óæå íå ñîìíåâàëñÿ.

Ñèëóýò Âåðû óäàëèëñÿ â òóàëåò, è êàêàÿ-òî ñëèøêîì øèðîêàÿ âåðòèêàëüíàÿ ïîëî-
ñà ñâåòà, êàçàëîñü, ãîâîðèëà î òîì, ÷òî îíà íå çàïåðëà äâåðü íà çàäâèæêó. Îí
ñòàðàëñÿ íå ñëûøàòü, ÷òî òàì ïðîèñõîäèò, íî âñ¸-òàêè íåâîëüíî ïðèñëóøèâàëñÿ.
À ïîòîì èñïûòàíèå âîçîáíîâèëîñü.

Íî÷ü òÿíóëàñü áåñêîíå÷íî, ñëîâíî ïîëÿðíàÿ. Òàê äîëãî, ÷òî ó íåãî âîçíèêëè
ñåðü¸çíûå ñîìíåíèÿ, áóäåò ëè îíà âîîáùå èìåòü êîíåö, íî íåäîñòàòî÷íî äîëãî,
÷òîáû ýòè ñîìíåíèÿ óñïåëè ðàññåÿòüñÿ. Åãî óãîäëèâîñòü èç èãðèâî-ëàñêîâîé ïðè-
íÿëà ôîðìó àäúþòàíòñêîé ïîäòÿíóòîñòè, ãîòîâíîñòè ëîâêî âñêî÷èòü è ù¸ëêíóòü
êàáëóêàìè, ëîâêî ïîêëîíèòüñÿ, ëîâêî ïîäòâåðäèòü, ïðåäëîæèòü ðóêó. À ìîæåò áûòü,
ýòî áûëà ëàêåéñêàÿ ïîäòÿíóòîñòü. Äàæå ìûøöû ëèöà óñòàëè îò ïîäòÿíóòîãî âûðà-
æåíèÿ. È îí, ãàëàíòíî îïðîêèäûâàÿ ñòîïî÷êó çà ñòîïî÷êîé, ïåðåíîñèë ïîäòÿíó-
òîñòü äîëãèå çèìíèå ìåñÿöû, è äàæå êðîøå÷íàÿ ïå÷óðêà íå ïîòðåñêèâàëà â åãî
îäèíîêîé õèæèíå. Ãäå-òî áëèæå ê ïîëÿðíîé âåñíå îí, ïîäòÿíóòî ïîçâÿêèâàÿ øïî-
ðàìè, îùóïüþ âàðèë êîôå, è êîôåéíàÿ ëóæèöà íà ñòîëå ïîòîì ñëóæèëà äëÿ íåãî
íåèññÿêàåìûì èñòî÷íèêîì ðàçâëå÷åíèé, äàæå êîãäà îíà ñîâñåì ðàññîñàëàñü â
ñêàòåðòè.

À êîãäà çàæ¸ãñÿ ñâåò, ýòî áûëà íå âåñíà, à ïðîñòî ñâåò, ñëîâíî ïîñëå êèíî-
ñåàíñà. Îíè îáà î÷åíü ïðîçàè÷åñêè ùóðèëèñü îò áåñòàêòíî ÿðêîãî ñâåòà è ãîòîâû
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áûëè îòãîíÿòü åãî îò ãëàç, êàê äûì. Ëèöà ó îáîèõ áûëè ìÿòûå è ïÿòíèñòûå îò âîä-
êè è íåëåïîñòè. Ïîäòÿíóòîñòè óæå íå áûëî, à áûëà íå î÷åíü ñèëüíàÿ – íà÷àëüñò-
âåííàÿ – âèíîâàòîñòü, – áóäòî îí îòêàçàë ïðîñèòåëþ â åãî ïðîñüáå íà îñíîâàíèè
ãîñóäàðñòâåííûõ ñîîáðàæåíèé. Ïðî ïÿòíî íà ñêàòåðòè áûëî óæå çàáûòî, ÷òî îíî
êîôåéíîå, è òåïåðü îíî áûëî çàóðÿäíî íåïðèëè÷íûì.

Êîãäà îíà ñ óñèëèåì çàä¸ðãèâàëà áàñèñòî ðû÷àùèå ìîëíèè íà ñàïîãàõ, îí
ïðîñèòåëüíî ïîøóòèë: «Ó òåáÿ ìîëíèè ñ ãðîìîì». Îíà íåëèöåìåðíî õìûêíóëà è
ïîæàëà îäíèì ïëå÷îì. «Ïîñèäè åù¸», – ïðîñòîäóøíî ïðåäëîæèë îí, è îíà ñíîâà
íå ñòàëà ôèíòèòü: âûïðÿìèâøèñü, ñ åù¸ íàáóõøèì îò íàïðÿæåíèÿ ëèöîì, ïðÿìî
ãëÿäÿ åìó â ãëàçà, ñïðîñèëà: «À ÷åãî âûñèæèâàòü? Ïîéäó, ïîêà òðàìâàè õîäÿò». –
«À ðàçâå îíè ñåé÷àñ õîäÿò?» – àâòîìàòè÷åñêè ñïðîñèë Îëåã, ñî ñòðàõîì îòûñêèâàÿ
â å¸ ëèöå ïðèçíàêè íàñìåøêè. – «À ÷åãî èì íå õîäèòü – îäèííàäöàòü ÷àñîâ». Íà-
ñìåøêè íå áûëî, íàîáîðîò, îíà ñìîòðåëà ñ âûñîêîìåðèåì îñêîðáë¸ííîãî, ñ òåì
âûñîêîìåðèåì, êîòîðîå, ñîáñòâåííî, äîëæíî ïîêàçàòü, ÷òî îñêîðáë¸ííûé âîâñå
è íå îñêîðáëåí. Îëåã îòâåòèë ìëàäåí÷åñêîé îæèâë¸ííîñòüþ, æèâî èíòåðåñóþ-
ùåéñÿ è öâåòîì ïóãîâèö ñîáåñåäíèêà, è åãî ñàïîãàìè, óøàìè, à òàêæå âåøàëêîé,
àáàæóðîì, äâåðíûì çàìêîì...

Êîãäà äâåðü çàõëîïíóëàñü, Îëåã ñ ìëàäåí÷åñêèì ëþáîïûòñòâîì ñíîâà ðàññìîò-
ðåë êîâðèê ó äâåðè, àáàæóð, ñâîþ ðóáàøêó, ïîñêð¸á íîãòåì ïÿòíûøêî íà ðóêàâå.
Ïîòîì îí óâèäåë ñåáÿ â çåðêàëå è âäðóã, ðàçâÿçíî îñêëàáÿñü, ïîäìèãíóë ñåáå,
÷åãî íèêîãäà ïðåæäå íå äåëàë, ïîñïåøíî îòâåðíóëñÿ, áåñøàáàøíî âîñêëèêíóë:
«À! ïëåâàòü!» – íî çÿáêî ïåðåä¸ðíóë ïëå÷àìè. Íåáðåæíîé ïîõîäî÷êîé ïðîø¸ëñÿ
ïî êîìíàòå, ïîä¸ðãèâàÿ óãëîì ðòà, – ÷òî-òî âðîäå íåðâíî-ïðåçðèòåëüíîé óõìûëêè,
– õîòåë, áóäòî âåíèêîì â ïàðèëêå, îãðåòü ñåáÿ ðàçîê-äðóãîé êàêîé-íèáóäü ðàçóäà-
ëîé øóòêîé è âíåçàïíî, ïîäîéäÿ ê êðîâàòè, – êàæåòñÿ, îí óæå äîãàäûâàëñÿ, çà÷åì
îí ê íåé èä¸ò, – ÷òî åñòü ìî÷è õâàòèë ïî íåé êóëàêîì è ïëþõíóëñÿ íà íå¸ ëèöîì
âíèç.

Îò âîäêè è ìóçåéíîãî äóõà ïîêðûâàëà ñðàçó ñòàëî äóøíî, îí ïåðåâåðíóëñÿ íà
áîê, ëèöîì ê ñòåíå è èçî âñåõ ñèë çàæìóðèëñÿ, òàê ÷òî â ãëàçàõ çàïðûãàëè æ¸ëòûå
îãîíüêè. «Èäèîòûäèîòûäèîòûäèîò…» – êîð÷àñü îò íåëîâêîñòè, òâåðäèë îí äî
òåõ ïîð, ïîêà íåëîâêîñòü âäðóã ðàçîì íå ñìûëî òðåâîãîé: äà âåäü îí òåïåðü
áîëüøå íèêîãäà íå ñìîæåò îáíÿòü æåíùèíó – îáÿçàòåëüíî âñïîìíèò ñåãîäíÿø-
íåå, è èì îâëàäååò îöåïåíåíèå. Íî åñëè îí äàæå íå ïîñ÷èòàåòñÿ ñ íèì, áðîñèòñÿ
êàê ñ îáðûâà, – ýòî ïðèâåä¸ò òîëüêî ê åù¸ ãîðàçäî õóäøåìó ïîçîðó. Çäåñü íóæíî
íå ìóæåñòâî îò÷àÿíèÿ... Ìîæåò, ñåãîäíÿ åìó ïðîñòî ïåðåä Ñâåòêîé áûëî ñîâåñòíî?
Õîòü íå âðè, – ïðî Ñâåòêó îí íè ðàçó è íå âñïîìíèë. Äà è ÷òî, óáóäåò å¸ îò ýòîãî!
È îí, ñæèìàÿ ëàäîíÿìè âèñêè, äîëãî ïåðåêàòûâàëñÿ ñ áîêó íà áîê è, êàæåòñÿ,
äàæå ïîñòóêèâàëñÿ ëáîì î ñòåíó.

Äîëãî-äîëãî îí ðàññìàòðèâàë íåâèäàííî ïûøíóþ îáîéíóþ ôëîðó, è ñòîëüêî
åìó â íåé îòêðûëîñü: è íåäîðèñîâàííûå ïðîôèëè – è òàê, è ââåðõ íîãàìè, – è
ãëàçà, è äåòàëè âåðáëþäèêîâ, è êóêèøè – âñåãî íå ïåðå÷èñëèòü. À ïîòîì îí êàê-
òî âäðóã ñïðîñèë ñåáÿ ïî ñòàðîé ìåòîäå: äà â ñàìîì ëè äåëå åìó ÷åãî-òî ýòàêîãî
õîòåëîñü? È ñ íåîæèäàííîé ðàäîñòüþ îòâåòèë: èìåííî ÷òî íå õîòåëîñü!

Áîëåå òîãî, â åãî íåæåëàíèè áûëî ïðÿìî-òàêè óïðÿìñòâî, êàê áóäòî åãî çàñòàâ-
ëÿëè ÷òî-òî ñäåëàòü, à îí âñ¸ áîëüøå íàáû÷èâàëñÿ. Óãîäëèâîñòü? – è îíà ìåøàëà,
– îíà åìó âñåãäà ïëîõî óäàâàëàñü – ïðèâåòëèâîñòü ñ çàäíåé ìûñëüþ.

Íî íåò, ýòîãî ìàëî, îí åù¸ ÿâñòâåííî îùóùàë... – íà ÷òî æå ýòî ïîõîæå? À!
Âîò íà ÷òî! Ïîäáåãàåò ê òåáå êòî-òî, ñìå¸òñÿ, òðÿñ¸ò ðóêó – à òû ïî÷åìó-òî íå ìî-
æåøü åìó ðàäîâàòüñÿ. È íåëîâêî òåáå – à íå ìîæåøü. È íå åãî ñòûäíî îáìàíóòü
– åìó áûëî áû òîëüêî ëó÷øå, – íåò! – ñòûäíî êàê áóäòî ïåðåä ñàìèìè çíàêàìè
ðàäîñòè. Âðîäå êàê îíè òàêèå äîðîãèå äëÿ òåáÿ âåùè, ÷òî ñîâåñòíî èñïîëüçîâàòü
èõ íå ïî íàçíà÷åíèþ. Âîò îíî ÷òî! Ðàíüøå ýðîòè÷åñêèå ëàñêè áûëè äëÿ íåãî
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ïðåæäå âñåãî ñðåäñòâàìè ñàìîñòèìóëèðîâàíèÿ, à òåïåðü îíè ñòàëè äëÿ íåãî èìåí-
íî ëàñêàìè, âûðàæàþùèìè ëàñêîâîñòü, äîáðîæåëàòåëüñòâî, îáåùàíèå ïîìî÷ü,
åñëè ïîòðåáóåòñÿ…

Íî âñ¸-òàêè – à âäðóã ýòîò ñòðàõ òåïåðü ïðèâÿæåòñÿ ê íåìó íàñîâñåì?.. ×¸ðò,
è Ñâåòêè íåò êàê íàçëî, à òî áû ïðÿìî ñåé÷àñ ïîïðîáîâàë…

Îí íåðâíî ïðîø¸ëñÿ ïî êîìíàòå, âûãëÿíóë â îêíî.
Ïåðâûé ýòàæ, âîêðóã ôîíàðÿ âñ¸ îòëè÷íî âèäíî. Êðóãëÿøêè íåäàâíî ñïèëåííûõ

âåòâåé ñâåòÿòñÿ ïîëîâèíêàìè ðàçðåçàííûõ ðåïîê. Ìàðòîâñêèé ñíåã, ïîòåìíåâ-
øèé, ñêðèñòàëëèçîâàâøèéñÿ, íîãàìè ðàçìîëîòûé â ðàññûï÷àòûé ïåñîê, ÷óòü ïðèñû-
ïàííûé íîâûì ñíåæêîì, òîæå óæå ïðèòîïòàííûì, ïðîãëÿäûâàë ñêâîçü íåãî ç¸ð-
íûøêàìè, áóäòî ìàííàÿ êàøà ñêâîçü ìîëî÷íóþ ïåíêó. ×óòü ïîîäàëü âèäíåëñÿ òåëå-
ôîí-àâòîìàò, íàêðåíèâøèéñÿ, êàê Ïèçàíñêàÿ áàøíÿ. Îí óæå òàê äàâíî êðåíèëñÿ,
÷òî êàæäûé óñïåë óâåðèòüñÿ, ÷òî íå ïðè í¸ì îí ðóõíåò, è âõîäèë â íåãî áåç îïàñêè.
Òåëåôîí...

Â ñëåäóþùóþ ñåêóíäó îí óæå áûë â äâåðÿõ, â äâà áåñøóìíûõ ïðûæêà îäîëåë
ñåìü ñòóïåíåê, íà óëèöå ïåðåìàõíóë ÷åðåç ìóñîðíûé áàê. Îäåâàòüñÿ íè ê ÷åìó.
Òàêàÿ ë¸ãêîñòü íà äóøå, – òåëî âîñõèòèòåëüíî ñëóøàåòñÿ åãî. Â áóäêå íà âñÿêèé
ñëó÷àé ùåëêíóë âûêëþ÷àòåëåì, – è âäðóã âñïûõíóë ñâåò. Èñïðàâíî! Ýòî òåì áîëüøå
ðàäóåò, ÷åì ðåæå ñëó÷àåòñÿ. Ñòàëî ñîâñåì óþòíî, îñîáåííî êîãäà çíàåøü, ÷òî
ñåé÷àñ ñíîâà â òåïëî.

Äèñê âèçæèò, êàê íåñìàçàííàÿ òåëåãà. Â òðóáêå ãóäêè, êîñìè÷åñêîå îòêàøëèâà-
íèå.

– Çäðàâñòâóéòå, ýòî îòâåòñòâåííûé äåæóðíûé? Ñ âàìè ãîâîðèò íà÷àëüíèê ãî-
ðîäñêîé îõðàíû ïîæàðîâ.

Ìîë÷àíèå.
– Àëëî, àëëî! Ñâåòà, ýòî òû?..
Ñíîâà ìîë÷àíèå.
È íàêîíåö áðþçãëèâûé íàäòðåñíóòûé áàñ.
– Íåòó òâîåé Ñâåòû. Òîêîì óáèëî.
– Êàê óáèëî?..
– Êàê óáèâàåò?.. Ó òåáÿ òàì ðîçåòêà åñòü? Âîò ðàçáåðè å¸ è âîçüìèñü çà êîíöû

– óçíàåøü.
– Òàê êàê?.. Òàê ÷òî?.. Å¸ ñîâñåì, ÷òî ëè?..
– Ïðèåçæàé – óâèäèøü, – íåìíîæêî ñìÿã÷èëñÿ áàñ. – Ìîæåò, åù¸ óñïååøü

ïðîñòèòüñÿ.
Íè÷åãî íå ñîîáðàæàÿ, Îëåã ðèíóëñÿ ñî äâîðà íà óëèöó. Ìîðîçåö óæå ïðîíèêàë

ñêâîçü ðóáàøêó, íî áûëî êîùóíñòâåííî îáðàùàòü íà ýòî âíèìàíèå. Îäíàêî çàâèäåâ
ì÷àùèåñÿ ïî ïðîñïåêòó ðåäêèå ìàøèíû, îí ñîîáðàçèë, ÷òî áåç êóðòêè îáîéòèñü
ìîæíî, íî áåç äåíåã íèêàê.

Âçáåæàë ïî ëåñòíèöå îí çàäûõàÿñü, êàê ñòàðèê, òðÿñóùèìèñÿ ðóêàìè, êðîÿ ñåáÿ
ñòðàøíûìè ïðîêëÿòèÿìè, äîëãî íå ìîã ïîïàñòü êëþ÷îì â ñêâàæèíó.

Âûãðåá èç âñåõ êàðìàíîâ âñ¸, ÷òî áûëî, äî ïîñëåäíåé ìåëî÷è – íà òàêñè õâàòèò
ðàçà íà òðè, – íå ïîïàäàÿ â ðóêàâà, íàòÿíóë êóðòêó óæå íà ëåñòíèöå, ïðîòîëêíóâ
ñêâîçü ðóêàâ ïðèãðåâøèéñÿ â í¸ì øàðô. Âûòÿíóë åãî íà áåãó, èçî âñåõ ñèë çàñòàâëÿÿ
ñåáÿ âñìàòðèâàòüñÿ ïîä íîãè: ñåé÷àñ ñëîìàòü íîãó – è âñåìó êîíåö.

Íà ìåðöàþùåì â òóìàííûõ ôîíàðÿõ ñòðàøíîì ïðîñïåêòå, ÷¸ðíî-ñåðåáðÿùåìñÿ
ñðåäè íî÷íûõ ñíåãîâ, îí îò÷àÿííî ìàõàë êàæäîé ïðîíîñèâøåéñÿ ìàøèíå ñíà÷àëà
ïðîñòî ðóêîé, ïîòîì òðåïûõàþùèìèñÿ áóìàæêàìè, íî ýòè æåëåçíûå àêóëû ñ áåëû-
ìè îãíåííûìè ãëàçàìè, àáñîëþòíî áåçæàëîñòíûå, êàê âñå â ýòîì ìèðå, ðàâíîäóø-
íî âæèêàëè ìèìî.

Íàêîíåö îí âûáåæàë ïðÿìî íàâñòðå÷ó êàêîé-òî ïÿòîé-ñåäüìîé èç íèõ è óïàë
íà êîëåíè, ïðèãíóâ ãîëîâó, ÷òîáû íå âèäåòü, çàäàâèò îíà åãî èëè íåò. Íà èñòåðè÷å-
ñêèé âèçã òîðìîçîâ îí ëèøü ÷òî åñòü ìî÷è çàæìóðèëñÿ.
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Îòêðûë ãëàçà. Ðàäèàòîð ñêàëèëñÿ ìåòðàõ â ïîëóòîðà, èç äâåðöû âûïðàñòûâàëñÿ
ëûñûé òîëñòÿê ñ êàêèì-òî ïîáëåñêèâàþùèì ñòàëüíûì èíñòðóìåíòîì.

Îïåðåæàÿ ðóãàíü, à ìîæåò áûòü, è óäàð, Îëåã âûòÿíóë åìó íàâñòðå÷ó ðóêè ñ ìÿ-
òûìè áóìàæêàìè è âîççâàë ñëîâíî ê ãîñïîäó áîãó:

– Ó ìåíÿ òîëüêî ÷òî æåíó óáèëî òîêîì! Îòâåçèòå ìåíÿ, çäåñü íåäàëåêî, ÿ âñ¸
îòäàì, âîò, âîçüìèòå äåíüãè, ó ìåíÿ åñòü åù¸ ÷àñû, êóðòêà…

Òîëñòÿê êîëåáàëñÿ, êàæåòñÿ, îïàñàÿñü, ÷òî èìååò äåëî ñ ñóìàñøåäøèì, è Îëåã,
ñòàðàÿñü, ÷òîáû ãîëîñ íå ñðûâàëñÿ íà âèçãëèâûå íîòêè, èçî âñåõ ñèë èçîáðàæàë
íîðìàëüíîñòü, ÷óâñòâóÿ, ÷òî ë¸ä òðîãàåòñÿ.

– Íå äóìàéòå, ÿ íîðìàëüíûé ÷åëîâåê, ÿ ðàáîòàþ, ó ìåíÿ åñòü äèïëîì, ÿ ïðîñòî
ñåé÷àñ òàê âûãëÿæó, ÿ çäåñü ðÿäîì æèâó, ìîãó ïîêàçàòü, êëÿíóñü, çàõîäèòå çàâòðà
– ÿ âàì âñ¸ ïîêàæó, âîçüì¸òå âñå, ÷òî çàõîòèòå…

Îí ñîâñåì çàáûë, ÷òî êâàðòèðà ýòà ñú¸ìíàÿ è åìó òàì ïðèíàäëåæèò ëèøü äâóõïó-
äîâàÿ ãèðÿ äà êîìïëåêò ïëàñòèíîê «Áîðèñà Ãîäóíîâà».

– Ñàäèñü, – íàêîíåö áðîñèë òîëñòÿê, è Îëåã íå áðîñèëñÿ öåëîâàòü åìó ðóêè
òîëüêî ïîòîìó, ÷òî òîò ñðàçó æå äâèíóëñÿ ê ìàøèíå.

Îëåã ïðîáðàëñÿ ñ äðóãîé ñòîðîíû, ñòàðàÿñü çàíèìàòü êàê ìîæíî ìåíüøå ìåñòà.
Îíè ì÷àëèñü ïî êàêîìó-òî ñîâåðøåííî ÷óæîìó ñòðàøíîìó ãîðîäó, è Îëåã áåç-

îñòàíîâî÷íî ìîëèëñÿ îäíèìè ãóáàìè: Ãîñïîäè, ñäåëàé òàê, ÷òîáû îíà áûëà æèâà
– êëÿíóñü, ÿ íèêîãäà áîëüøå íè äî êîãî íå äîòðîíóñü, êëÿíóñü, ÿ òåáÿ áîëüøå íè-
êîãäà íè î ÷¸ì íå ïîïðîøó, íèêîãäà áîëüøå íå áóäó ãîâîðèòü, ÷òî ÿ â òåáÿ íå âå-
ðþ…

* * *
Ñâåòêèí èíñòèòóò ÷åðíåë ñòðàøíûì öèêëîïè÷åñêèì êèðïè÷îì, ïîñòàâëåííûì

íà ïîïà, – ãîðåëè òîëüêî äâå âåðòèêàëüíûå öåïî÷êè îêîí íà ëåñòíè÷íûõ êëåòêàõ
äà áåññìûñëåííî ñèÿë ïóñòûííûé âåñòèáþëü çà äþðàëåâîé çàñòåêë¸ííîé äâåðüþ.
Ñ êîëîòÿùèìñÿ â óøàõ è ãîðëå ñåðäöåì Îëåã ëèõîðàäî÷íî íàøàðèâàë ìå÷óùèìñÿ
âçãëÿäîì çâîíîê è íèêàê íå ìîã îïîçíàòü åãî â áåëîì êâàäðàòèêå íà ÷¸ðíîì ôî-
íå.

Íàø¸ë, óòîïèë åãî ïðûãàþùèì ïàëüöåì – ëåäÿíàÿ òèøèíà. Ïîäîëáèë îñòåðâå-
íåëî – âåñòèáþëü áåçìîëâñòâîâàë. Îëåã ðàçâåðíóëñÿ ê ñòåêëó ïðàâûì áîêîì è
èçî âñåé ñèëû âðóáèë ëîêòåì, ñëîâíî â äðàêå ïîä äûõ. Ñäàâëåííî âçâûë è óõâàòèë
ñåáÿ çà îòøèáëåííóþ ðóêó, ïîêà÷àëñÿ, ñäåðæàííî ìû÷à. Ïîòîì îòñòóïèë íà äâà
øàãà è ñ ðàçâîðîòà ÷òî áûëî ñèëû âðóáèë ïî ñòåêëó êàáëóêîì.

Çâîí ïîñûïàâøèõñÿ ñò¸êîë áûë ïåðåêðûò ïðîíçèòåëüíåéøèì íåñêîí÷àåìûì
ýëåêòðè÷åñêèì çâîíêîì, çàãëóøàâøèì ëþáûå ÷åëîâå÷åñêèå çâóêè. Ïîýòîìó êîãäà
â îãðîìíîé êîñîé çâåçäå ñðåäè ðàñòðåñêàâøåãîñÿ ñòåêëà ïîêàçàëîñü ïåðåïóãàí-
íîå Ñâåòêèíî ëèöî, Îëåã áûë óæå íå â ñèëàõ ÷òî-ëèáî ïîíèìàòü. Îí îïóñòèëñÿ íà
ïðèïîðîø¸ííûé ñíåãîì áåòîí, îáõâàòèë ðóêàìè êîëåíè è ðàçãëÿäûâàë Ñâåòêó
òàê, ñëîâíî ñîáèðàëñÿ å¸ êîìó-òî îïèñûâàòü.

* * *
Îäíàêî ê ïðèáûòèþ ýíåðãè÷íîãî ìèëèöåéñêîãî íàðÿäà îíè óæå óñïåëè îáî

âñ¸ì äîãîâîðèòüñÿ. Äâåðü ðàçáèëè õóëèãàíû, îíà èñïóãàëàñü è âûçâàëà ìóæà. Äà,
îíà çíàåò, ÷òî ïîñòîðîííèì çäåñü íå ìåñòî, íî ñëó÷àé áûë èñêëþ÷èòåëüíûé. À
ïîòîìó – íå ïîäáðîñÿò ëè îíè åãî äî äîìà, èì æå âñ¸ ðàâíî íóæíî ïàòðóëèðîâàòü.

Îíà ïîäëèçûâàëàñü, ïðîñòîäóøíè÷àëà, à Îëåã òîëüêî òóïî êèâàë. Íàêîíåö îí
òÿæåëî, ñëîâíî ðàññëàáëåííûé äåä, âñêàðàáêàëñÿ â âîðîíîê, è îíè êóäà-òî òðîíó-
ëèñü. Ìîæåò áûòü, äîìîé, ìîæåò áûòü, â òþðüìó, ìîæåò áûòü, íà êëàäáèùå, ìîæåò
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áûòü, íà ñâàëêó, – Îëåã ñ áåñïðåäåëüíîé ÿñíîñòüþ ïîíèìàë, ÷òî ñëó÷èòüñÿ â ýòîì
ìèðå ìîæåò ðåøèòåëüíî ÂÑ¨.

Åëåíà ÅËÀÃÈÍÀ

Ñ È Ë Û  Ä À Ð È Ò  Ñ Ò Ð À Ñ Ò Ü

(Ïèñàòåëü Àëåêñàíäð Ìåëèõîâ – ïóáëèöèñò)

Ñêàæó ñðàçó: ïåðåä ðàçâåðçøåéñÿ çàäà÷åé – îñìûñëèòü òî, ÷òî ñäåëàíî (è
ïðîäîëæàåò äåëàòüñÿ åæåäíåâíî) ïèñàòåëåì Àëåêñàíäðîì Ìåëèõîâûì â ïóáëèöè-
ñòèêå, îòîðîïü âîçüì¸ò âñÿêîãî. Ýòî âñ¸ ðàâíî ÷òî ïîïûòàòüñÿ îáîçðåòü ÏÑÑ
Òîëñòîãî èëè Áàëüçàêà (èìååòñÿ â âèäó èñêëþ÷èòåëüíûé îáú¸ì íàïèñàííîãî). È
õîòü ïèøóò ïóáëèöèñòèêó íûí÷å âñå (À êîìó, ñêàæèòå, â íàøå óäèâèòåëüíîå âðåìÿ
ñòðåìèòåëüíîé äåâàëüâàöèè õóäîæåñòâåííîãî òåêñòà äîçâîëåíî æèòü â òåñíèìîé
ìàêäîíàëüäñàìè áàøíå èç ñëîíîâîé êîñòè? Èçãîíÿò òóò æå, à çàñìåþò òàê, ÷òî
âîâåê íå îòìîåøüñÿ!), íî çäåñü ñëó÷àé âñ¸ æå îñîáûé, ïîñêîëüêó ïðåäïîëàãàåò
ïî÷òè çàáûòûé íûíåøíèìè ïðàãìàòèêàìè òîëñòîâñêèé ïîñûë «íå ìîãó ìîë÷àòü»
– ïðàâäà, â ñâîåîáðàçíîé ñîâðåìåííîé âåðñèè.

Èç ÷åãî ðîæäàåòñÿ íûíåøíÿÿ ïóáëèöèñòèêà ñ å¸ äàæå è â Ðîññèè êîå-ãäå î÷åíü
íåïëîõèìè ãîíîðàðàìè? Ðàçóìååòñÿ, â ïåðâóþ î÷åðåäü èç æåëàíèÿ ñîîòâåòñòâî-
âàòü çàïðîñó. Çàïðîñ íûí÷å â ðóññêîÿçû÷íîì ìèðå, îïÿòü æå â ïåðâóþ î÷åðåäü,
ïîëèòè÷åñêèé: õî÷åøü çàðàáîòàòü – ñòàíîâèñü, êåì áû òû íè áûë èçíà÷àëüíî,
ïîëèòè÷åñêèì àíàëèòèêîì. È âîò áëåñòÿùèé, óìíåéøèé, îáðàçîâàííåéøèé ëèòå-
ðàòóðíûé êðèòèê (îãîâîðþñü ñðàçó – íèêîãî ëè÷íî â âèäó íå èìåþ, ðå÷ü î òèïàæàõ,
âîñòðåáîâàííûõ âðåìåíåì), ñêðèïÿ çóáàìè, âûäàâëèâàåò êàæäóþ íåäåëþ ïî
àêòóàëüíîé ïîëèòè÷åñêîé êîëîíêå, òàê ñêàçàòü, îñòðîóìíî è ñ îäîáðÿåìûõ ñîîòâåò-
ñòâóþùåé ñðåäîé ëèáåðàëüíûõ ïîçèöèé ðåàãèðóåò íà ïðîèñõîäÿùåå (ïðèìåðû
è â Ìîñêâå, è â Ïèòåðå ó âñåõ íà âèäó). Ïîëó÷àåòñÿ ïî÷òè âñåãäà è â ñàìîì äåëå
òîëêîâî è åäêî, íî ñêðèï çóáîâíûé, óâû, òàêè ðàçëè÷èì â êðóæåâå îñòðîò è àëëþçèé.
Åìó áû ñâîèì äåëîì çàíèìàòüñÿ – íî çà ñâî¸ äåëî íûí÷å íå ïëàòÿò è ïëàòèòü,
âèäèìî, óæå íå áóäóò íèêîãäà (óíèçèòåëüíóþ áåãîòíþ çà ãðàíòàìè âûíåñåì çà
ñêîáêè – òàì ñâîé òàëàíò íóæåí è ñâîè ìîëîäûå ñèëû). Òàêîé âîò, ïîõîæå, íåîá-
ðàòèìûé õîä ïðèíÿëî ðàçâèòèå öèâèëèçàöèè. Ðåçîí íîìåð äâà: àêòèâíîå ïðèñóòñòâèå
â ò. í. ïîëèòè÷åñêîé (à òî è öèâèëèçàöèîííîé) àíàëèòèêå ðåçêî ïîäíèìàåò ñòàòóñ
å¸ àâòîðà – áûë âñåãî ëèøü êðåïêèì ïðîçàèêîì, êîèõ òüìû è òüìû, à ñòàë çàìåòíûì
ïîëèòîëîãîì, ïðèñóòñòâóåò íà âñåõ òåëåýêðàíàõ, çâàí íà âñå êîíôåðåíöèè, ó÷àñò-
âóåò âî âñåõ ïðåñòèæíûõ ñáîðíèêàõ, ò. å. ïðèîáð¸ë ñîîòâåòñòâóþùèé âåñ, ïîðîé
è ìåæäóíàðîäíûé. À òî, ÷òî ñâî¸ ïèøåò âñ¸ õóæå è õóæå, òàê êîìó ýòî èíòåðåñíî,
êðîìå áûâøèõ ñîêàìåðíèêîâ ïî ëèòåðàòóðå, êîòîðûå âñå ñïëîøü êàê áû è íåóäà÷-
íèêè? Çäåñü óñïåõ èíîãî ðîäà: òîò æå ïðåçèäèóì ñîâåòñêîãî ëèòåðàòóðíîãî ãåíå-
ðàëèòåòà, òîëüêî ïîãîíû äðóãèå.

Íî – âåðí¸ìñÿ ê íàøåìó ãåðîþ. Äóìàåòñÿ, îò ãîíîðàðîâ îí íå îòêàçûâàåòñÿ
(âïðî÷åì, òóò æå è ðàçäà¸ò ïîëîâèíó íåèìóùèì, òàê óæ óñòðîåí), ñòàòóñ åìó îñî-
áåííî ïîâûøàòü íå íàäî – è òàê ïðèíÿò âî âñåõ ïðåñòèæíûõ ñòîëè÷íûõ æóðíàëàõ,
ãàçåòàõ è âëèÿòåëüíûõ ìîñêîâñêèõ ëèòåðàòóðíûõ òóñîâêàõ (÷òî äëÿ ïèòåðöà áîëüøàÿ
ðåäêîñòü), à ÷òî îñòà¸òñÿ? À îñòà¸òñÿ òî ñàìîå «íå ìîãó ìîë÷àòü», íî ñêîðåå íå â
òîëñòîâñêîì ìîðàëüíî-íðàâñòâåííîì àñïåêòå (òèïà, ëþäè, ÷òî ýòî âû òâîðèòå?
îïîìíèòåñü, ïîêàéòåñü è âåðíèòåñü íà ïðàâåäíóþ äîðîãó!), à â âàðèàíòå ðåçêîãî,
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÷òîá íå ñêàçàòü – âîçáóæä¸ííîãî, óìà ó÷¸íîãî-ïèñàòåëÿ, êîãäà èä¸ò íåîñòàíîâè-
ìûé àíàëèòè÷åñêèé ïðîöåññ îñìûñëåíèÿ ïðîèñõîäÿùåãî, òðåáóþùèé íåìåäëåí-
íîé âåðáàëèçàöèè, åñëè íå â âèäå ÷åêàííûõ ôîðìóëèðîâîê è ôîðìóë, òî õîòÿ áû
â ñòðîéíîé ñèñòåìå âåêòîðîâ, çàäàþùèõ íàïðàâëåíèÿ ìûñëè. Èíà÷å – ðàçîðâ¸ò,
êàê ïåðåãðåâøèéñÿ ïàðîâîé êîòåë.

Ïèøåò Ìåëèõîâ, êàê êàæåòñÿ, âî âñåõ ìûñëèìûõ ïóáëèöèñòè÷åñêèõ æàíðàõ: îò
îñòðîïîëèòè÷åñêîãî, âàæíîãî èìåííî äëÿ äàííîé ìèíóòû àíàëèòè÷åñêîãî êîììåí-
òàðèÿ äî äîáðîòíî è â òî æå âðåìÿ ÿðêî ðàçðàáîòàííîãî áèîãðàôè÷åñêîãî î÷åðêà,
ïðè æåëàíèè âïîëíå ìîãóùåãî áûòü ðàçâ¸ðíóòûì â êíèãó õîðîøî âñåì èçâåñòíîé
ñåðèè ÆÇË (è çäåñü ðàâíî áëèñòàòåëüíû î÷åðêè è î Íîðáåðòå Âèíåðå, è îá Èëüå
Ýðåíáóðãå). Ðåàãèðóåò íà âñå åäâà óëîâèìûå êîëåáàíèÿ îáùåñòâåííîé àòìîñôåðû
ñ ÷óòêîñòüþ ñàìîãî òîíêîãî áàðîìåòðà. È âåçäå èíòåðåñåí (äåðæèò òåêñòîì äî
êîíöà – íà ñåðåäèíå íå áðîñèøü), îðèãèíàëåí (íèêàêèõ îáùèõ ìåñò è «çàêëÿòèé
îãí¸ì è ìðàêîì» â âèäå ðàñõîæèõ äî ñâèíöîâîé ïîøëîñòè öèòàò) è ñòèëèñòè÷åñêè
óçíàâàåì. Êàê ñêàçàë î í¸ì íåêèé çàêîðäîííûé çîèë, íå ùàäÿùèé íè÷üè ñâÿùåí-
íûå àâòîðèòåòû, íîæ íå ïðîñóíåøü â ýòè òåêñòû. Ò. å. – íè÷åãî ëèøíåãî, íèêàêîé
ïðîâèñàþùåé æèðîâîé òêàíè, ñïëîøü óïðóãàÿ ìûñëèòåëüíàÿ ìóñêóëàòóðà.

È åù¸, ìîæåò áûòü, ñàìîå ãëàâíîå: Ìåëèõîâ â ýïîõó òîòàëüíîé ðèçîìû, âñåîá-
ùåé ôðàãìåíòàðíîñòè è ðåëÿòèâèñòñêîé ðàçìàãíè÷åííîñòè ýïîõè ïîñòìîäåðíà
óäèâèòåëüíî, íå ïî-íûíåøíåìó öåëåí è ñòîåê â ñâî¸ì âîñïðèÿòèè è îïèñàíèè
ìèðà. Ãåðîé ïî àíòè÷íîìó îáðàçöó, íî – ãåðîé ìûñëè (âïðî÷åì, è ñîêðàòîâñêàÿ
öèêóòà, êàê ïîìíèì, áûëà íàêàçàíèåì çà îáó÷åíèå ìîëîäûõ ìûñëèòü). È ïîçèöèþ
ñâîþ îáîçíà÷àåò ñ ïðåäåëüíîé îòêðûòîñòüþ ïðèâûêøåãî ê òî÷íîñòè ìàòåìàòèêà:
«…×åëîâåê æèâ òîëüêî èëëþçèÿìè è ôàíòàçèÿìè. Ëþáèòü ìû ìîæåì òîëüêî
ñîáñòâåííûå ôàíòîìû. Âñÿ èñòîðèÿ ÷åëîâå÷åñòâà åñòü èñòîðèÿ çàðîæäåíèÿ,
áîðüáû è óïàäêà êîëëåêòèâíûõ ôàíòîìîâ. Ïðè÷èíà íàðêîìàíèè, ñàìîóáèéñòâ,
íåìîòèâèðîâàííûõ ïðåñòóïëåíèé, äåïðåññèè, âñåîáùåé ïîäàâëåííîñòè â óïàäêå
êîëëåêòèâíûõ èëëþçèé. Âîò ïðè÷èíà âñåõ ïðè÷èí. /…/ Äàæå è ñåãîäíÿ â ãîñïîäñò-
âóþùèõ ïñèõîëîãè÷åñêèõ ìîäåëÿõ ñ÷èòàåòñÿ, ÷òî ñòðåìëåíèå ê êðàñîòå – ýòî
òîëüêî ìàñêà ñòðåìëåíèÿ ê ïîëüçå. ß ãîòîâ äîêàçûâàòü îáðàòíîå: ñòðåìëåíèå ê
ïîëüçå – ýòî òîëüêî ìàñêà ñòðåìëåíèÿ ê êðàñîòå. ×åëîâåê áîëüøå âñåãî õî÷åò
áûòü êðàñèâûì è çíà÷èòåëüíûì».

Íåïîäãîòîâëåííîå óõî âïîëíå ìîæåò áûòü øîêèðîâàíî êàê ñàìîé öåïî÷êîé
ðàññóæäåíèé, òàê è èçëþáëåííûìè ìåëèõîâñêèìè òåðìèíàìè: òîëüêî «ôàíòîì» è
«ãð¸çà», íó, èíîãäà ñìÿã÷¸ííî – «èëëþçèÿ», íèêîãäà íå ñêàæåò «èäåÿ» ñî âñåìè
ïðîèçâîäíûìè. È ýòî, íàäî ñêàçàòü, âåùü ïðèíöèïèàëüíàÿ. Äðóæåñêè äîâåðÿÿ
÷èòàòåëþ, Ìåëèõîâ íå ëåíèòñÿ îáúÿñíÿòü, à òî è ïîäðîáíî ðàñòîëêîâûâàòü, ÷òî
èìååòñÿ â âèäó. Ñîçäàâ ñâîé òåðìèíîëîãè÷åñêèé ðÿä (ñêàæåì, çàìå÷àòåëüíî òî÷íà
åãî «ìàñêà» – ñîöèàëüíàÿ âèäèìîñòü, ïîä êîòîðîé ñêðûâàþòñÿ èäåîëîãè÷åñêèå
«âûñîêèå» ìîòèâû), îí, äàáû íå âîçíèêëî ðàçíî÷òåíèé è äâîéñòâåííîñòè â òîëêî-
âàíèÿõ, íàïðÿìóþ, ïî õîäó äåëà, äà¸ò è ñàìè îïðåäåëåíèÿ. Õîòèòå èç àâòîðñêèõ
óñò óñëûøàòü òî÷íîå çíà÷åíèå íåïðèâû÷íîãî â íàó÷íîì îáèõîäå ñëîâà? Ïîæàëóé-
ñòà: «Ôàíòîìû – ýòî ëþáûå ýìîöèîíàëüíî óáåäèòåëüíûå, íî íå âûäåðæèâàþùèå
ñòàíäàðòíûõ âåðèôèêàöèîííûõ ïðîöåäóð ìîäåëè ÿâëåíèé, ïðèçâàííûå íå òîëüêî
ñîáëàçíÿòü è âîîäóøåâëÿòü, íî è óñòðàøàòü. Èõ ôóíêöèÿ – ïîðàæàòü âîîáðàæåíèå,
à íå òîëüêî òðåáîâàòü „ñëóæèòü è æåðòâîâàòü“! Ïîæàëóé, òåõ, êîòîðûì ñëåäóåò
òîëüêî ñëóæèòü è æåðòâîâàòü, íåò äàæå è âîâñå, âñå îíè åù¸ è ñåðü¸çíåéøèì
îáðàçîì ñëóæàò íàì, èíà÷å îíè íå ïðîæèëè áû ñòîëüêî òûñÿ÷åëåòèé. Íî, îáðåòàÿ
ñ èõ ïîìîùüþ ñìûñë æèçíè, èõ ïðèõîäèòñÿ åù¸ è çàùèùàòü. À âîò çàùèùàòü,
ñîâñåì íè÷åì íå æåðòâóÿ, ïî-âèäèìîìó äåéñòâèòåëüíî íåâîçìîæíî».

Íî – ïàðàäîêñ? – ïðè òàêîì æ¸ñòêîì ñòðóêòóðèðîâàíèè ñîöèîêóëüòóðíîãî öèâè-
ëèçàöèîííîãî ïðîñòðàíñòâà Ìåëèõîâ – î ÷¸ì áû ðå÷ü íè øëà – àáñîëþòíî íå âû-
íîñèò ïðèìèòèâíîé ÷¸ðíî-áåëîé ãðàôè÷íîñòè, íå óñòàâàÿ ïîâòîðÿòü ñ óïîðñòâîì
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ïðîïîâåäíèêà, ÷òî íå áûâàåò ïðîñòûõ ðåøåíèé, ÷òî ëþáîé ïëàêàòíûé ëîçóíã –
ñêîðåéøèé ïóòü â íåðàçðåøèìûé è ÷àùå âñåãî êðîâàâûé îáùåñòâåííûé òóïèê:
«Ðàñèñòñêóþ ñêàçêó, ïðåïîäíåñ¸ííóþ ìèðó  ïîä ìàñêîé íàóêè, ïîäõâàòèëà èìåííî
íåâåæåñòâåííàÿ ÷åðíü. Ðàâíî êàê ìàðêñèçì è ïðî÷èå òîòàëèòàðíûå ó÷åíèÿ. Ôà-
øèçì – ýòî áóíò ïðîñòîòû ïðîòèâ íåïîíÿòíîé è íåíóæíîé ñëîæíîñòè ñîöèàëüíîãî
áûòèÿ; ýòó ìîþ ôîðìóëó, çà êîòîðóþ, êñòàòè, ÿ ïîëó÷èë ïðåìèþ ôîíäà «Àíòèôà-
øèñò», íåëüçÿ îñòàâèòü â ñòîðîíå, åñëè õîòü ñêîëüêî-íèáóäü ïîëíî ðàññìàòðèâàòü
ìîè ñîöèàëüíî-ôèëîñîôñêèå âçãëÿäû».

Ñàìîñòîÿòåëüíîñòü è íåàíãàæèðîâàííîñòü Ìåëèõîâà íèêàêîé âëèÿòåëüíîé ñî-
öèàëüíîé ãðóïïîé èíîãäà ïðèâîäèò â çàìåøàòåëüñòâî: ïîçâîëüòå, à êàê æå áûòü,
ñêàæåì, ñî ñâÿòàÿ ñâÿòûõ íûíåøíåãî öèâèëèçîâàííîãî ìèðà, ïîëèòêîððåêòíîñòüþ,
â ñëåäóþùåé öèòàòå: «Òåì, ÷òî ÿ ïðîáóæäàþ â ÷åëîâåêå ñòðåìëåíèå áûòü êðàñè-
âûì, ÿ íèñêîëüêî íå óùåìëÿþ åãî. Íàïðîòèâ, ÿ äàþ åìó âîçìîæíîñòü ñòàòü
ñèëüíåå. Âîñõèùåíèå òèòàíàìè íå ïîäàâëÿåò. /…/ Åñëè ìû â óãîäó ñëàáûì è
îáîéä¸ííûì ðàçðóøèì íàøè ïðåäñòàâëåíèÿ î êðàñîòå, ÷òîáû èõ íå îáèæàòü, òî
è îíè îñòàíóòñÿ â æàëêîì ìèðå, ãäå íå÷åì âîñõèùàòüñÿ»? À âîò êàê õîòèòå! Íî
ñïîðèòü ñ òàêîé ëîãèêîé, ñîãëàñèòåñü, íåëåãêî. Â ñàìîì äåëå, êòî çàõî÷åò æèòü â
ìèðå ñòîëü ñåðü¸çíûõ èçúÿòèé? Íó à óæ ïðîäîëæåíèå ýòîé ìûñëè è âîâñå íîêàóòè-
ðóåò «íåâèäèìóþ ðóêó ðûíêà», ñòîëü ëþáåçíóþ âñÿêîìó ðàäèêàëüíîìó (à äðóãèå â
Ðîññèè, âðîäå, è íå âîäÿòñÿ) ëèáåðàëó: «Â çàùèòå íóæäàþòñÿ íå òîëüêî ñëàáûå
ëþäè, íî è ñëàáûå öåííîñòè, ñëàáûå ñâÿòûíè, êîòîðûå íà ðûíêå, â êîíêóðåíòíîé
áîðüáå ïðîèãðàþò. Ê íèì îòíîñÿòñÿ, ïðåæäå âñåãî, èñêóññòâî è êóëüòóðà».  Õðàíè-
òåëåì æå è ñîçäàòåëåì êîëëåêòèâíûõ ãð¸ç ïî Ìåëèõîâó ÿâëÿåòñÿ íàöèîíàëüíàÿ
àðèñòîêðàòèÿ: «Íàäåþñü, èçëèøíå ðàçúÿñíÿòü, ÷òî íàöèîíàëüíàÿ àðèñòîêðàòèÿ
îáðàçóåòñÿ íå ïî êðîâè, à ïî ãîòîâíîñòè æåðòâîâàòü áëèçêèì è îùóòèìûì âî
èìÿ îòäàë¸ííîãî è íåçðèìîãî. Íî, ïîñêîëüêó âñÿêàÿ êîëëåêòèâíàÿ íàñëåäóåìàÿ
äåÿòåëüíîñòü âäîõíîâëÿåòñÿ êîëëåêòèâíûìè íàñëåäóåìûìè ôàíòîìàìè, òî è
äåÿòåëüíîñòü íàöèîíàëüíîé àðèñòîêðàòèè äîëæíà íåèçáåæíî âäîõíîâëÿòüñÿ ôàí-
òîìàìè ãëàâíûì îáðàçîì íå ëè÷íûìè è íå îáùå÷åëîâå÷åñêèìè, à íàöèîíàëüíû-
ìè». /…/ «Íî àðèñòîêðàòû â èíäèâèäóàëèñòè÷åñêîì îáùåñòâå ñîñòàâëÿþò ìåíü-
øèíñòâî è ïîòîìó îíè íå äîëæíû ñ÷èòàòü ãëàñ áîëüøèíñòâà ãëàñîì áîæüèì, íå
äîëæíû ïîêîðÿòüñÿ àâòîðèòåòó áîëüøèíñòâà. Îäíàêî íà ñêîëü æåñòîêèå ìåðû
îíè äîëæíû áûòü ãîòîâû äëÿ çàùèòû ñâîèõ öåííîñòåé, ÿ äóìàþ, ïðåäðåøàòü
çàðàíåå íå íóæíî, à íóæíî âñåìè ñèëàìè èçáåãàòü ñèòóàöèé, â êîòîðûõ àðèñòîêðà-
òè÷åñêèå è ïëåáåéñêèå öåííîñòè ïîâåëè áû áîðüáó íà âçàèìíîå èñòðåáëåíèå.
Àðèñòîêðàòû áîëåå âñåõ çàèíòåðåñîâàíû â ñîöèàëüíîì ñîòðóäíè÷åñòâå. Òåì
áîëåå ÷òî â âîéíå èõ ïî÷òè íàâåðíÿêà æä¸ò ïîðàæåíèå».

Íî ïðè òàêîé áåñêîìïðîìèññíî-æ¸ñòêîé, êàçàëîñü áû, ïîçèöèè Ìåëèõîâ –
î÷åðåäíîé ïàðàäîêñ? – ëèø¸í êàêîé áû òî íè áûëî ñïåñè èçáðàííè÷åñòâà. Ñêîðåå
îí óäèâèòåëüíî äåìîêðàòè÷åí, íå îòêàçûâàÿ «ïðîñòîìó ÷åëîâåêó», ò. å., áóäåì
ãîâîðèòü ïðÿìî, ÷åëîâåêó ìàëîîáðàçîâàííîìó, ÷åëîâåêó òîëïû âî âñ¸ì âûñîêîì,
ñâîéñòâåííîì èì æå íàçíà÷åííûì àðèñòîêðàòàìè: «…ñàìûé ÷òî íè íà åñòü ïðî-
ñòîé ÷åëîâåê òîæå íóæäàåòñÿ â òîì, ÷òîáû îùóùàòü ñåáÿ ïðè÷àñòíûì  ÷åìó-òî
ïðåêðàñíîìó è áåññìåðòíîìó. Íàäî òîëüêî âíóøàòü åìó ýòó ìûñëü óæ íèêàê íå
óñòðàøåíèåì, êîòîðîå ñïîñîáíî ðàçâå ÷òî ñìåíèòü ðàâíîäóøèå íà íåíàâèñòü.
Ëè÷íîå è ñâåðõëè÷íîå, ïëåáåéñêîå è àðèñòîêðàòè÷åñêîå ìîãóò âïîëíå ìèðíî
óæèòüñÿ äðóã ñ äðóãîì, è Ìåäíûé âñàäíèê áóäåò íå òîïòàòü Åâãåíèÿ, íî ïðîáóæ-
äàòü â í¸ì ãîðäîñòü çà ðîä ÷åëîâå÷åñêèé è, ñòàëî áûòü, îò÷àñòè è çà ñåáÿ. Ýòî,
ñîáñòâåííî, äàâíî è ïðîèñõîäèò – ñòîèò ïîñìîòðåòü, êàê ïîòîìêè áåäíîãî Åâ-
ãåíèÿ èç Áàðíàóëà è ×åëÿáèíñêà ôîòîãðàôèðóþòñÿ íà åãî ôîíå. Ó ãîñóäàðñòâà è
ëè÷íîñòè åñòü îáùèé âðàã – ñêóêà, áåññìûñëåííîñòü ñóùåñòâîâàíèÿ, ñ êîòîðûìè
ñïðàâèòüñÿ îäíèìè ëèøü ëè÷íûìè ñðåäñòâàìè íåâîçìîæíî. Óæ î÷åíü ìû âñå
ñëàáû è ìèìîë¸òíû».
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Åñòü òàêàÿ îáùàÿ áåäà ó ðåöåíçåíòîâ ïîýòè÷åñêèõ êíèã: ñòóïèâ íà ñîìíèòåëüíóþ
òðîïèíêó öèòèðîâàíèÿ (à ðàçãîâîð î ïîýçèè áåç ýòîãî ïðàêòè÷åñêè áåññìûñëåí,
ïîñêîëüêó ñòèõè ïðîçàè÷åñêîìó ïåðåñêàçó íå ïîääàþòñÿ), âèäèøü, ÷òî óæå íå òû
óïðàâëÿåøü òåêñòîì, à îí òîáîé, ïîòîìó ÷òî öèòèðîâàòü õî÷åòñÿ áóêâàëüíî ÷åðåç
ñëîâî. Ñ ìåëèõîâñêèìè òåêñòàìè òà æå ïðîáëåìà: åñòü ëè ñìûñë â ïåðåñêàçå è
èíòåðïðåòàöèè, åñëè óæå íàéäåíû ñàìûå òî÷íûå ñëîâà? «…êàê áûòü, åñëè íà âñå
ñëîæíåéøèå âîïðîñû òî è äåëî ñëûøèøü îäíó è òó æå ïðèìèòèâíîñòü: ôèíàíñè-
ðîâàíèå, ôèíàíñèðîâàíèå, ôèíàíñèðîâàíèå…

×òî íóæíî äåëàòü äëÿ óêðåïëåíèÿ ñåìüè? Ôèíàíñèðîâàòü! Êàê òóò óäåðæàòüñÿ,
÷òîáû íå äîáàâèòü: ýòîãî ìàëî, íåîáõîäèì åù¸ è êóëüò ìàòåðèíñòâà, îòöîâñòâà,
ïðîäîëæåíèÿ ðîäà, òî åñòü ñëóæåíèå íåêèì ðàöèîíàëüíî íåäîêàçóåìûì îáðàçàì
(íå õî÷ó ïðîèçíîñèòü ñëîâà èäåàë, ÷òîáû íå ìíîæèòü ïîâîäû äëÿ ðàçíîãëàñèé).
×òî íóæíî ñäåëàòü äëÿ óêðåïëåíèÿ íàóêè? Ôèíàíñèðîâàòü! Êàê æå íå äîáàâèòü,
÷òî áåç êóëüòà çíàíèÿ âñå äåíüãè áóäóò âûáðîøåíû íà âåòåð? È ÷òî áåç êóëüòà
âîèíñêîé äîáëåñòè ëþäåé íå çàñòàâÿò ðèñêîâàòü æèçíüþ íèêàêèå äåíüãè? ß
ñëûøó îäíè è òå æå ãëóïîñòè, âîò è âîçðàæàþ ïðèìåðíî îäíî è òî æå».

Â ïóáëèöèñòèêå Ìåëèõîâà åñòü ïðåëåñòíûé ñòèëèñòè÷åñêèé ñåêðåò: çà âíåøíåé
äîñòóïíîñòüþ èçëîæåíèÿ (ìèíèìóì òåðìèíîâ è öèòàò, òîëüêî ñàìûå íåîáõîäè-
ìûå, íåîáûêíîâåííî ÿñíûå ïåðèîäû ìûñëè, íèêàêîé íàóêîîáðàçíîé çàòåìí¸ííî-
ñòè è «áàððàæèðîâàíèÿ» äëÿ íàáåãàíèÿ îáú¸ìà, ÷åì ãðåøàò òüìû è òüìû ïóáëèöè-
ñòîâ) â ñàìûõ-ðàññàìûõ, êàçàëîñü áû, íåïðèòÿçàòåëüíûõ ãàçåòíûõ çàìåòêàõ «ïî
ïîâîäó» âñÿêèé ðàç ñêðûâàåòñÿ ñàìàÿ íàñòîÿùàÿ ôèëîñîôèÿ âûñîêîé ïðîáû. Íî
ÿâëÿåòñÿ îíà íå â àêàäåìè÷åñêîé òîãå è ïîçå ñ âååðîì ìîäíûõ ñëîâåñ è èì¸í, à
â êàê áû ïðîñòåíüêîì ïîâñåäíåâíîì ïëàòüå – íå âñÿêèé ñïåðâîíà÷àëó è ïðèçíàåò
ïðèíöåññó ñ å¸ åäèíñòâåííî êðîøå÷íîé íîæêîé â ýòîé Çîëóøêå. Íî óæ ðàç ïðè-
çíàâøèé áóäåò ñòàðàòüñÿ äàëåå íå ïðîïóñòèòü íè îäíîãî ìåëèõîâñêîãî òåêñòà,
ïîñêîëüêó ÷èòàòü èõ – èñòèííîå óäîâîëüñòâèå. Ïðè÷¸ì äâîéíîå – è ìûñëèòåëüíîå,
è õóäîæåñòâåííîå. À âîò óãíàòüñÿ çà âñåìè ïóáëèêàöèÿìè – çàäà÷à, ãîâîðÿ óæå
ïîäçàáûòûì ÿçûêîì âîæäÿ ìèðîâîãî ïðîëåòàðèàòà, àðõèñëîæíàÿ: òàêîå âïå÷àòëå-
íèå, ÷òî ïèøåò Ìåëèõîâ íå òî ÷òî íåïðåðûâíî, à, êàê èíäèéñêèé áîã, ñðàçó âñåìè
øåñòüþ ðóêàìè – íå óñëåäèøü! Êàêîå áû ïå÷àòíîå èçäàíèå â ðóêè íè ïîïàëî –
îïÿòü Ìåëèõîâ! È îïÿòü íåîæèäàííî, ÿðêî, èíòåðåñíî!

×åëîâåê ïîâåðõíîñòíûé, óëàâëèâàþùèé ëèøü âíåøíèå êîäû èíòåëëåêòóàëüíîãî
ìåéíñòðèìà, íàòûêàÿñü â êàæäîì ìåëèõîâñêîì òåêñòå íà ìåòîäè÷íóþ ïîñëåäîâà-
òåëüíîñòü «äîëáëåíèÿ â îäíó òî÷êó», ìîæåò ïðèíÿòü ýòî çà íà÷¸òíè÷åñêóþ óçîñòü
è ñàìîïîâòîð, â òî âðåìÿ êàê ÷åëîâåê øèðîêî è ñàìîñòîÿòåëüíî ìûñëÿùèé, ñâîáîä-
íûé îò øîð «ãðóïïîâîãî çíàíèÿ», îáíàðóæèâàåò çäåñü óíèâåðñàëèçì ìåëèõîâñêîé
ìåòîäèêè â ïðèëîæèìîñòè ê øèðî÷àéøåìó ðÿäó ïðîáëåì. ×àùå âñåãî ýòî ñîâåð-
øåííî êîíêðåòíûå ïðèëîæåíèÿ íåñêîëüêèõ áîëåå èëè ìåíåå óíèâåðñàëüíûõ ïðèí-
öèïîâ. Åñëè ïðè àíàëèçå ëþáîãî ÿâëåíèÿ, ëþáîãî êîíôëèêòà Ìàðêñ ñïðàøèâàåò:
ãäå çäåñü êîðûñòü? Ôðåéä: ãäå çäåñü ïîäàâëåííàÿ ñåêñóàëüíîñòü?, òî Ìåëèõîâ:
ãäå çäåñü êðàñîòà? Â êàêîé âîîáðàæàåìîé êàðòèíå ìèðà äåéñòâóåò òâîé îïïîíåíò,
îñóùåñòâëÿÿ âå÷íîå ñòðåìëåíèå ÷åëîâåêà ê êðàñîòå è áåññìåðòèþ? Ïî Ìåëèõîâó,
âñÿêîå îáùåñòâåííîå äâèæåíèå, íåñïîñîáíîå íàäåëèòü ñâîèõ ñòîðîííèêîâ ÷óâñò-
âîì ïðè÷àñòíîñòè ÷åìó-òî ïðåêðàñíîìó è áåññìåðòíîìó, îáðå÷åíî íà ïîðàæåíèå.
Îáðå÷åíî íà ïîðàæåíèå âñÿêîå äâèæåíèå, íåñïîñîáíîå ïîðîäèòü ñâîþ àðèñòî-
êðàòèþ, ñâîèõ ñëóæèòåëåé ïðåêðàñíûõ õèìåð. Êàê ìàòåìàòèê Ìåëèõîâ äàâíî ïîíÿë,
÷òî ðàöèîíàëüíîñòè íåò â ÷åëîâå÷åñêîé ïðèðîäå, ÷òî âñÿêàÿ ëîãè÷åñêàÿ äîêàçà-
òåëüíîñòü äåéñòâåííà ëèøü âíóòðè êàêîé-òî ñèñòåìû áàçîâûõ èëëþçèé, êîòîðàÿ
ðàáîòàåò èñêëþ÷èòåëüíî íà ñàìîïîäòâåðæäåíèå, îíà ïîäòàñîâûâàåò ôàêòû è âû-
áèðàåò èìåííî òå êðèòåðèè, ñ òî÷êè çðåíèÿ êîòîðûõ îíà è åñòü åäèíñòâåííî
âåðíàÿ. Îñëàáèòü âëàñòü ñîáñòâåííûõ èëëþçèé, ïî Ìåëèõîâó, ìîæíî åäèíñòâåí-
íûì ñïîñîáîì – ìàêñèìàëüíî îòêðûâàÿñü ÷óæèì, îòûñêèâàÿ íåäîñòàþùóþ ÷àñòü
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èñòèíû ó ïðîòèâíèêà. Òîëüêî òàê è ìîæíî õîòü îò÷àñòè îáóçäàòü ñîáñòâåííîå
ñòðåìëåíèå ê ïðîñòîòå, ïîðîæäàþùåå âñå ðàçíîâèäíîñòè ôàøèçìà âñåõ öâåòîâ
ðàäóãè. À åñòü ëè áîëåå âàæíàÿ ïðîáëåìà, òðåáóþùàÿ ðàçðåøåíèÿ, â íàøåì ñòîëü
ñëîæíîì è ïîñòîÿííî äðîáÿùåìñÿ, íåñìîòðÿ íà ïðîöåññû ýêîíîìè÷åñêîé ãëîáà-
ëèçàöèè, íà ïðîòèâîñòîÿùèå äðóã äðóãó ñîöèàëüíûå è ýòíè÷åñêèå ñòðàòû ìèðå?

Êàê-òî, áåðÿ ó íåãî î÷åðåäíîå èíòåðâüþ (à ýòî, ñêàæó ÿ âàì, åù¸ îäíî óäîâîëü-
ñòâèå – ïðèñóòñòâîâàòü ïðè ðîæäåíèè ìûñëè, íåïðåäñêàçóåìîé è îòëè÷àþùåéñÿ
«ëèöà íåîáùèì âûðàæåíüåì»), çíàÿ î òîì, ñêîëüêî âðåìåíè è ñèë îí òðàòèë è
ïðîäîëæàåò òðàòèòü íà âñÿ÷åñêèå «ïîáî÷íûå» àêòèâíûå äåéñòâèÿ (çàíÿòèÿ ñ ñóèöè-
äåíòàìè ñ òå÷åíèåì âðåìåíè ñìåíèëèñü íà èíòåíñèâíóþ ðàáîòó ñ ìåíòàëüíûìè
èíâàëèäàìè), íå óäåðæàâøèñü, ñïðîñèëà: «À ñèëû îòêóäà áåð¸øü?» Ìåëèõîâ, êàê
î ñàìî ñîáîé ðàçóìåþùåìñÿ, ïîæàâ ïëå÷àìè, îòâåòèë: «Ñèëû äàðèò ñòðàñòü». Àá-
ñîëþòíî ñïðàâåäëèâûé àôîðèçì. Ïðîâåðüòå íà ñåáå.

Ñòðàñòü æå, ïî Ìåëèõîâó, âñåãäà ïîðîæäàåòñÿ çà÷àðîâàííîñòüþ êàêîé-òî ãð¸-
çîé, êàêîé-òî ñêàçêîé.

À çàêîí÷èòü ýòè íåáîëüøèå çàìåòêè î çàìå÷àòåëüíîì ïèñàòåëå, ïóáëèöèñòå è
ôèëîñîôå ìíå âñ¸-òàêè õî÷åòñÿ åãî æå öèòàòîé, ïîòîìó ÷òî ëó÷øå âñ¸ ðàâíî íå
ñêàæåøü: «Ó ìåíÿ âûçûâàåò âîñõèùåíèå ñïîñîáíîñòü ÷åëîâåêà æåðòâîâàòü ñîáîþ
ðàäè ôàíòîìîâ. Âåðóþùåãî âîñõèùàåò â ÷åëîâåêå èñêðà áîæüåãî îãíÿ, ïðè÷àñò-
íîñòü Áîãó, íî ìåíÿ åùå áîëüøå âîñõèùàåò, ÷òî ÷åëîâåê, íå èìåÿ Áîãà, ñàì
óïîäîáèëñÿ åìó â ñâîåé ôàíòàçèè. Áóäó÷è êóñî÷êîì ñëèçè â ðàâíîäóøíîì, ëå-
äÿíîì êîñìîñå, îí ñîçäàë ñèñòåìó èëëþçèé è ïðîòèâîñòîèò êîñìîñó. Ýòî ìóæåñò-
âî áåçóìèÿ ìåíÿ ïðèâîäèò â âîñòîðã, è ìíå íè÷åãî äðóãîãî íå íóæíî. Âåëè÷èå
ôàíòàçèè è ãîòîâíîñòü ñëóæèòü åé – ýòî îïðàâäûâàåò â ìîèõ ãëàçàõ ÷åëîâå÷åñêîå
ñóùåñòâîâàíèå».

Ï Î Ç Ä Ð À Â Ë Å Í È ß

Àëåêñàíäð Ìåëèõîâ – ïðîçàèê «äåäóêòèâíîãî» ñêëàäà, òî åñòü îí ïèøåò ñâîþ
ïðîçó, îòòàëêèâàÿñü îò êîíöåïöèè, ñêâîçü åãî òåêñò ïðîñòóïàåò êîíñòðóêöèÿ, – è
ýòî íå ìèíóñ, íå ïëþñ, à îñîáîå óñòðîéñòâî äàðà. Íàâåðíîå, íå ñëó÷àéíî ïî ñâî-
åé ïåðâîé ïðîôåññèè îí ìàòåìàòèê. Ýòó ïðîçó ìíå èíòåðåñíî ÷èòàòü ïîòîìó,
÷òî îíà «ìûñëèò», îòêðîâåííî è ïðèíöèïèàëüíî, íå ñòåñíÿÿñü ñâîåãî ðàöèîíàëèç-
ìà, èíîãäà êàê áóäòî ïåðîì ïðîäèðàÿ áóìàãó – è â òàêèõ ìåñòàõ íà÷èíàåò ïîõîäèòü
íà æóðíàëèñòèêó. Íó è ÷òî æå, î÷åíü õîðîøî! Ïèñàòü ðîìàí ïî ñòàðèíêå, ñ ãåðîÿìè,
íè÷åãî íå çíàþùèìè î ñâî¸ì àâòîðå, ìîæíî è íóæíî, íî ñåãîäíÿ ýòî ïî÷òè íèêîìó
íå óäà¸òñÿ. Ãåðîè Ìåëèõîâà ïîñìàòðèâàþò â ñòîðîíó ñâîåãî ñîçäàòåëÿ: íó êàê,
ïðàâèëüíî ëè îíè ñêàçàëè, ïîñòóïèëè, äîâîëåí ëè îí èìè? À â ñâîåé ïóáëèöèñòèêå
Àëåêñàíäð Ìåëèõîâ òî è äåëî ñîâåðøàåò íàáåãè åäâà ëè íå â óòîïè÷åñêóþ, à òî è
ôàíòàñòè÷åñêóþ ïðîçó: åãî ñîñðåäîòî÷åííîñòü íà «ãð¸çàõ» ïðåâðàùàåò ñòàòüè â
õóäîæåñòâåííûé òåêñò. «Äóõîâíàÿ àðèñòîêðàòèÿ», î ñîçäàíèè êîòîðîé ìå÷òàåò
îí, âèäÿ â òàêèõ «èçáðàííèêàõ» ñïàñèòåëåé Ðîññèè (ÿ-òî äóìàþ, ÷òî â «àðèñòîêðàòû
äóõà» ó íàñ áóäóò íàçíà÷àòü è ïðèíèìàòü, êàê â ïàðòèþ «Åäèíàÿ Ðîññèÿ») íàïîìèíà-
åò ìíå «íàðîäíóþ èäåþ» ó Òîëñòîãî, «ðåëèãèîçíóþ» ó Äîñòîåâñêîãî. Ðåàëüíàÿ
æèçíü îïðîêèäûâàåò è ïåðåâîðà÷èâàåò ïèñàòåëüñêèå ïðîçðåíèÿ è ïîñòðîéêè,
íî ÷èòàòü – èíòåðåñíî! Òåì áîëåå, ÷òî â èñõîäíîì ñâî¸ì òåçèñå Ìåëèõîâ ïðàâ:
÷åëîâåê íå ìîæåò æèòü îäíèìè «íèçêèìè èñòèíàìè», åìó íóæåí «âîçâûøàþùèé»
åãî «îáìàí». Íå òîëüêî îòäåëüíûé ÷åëîâåê, íî è íàðîäû æèâóò èëëþçèÿìè. Õîðî-
øî, êîãäà ýòè èëëþçèè íå íàïðàâëåíû ïðîòèâ äðóãèõ ëþäåé è íàðîäîâ. Ôèëîñîôû-
ýêçèñòåíöèàëèñòû îòêàçûâàëèñü îò èëëþçèé, çàñòàâëÿëè ñåáÿ ñìîòðåòü â ãëàçà
óæàñó è àáñóðäó. Íî â ýòîé ñâîåé ñïîñîáíîñòè ñìîòðåòü â óïîð, íå îòâîäèòü ãëà-
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çà – íàõîäèëè òîò ñìûñë è óòåøåíèå, êîòîðîå äðóãèå íàõîäÿò â Áîãå, ëþáâè ê
áëèæíåìó, íàó÷íîì ïðîãðåññå èëè ìóçûêå…

È âîò ÷òî åù¸ óäèâèòåëüíî: ïðè âñ¸ì ñâîåì ðàöèîíàëèçìå, Àëåêñàíäð Ìåëèõîâ
ëèðè÷åí è âëàæåí, äàæå íàèâåí – è ýòî ñáëèæàåò åãî ïðîçó ñ ïîýçèåé, êîòîðàÿ
óìíà, óìíà, à ïðè ýòîì «÷óòü-÷óòü ãëóïîâàòà». Ñåãîäíÿ ïðèíÿòî ïîçäðàâëÿòü èìåíèí-
íèêà «ýëåêòðîííûìè îòêðûòêàìè» ñ ïëÿøóùèìè çàé÷èêàìè, ñêà÷óùèìè ëîøàäêàìè,
êîëûøóùèìèñÿ öâåòàìè è ïîäîáðàííûì ïî âêóñó îòïðàâèòåëÿ ïîçäðàâèòåëüíûì
òåêñòîì. Ìíå æå ïðèøëî â ãîëîâó ïåðåñëàòü äîðîãîìó Ñàøå ôåòîâñêîå ÷åòâåðî-
ñòèøèå, çàìåíèâ â í¸ì îäíî ñëîâî (áîëüøîé ëþáèòåëü ñòèõîâ, îí ëåãêî äîãàäàåò-
ñÿ, êàêîå):

Â äûìíûõ òó÷êàõ ïóðïóð ðîçû,
Îòáëåñê ÿíòàðÿ,

È ëîáçàíèÿ, è ãð¸çû,
È çàðÿ, çàðÿ!..

Àëåêñàíäð Êóøíåð

Ó Í È Â Å Ð Ñ À Ë Ü Í Û É  Ï È Ñ À Ò Å Ë Ü  Ì Å Ë È Õ Î Â

Â óñëîâíîé è ïðèìèòèâíîé ìîåé êëàññèôèêàöèè – èñêëþ÷èòåëüíî äëÿ âíóòðåí-
íåãî óïîòðåáëåíèÿ – ïðîçàèêè äåëÿòñÿ íà «ðèñîâàëüùèêîâ» è «ìûñëèòåëåé». Ðèñî-
âàëüùèêè – íå îáÿçàòåëüíî òå, êòî óâëå÷¸ííî è óìåëî èçîáðàæàþò ïåéçàæè è
ïîðòðåòû ãåðîåâ, íî è âñå òå, êòî òîíêî ïåðåäàþò îòòåíêè íàñòðîåíèÿ, àòìîñôåðó
ýïèçîäîâ è ïðî÷èå âèäèìûå èëè õîòÿ áû îùóòèìûå äåòàëè. Ïëàñòèêó. Èç íèõ
ïðåâûøå âûñîêîãî ñòàâëþ Áóíèíà. Ìíå â åãî «Â Ïàðèæå», â ãåíåðàëüñêîé ëåòíåé
øèíåëè, âèñåâøåé «â ïëàêàðå», îáíÿâ êîòîðóþ, òðÿñÿñü è ðàñòåêàÿñü â ð¸âå, ñïîë-
çàåò íà ïîë ïîñëå ïîõîðîí íåäîëãî ïîáûâøàÿ ãåíåðàëüøåé íåìîëîäàÿ âëþáë¸í-
íàÿ æåíùèíà – ìíå â ýòîì áîëüøå ïðî ëþáîâü, ÷åì âî âñåé «Êðåéöåðîâîé ñîíà-
òå», äà ïðîñòèòñÿ òàêîå ïðîòèâîïîñòàâëåíèå… Âïðî÷åì, è ìûñëèòåëè õîðîøè
ïî-ñâîåìó – ÷èòàåøü è òðÿñ¸øüñÿ îò áåøåíñòâà íåñîãëàñèÿ èëè îò ñ÷àñòüÿ ñîâïà-
äåíèÿ. Òóò, êîíå÷íî, Ô. Ì. âíå ñðàâíåíèé, â îòðûâå íà íåñêîëüêî êðóãîâ. È âåäü,
ãëàâíîå, áåç ôîêóñîâ – ïåðñîíàæè ðàññóæäàþò, êàê íà ïóáëè÷íîì äèñïóòå ñî
ñâîáîäíûì ó÷àñòèåì, à íå îòîðâ¸øüñÿ îò ðàçãîâîðà ñ ëþáûì èç Êàðàìàçîâûõ…

Àëåêñàíäð Ìåëèõîâ – ìîé óíèâåðñàëüíûé ïèñàòåëü. ß ïîãðóæàþñü â ëþáèìóþ
«Ëþáîâü ê îòå÷åñêèì ãðîáàì», è êàðòèíêè âûòåñíÿþò âñ¸ ðåàëüíîå, ñåãîäíÿøíåå
èç ìîåãî çðåíèÿ, è ÿ âèæó òó, äàâíî âñåìè íàìè – ñ íåñóùåñòâåííûìè ðàçëè÷èÿìè
– ïðîæèòóþ æèçíü, è òàê îíà âõîäèò â ñåðäöå, êàê ñòåíîêàðäè÷åñêàÿ áîëü… À
ðàçáèðàåò îáùåñòâåííûé òåìïåðàìåíò, ïðîøèáëî íà ñîöèàëêó – òóò êàê ðàç ïîäî-
ñïååò Ñàøèíî ïèñüìî ñ âëîæåííîé î÷åðåäíîé ñòàòü¸é, ñ ÿðîñòíûì ýññå, ñ åãî
îáùåñòâåííûìè ãð¸çàìè, êîòîðûõ îí æàæäåò, êàê äðóãîé ïóáëèöèñò æåëàë ðàçðó-
øåíèÿ Êàðôàãåíà. È îïÿòü âñ¸ ñîâïàäàåò – ñ íåêîòîðûìè ïîïðàâêàìè íà òåðìèíî-
ëîãèþ è ÿ âåäü òàê äóìàþ, è ó ìåíÿ â ïå÷¸íêàõ ñèäÿò íàøè âîëüíîäóìöû íà çàðïëà-
òàõ, ðóáÿùèå îòå÷åñòâåííûé ñóê, íà êîòîðîì ñèäÿò…

Ìåëèõîâ – ðåäêîå ÿâëåíèå â ïðîçå. Îí ÿñíî âèäèò è îò÷¸òëèâî äóìàåò, â òî
âðåìÿ êàê îáû÷íîìó àâòîðó äàé áîã ïðèåìëåìî îñâîèòü õîòÿ áû ÷òî-òî îäíî. Çà
ýòî, à íå òîëüêî çà òî, ÷òî îí ìîé ñåðäå÷íûé ïðèÿòåëü, ÿ åãî î÷åíü ëþáëþ.

Àëåêñàíäð Êàáàêîâ
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Àëåêñàíäð Ìåëèõîâ ñ âèäó ïðîñò è óëûá÷èâ, óñòóï÷èâ â ìåëî÷àõ, íî ïî ñóòè
òâ¸ðä è íåïîêîëåáèì. Åãî óì áûâøåãî ìàòåìàòèêà áåñïîùàäåí, íå òåðïèò îáùåèç-
âåñòíûõ, îòæèâøèõ èñòèí è ïðèçíà¸ò ðàáîòó òîëüêî â ñàìûõ ñëîæíûõ ñèòóàöèÿõ.
Îáúÿñíÿÿ íàì î÷åðåäíóþ, äîñòóïíóþ ëèøü åìó îñîáåííîñòü ÷åëîâå÷åñêîãî ñóùå-
ñòâîâàíèÿ, äîêàçûâàÿ ñâîþ íîâóþ äåðçêóþ, ïðîòèâîðå÷àùóþ âñåìó ïðåæíåìó ãè-
ïîòåçó, îí ïðîÿâëÿåò òàêóþ îñòðîòó óìà, òàêóþ òâ¸ðäîñòü è ïîñëåäîâàòåëüíîñòü,
÷òî âñå ñëîæíîñòè è òîíêîñòè æèçíè ïî åãî êîìàíäå âûñòðàèâàþòñÿ â î÷åðåäíîé
áåñïîäîáíûé ìåëèõîâñêèé ðîìàí, äîêàçûâàþùèé èìåííî òî, ÷òî Ìåëèõîâ õîòåë
äîêàçàòü, èìåÿ ïðè ýòîì âèä àáñîëþòíî äîñòîâåðíîé, åñòåñòâåííî òåêóùåé ðåàëü-
íîñòè. Âòîðîãî òàêîãî ìàñòåðà ÿ ñåé÷àñ íå âèæó. Ïèñàòåëè ÷àùå ïèøóò òî, ÷òî
ïîëó÷èòñÿ, íå ñòàâÿ íèêàêèõ ñâåðõçàäà÷ – Ìåëèõîâ òàêèå ñâåðõçàäà÷è ðåøàåò
êàæäûì ñâîèì ðîìàíîì. «Ãîðáàòûå àòëàíòû», « Èñïîâåäü åâðåÿ», « Ðîìàí ñ ïðîñòà-
òèòîì», «Íàì öåëûé ìèð ÷óæáèíà», «Äîëèíà áëàæåííûõ» – âñå ýòè âåùè ñîäåðæàò
îòêðûòèÿ, óâèäåííûå è îáúÿñí¸ííûå òîëüêî Ìåëèõîâûì, è íèêåì äðóãèì. Íèêàêîãî
ñîàâòîðñòâà äëÿ íåãî íå ñóùåñòâóåò – îí ïðèçíà¸ò ëèøü ðàáîòó, êîòîðóþ ìîæåò
ñäåëàòü òîëüêî îí, è íèêòî áîëüøå. Îí áåñïîùàäåí òàê æå è ê ÷èòàòåëþ, íå äàâàÿ
åìó íè ìàëåéøåãî ïîâîäà ðàññëàáèòüñÿ, ñîéòè íà ïðîòîïòàííóþ òðîïó, ïðîëèòü
äîëãîæäàííóþ ñëåçó íàä «ñêîðáíîé óðíîé», ó êîòîðîé ïðèíÿòî ïðîëèâàòü ñë¸çû.
Íåò! Ìåëèõîâ ïðèçíà¸ò ëèøü ñâîè òðîïû è ñâîè «óðíû» è æ¸ñòêî äåðæèò ÷èòàòåëÿ
ïðè ñåáå – òå, êòî ïîñëàáæå è ïðèâûê ðàññëàáëÿòüñÿ, ñ íèì íå èäóò. Ðàññëàáëåííûõ
÷èòàòåëåé ó íàñ áîëüøèíñòâî, è áîëüøèíñòâî ýòî ñòàíîâèòñÿ âñ¸ áîëüøå – íî
ýòî ñëîâíî è íå ñìóùàåò Ìåëèõîâà: åãî èíòåðåñóþò ëèøü òå ãåðîè è ÷èòàòåëè,
êîòîðûå ñ íèì.

Ìîè ìîëüáû, îáðàù¸ííûå ê Ìåëèõîâó – ÷óòü îïóñòèòü ïëàíêó, èíîãäà ðàçáàâëÿòü
æ¸ñòêîå ïîâåñòâîâàíèå ÷åì-òî ïîìÿã÷å, ïîïðîùå, ïîðîé äåéñòâóþò íà íåãî: â
åãî ïîñëåäíèõ ðîìàíàõ ïîÿâëÿþòñÿ ïåéçàæè, íåîáÿçàòåëüíûå ïåðñîíàæè, äàþùèå
îùóùåíèå íåêîòîðîãî ïðîñòîðà, ñâîáîäû îò ÷¸òêîãî àâòîðñêîãî çàìûñëà – ìíå
êàæåòñÿ, ýòî äåëàåò åãî âåùè äîñòóïíåå è ìÿã÷å. Õîòÿ â ãëàâíîì îí ïî-ïðåæíåìó
íåóìîëèì. ×åãî ñòîèò õîòÿ áû òàêîé åãî òåçèñ: «×¸òêàÿ ìûñëü è ñèëüíûå ÷óâñòâà
íåñîâìåñòèìû è èñêëþ÷àþò äðóã äðóãà!» Âîò è ïèøè òóò ðîìàí! È ïîñêîëüêó îí,
íåñîìíåííî, ÿâëÿåòñÿ ïîáîðíèêîì ÷¸òêîé ìûñëè – òî îòêóäà æå áðàòüñÿ ñèëüíûì
÷óâñòâàì, áåç êîòîðûõ íåò óâëåêàòåëüíîãî ÷òåíèÿ? È ïðè âñ¸ì ïðè òîì ó íåãî âû-
õîäèò ðîìàí çà ðîìàíîì, è èç êàæäîãî íå âûðâåøüñÿ, ïîêà íå ðàçäåëèøü î÷åðåä-
íóþ åãî äåðçêóþ ãèïîòåçó è íå îòïðàçäíóåøü âìåñòå ñ íèì ïîáåäó.

Ïîõîæå, òîëüêî òàêàÿ ðàáîòà – íà ïðåäåëå âîçìîæíîãî è çà åãî ïðåäåëàìè –
è èíòåðåñóåò Ìåëèõîâà è òîëüêî îíà ïîçâîëÿåò àâòîðó óæå ìíîãèå äåñÿòèëåòèÿ
áûòü â òàêîé çàìå÷àòåëüíîé ôîðìå.

Ïîçäðàâëÿþ, Àëåêñàíäð!

Òâîé Âàëåðèé Ïîïîâ

Âî äâîðå äîìà, ãäå óìåð Ãîãîëü, ñòîèò ñòðàííûé ïàìÿòíèê ýòîìó ñòðàííîìó
ãîñïîäèíó: ïðè êðóãîâîì îáõîäå åãî ñëåâà íàïðàâî ÷åëîâåê, ÿâíûì îáðàçîì åõèäíî
ñìåþùèéñÿ, ñ êàêîãî-òî íåóñëåäèìîãî ìîìåíòà íà÷èíàåò åäâà ëü íå ïëàêàòü.

Â ñâÿçè ñ þáèëååì Àëåêñàíäðà Ìåëèõîâà ïî÷åìó-òî â äóðíîé ìîåé áàøêå îäíî-
âðåìåííî ñ íàøèì þáèëÿðîì âñïîìèíàþòñÿ åùå äâîå ïåòåðáóæöåâ: ïîìÿíóòûé
íåçàëåæíûé ßíîâñêèé è êóäà áîëåå èçâåñòíûé âñåìó ìèðó ìèñòåð ïðåçèäåíò Ïó-
òèí. Ïëîõàÿ èäåÿ, äà? À âû ïîñìîòðèòå, ïðèãëÿäèòåñü – îäèí ëûñîâàò, à äðóãîé
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ëûñ, à òðåòèé âçÿë èõ è ñîåäèíèë – íå íîñîì, òàêîãî íîñà íèêîãäà íè ó êîãî äðó-
ãîãî íå áûëî è íå áóäåò, – à òåì, ÷òî åñëè ïðèñìîòðåòüñÿ â ïðîôèëü, òî íå åñòü
ëè ×è÷èêîâ Íàïîëåîí? – îí âåäü òîæå è íå òàê ÷òîáû òîëñò, íî è íå òàê ÷òîáû
î÷åíü òîíîê. Ïðèòîì îáà êîñòèñòî-õóäîùàâû è ïî-ïèòåðñêè æåëòîâàòû ëèöîì, òî
åñòü æåë÷íû. Òîëüêî îäèí æåë÷åí íà ñàìîì äåëå, à äðóãîé – êòî åãî çíàåò. Íà òî
îí è ïðåçèäåíò, ÷òîáû íèêòî íå çíàë, ÷òî îí èìååò â âèäó, ïîâîðà÷èâàÿñü òî
îäíèì, òî äðóãèì, òî òðåòüèì, òî ÷åòâ¸ðòûì èç ñâîèõ ëèö ê Çàïàäó, Âîñòîêó, Ñåâåðó
è Þãó – íà âñå ÷åòûðå âåòðà, ÷òîáû íèêòî íå äîãàäàëñÿ, êàêîé åù¸ ñþðïðèç ãîòî-
âèò íàì è èì âåëèêàÿ Ðîññèÿ â ëèöå îäíîãî èç ÷åòûð¸õ ëèö ñâîåãî ãëàâû.

Äðóãîé æå æåë÷åí áåçóñëîâíî – è ïðàâèëüíî äåëàåò. Èíà÷å êàê æèòü äîñòîéíî
â ýïîõó, êîãäà Õîäîðêîâñêîãî ïåðåñòàëè ïóòàòü ñ Áåðåçîâñêèì, îäèí â Ëîíäîíå,
à äðóãîé – êòî åãî çíàåò ãäå, íî òîëüêî íå â Ëîíäîíå.

Íî ìû-òî îá èìåíèííèêå. Âïðî÷åì, çà÷åì åìó èìåíèíû, êîãäà ó íåãî è òàê
åñòü èìÿ.

Ìåëèõîâ ñòðàííûì îáðàçîì ñîåäèíÿåò â óæå î÷åíü ñîëèäíîì êîðïóñå ñâîèõ
òåêñòîâ òî, ÷åãî âîîáùå íå õâàòàåò íàøåé ëèòåðàòóðå, ÷òîáû íå áûòü ïðîâèíöèàëü-
íîé, îêðàèííîé, Óêðàèíîé â Åâðîïå: áåçðàññóäíîå ÷óâñòâî – è òðåçâûé ðàñ÷¸ò,
íèêîãî è íè÷òî, íà÷èíàÿ ñ ñåáÿ, íå ùàäÿùóþ ìûñëü. Áåçóñëîâíûé ðàñ÷¸ò íà ÷èòàòå-
ëÿ – è áåñêîìïðîìèññíîå äóòü¸ â ñâîþ ñîáñòâåííóþ äóäó. Õóäîæåñòâåííóþ íåõó-
äîæåñòâåííîñòü. Îí îäèí èç íåìíîãèõ, êòî ñïîêîéíî ïîâåðÿåò àëãåáðó ãàðìîíèåé
– è íå áîèòñÿ, è íè÷åãî, îáîáùàåòñÿ â èñêóññòâî ñëîâà. Åãî ïðîçà íå òðåáóåò
ìûñëåé è ìûñëåé, à ñàìà èõ ïðîâîöèðóåò. Åãî ìûñëü åñòü èìåííî ìûñëü, è ìûñëèòñÿ
ïî çàêîíàì ïðàâèëüíîé, à ïîòîìó è íåñêó÷íîé ìûñëè, à íå ïî ïîíÿòèÿì îòäåëüíûõ
èíòåëëåêòóàëîâ, ãîòîâûõ ïðèíÿòü çà ìûñëü âñ¸, ÷òî èì õî÷åòñÿ òàê íàçâàòü. Êîðûñò-
íàÿ ëþáîâü ê áåñêîðûñòíîé ìûñëè – âîò ýòî Ìåëèõîâ è åñòü, è ïîó÷èìñÿ ó íåãî,
÷òîáû èíòåëëèãåíöèåé íå òîëüêî ñëûòü, íî è áûòü. Êòî ñóìååò, êîíå÷íî. ß âîò íå
óìåþ ïèñàòü ñðàçó ñòîëüêî âñåãî ðàçíîãî è îäèíàêîâî õîðîøî è óìíî, îò äëèííûõ
ðîìàíîâ äî ìàëåíüêèõ, äà óäàëåíüêèõ ýññå, íå æåðòâóÿ êà÷åñòâîì, à îí óìååò. È
ýòî ïðåêðàñíî; ýòî íå õàëòóðà, à ìàýñòðèÿ.

À îáÿçàí ýòèì Ìåëèõîâ îäíîìó ñâîéñòâó, îïèñàííîìó Òûíÿíîâûì â íà÷àëå
«Âàçèð-Ìóõòàðà»: íà î÷åíü õîëîäíîì ñíåãó 14-ãî äåêàáðÿ òàêîãî-òî ãîäà áûëî
ðàññòðåëÿíî âðåìÿ – è «âèííûå ëþäè» ïðåêðàòèëèñü èëè âèäîèçìåíèëèñü, êàê
ñòàðîå áóðãóíäñêîå «Ïèðà âî âðåìÿ ÷óìû» è «Ìåäíîãî âñàäíèêà», – à ïîøëî ïîêî-
ëåíèå ëþäåé óêñóñíîãî, à íå âèííîãî áðîæåíèÿ. Òèïà Âàçèð-Ìóõòàðà Ãðèáîåäà.
×òî-òî âîò òàêîå ïðîèçîøëî è ñ íàìè íå òàê äàâíî, è èìåííî óêñóñíûå ëþäè è
åñòü ãîëîñ íîâîãî âðåìåíè íîâûõ ñòàðûõ ëþäåé. Ìåëèõîâ ñëîâíî ðîäèëñÿ óêñóñíûì
÷åëîâåêîì è â ýïîõó ëþäåé âèííûõ èëè íåâèííûõ, è æäàë, êîãäà ïðèä¸ò åãî âðåìÿ
âûñêàçàòüñÿ – âîò îíî è ïðèøëî, êîãäà îí åãî æäàë, à òî íå æäàë, íî åìó – âïîðó.
Ýòî íåãðîìêèé, íî òî÷íûé ãîëîñ ïðîçàè÷åñêîãî Õîäàñåâè÷à.

Ìåëèõîâ, êàê è Ïóòèí, – òàêèå âîò ñåãîäíÿøíèå óêñóñíûå ëþäè, è ó êàæäîãî èç
íèõ ýòî ïðîïå÷àòàíî íà ëèöå; òîëüêî âîò íóæíû ëè íàðîäó óêñóñíûå ïðåçèäåíòû?
À óêñóñíûå ïèñàòåëè íåîáõîäèìû, íå òàê ÷òîáû âñåì, íî è íå ñêàçàòü, ÷òîáû ìàëî
êîìó...

Þáèëÿð óëîæèëñÿ â ôîðìàò – äîæèë ðîâíî äî øåñòèäåñÿòè. Äî íåãî ýòî ñóìåë
Ôèëèïï Ôèëèïïîâè÷ Ïðåîáðàæåíñêèé. Ýòî ãîâîðèò î íèõ êàê î ïðîôåññèîíàëàõ,
óìåþùèõ äåëàòü âñ¸ òî÷íî è óêëàäûâàòüñÿ îäèí â ôîðìàò âîçðàñòà äî çíàêà,
äðóãîé – ðàñïîðÿäèòüñÿ ñâîèì âðåìåíåì òàê, ÷òîáû íå îïîçäàòü êî âòîðîìó àêòó
«Àèäû». Âñ¸ ïðî÷åå – ëèòåðàòóðà. Â êîòîðîé ìåñòî Ìåëèõîâà – çíà÷èòñÿ. Â äóøàõ
æå åãî äðóçåé çíà÷èòñÿ è åãî íå ñîâñåì ïðèâû÷íàÿ íåæíàÿ ó÷òèâîñòü, íå ïåðåõîäÿ-
ùàÿ â ïðèòîðíîñòü. Åãî ñòàðîìîäíàÿ ó÷òèâîñòü ñåãîäíÿ êàê íåëüçÿ áîëåå ñâîåâðå-
ìåííà, îíà çàðÿæàåò è åãî ïðîçó, ñîîáùàÿ åé êàêîå-òî ïî÷òè óæå íåçíàêîìîå
áëàãîðîäíîå ïîñëåâêóñèå.
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Õýïïè á¸çäè, ìèñòåð ïèñàòåëü Ñàøà Ìåëèõîâ...

Ýêñêóðñîâîä Þðèé Ìàëåöêèé,
þãî-âîñòî÷íàÿ îêîíå÷íîñòü Ñåâåðî-Çàïàäíîé Åâðîïû, Ìþíõåíñêèå Áåëûå

Ñòîëáû Õààð, îòäåëåíèå 66-å, ïàëàòà ¹ 6.

Ðåäàêöèÿ æóðíàëà «Çàðóáåæíûå çàïèñêè» òîæå ïîçäðàâëÿåò çàìå÷àòåëüíîãî
ïèñàòåëÿ è ëþáèìîãî ñâîåãî àâòîðà Àëåêñàíäðà Ìåëèõîâà, áëàãîäàðèò çà ñîòðóä-
íè÷åñòâî ñ æóðíàëîì è æåëàåò åìó ñ÷àñòüÿ – êàê óæ îí åãî ïîíèìàåò.
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Âëàäèìèð ÃÓÁÀÉËÎÂÑÊÈÉ

ÄÎÐÎÃÀ ÍÀ ×ÀÒÒÀÍÓÃÓ

*  *  *
Êàê äóøà âûáèðàåò ñóäüáó, ðàññêàçàë ïëàòîíîâñêèé Ýð.
Íîãè íåìíîãî âÿçíóò â ïëîòíîé îáëà÷íîé âàòå.
Âèäèøü, äóøà ïîä¸íùèêà ïîäà¸ò äîñòîéíûé ïðèìåð,
âûáåãàåò âïåð¸ä, âûõâàòûâàåò æðåáèé òèðàíà. Íåêñòàòè,
ðÿäîì äóøà Äèîíèñèÿ óõìûëÿåòñÿ – ýòîò êóø,
ñ îïûòíîé òî÷êè çðåíèÿ, íåäîðîãîãî ñòîèò.
Âîêðóã ðàçëîæåíû æðåáèè, èõ ìíîãî áîëüøå, ÷åì äóø.
Êàêàÿ ñâîèì âíèìàíèåì êàêîé èç íèõ óäîñòîèò?
ß ðîäèëñÿ è ïðîæèë áåç ìàëîãî ñîðîê ëåò,
íî äóøà ìîÿ äî ñèõ ïîð ïðèìåðÿåò, ìåíÿåò æðåáèé,
êîëåáëåòñÿ ïåðåä âûáîðîì. Ýòîò? Âñ¸-òàêè íåò.
À ÿ âñ¸ æäó, íó êîãäà îíà? Íó êàê îíà òàì – íà íåáå?

À ë ò à é

Çäåñü íåò ñåðåäèíû. Î åæåìèíóòíîì
ïîäóìàé: î ñïè÷êàõ, äðîâàõ äëÿ ïðèâàëà,
è ñðàçó î ñàìîì ïîñëåäíåì è òðóäíîì:
êîíå÷íûõ ïðè÷èíàõ, íà÷àëå íà÷àëà.

Íåò áóäóùåãî â ýòîì êàìåííîì õðàìå,
è ïðîøëîãî íåò. Òîëüêî òî÷êà îïîðû.
È íåáî, êàê ÷àøà ñ ðàñêîëîòûì êðàåì,
îáðîíåííàÿ íà ñêàëèñòûå ãîðû.

Êîãäà îñòàíîâèòñÿ íà ïåðåâàëå
òÿæ¸ëîå Ñîëíöå èç òåïëîé ëàòóíè,
ìû ðóêè è ãóáû îìî÷èì â Êàï÷àëå
è ê âå÷åðó âûéäåì íà áåðåã Êàòóíè.

Âíåçàïíî âîäà çàêèïàåò â ïðîòîêå
è õëåùåò ïî ïàëüöàì æåëåçîì êàë¸íûì.
Ïîä ïðàâîþ ñòåíêîé ×åòâåðòûå Ù¸êè
ïðîõîäèì, öàðàïíóâ î êàìåíü áàëëîíîì.

ß ïåðâàÿ ñòðî÷êà ïîñëåäíåé ñòðàíèöû.
Ë¸ä, íåáî è êàìåíü – ñëîâà ýïèëîãà,
ãðàíèöà ëåñîâ èëè ïðîñòî ãðàíèöà
è âîäîðàçäåë ÷åëîâåêà è Áîãà,
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è îòãðàíè÷åíèå òåëà è äóõà,
äâèæåíüÿ, ïîêîÿ, íà÷àëà, èòîãà,
è êðîâü, çàçâåíåâøàÿ çûáêî è ñóõî –
è âñ¸-òàêè äàëüøå, õîòÿ áû íåìíîãî.

Ï å ð â û é  ï î ö å ë ó é

ß öåëóþ òåáÿ íåóìåëî,
ðîáêî, ñêîìêàííî, âîðîâàòî.
Òàê ïîäàòëèâî ýòî òåëî,
Òàê çàñàñûâàåò êóäà-òî.
Îñåíü æ¸ëòàÿ â êðàñíûõ ïÿòíàõ.
Î÷è ÷¸ðíûå áëèçêî-áëèçêî.
Òàê âèáðèðóåò ñåðäöå â ïÿòêàõ.
Âèçã îñåííåãî âàñèëèñêà.
Ãóë ïàäåíèÿ ìèìî, ìèìî.
Ëèñòüÿ òèêàþò òîíêî, òîíêî.
Ù¸êè ïàõíóò ÿáëîêîì, äûìîì,
è ïðîñòðàíñòâà ñêðèïèò âîðîíêà.

P l a t h  w i t h  N i c h o l a s ,  De c e m b e r  1 9 6 2

Íà ýòîì ñíèìêå ñ ðåá¸íêîì
Ñèëüâèÿ Ïëàò ïîõîæà íà Þëþ.
Òàêóþ, êàê äâàäöàòü ëåò íàçàä.
(Äâàäöàòü ëåò – ýòî ìíîãî?
 Äâàäöàòü ëåò – ìíîãî.)

Þëÿ äåéñòâèòåëüíî íàïîìèíàëà Ïëàò
ðåøèìîñòüþ âûíåñòè âñ¸
è ñíåñòè...
ß ëþáèë å¸ òàê, ÷òî êàçàëîñü –
ìèð âçîðâ¸òñÿ.
Äà îí è âçîðâàëñÿ.
È ñîáèðàë ÿ òåëî ñâî¸ è äóøó,
ïî ëîñêóòàì, êàê ÷¸ðòîâó ñâèòêó.

Ñèëüâèÿ Ïëàò ñìîòðèò â êàìåðó.
(×åì ñíèìàëè òîãäà?
Òîò æå «Êîäàê», íàâåðíî.)
Îíà óëûáàåòñÿ.
Âîñòîðã
â îãðîìíûõ ÷¸ðíûõ ãëàçàõ,
âîëíà
òÿæåëûõ ÷¸ðíûõ âîëîñ...
Îíà óëûáàåòñÿ ñûíó.
Îò ýòîé èäèëëèè
ñòàíîâèòñÿ õîëîäíî.

Òû-òî äóìàëà,
÷òî ó êîøêè äåâÿòü ñìåðòåé,
íî îêàçàëîñü – èõ òîëüêî òðè.
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ß óæå ñòàðøå òåáÿ...
ß íàìíîãî ñòàðøå òåáÿ,
÷åðíîâîëîñàÿ äåâî÷êà,
ñàìîóáèéöà ñî ñòàæåì,
êîøêà, êîòîðàÿ ðåïåòèðóåò
ñìåðòü, êàê ìèíîðíóþ ãàììó.
Ðàç-è, äâà-è… Òðè.

*  *  *
Æèòü íå õî÷åòñÿ, õî÷åòñÿ ñïàòü.
Ñìåðòü, ãîâîðÿò, êðàñíà íà ìèðó.
Íà ÷òî ìíå òàêàÿ áëàãîäàòü?
Â îäèíî÷åñòâå ëó÷øå óìðó.
Çàæèâî ïîñòåïåííî ñãíèþ,
ìîðîêîì çàäîõíóñü íàêîíåö,
ìåäëèòåëüíóþ âîëþ ìîþ
ñëîìàþò, êàê ïîëåíîì êðåñòåö.
Êóðèòñÿ íàä ãðÿçíîé ðåêîé ïàð,
Ãîðüêî ïàõíåò ãîðåëûì òðÿïü¸ì...
Çíàé: âòèñíóòûé â ñòàíäàðòíûé ôóòëÿð,
ÿ ëþáèë òåáÿ â ñåðäöå ñâî¸ì.

Ì à ñ ñ î â ê à

Ó Êàçàíñêîãî ñîáîðà,
âîçëå ëåâîãî êðûëà,
îòïåâàþò ðåæèññ¸ðà
êðàñíûå êîëîêîëà.

Òðàíñïàðàíòû è õîðóãâè,
ïèñàííûå ÷åðåç «ÿòü».
Ïëÿøóò ëèêè èëè áóêâû –
íå óìåþò óñòîÿòü.

Âåòåð ñ ìîðÿ ìí¸ò çíàìåíà,
ðâ¸ò, êàê ìàðëþ íà áèíòû,
èñòîðè÷åñêîãî ôîíà
õàðàêòåðíûå ÷åðòû.

È îðàòîð ïî òðèáóíå
áü¸ò êîíäîâûì êóëàêîì.
Áëèêè ðåïëèê òîíóò âòóíå
è ïðèáîå ãîðîäñêîì.

Çàáóáåííàÿ äåðæàâà
ñ êîçüåé íîæêîé íà ãóáå
ïîêà÷íóëàñü âëåâî-âïðàâî
è îêóêëèëàñü â áîðüáå.

Íó òàê ÷òî æ, äàâàé îðóäóé,
ýïîõàëåí òâîé çàìàõ,
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ñàìîâàðíîþ ïîëóäîé
îòðàçèâøèéñÿ â óìàõ.
Êòî-òî ìåñèò, êòî-òî ëåïèò
îò óñåðäèÿ ñîïèò,
è ãëàçà ñëåçèò è ñëåïèò
ïîäâåðíóâøèéñÿ ñîôèò.

Ñòàÿ ãàëîê íàä ñîáîðîì –
âûøèâêà ïîëóêðåñòîì –
íàì äàíà íå ðåæèññ¸ðîì,
à ïðîñòðàíñòâåííûì õîëñòîì.

Õîëñò ïðîñòðàíñòâà êòî-òî âûøèë,
íàáèðàÿ ïî ñòåæêó,
èëè ïðîñòî âñòàë è âûøåë
ïî íîÿáðüñêîìó ñíåæêó.

È óø¸ë, çàáûâ äîðîãó
â ýòîò ãîðîä è ñîáîð,
ãäå ìàññîâêó ïîíåìíîãó
çàâåðøàåò ðåæèññ¸ð.

_________

ß æèâó â ãàçåòíûõ øîðàõ,
íóìåðîâàííûé èçâíå.
ß íóæäàþñü â ðåæèññ¸ðàõ
Áîëüøå, ÷åì îíè âî ìíå.

Ïëîòü îò ïëîòè îáùåé ìàññû,
ïðèòóëèâøèñü íà êðàþ
íåïóò¸âîé âîäíîé òðàññû
ãäå-òî îêîëî ñòîþ.

Ïîëó÷àåò ñåðåäèíà
ïî òðè ëîæêè òîëîêíà.
Ýòî ãëèíà, òîëüêî ãëèíà,
òîëüêî ãëèíà áåç îêíà.

Îòïå÷àòîê âëàæíûõ ïàëüöåâ
îñòà¸òñÿ íà ëèöå
ó ñèäåëüöåâ è ñêèòàëüöåâ,
êàê íåïîçíàííàÿ öåëü.

Ìíå ëè ìûêàòü, ìíå ëè ïëàêàòü
è îòáûòü êóäà-íèáóäü.
Òîëüêî ãëèíà, òîëüêî ìÿêîòü –
íåñìèíàåìàÿ ñóòü.

Èñòèíà ìóòíà, êàê òèíà.
Áîëüíî áüþò å¸ êëþ÷è.
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Òîëüêî ãëèíà, ýòà ãëèíà
íå ãîäíà íà êèðïè÷è.

*  *  *
Ñîëü è ñïè÷êè â ïðîäàæå ñâîáîäíî, è ýòî íåìàëî.
Â Ýôèîïèè çàñóõà. Ëþäè, êàê ìóõè-öåöå,
ìðóò îò ãîëîäà, íîâóþ æèçíü íà÷èíàÿ ñ íà÷àëà.
×òî-òî áóäåò â êîíöå.

Áóäóò ñïè÷êè è ñîëü, â îñòàëüíîì – ïåðåáîé è íåõâàòêà.
Áóäåò ìàñëî – ïî êàðòî÷êàì, ìÿñî – òðè ðàçà â ãîäó,
è îòå÷åñêèé âçãëÿä îõðàíèòåëÿ ìèðîïîðÿäêà,
ïðîíèçàâøèé ñðåäó.

Ï à ä å í ü å  Ò ð î è

Ñèïèò ôëåéòèñò, ëàäû ðàññòðîÿ.
Â ìîèõ ãëàçàõ ñãîðàåò Òðîÿ.
Êàññàíäðà áü¸òñÿ î êîñÿê.
Íèøòÿê.

Áåæèò Ýíåé. Ñïàñàåò øêóðó.
Åãî ãåðîéñêàÿ ôèãóðà
ìåëüêàåò â ïðîäðàííîì ïëàùå.
Âàùå.

Íåîïòîëåì, ùåíîê, ìàëü÷èøêà,
ïðè øòóðìå íàêàòèâøèé ëèøêó,
ðàññ¸ê Ïðèàìîâî ÷åëî.
Íå çàïàäëî.

Âèòàåò ïðèâêóñ ñëàäêîé ãàðè,
ïàë¸íîé ïëîòè, êàæäîé òâàðè
åù¸ ïåðåïàäåò, åù¸.
Òû ÷¸.

Ìåëüêàþò øëåìû, ëèöà, êîïüÿ,
è ïåïåë íîñèòñÿ, êàê õëîïüÿ
çâîííîé ïåíû. Ñòîí â ãðóäè.
Íå áçäè.

ß ïëà÷ó. Ñòåíû Èëèîíà,
íàñëåäüå Òðîñà, ùåïêè òðîíà
è ôàêåëîâ ÷àäÿùèé ñâåò.
Ïèíöåò.

Î, ãäå òû, ãäå òû, Àôðîäèòà,
óæåëè ðàíà íå çàáûòà?
Çåâñ íå âåëåë? Êàê òóò ïîñìåòü.
ß âñòðå÷ó ñìåðòü.
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Íî÷ü
(âàðèàöèÿ)

Íå ñïè, íå ñïè, çàì¸ðçíåøü.
Íå ïðåäàâàéñÿ ñíó,
à ïðåäàâàéñÿ ïèâó
è áåëîìó âèíó.
Íå ñïè, íå ñïè, ðàáîòàé,
æèâîòíûì òàáàêà
íàñûòü ñâîþ óòðîáó,
âåäü òû æèâîé ïîêà.

Íî âñå äàâíî óñíóëè,
ÿ âûøåë íà áàëêîí,
âîðî÷àþòñÿ ìûñëè,
êàê æåëåçîáåòîí.

Íå ñïëþ îäèí è âèæó,
÷òî âñå ñîøëè ñ óìà,
÷òî áðîäÿò ïî Ïàðèæó
ïóáëè÷íûå äîìà,

÷òî ÿ îäèí îñòàëñÿ,
äðóãèõ íà ñâåòå íåò.
Íàâåðíî, ÿ õóäîæíèê,
ïèñàòåëü è ïîýò.

Ä î ð î ã à  í à  × à ò ò à í ó ã ó

Ìèõàèëó Áóòîâó

– Pardon me, boy,
Is that the Chattanooga Choo-Choo?
– Track twenty nine!

Mack Gordon

Äîðîãà íà ×àòòàíóãó
ñíà÷àëà óõîäèò ê þãî-
âîñòîêó. Äàâàé ïî íåé.
Êàêèå ïðåáóäóò ñòðàñòè,
Êàêîå óâèäèøü «çäðàñòå»
ïðèñòàíöèîííûõ îãíåé!

Äîðîãà íà ×àòòàíóãó,
íàâåðíîå, ïóòü ïî êðóãó,
ïî ñôåðå, êàê íè êðóòè,
áëóæäàÿ ïî îáîëî÷êå,
â êàêîé áû òû íè áûë òî÷êå, –
òû áóäåøü â êîíöå ïóòè,

êàê ìóõà â õðóñòàëüíîì òîðå.
Òàê â ôèëüìå ó Òîðíàòîðå
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ìàøèíêà áåññîííî áü¸ò
ñëåïûå íàáîðû ëèòåð.
Âîäà íà ëèöî è ñâèòåð
ñòåêàåò, êàïëåò è ëü¸ò.

Ãåðîé Äåïàðäüå ïîíèêøèé
ñ òðóäîì âñïîìèíàåò íèæíèé
îòâåðãíóòûé äîëüíèé ìèð.
Ðàññâåòíîå âðåìÿ ñìåðòè
îòìîåò îò ñêâåðíû òâåðäè,
ïîò¸ðòîé äî ÷¸ðíûõ äûð.

Óâÿçøèå â Èíòåðíåòå
òîâàðû, äåíüãè è äåòè
ñêîëüçÿò îò óçëà ê óçëó.
Ëåòèò çîëîòîé êàðòîôåëü
íå â áðîâü, à â ìåäàëüíûé ïðîôèëü
îòâÿçàííîìó êîçëó.

Èòàê, ïðîäîëæèì. Äàâíî ëè
æèë ìàëü÷èê, ó÷èëñÿ â øêîëå
ïîòîì ïîñòóïèë â ÌÝÈÑ.
Îêîí÷èë, ïèñàë ðàññêàçû,
äîáèëñÿ çâó÷àíüÿ ôðàçû,
åäèíñòâåííîãî. Íå ñêèñ,

íå ñïèëñÿ, õîòÿ è ìîã áû,
âêóñèë áåëåíû è ñìîêâû,
íàñòàâèë ÿðêèõ çàïëàò.
Ñîëèäåí, ãðóá è çàáîòëèâ
Ïîñòðîèë, êàê Ëåéáíèö Ãîòôðèä,
ñâîé ñîáñòâåííûé ìîíîàä.

Åñòü êðåñëî, ñòîë è äâà ñòóëà,
àâòîìîáèëüíîìó ãóëó
íå âçÿòü ìîíàñòûðñêèõ ñòåí!
Åñòü Âåðà è åñòü Íèêèòà
è ìîæíî ãðàóíä-áèòîì áûòà
ïîâåðèòü ïóëüñ ïåðåìåí.

Êîðü, êîêëþø, âåòðÿíêà, ñâèíêà,
Ãëåí Ìèëëåð. Ïîä ïîñâèñò ñâèíãà
íà 29-é ïóòü
ïîäõîäèò þæíûé ïî÷òîâûé
Ïðîùàé, ìîé ìàëü÷èê. Äà ÷òî âû –
óâèäèìñÿ êàê-íèáóäü.

*  *  *
ß ëþáëþ Âàñ, ñóäàðûíÿ. Ñòðàííî ëåãêî
îòëèâàåòñÿ ñëîâî, êàê ïëîòíàÿ âëàãà,
ñëîâíî ãóáû ïðèãóáëèâàþò ìîëîêî,
è ïîëûííóþ ãîðå÷ü âïèòàëà áóìàãà.
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Íàä Çåðêàëüíûì òåàòðîì ïëûâåò ñàêñîôîí.
Çâóê êîëåáëåòñÿ ìåæäó êîëîíí è êîëîíîê.
Ñ÷àñòüÿ íåò, âåðîÿòíî. Íî äîëæåí áûòü ôîí
öâåòà ñåðîãî ìîðÿ, êàê ñë¸çû ñïðîñîíîê.
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ÐÀÑÑÊÀÇÛ

Ì È Ë Ë È Î Í
ðåàëèñòè÷åñêèé ðàññêàç î äåíüãàõ è ñ÷àñòüå

Ñ Íèêîëàåì Èâàíîâè÷åì Îãîíüêîâûì æèçíü îáîøëàñü æåñòîêî: âñå âîêðóã ðàç-
áîãàòåëè, à îí – íåò.

Òî åñòü íåëüçÿ ñêàçàòü, ÷òî Íèêîëàé Èâàíîâè÷ áåäñòâîâàë, êàê íåêîòîðûå èç
òåõ, êîãî îí âèäåë íà óëèöàõ è ïî òåëåâèçîðó. Îí íå ïðîñèë, ñèäÿ íà ïÿòêàõ íå-
åñòåñòâåííî ïîäâ¸ðíóòûõ íîã, ïîäàÿíèÿ íà íóæäàþùåãîñÿ â îïåðàöèè ñûíà; íå
æèë áåç ðàáîòû â ñãíèâøåì îò åæåãîäíûõ íàâîäíåíèé è íå îòàïëèâàåìîì áàðàêå;
íå ïåðåêðûâàë îæèâë¸ííóþ ìàãèñòðàëü, òðåáóÿ îò îêðóæàþùåé äåéñòâèòåëüíîñòè
íåìåäëåííî ïîãàñèòü ïîëóãîäîâóþ çàäîëæåííîñòü ïî çàðïëàòå; íå ïîêóïàë íà
îïòîâûõ ðûíêàõ ïîääåëüíûå äåø¸âûå ïðîäóêòû è íå ñòîÿë â î÷åðåäè çà ïåíñèåé
êàæäûé ìåñÿö â íàçíà÷åííûé ïî÷òîé äåíü – íåò, îò âñåãî ýòîãî Áîã ìèëîâàë.
Ïðîñòî Îãîíüêîâ ïîëó÷àë âïîëíå ïðèëè÷íûå äåíüãè â ñôåðå íå òî ÷òî áû ìàëîãî,
íî òàê ñåáå áèçíåñà, ðàáîòàÿ, ïîíÿòíîå äåëî, ìåíåäæåðîì ïî ïðîäàæàì, íî ýòî
áûëè âñåãî ëèøü ïðèëè÷íûå äåíüãè, íå áîëüøå. Â òî âðåìÿ êàê ìíîãèå, äà ïî÷òè
âñå åãî çíàêîìûå – Ìèìîë¸òîâ, Ñî÷èåâ, Ô¸äîðîâ, Æóòüêî, Âèíîãðàäîâ,
Øóñòåðìàí – óæå ïîëó÷èëè íàñòîÿùèå äåíüãè, íå ïðèëè÷íûå, à áîëüøèå, è òåïåðü
áûëè îáåñïå÷åíû íàâñåãäà, à íå òðÿñëèñü îò ñòðàõà, ÷òî êîíòîðà íàêðîåòñÿ è
âìåñòå ñ íåþ íàêðîåòñÿ øòóêà áàêñîâ… Íó, øòóêà ñ íåáîëüøèì, êîòîðóþ
åæåìåñÿ÷íî ïîëó÷àë Íèêîëàé È. Îãîíüêîâ íà ñâîþ, êàê ó âñåõ íîðìàëüíûõ ëþäåé,
ïëàñòèêîâóþ êàðòî÷êó.

À Ìèìîë¸òîâ, äîïóñòèì, èëè òîò æå Æóòüêî õîòÿ áû, îíè óïàêîâàëèñü. Ïîëíîñòüþ
îáåñïå÷èëè ñåáÿ è ñâîè ìîëîäûå, íî óæå áîëüøèå ñåìüè – à ÷åãî òðåòüåãî íå
ðîæàòü, êîãäà áàáêè åñòü.

Ïðîàíàëèçèðóåì, ê ïðèìåðó, Ìèìîë¸òîâà: ÷òî òàêîãî óäèâèòåëüíîãî, îðèãè-
íàëüíîãî è ïîëåçíîãî ýòîò Ìèìîë¸òîâ, áëèí, ñäåëàë?

Ê òîìó âðåìåíè, êàê óòîìë¸ííàÿ ñîâåòñêàÿ âëàñòü ñîáðàëàñü ãðîõíóòüñÿ, äîñòèã
Àíäðþõà Ìèìîë¸òîâ îáû÷íîé äëÿ åãî òîãäàøíåãî âîçðàñòà êàðüåðíîé âåðøèíû,
òî åñòü âå÷åðîì êàê ïîïàëî ó÷èëñÿ â õèìè÷åñêîì èíñòèòóòå, à äí¸ì òîæå íåòÿæåëî
ðàáîòàë ñòàðøèì ëàáîðàíòîì â õèìè÷åñêîì æå ÍÈÈ, êîòîðîå, êàê ïîëîæåíî, ïûòà-
ëîñü ñäåëàòü èç îáû÷íîãî ìàçóòà àáñîëþòíîå îðóæèå ïðîòèâ àìåðèêàíöåâ è âñåãî
èõ àãðåññèâíîãî áëîêà. Îðóæèå ïîêà íå ïîëó÷àëîñü, çàòî âûðèñîâûâàëàñü î÷èñòêà
ìàçóòà äî ïðàêòè÷åñêè ïèòüåâîãî ñîñòîÿíèÿ ñ ïîìîùüþ ÿäîâèòîãî ñèíåãî ïîðîøêà,
ñèíòåçèðîâàííîãî â ëàáîðàòîðèè ïðîôåññîðà Áëóâøòåéíà, êîòîðûé êàê ðàç ñâàëèë
â Èçðàèëü, èñïóãàâøèñü áåçâðåäíîãî îáùåñòâà «Ïàìÿòü». Þíûé Ìèìîë¸òîâ îñòàë-
ñÿ åäèíñòâåííûì â ëàáîðàòîðèè ìóæ÷èíîé ñðåäè íåìîëîäûõ êàíäèäàòø íàóê,
ïàðàëèçîâàííûõ ïðåä÷óâñòâèåì ãðÿäóùåé ñâîáîäû òîðãîâëè è ñîîòâåòñòâóþùåãî
ïðèâåäåíèÿ íàó÷íûõ çàðïëàò ê ðåàëüíîé öåíå íàó÷íûõ äîñòèæåíèé.

È Àíäðþõà íå ðàñòåðÿëñÿ, íî, íàïðîòèâ, ïðåäïðèíÿë ðÿä îêàçàâøèõñÿ âïîñëåä-
ñòâèè âåñüìà öåëåñîîáðàçíûìè äåéñòâèé. Ïðåæäå âñåãî, îí áðîñèë âå÷åðíèé
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èíñòèòóò è çàðåãèñòðèðîâàë ëàáîðàòîðèþ êàê êîîïåðàòèâ «Ñèíèé ïòèöú», ïðåäñå-
äàòåëåì êîòîðîãî òóò æå ñòàë. Ïîñëå ýòîãî îñòàâøèéñÿ îò ïðîôåññîðà íà èíñòèòóò-
ñêîì ñêëàäå â òîâàðíûõ êîëè÷åñòâàõ ïîðîøîê ïîãíàë íà ïðîäàæó îäíîâðåìåííî
â äâå ïðîòèâîïîëîæíûå ñòîðîíû – ÷åðåç Ïîëüøó, ïðÿìî áûâøåìó ïîòåíöèàëüíîìó
ïðîòèâíèêó â êîíêóðèðóþùóþ ëàáîðàòîðèþ «Áëóñòîóí Èíê.», è â Äàãåñòàí, ãäå
ïîðîøîê òóò æå ñòàëè èñïîëüçîâàòü äëÿ ïðîèçâîäñòâà ñïèðòà ïèùåâîãî èç âîðî-
âàííûõ ïî äðåâíåé ãîðñêîé òðàäèöèè íåôòåïðîäóêòîâ. Ñîâåðøåííî íå íóæíûå
ïðè ýòîì ïîìåùåíèÿ ëàáîðàòîðèè ñäàë âìåñòå ñ êàíäèäàòøàìè â àðåíäó ñâîåìó
ïðèÿòåëþ, âûøåóïîìÿíóòîìó Æóòüêî Èãîðþ, êîòîðûé êàê ðàç ñîîáðàçèë îòêðûòü
â ýòèõ ïîìåùåíèÿõ âèäåîñàëîí íà áàçå ïðèâîçèâøèõñÿ åìó âûåçäíûìè ïàðòèé-
íûìè ðîäèòåëÿìè êàññåò ñ ôèëüìàìè «Ýììàíóýëü», «Ãëóáîêàÿ ãëîòêà» è «Îõîòíèê
íà îëåíåé»…

×òî æå â ðåçóëüòàòå, ÷åðåç êàêèõ-íèáóäü èñòîðè÷åñêè íè÷òîæíûõ ïÿòíàäöàòü-
ñåìíàäöàòü ëåò, èìååì ìû, òî÷íåå, èìåþò Ìèìîë¸òîâ, à çàîäíî è Æóòüêî? Ìèìî-
ë¸òîâ ïàðó ëåò íàçàä ÷åðåç åù¸ îäíîãî ñâîåãî äðóæêà Þðó Øóñòåðìàíà ïðîäàë
êîíòðîëüíûé ïàêåò àêöèé ÇÀÎ «ÑÏÚ» àìåðèêàíñêîé êîìïàíèè «Áëóñòîóí Èíê. ýíä
Øóñòåð» è òåïåðü æèâ¸ò ïîñòîÿííî â Ìîñêîâñêîé îáëàñòè, î÷åíü óâëåêàÿñü ÿõòàìè,
ïðÿìî ïîìåøàëñÿ íà íèõ. Æóòüêî âêëàäûâàåò áîëüøèå äåíüãè â êèíî, ñàì ïðîäþñè-
ðóåò îò íå÷åãî äåëàòü. À Þðêà Øóñòåðìàí, êñòàòè, âîîáùå ïåðåñåëèëñÿ â Ìàéàìè,
îí êàê ïîäíÿëñÿ íà ñâî¸ì äîñóãå äëÿ ñîñòîÿòåëüíûõ ãîñïîä, òàê ñðàçó è óåõàë îò
ãðåõà ïîäàëüøå. Â ñîâåòå äèðåêòîðîâ-òî áëóñòîóíñêîì áûòü Øóñòåðîì âñÿêî ëó÷-
øå, ÷åì â ïðåñíåíñêîì ÑÈÇÎ Øóñòåðìàíîì, õîòÿ ÑÈÇÎ, êîíå÷íî, çíàêîìî ïî
ìåëî÷àì åù¸ ñ ñåìèäåñÿòûõ, à â Øòàòàõ áóêâàëüíî âñ¸ ñ íóëÿ ïðèøëîñü íà÷èíàòü…

È âñå îíè â áîëüøîì ïîðÿäêå. Ïðîìåëüêí¸ò òîëüêî, â ñîîòâåòñòâèè ñ ôàìèëèåé,
Ìèìîë¸òîâ ïî Ðóáëåâî-, êîíå÷íî, Óñïåíñêîìó øîññå, à çà íèì ÿõòà íà ïðèöåïå –
è îïÿòü æèâ¸ò ÷àñòíîé æèçíüþ çà áîëüøèì äà÷íûì çàáîðîì, âûñòðîåííûì åù¸
óïðàâëåíèåì äåëàìè ÖÊ ÊÏÑÑ. Òî æå ñàìîå è Æóòüêî – ïðèä¸ò íà ïðåìüåðó ñâî-
åãî áëîêáàñòåðà â ìÿòîì ïèäæà÷êå, ïîòóñóåòñÿ ïîë÷àñà ñðåäè äðóçåé, äà è äîìîé,
ê ñâîèì ñåìåéíûì öåííîñòÿì, ñîñðåäîòî÷åííûì â ðàéîíå Èñòðèíñêîãî âîäîõðà-
íèëèùà. À Øóñòåð ñ äðóçüÿìè òîëüêî ðàç â ãîäó âñòðå÷àåòñÿ, â Àëüïàõ, äà è òî áåç
áîëüøîé îõîòû – ó íèõ, ó àìåðèêàíöåâ, íå ïðèíÿòî ñâîèì áîãàòñòâîì õâàñòàòüñÿ,
è ñîñåäè â Ìàéàìè, åñëè óçíàþò, ÷òî îí åçäèò íà òàêîé äîðîãîé åâðîïåéñêèé êó-
ðîðò, íà÷íóò êîñèòüñÿ.

Âîò. Òåïåðü ïðåäñòàâüòå ñåáå, êàêîâî ýòî – èìåòü òàêèõ ñòàðûõ ïðèÿòåëåé,
êîòîðûå èíîãäà äàæå çâîíÿò è ñïðàøèâàþò î æèçíè âîîáùå, à ñàìîìó áîÿòüñÿ,
÷òî íàêðîåòñÿ êîíòîðà è îêîí÷àòåëüíî îïóñòååò ïëàñòèêîâàÿ êàðòî÷êà… Òàê ÷òî
ñóäüáà Îãîíüêîâó äåéñòâèòåëüíî âûïàëà ñóðîâàÿ, íå ïîçàâèäóåøü. Õîòÿ, ñ äðóãîé
ñòîðîíû, øòóêà áàêñîâ, åñëè çàäóìàòüñÿ, ýòî æ íåìàëî, ñîâñåì íåìàëî! Ïîêà îíà
åñòü.

Íî, êàê èçâåñòíî, ÷åãî áîèøüñÿ, òî è ñëó÷àåòñÿ. Êîíòîðà íå òî ÷òîáû íàêðûëàñü,
íî ñèëüíî ïîøàòíóëàñü â ñâÿçè ñ î÷åðåäíîé ðåâîëþöèåé â ñîïðåäåëüíîì ãîñó-
äàðñòâå, ãäå ó íå¸, êîíòîðû, áûëè áîëüøèå èíòåðåñû. È Êîëþ Îãîíüêîâà âìåñòå
ñ äðóãèìè ìåíåäæåðàìè íèçøåãî è ñðåäíåãî çâåíà îòïðàâèëè â íåîïëà÷èâàåìûé
îòïóñê – â òî âðåìÿ êàê ìåíåäæåðû âûñøåãî çâåíà, íàçûâàåìûå, êàê îáû÷íî,
òîï-ìåíåäæåðàìè, óøëè, íàòóðàëüíî, â îòïóñê îïëà÷èâàåìûé è ðàçëåòåëèñü êòî
êóäà ïî îñòðîâàì.

Â îòïóñêå Êîëÿ ñòàë ìíîãî ñïàòü, à ïåðåä ñíîì ìå÷òàòü.
×òî åù¸ ïðèêàæåòå äåëàòü ÷åëîâåêó â íåîïëà÷èâàåìîì îòïóñêå íåèçâåñòíîé

ïîêà äëèòåëüíîñòè, åñëè íåáîëüøèõ íàêîïëåíèé õâàòèò åù¸ ìàêñèìóì íà ìåñÿö?
Ïðè ýòîì, çàìåòüòå, ó Îãîíüêîâà åñòü ñåñòðà-ó÷èòåëüíèöà, æèâ¸ò â Îðëå, è áûâøàÿ
æåíà, êîòîðîé îí, íåñìîòðÿ íà âçàèìíóþ áåçäåòíîñòü, òîæå ïîñòîÿííî ïîìîãàåò,
ïîñêîëüêó å¸ ïðîôåññèÿ äèçàéíåðà íåêîòîðûõ êîðìèò î÷åíü äàæå íåïëîõî è âñ¸
âðåìÿ ïðèâîäèò íà ýêðàí òåëåâèçîðà, à áûâøóþ Êîëèíó æåíó íå êîðìèò ïî÷òè
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ñîâåðøåííî íèêàê è ïðèâîäèò èñêëþ÷èòåëüíî â íàðêîçàâèñèìîñòü – îíà íåòàëàíò-
ëèâàÿ, æåíà. Åñòü ó íåãî òàêæå ãîëîâàñòàÿ ñîáàêà íå ñîâñåì ÷èñòîé ïîðîäû áàññåò,
êîòîðàÿ ñïèò íà åãî êðîâàòè â íîãàõ è âçäûõàåò âìåñòå ñ Êîëåé, àâòîìîáèëü îòå÷å-
ñòâåííîãî ïðîèçâîäñòâà, ïîøåäøèé óæå çàìåòíûì ðûæèì öâåòîì ïî íèçó äâåðåé,
è îäíîêîìíàòíàÿ êâàðòèðà, âîâðåìÿ îñòàâëåííàÿ ïîêîéíîé ò¸òêîé – êàê ðàç ê
ðàçâîäó.

Äà: æèâåò Í.È. Îãîíüêîâ, êîíå÷íî, â Ìîñêâå – ãäå æå ó íàñ, êðîìå Ìîñêâû, ÷å-
ëîâåê ïîëó÷àåò òûñÿ÷ó äîëëàðîâ â ìåñÿö è åù¸ î ÷åì-òî ìå÷òàåò?

Î, Ìîñêâà, Ìîñêâà, ïîðàçèòåëüíûé ãîðîä! Êòî òîëüêî íå æèâ¸ò â í¸ì, êòî òîëüêî
íå âäûõàåò æàäíî åãî íåñâåæèé, íî ïðåêðàñíûé âîçäóõ, âûäûõàÿ âìåñòå ñ àçîòîì
èëè ÷åì òàì åù¸ ñâîè ñòðàñòíûå æåëàíèÿ… Åãî êîëåáëþùèåñÿ â ãîðÿ÷åì ìàðåâå
áàøíè è âèñÿùèå â îãíåííûõ çàêàòàõ ìîñòû, åãî ñëèøêîì øèðîêèå, íî íåïðîåç-
æèå ïðîñïåêòû è èçðûòûå òðóæåíèêàìè áëàãîóñòðîéñòâà òðîòóàðû, åãî ïûëüíûå
ïàðêè è ïàìÿòíèêè, ðàçìíîæàþùèåñÿ, êàê êðîëèêè…

Âñ¸ ýòî, îòâðàòèòåëüíîå è ÷àðóþùåå, îêóòàíî æàæäîé îáëàäàíèÿ, èñõîäÿùåé
îò êîðåííûõ è, ãëàâíûì îáðàçîì, îò ïðèåçæèõ æèòåëåé.

Âñå õîòÿò å¸, ýòó áëÿäñêóþ Ìîñêâó, íàóòðî çàáûâàþùóþ, ÷òî îíà îáåùàëà ñëó-
÷àéíîìó îáëàäàòåëþ íî÷üþ, êîãäà îí, ãîðÿ÷å÷íî âåðòÿñü íà ëîæå áåññîííèöû,
ïëàíèðîâàë äîëãóþ ñîâìåñòíóþ æèçíü è îòäàë¸ííîå ñ÷àñòüå.

Áóäü ìîåþ, Ìîñêâà! Îò÷åãî æå íåò, äîðîãîé? Ïîæàëóéñòà. Ñ óäîâîëüñòâèåì.
Óòðî âå÷åðà ìóäðåíåå, òû ïðîñí¸øüñÿ è óäèâèøü âñåõ ñâîèì ïðîåêòîì (ïðîåêò,
ïðîåêò, êàê æå èíà÷å! âñ¸ è ó âñåõ òåïåðü ïðîåêò), è îíè ïîíåñóò òåáå äåíüãè, à
òû îòäàøü ýòè äåíüãè ìíå, Ìîñêâå, è ìû ñòàíåì ñ òîáîé æèòü âå÷íî, âî âçàèìíîé
ëþáâè… Ñïè.

È îí ñïèò, à óòðîì – õðåí åìó âìåñòî äåíåã çà ïðîåêò! È áðåä¸ò îí ïî Ìîñêâå,
âñå åãî òîëêàþò, è íåò åìó çäåñü ìåñòà.

Âîò è Íèêîëàé Èâàíîâè÷ ëåæèò ïîçäíèì âå÷åðîì â ïîñòåëè âìåñòå ñ ñîáàêîé
Áîðèñîì, íàçâàííîé òàê áåç êàêîãî-ëèáî íàì¸êà. Äðåìëåò, íî íå ñïèò, òàê êàê çà
äåíü âûñïàëñÿ äî ãîëîâîêðóæåíèÿ, è ìå÷òàåò, ÷òîáû îòâëå÷üñÿ îò ïðàêòè÷åñêèõ
ìûñëåé, àáñîëþòíî áåñïîëåçíûõ, êàê è ìå÷òû, – ÷åãî æ äóìàòü, åñëè íè÷åãî ïðàê-
òè÷åñêè ïðèäóìàòü íåëüçÿ, äà óæå âñ¸ è ïåðåäóìàíî…

Íó, Îãîíüêîâ è ïëàíèðóåò äëÿ áåçâðåäíîãî óäîâîëüñòâèÿ è ïîñòåïåííîãî çàñû-
ïàíèÿ, ÷òî ñòàíåò äåëàòü, êîãäà âäðóã ïîëó÷èò ìèëëèîí.

Ïðåæäå âñåãî îí îáäóìûâàåò, íà êàêóþ ìàøèíó ñìåíèò ñâîé ðæàâûé äðàíäóëåò
õàëòóðíîé ïðèâîëæñêîé ñáîðêè, âîò âåäü óðîäû, íó, íåóæåëè æå íåëüçÿ áûëî
ïðîãðóíòîâàòü ìåòàëë ïî-÷åëîâå÷åñêè? Ñ îäíèì ìèëëèîíîì, êîíå÷íî, îñîáåííî
íå ðàçãîíèøüñÿ, åñëè âçÿòü, íàïðèìåð, ìåðñ èëè áèìåð íîâûé, òî äåñÿòîé ÷àñòè
äåíåã êàê íå áûâàëî, à åù¸ æ íóæíî ñ æèëüåì ÷òî-òî ðåøàòü… Ñåé÷àñ âñå õâàëÿò
êîðåéñêèå ìàøèíû, õîðîøèå, ãîâîðÿò, è íàä¸æíûå, à ïî äåíüãàì ïî÷òè êàê íàøè…
Âçÿòü, äîïóñòèì, òûñÿ÷ çà äâàäöàòü, òàê áóäåò äàæå êîíäèöèîíåð… À íà ôèãà îí
íóæåí, êîíäèöèîíåð? Åñëè íå áîèøüñÿ øåþ ïðîñòóäèòü, ìîæíî ñâî¸ îêíî è çàä-
íåå ïðàâîå îòêðûòü, âîò òåáå è êîíäèöèîíåð… Òà æå ïðîñòóäà, òîëüêî íà âîñåìüñîò
áàêñîâ äåøåâëå… Íåò, òî÷íî, íàäî áåç êîíäèöèîíåðà áðàòü. È íàøó. Ãîâíî íàøè,
êîíå÷íî, íàñòîÿùåå, çàòî â ýêñïëóàòàöèè, ñ÷èòàé, íè÷åãî íå ñòîÿò… Íàïðèìåð,
ìîæíî ñâîþ îòäàòü, äîëîæèòü íåìíîãî è êóïèòü òàêóþ æå íîâóþ. Ïî íàøèì-òî äî-
ðîãàì ëó÷øå íà íàøåì æå æåëåçå è åçäèòü. È ñîñëóæèâöû çàâèäîâàòü íå áóäóò,
êîãäà èç îòïóñêà âñå âåðíóòñÿ… Íàøó, òîëüêî óæ ñ ãèäðîóñèëèòåëåì, ýòî óæ îáÿçà-
òåëüíî, ïîðà íà ñîâðåìåííóþ òåõíèêó ïåðåñàæèâàòüñÿ, ïîðà…

Ñîáàêà Áîðèñ, óñëûøàâ Êîëèí îáëåã÷¸ííûé âçäîõ, òîæå ãðîìêî âçäûõàåò, óïèðà-
ÿñü âñåìè íîãàìè â õîçÿèíà – ïîòÿãèâàåòñÿ.

À âîò ñ êâàðòèðîé íàäî ñåðü¸çíî ðåøàòü, äóìàåò Îãîíüêîâ, òàê óæå ñåé÷àñ íè-
êòî íå æèâ¸ò – êîìíàòà øåñòíàäöàòü, êóõíÿ ïÿòü. Íî ýòî æ áàáêè!.. Íåìåðåíûå.
Åñëè, ïðåäïîëîæèì, áðàòü â íîâîñòðîéêå, ìîíîëèò, äâå êîìíàòû… Òàê òàì áåç
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îòäåëêè – ñ÷èòàé, åù¸ îäíó öåíó çà ðåìîíò çàïëàòèøü… Â ñòîëüíèê íå óëîæèøüñÿ,
óæàñ! Ïëþñ ìåáåëü. À èíà÷å – íåò ñìûñëà. Ñêîëüêî æ òîãäà íà æèçíü îñòàíåòñÿ?
Òàê, ïî øòóêå… íåò óæ, ïî äâå, âîò ÷òî! Ïî äâå â ìåñÿö… Äî ïåíñèè íå äîòÿíåøü.
Åñëè òîëüêî ïðîäîëæàòü ðàáîòàòü, òîãäà øòóêà òàì, øòóêà èç ñâîèõ – äî âîñüìèäå-
ñÿòè õâàòèò… Êòî æ òåáÿ áóäåò íà ðàáîòå äåðæàòü äî âîñüìèäåñÿòè? Ñìîòðè, êàê
áû â ïîëòèííèê íå âûãíàëè, åñëè âîîáùå ýòîò îòïóñê ãð¸áàíûé êîãäà-íèáóäü êîí-
÷èòñÿ, çàðàçà! Ëàäíî. Íàñ÷¸ò êâàðòèðû… Åñëè áðàòü îäíîêîìíàòíóþ, òîãäà, êîíå÷-
íî, ëåã÷å. Åâðîðåìîíò ñäåëàòü… Ïóñòü îáùàÿ ïëîùàäü îäíîêîìíàòíîé ïÿòüäåñÿò,
ýòî õîðîøàÿ îäíîêîìíàòíàÿ, ñêîëüêî æ òîãäà ðåìîíò?.. Äà, ïîðÿäêîì. À çà÷åì,
ñîáñòâåííî, ïÿòüäåñÿò ìåòðîâ? Òîëüêî Áîðüêó ãîíÿòü. Åñëè ñþäà, â ýòó ò¸òêèíó,
ïîëîâèíó âëîæèòü, ñòåíêó â êóõíå óáðàòü, òàê áóäåò ñòóäèÿ, êàê â æóðíàëàõ íà ôî-
òîãðàôèÿõ… È, ïðåäïîëîæèì, ïîäãîðåëè ïåëüìåíè, è âåñü äûì â êîìíàòå, íà êîé
òàêàÿ ñòóäèÿ?.. Ìîæíî ïðîñòî îáîè ïîêëåèòü, ïëèòêó â âàííîé ïîïðàâèòü, òàì
äâå òðåñíóëè… È æèâè ñåáå, çàòî ñîáëàçíà ñíîâà æåíèòüñÿ íå áóäåò, íåò óæ, õâà-
òèò òàêîãî ñ÷àñòüÿ. À çäåñü çà äåñÿòêó ìîæíî òàêóþ êðàñîòó íàâåñòè!.. Íå õóæå,
÷åì â æóðíàëàõ.

Ðåøèâ êâàðòèðíóþ ïðîáëåìó, Îãîíüêîâ îïÿòü îáëåã÷¸ííî âçäûõàåò, è Áîðèñ
âçäûõàåò â îòâåò.

Âîò ïðèîäåòüñÿ íàäî, ýòî òî÷íî, ïëàíèðóåò Íèêîëàé Èâàíîâè÷, íà÷èíàÿ óæå,
íàêîíåö, çàñûïàòü. Õîðîøèé ó øåôà êîñòþì, â òîíêóþ ïîëîñêó, ïèäæàê íà òð¸õ
ïóãîâèöàõ, ñçàäè äâà ðàçðåçà, êàê ó ïðåçèäåíòà. Ñêîëüêî òàêîé ñòîèò, èíòåðåñíî?
Òîëüêî óæ íå íà ðûíêå, äóäêè, õâàòèò äðÿíü òóðåöêóþ íîñèòü. Ïðÿìî ïîéòè â ýòîò
áóòèê íàïðîòèâ, âîí â îêíå îò åãî âûâåñêè ñèíèé ñâåò, òàì âñ¸ è âçÿòü – ðóáàøåê,
ãàëñòóêîâ, áîòèíêè ñ òàêèìè íîñàìè, êàê ó äæîêåðà êàðòî÷íîãî… Íåò, âñ¸-òàêè ãà-
äîñòü ýòè áîòèíêè, íàäî òàêèå… ìÿãêèå è áåç íîñîâ… êàê ó òîãî Ô¸äîðîâà, êîòîðûé
èç îòäåëà ìàðêåòèíãà… Õîðîøî Ô¸äîðîâó, ó åãî æåíû ñâîé áèçíåñ, ìîæíî áîòèíêè
ïîêóïàòü êàêèå õî÷åøü, åñëè âîîáùå âñÿ çàðïëàòà òîëüêî íà ñåáÿ…

Èëè æåíèòüñÿ? Íå îáÿçàòåëüíî æå íà äèçàéíåðå, ìîæíî ïðîñòî… Íó, ÷åòûðå
â ìåñÿö, íó è ÷òî? Äî ïåíñèè õâàòèò, è ÷¸ðò ñ íèì. Åäåøü ñ æåíîé â íîâîé ìàøèíå,
ïðèåçæàåøü â ñâîþ äâóõêîìíàòíóþ ïîñëå åâðîðåìîíòà, êàê ÷åëîâåê, òåëåâèçîð
ïëîñêèé, êóõíÿ èç áóêîâîãî ìîíîëèòà… Ý, íåò, òàê ñðàçó âñ¸ âûëåòèò, íå òî ÷òî â
ìèëëèîí, â äâà íå óëîæèøüñÿ, à ãäå èõ âçÿòü, äâà?

È îäèí íåãäå âçÿòü, âñïîìèíàåò, îêîí÷àòåëüíî çàñûïàÿ, Îãîíüêîâ. Ýõ…
À Áîðèñ, êàê ïîëîæåíî ñîáàêå, óæå äàâíî ñïèò, ïîòîìó ÷òî åãî ìå÷òû êîðî÷å,

è îí òâ¸ðäî çíàåò, ÷òî óòðîì îíè îñóùåñòâÿòñÿ â òîì óãëó êóõíè, ãäå ñòîèò ñåé÷àñ
âðåìåííî ïóñòàÿ ïëàñòìàññîâàÿ òàðåëêà.

Ñâåòèòñÿ íåáåñíûì ñâåòîì è ìàãàçèííîé âûâåñêîé îêíî.
Çà îêíîì, â íî÷íîì íåâèäèìîì âîçäóõå êëóáÿòñÿ ìå÷òû.
Ýòî îíè, ìå÷òû íàøè, ïëûâóò òàì, âðåìÿ îò âðåìåíè çàñëîíÿÿ äûìíûìè ñåðå-

áðèñòûìè òåíÿìè ëóíó. Ñòàëêèâàÿñü âûñîêî â âîçäóõå, êàê, íå äàé áîã, ñàìîë¸òû,
âåäîìûå óñòàëûìè äèñïåò÷åðàìè, ìå÷òû ðàñïàäàþòñÿ è ðóøàòñÿ, è æåðòâû ýòèõ
êàòàñòðîô ëåæàò â ñâîèõ ïîñòåëÿõ, çàñûïàííûå íåâåñîìûìè, íî íåïîäú¸ìíûìè
îáëîìêàìè ãð¸ç. Îäíîãî ïðèäàâèëî ìèëëèîíîì, êîòîðîãî íåò è íå áóäåò, äðóãîãî
ñëàâîé çàäåëî è íàâåê èçóðîäîâàëî, òðåòüåãî ëþáîâüþ òðàõíóëî åëå íå íàñìåðòü…
Áîæå ìîé! Òîëüêî â Ìîñêâå äåñÿòü ìèëëèîíîâ ïîñòðàäàâøèõ â åæåíîùíûõ êàòà-
ñòðîôàõ, è áóêâàëüíî æ íè ñëîâà â íîâîñòÿõ… Ñ äðóãîé æå ñòîðîíû – ðàçâå ýòî
íîâîñòü? Òàê áûëî è áóäåò, è íèêòî íå äàñò ìèëëèîíà, è ñëàâà äîñòàíåòñÿ èäèîòàì,
è ëþáîâü ïîêèíåò, îñòàâèâ îò ñåáÿ ïóñòîå ìåñòî, ôàíòîìíóþ áîëü, è ïî âñåìó
íåâîîáðàçèìîìó ìèðó áóäóò ëåæàòü, ñòðàäàÿ íî÷ü çà íî÷üþ, ïîòåðïåâøèå â êðóøå-
íèÿõ ìå÷ò…

Íåò, «ìå÷ò» – òàê íåëüçÿ ñêàçàòü. «Ìå÷òàíèÿ» æå – ýòî äðóãîå ñëîâî… Âîò
âåäü óæàñ! È ñêàçàòü-òî òîëêîì î ñàìîì ãëàâíîì íåëüçÿ, íå ïîçâîëÿåò ðóññêèé
ÿçûê.
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À, ëàäíî. Æèòü-òî íàäî.
Íèêîëàé Èâàíîâè÷ Îãîíüêîâ ñïèò, ñîâåðøåííî íå ïðåäïîëàãàÿ, ÷òî óòðîì åìó

ïîçâîíÿò èç ñëóæáû ïåðñîíàëà è ñîîáùàò, ÷òî íåîïëà÷èâàåìûé îòïóñê êîí÷èëñÿ,
ïîðà âûõîäèòü íà ðàáîòó, ãäå åãî æä¸ò ëèøü íåìíîãî óìåíüøèâøàÿñÿ çàðïëàòà è
èñòîìèâøèåñÿ, êàê è îí, ñîñëóæèâöû. Îãîíüêîâ áóäåò åõàòü â ñâîåé ðæàâîé ìàøè-
íå, ñòîÿòü â ïðîáêàõ, îïîçäàåò íà äåñÿòü ìèíóò, íî, ê ñ÷àñòüþ, â ïîñëåîòïóñêíîé
âåñ¸ëîé ñóåòå ýòîãî íèêòî íå çàìåòèò, à îí, âäðóã âñïîìíèâ ñâîè íî÷íûå ðàçìûø-
ëåíèÿ, ïîðàäóåòñÿ, ÷òî âñ¸ ðàçðåøèëîñü òàê óäà÷íî.

Âåäü ñ ìèëëèîíîì-òî îñîáåííî íå ðàçãîíèøüñÿ, à? Òî-òî è îíî.

Ñ Î Ê Ð Î Â È Ù Å
åù¸ îäèí ðàññêàç î äåíüãàõ è ñ÷àñòüå

Äîì íà÷àëè ñíîñèòü ðàííèì âåñåííèì óòðîì, ïðè áåñïîùàäíîì ñâåòå, ïàäàâ-
øåì íà ãîðîä ñ åù¸ õîëîäíîãî, íî óæå âûñîêîãî íåáà. Â ýòîì ñâåòå ïðåêðàñíî
âûãëÿäåëà ÿïîíñêàÿ è ñêàíäèíàâñêàÿ òÿæ¸ëàÿ òåõíèêà, ïî÷òè âñÿ æ¸ëòî-êðàñíàÿ.
Óòðåííèé ìèð èñêàæ¸ííî îòðàæàëñÿ â ïîâåðõíîñòÿõ å¸ âàæíåéøèõ äåòàëåé, ñäå-
ëàííûõ èç ïîëèðîâàííîé íåðæàâåþùåé ñòàëè, è â âûïóêëûõ ñò¸êëàõ êàáèí. Òåõíèêà
ïóñêàëà ñèðåíåâûé äûì ñ òîíêèì, ñëåãêà ÿäîâèòûì õèìè÷åñêèì çàïàõîì è ñäåðæàí-
íî, ïîêà âõîëîñòóþ, ðû÷àëà.

À äîì, æèëüöû êîòîðîãî äàâíî åãî îñòàâèëè, âûãëÿäåë óæàñíî, êàê çàïóùåííûé
â ðàéîííîé áîëüíèöå ñòàðèê-ïàöèåíò. Ïûëüíûå îêíà ñìîòðåëè ñåðûìè êàòàðàêòà-
ìè, ñòåíû áûëè ïîêðûòû ëèøàÿìè ïëåñåíè, íàñòåæü îòêðûòàÿ äâåðü êîñî âèñåëà
íà îäíîé ïåòëå, è â ÷¸ðíîì ïðîâàëå ïîäúåçäà ïðîãëÿäûâàëà ñëîìàííûì ïðîòåçîì
ëåñòíèöà ñ âûðâàííûìè ÷åðåç îäíó ñòóïåíÿìè è àðìàòóðîé âìåñòî íèõ. Îò äîìà
ìåòðîâ íà äâàäöàòü íåñëî åäêîé ñûðîñòüþ è çàòõëûì äûõàíèåì ðàñïàäà.

Åñòåñòâåííî, òàêîé äîì íåîáõîäèìî áûëî ñíåñòè êàê ìîæíî áûñòðåå. Çà íèì
óæå òîëïèëèñü, î÷åâèäíî òÿãîòÿñü íåïîäîáàþùåé âòîðîïëàíîâîñòüþ, âûñîòíûå
íîâîñòðîéêè. Õîðîøî ïðîìûòûå ñòåêëîïàêåòû áðåçãëèâî ãëÿäåëè ïîâåðõ ïðîâà-
ëåííîé, êîñî ñúåõàâøåé êðûøè íèùåãî ñîñåäà, â çåðêàëüíûõ äâóõýòàæíûõ ñò¸êëàõ
ïåíòõàóñîâ ñòûëà îêðóæàþùàÿ ïóñòîòà, êîòîðîé ïðåäñòîÿëî ñêîðî íàïîëíèòüñÿ
ýòàæàìè åùå îäíîãî êîðïóñà, ïîä íåãî è îñâîáîæäàëè ïîëÿíó.

Çäåñü àâòîð ñàìîíàäåÿííî ïîçâîëèò ñåáå îòâëå÷üñÿ è îáúÿñíèòü, îòêóäà âçÿ-
ëîñü ýòî âûðàæåíèå – «îñâîáîäèòü ïîëÿíó». Íåäàâíî ïî òåëåâèçîðó, â êàêîé-òî
ñðàâíèòåëüíî êóëüòóðíîé ïðîãðàììå, òî åñòü áåç ñâåòñêèõ äåâóøåê è äåïóòàòîâ,
îäèí ïðèÿòåëü àâòîðà âåë èíòåëëèãåíòíóþ áåñåäó ñ ìîëîäûì êîëëåãîé. Íó, êîíå÷-
íî, íà ïðèÿòåëÿ ñìîòðåòü áûëî èíòåðåñíî è òðåâîæíî, êàê áû ÷åãî íå ëÿïíóë, íî
îí êàê ðàç âñ¸ ãîâîðèë òîëêîâî è âíÿòíî. Ìîë, ãëàâíîå, ÷òîáû íå ïîðâàëàñü ñâÿçü
âðåìåí, ÷òîáû ìëàäàÿ æèçíü èãðàëà òàì, ãäå åé ïîëîæåíî, ïîòîìó ÷òî âñ¸ ïðîõî-
äèò, íî èñêóññòâî âå÷íî, è åãî íàäî áû ïåðåäàòü â íàä¸æíûå ðóêè – â îáùåì,
âïîëíå ïî-äîáðîìó. È òóò þíîøà ïåðåáèâàåò ñîáåñåäíèêà è ãîâîðèò áóêâàëüíî
ñëåäóþùåå: «Êîðî÷å, îñâîáîæäàòü ïîëÿíó ïîðà, âîò ÷òî. Óáèðàéòå ñâîé îòñòîé,
ïàïèêè – è äîñâèäîñ». Êòî íå âåðèò, ÷òî áûëè óïîòðåáëåíû ñëîâà «îòñòîé», «ïàïè-
êè» è «äîñâèäîñ», òîò ìîæåò ïîñìîòðåòü çàïèñü ïåðåäà÷è, äîìàøíèå ïðèÿòåëÿ
ñäåëàëè... Îäíàêî íà ìýòðà íàèáîëüøåå âïå÷àòëåíèå ïðîèçâåëè äàæå íå çàãàäî÷-
íûå, íî î÷åâèäíî ãðóáûå ñëîâà, à îáðàçíîå âûðàæåíèå íàñ÷åò ïîëÿíû. Ãîðåñòíî
êà÷àÿ ãîëîâîé, ïîòåðÿâøåé áîëüøóþ ÷àñòü âîëîñ íà ïîëÿõ ñðàæåíèé çà ÷èñòîå è
âîëüíîå èñêóññòâî, è òðÿñÿ ïîñåäåâøåé â ýòèõ æå áîÿõ áîðîäîé, îí âñ¸ ïîâòîðÿë:
«Îñâîáîæäàòü ïîëÿíó, çíà÷èò… ×òî æ èì, ìåñòà íå õâàòàåò, ÷òî ëè?» Âîò è àâòîð
ñ òåõ ïîð âñ¸ íèêàê íå âûêèíåò èç ãîëîâû ýòî ñòðàøíîå, íåîòâðàòèìîå «îñâîáîæ-
äåíèå ïîëÿíû» – è âñòàâèë åãî â òåêñò, êàê òîëüêî íàøëîñü ïåðâîå ïîäõîäÿùåå
ìåñòî.
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Âïðî÷åì, íå áóäåì î ãðóñòíîì, ïðîäîëæèì îïèñàíèå ñìåðòè.
Äîì óìèðàë òÿæåëî è íåîõîòíî.
Êîâø íà òîëñòîì âûäâèæíîì ñòåðæíå ïëûë â óæå ïîëíîì äíåâíîãî ñèÿíèÿ

âîçäóõå è ìîùíî óäàðÿë â âåòõóþ ñòåíó. Îäíàêî ñòåíà, âîïðåêè î÷åâèäíîé áåçíà-
ä¸æíîñòè ñîïðîòèâëåíèÿ, ëèøü îñûïàëà ãðÿçíóþ øòóêàòóðêó, îáíàæàÿ æ¸ëòóþ,
óäèâèòåëüíî ñâåæóþ äðàíêó. Êîâø, ÿðîñòíî ñêàëÿñü âñåìè ñâîèìè ÿïîíñêèìè çóáà-
ìè, ñíîâà è ñíîâà âðåçàëñÿ â ñòåíó, íî ðóõëÿäü ïîääàâàëàñü ìåäëåííî, ðîíÿÿ â
îáëàêàõ óäóøëèâîé ïûëè íåáîëüøèå, ñ íåðîâíûìè îñòðûìè êðàÿìè îñêîëêè íà-
ìåðòâî ñöåïèâøèõñÿ êèðïè÷åé… Íàêîíåö îòêðûâàëñÿ ïðîëîì, â êîòîðîì âîçíèêà-
ëà êîìíàòà, ïîõîæàÿ îòñóòñòâèåì ÷åòâ¸ðòîé ñòåíû íà ðåàëèñòè÷åñêóþ òåàòðàëüíóþ
äåêîðàöèþ. Èçíóòðè êîìíàòà áûëà íà òðåòü âûñîòû ïîêðàøåíà ãîëóáîé ìàñëÿíîé
êðàñêîé, äàëåå øëà øòóêàòóðêà, ïîòîëêà, êàê è ïîëîæåíî äåêîðàöèè, ïîìåùåíèå
íå èìåëî âîâñå. Ðåçêî î÷åð÷èâàëèñü ñâåòëûå ïðÿìîóãîëüíûå ïÿòíà îò íàñòåííûõ
êàëåíäàðåé, ñåìåéíûõ ïîðòðåòîâ è âûïóñêíûõ øêîëüíûõ ôîòîãðàôèé â ðàìêàõ,
êîòîðûå çäåñü, âåðîÿòíî, äîëãî âèñåëè. Ðàñïàõíóâ äâåðöó ñ çåëåíîâàòûì çåðêà-
ëîì, ñïîëçàë ê êðàþ ïðîâèñøåãî ïîëà ïëàòÿíîé øêàô èç îáëåçëîé ôàíåðû, è ëþ-
áîïûòíûé íàáëþäàòåëü ñ îñîáî îñòðûì çðåíèåì ìîã ðàññìîòðåòü â åãî ò¸ìíûõ
íåäðàõ íåñêîëüêî çàáûòûõ îä¸æåê íà ïðîâîëî÷íûõ ïëå÷èêàõ. Òàì âèñåëè äîïîòîï-
íûé ìóíäèð ñîâåòñêîãî îôèöåðà ñ çîëîòûìè âûãíóòûìè êðûëûøêàìè ïîãîí è ñòîÿ-
÷èì âîðîòíèêîì, ñèíåå äëèííîå ïàíáàðõàòíîå ïëàòüå ñî ñáîð÷àòûì ëèôîì è íå-
îæèäàííàÿ äåòñêàÿ ñò¸ãàíàÿ íåéëîíîâàÿ êóðòêà, çàëåòåâøàÿ ñþäà óæå â ïîçäíèõ
âîñüìèäåñÿòûõ, êîãäà âëàäåëåö áûë ñäàí äåäó ñ áàáêîé íà âðåìÿ äàëüíåé ðîäè-
òåëüñêîé êîìàíäèðîâêè. Àâòîðó èçâåñòíà õîçÿéêà îäíîé èçûñêàííåéøåé ãàëåðåè,
êîòîðàÿ çà ñòàðûå òðÿïêè äàëà áû âïîëíå ïðèëè÷íûå ñîâðåìåííûå äåíüãè… Íî
ïîçäíî – øêàô ïîëç¸ò ïî ðàññûïàþùåìóñÿ ïîëó è ðóøèòñÿ ñ âûñîêîãî ÷åòâ¸ðòîãî
ýòàæà â îãðîìíóþ, äûìÿùóþ ïûëüþ, êó÷ó ìóñîðà, à çà íèì ëåòÿò êîë÷åíîãàÿ êóõîí-
íàÿ òàáóðåòêà, ìÿòîå êîðè÷íåâîå ýìàëèðîâàííîå âåäðî áåç ðó÷êè è âèëÿþùèé
ï¸ñòðåíüêèì, â ìàòåð÷àòîé îïë¸òêå øíóðîì óòþã. Òîëüêî óçêàÿ êóøåòêà, ïîêðûòàÿ
ãýäýýðîâñêèì ãîáåëåíîì ñ îëåíÿìè, åù¸ îò÷àÿííî æìåòñÿ ê ñòåíå, íî è åé íå
óñòîÿòü.

Ïîêèíåì æå èõ, ïàññèâíî îñâîáîæäàþùèõ ïîëÿíó (âîò ïðèöåïèëîñü-òî!), è
îáðàòèìñÿ ê àêòèâíî äåéñòâóþùåìó èìåííî â ýòîò ìîìåíò ïåðñîíàæó – ê ìåõàíèêó-
âîäèòåëþ ðàçðóøèòåëüíîãî ìåõàíèçìà, óæå äîãðûçàþùåãî âåðõíèé, ÷åòâ¸ðòûé
ýòàæ è ïðèìåðèâàþùåãîñÿ ê òðåòüåìó.

Ýòîãî ìîëîäîãî ïðèåçæåãî ÷åëîâåêà çîâóò, çíàêîìüòåñü, Ìèõàèë. Ôàìèëèÿ
åãî àâòîðó íåèçâåñòíà, à áóäü è èçâåñòíà, òàê çäåñü å¸ íå ñòîèò ïðèâîäèòü, ó÷èòû-
âàÿ ïîñëåäîâàâøèå ñîáûòèÿ. Ìèøêà, êàê åãî ëàñêîâî íàçûâàþò ðåøèòåëüíî âñå
çíàêîìûå, âêëþ÷àÿ íå òîëüêî ñìåíùèêà Êîíñòàíòèíû÷à (ïîëíîñòüþ – Àðñåíà Êîí-
ñòàíòèíîâè÷à) è äèñïåò÷åðà Íèíó, íî è íà÷àëüíèêà êîëîííû Íèêîëàÿ Èâàíîâè÷à
Îãîíüêîâà, ñïåöèàëèñò ïåðâîêëàññíûé. Ïðîôåññèîíàëüíûì ìàñòåðñòâîì è îáúÿñ-
íÿëñÿ â ñâî¸ âðåìÿ ïðè¸ì èíîãîðîäíåãî, þæàíèíà ñ àêöåíòîì, íå èìåâøåãî ñîáñò-
âåííîé æèëïëîùàäè è äàæå ïîñòîÿííîé ðåãèñòðàöèè, íà ðàáîòó â ñîëèäíóþ ôèðìó
ÇÀÎ «Äåìîíòàæñïåöñíîñðåêîíñòðóêöèÿ». Çäåñü ìåõàíèê-âîäèòåëü êðàíà-ýêñêàâà-
òîðà íåìåäëåííî çàðåêîìåíäîâàë ñåáÿ ñ ñàìîé ëó÷øåé ñòîðîíû, áóäó÷è ñîâåð-
øåííî íåïüþùèì, âêëþ÷àÿ ïèâî, è áåçîòêàçíûì õîòü äâå ñìåíû ïîäðÿä. Çäåñü
æå, â ñïëî÷¸ííîì êîëëåêòèâå ðàáîòíèêîâ ÇÀÎ, ñðåäè øîô¸ðîâ-ýêñïåäèòîðîâ,
ñåé÷àñ âûñòðîèâøèõ ñâîè ãèãàíòñêèå ñàìîñâàëû â î÷åðåäü çà ñòðîèòåëüíûì ìóñî-
ðîì, ñðåäè âîîðóæ¸ííûõ ñìåðòîíîñíûìè îòáîéíûìè ìîëîòêàìè è ðóêîïàøíûìè
êîðîòêèìè ôîìêàìè ðÿäîâûõ ðàçðóøèòåëåé-äåìîíòàæíèêîâ, ñðåäè äèçåëèñòîâ-
îïåðàòîðîâ êîìïðåññîðà è îáû÷íûõ ãðóç÷èêîâ-òàêåëàæíèêîâ ñ îòå÷åñòâåííûìè
ñîâêîâûìè ëîïàòàìè – çäåñü ìû è âñòðå÷àåì Ìèøêó.

Äåíü áëèçèòñÿ ê îáåäåííîìó, à çàòåì è ê ïîñëåîáåäåííîìó ò¸ïëîìó âðåìåíè.
Îò äîìà óæå îñòà¸òñÿ ïóñòîé îñòîâ ñ äûðàìè îêîí, âåäóùèìè â íåáî, è ñêàëèñòûì
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âåðõíèì êîíòóðîì. Âñ¸ âìåñòå ýòî íàïîìèíàåò æåñòîêèé ðåàëèçì âîåííûõ ôîòî-
ãðàôèé è, îêàæèñü çäåñü ñîâðåìåííûé ñóðîâûé õóäîæíèê ñâåòîòåíè, òîæå îáÿçà-
òåëüíî ñòàëî áû ïðîèçâåäåíèåì èñêóññòâà, ñ áåçæèçíåííîé, íî êàê áû îäóõîòâî-
ð¸ííîé ðóèíîé íà ôîíå áåçæèçíåííûõ æå è äàæå áåçäóøíûõ íîâîñòðîåê. Àêòóàëü-
íîìó èñêóññòâó ïðèñóù òàêîé àíòèáóðæóàçíûé ïàôîñ, è åãî, íåñìîòðÿ íà íåêîòîðóþ
ïëàêàòíîñòü, ìîãëè áû îöåíèòü ïî äîñòîèíñòâó íà êàêîé-íèáóäü âûñòàâêå – äà õî-
òÿ áû è â óïîìÿíóòîé ìîäíîé ãàëåðåå, ãäå ñåãîäíÿ óñòðàèâàþò àóêöèîí ïðåäìåòîâ
òîòàëèòàðíîãî áûòà, à çàâòðà, ãëÿäèøü, óæå è âåðíèñàæ êàêîãî-íèáóäü íîâîãî ðî-
ìàíòèêà-æèâîïèñöà… Íî íåò ïîáëèçîñòè îñòðîãëàçîãî ôîòîõóäîæíèêà, èñ÷åçàþ-
ùàÿ íàòóðà èñ÷åçàåò âïóñòóþ è áåññëåäíî, à äåëî, ìåæäó òåì, èä¸ò ê ïåðåñìåíêå.
Êîíñòàíòèíû÷ óæå ïðèåõàë âìåñòå ñ äðóãèìè ñâåæèìè òðóäÿùèìèñÿ, îíè âûëåçëè
èç ñïåöèàëüíîãî ìèêðîàâòîáóñà, â êîòîðîì çàêðûòîå àêöèîíåðíîå îáùåñòâî øè-
êàðíî âîçèò íà ñìåíó ñâîè êâàëèôèöèðîâàííûå êàäðû, è áðîäÿò ïî ôðîíòó ðàáîò,
ïðèêèäûâàÿ, óëîæàò ëè, êàê íàìå÷åíî, â ñìåíó ïîëíîå óíè÷òîæåíèå îáúåêòà è
âûâîç îñòàíêîâ.

Ïîêà âíîâü ïðèáûâøèå îñâàèâàþòñÿ, Ìèøêà ñïóñêàåòñÿ èç êîìôîðòàáåëüíîé
èìïîðòíîé êàáèíû è, ïîæàâ ðóêè âñåì òîâàðèùàì ïî òðóäó, ïðèñàæèâàåòñÿ ïîêó-
ðèòü íà äðåâíþþ ïðèêðîâàòíóþ òóìáî÷êó êîììóíàëüíî-áîëüíè÷íîãî òèïà. Òóìáî÷-
êà ýòà ãðîõíóëàñü ñ òðåòüåãî ýòàæà îò î÷åðåäíîãî óäàðà êîâøà, îäíàêî íå ðàññûïà-
ëàñü â ùåïêè, îòäàäèì äîëæíîå ñîâåòñêîìó íåêðàñèâîìó, íî ïðî÷íîìó èçäåëèþ,
à ëèøü îòëåòåëà íåìíîãî â ñòîðîíó è òåïåðü ëåæèò íà áîêó, îòêèíóâ ïåðåä ñîáîé
óçêóþ äâåðöó. Ìèøêà ñèäèò íà ýòîì ñêðîìíîì ïðåäìåòå ìåáëèðîâêè, îòíîñÿùåìñÿ
ê ñåðåäèíå ïðîøëîãî âåêà, êóðèò ñèãàðåòó è íè î ÷¸ì íå äóìàåò, ãëÿäÿ èñêëþ÷è-
òåëüíî íà ïîêðûòûé ìåëêîé ðîçîâîé ïûëüþ àñôàëüò ìåæäó åãî ðàáî÷èìè êðîññîâ-
êàìè áåç øíóðêîâ, íåìàëî ïîæèâøèìè âïëîòü äî ïîëíîé ïîòåðè öâåòà, ôîðìû è
ðàçìåðà.

È âíîâü àâòîð ðàçðåøèò ñåáå îòâëå÷üñÿ, ðèñêóÿ âíèìàíèåì ÷èòàòåëåé. Ñîáñò-
âåííî, èì ðèñêóåøü â ëþáîì ñëó÷àå, áóäåøü ëè ïðîäîëæàòü ïîñëåäîâàòåëüíîå
îïèñàíèå ïðîèçâîäñòâåííîãî ïðîöåññà èëè îáðàòèøüñÿ ê ðàññóæäåíèÿì î áðåí-
íîñòè âñåãî ñóùåãî è æåñòîêîñòè òåõ, êòî èä¸ò ñëåäîì, òîðîïÿ íàñ è ïîäòàëêèâàÿ.
Òàê äàâàéòå æå ñâåðí¸ì íåíàäîëãî â ñòîðîíó îò ìàãèñòðàëüíîãî ïîâåñòâîâàíèÿ
è ïîãðóçèìñÿ âî âíóòðåííèé ìèð ãåðîÿ. Ìèð ýòîò äëÿ íàñ ñîâåðøåííî ïîñòèæèì,
ïîñêîëüêó àâòîðîì è ïðèäóìàí âî âñåõ ïîäðîáíîñòÿõ, ê òîìó æå âåñüìà íåâåëèê
è íåñëîæåí ïî óñòðîéñòâó. Â í¸ì åñòü íåñêîëüêî ãëàâíûõ ñîñòàâëÿþùèõ – âî-
ïåðâûõ, ìå÷òà î ïîñòîÿííîé ñòîëè÷íîé ðåãèñòðàöèè; âî-âòîðûõ, ïëàí ïåðåñåëåíèÿ
èç ïîëóëåãàëüíîãî îáùåæèòèÿ â ñîáñòâåííóþ êîìíàòó, êîòîðóþ ìîæíî êóïèòü áëà-
ãîäàðÿ æåñòîêèì ñàìîîãðàíè÷åíèÿì â òðàòàõ, êðîìå êàê íà ìàêàðîíû; â-òðåòüèõ,
íåïðåîäîëèìîå æåëàíèå ñîçäàòü ñåìüþ ñ äèñïåò÷åðîì Íèíîé, ðàäè ÷åãî, ñîáñò-
âåííî, íóæíû è ðåãèñòðàöèÿ, è êîìíàòà, è âîîáùå âñ¸, âêëþ÷àÿ ìàêàðîíû äëÿ
ïîääåðæàíèÿ ñèë íå â óùåðá ñáåðåæåíèÿì. Âñ¸ íóæíî èñêëþ÷èòåëüíî ðàäè Íèíû,
äèñïåò÷åðà êîëîííû, äåâóøêè ïðèìåðíî Ìèøêèíûõ ëåò, ðàäè å¸ êðåïêîé íåáîëü-
øîé ôèãóðû è áëåäíîãî ëèöà, îñåíÿåìîãî ñêóïîé àêêóðàòíîé ïðè÷¸ñêîé èç æåëòî-
âàòûõ ïî çàïàäíîñëàâÿíñêîé ïðèðîäå âîëîñ. Ìèøêà óæå âòîðîé ãîä î÷åíü å¸
ëþáèò, ýòó Íèíó, è îíà ëþáèò åãî, Ìèøêó. Íî âçàèìíîå ÷óâñòâî ïîêà ðàñöâåòàåò â
êîðèäîðå îáùåæèòèÿ, ïåðåäåëàííîãî èç äåòñêîãî ñàäà, â äàëüíåì åãî ò¸ìíîì
êîíöå, çà øòàáåëåì ìàëåíüêèõ ñòóëü÷èêîâ è ñòîëèêîâ, îäíàæäû ðóõíóâøèõ ñðåäè
íî÷è ñ íåïðèÿòíûì øóìîì. Ïåðñïåêòèâû ó òàêèõ îòíîøåíèé, ñîãëàñèòåñü, íåäàëü-
íèå, ïîñêîëüêó ìíîãèå ëþáîâè è ïðåæäå ïîãèáàëè îò æèëèùíîãî íåóñòðîéñòâà, è
ñåé÷àñ êàæäóþ ìèíóòó ïîãèáàþò, è â êîíöå êîíöîâ ïëþíåò æåëòîâîëîñûé äèñïåò-
÷åð íà âñ¸, äà è âûéäåò çà Ðóñëàíà-áóëüäîçåðèñòà!

Ó ýòîãî Ðóñëàíà â Ïåðîâå ðîäíàÿ ò¸òêà, ñèëüíî ïîæèëàÿ è óæå çàðåãèñòðèðîâàâ-
øàÿ åãî â ñâîåé îäíóøêå. Òåòêà äàæå ïî÷òè ãîòîâà è çàâåùàíèå îôîðìèòü ïî
âñåì ïðàâèëàì, òîëüêî î÷åðåäè ó íîòàðèóñà áîëüøèå. À ñàì Ðóñëàí ñîãëàñåí â
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ëþáîé ìîìåíò íà Íèíå îôèöèàëüíî æåíèòüñÿ, õîòÿ âñ¸, êîíå÷íî, ïðî Ìèøêó çíàåò.
Íî äåëî â òîì, ÷òî äî Ìèøêè, êîãäà îí åù¸ è íå ïîñòóïèë â ÇÀÎ «Äåìîíòàæñïåö-
ñíîñðåêîíñòðóêöèÿ», è äàæå â Ìîñêâó åù¸ íå ïðèåõàë, ó Ðóñëàíà ñ Íèíîé áûëî,
òàê ÷òî âñ¸ ìîæåò âåðíóòüñÿ ê ïðåæíåìó, òîãî ãëÿäè âåðí¸òñÿ.

Æèçíü, ãîñïîäà, âåçäå áóøóåò, òðàãåäèè ðàçûãðûâàþòñÿ, è âåçäå ñòðàñòè æãóò
÷åëîâåêà îãí¸ì, ÷òî â êîòòåäæíîì ïîñ¸ëêå ïî ñàìîìó ÷òî íè åñòü ìîäíåéøåìó
øîññå, ÷òî â áûâøåì äåòñêîì ñàäó, ïåðåäåëàííîì ïîä îáùåæèòèå äëÿ èíîãîðîä-
íèõ ðàáî÷èõ, ãàñò, êàê ãîâîðèòñÿ, àðáàéòåðîâ.

Êñòàòè, âîò òîëüêî òåïåðü â ðàññêàçå îäíîçíà÷íî îïðåäåëèëîñü, ÷òî äåéñòâèå
ïðîèñõîäèò â Ìîñêâå. Âñïîìíèë àâòîð, íàêîíåö. Íî, ñ äðóãîé ñòîðîíû-òî, à ãäå
îíî åù¸ ìîæåò ïðîèñõîäèòü? Ãäå åù¸ ïðèåçæèå ñíîñÿò êîðåííûå äîìà, ÷òîáû
ïîñòðîèòü íîâûå, òîæå äëÿ ïðèåçæèõ? Ãäå åù¸ âñå ëþäè ïîñòåïåííî ñòàíîâÿòñÿ
ìåñòíûìè, áóäó÷è – êòî ìíîãî ëåò íàçàä, à êòî è ñîâñåì íåäàâíî – ãîñòÿìè? È
ãäå åù¸ ñèÿåò âñåì ïîðîâíó îãðîìíîå ïóñòîå íåáî ãîðîäà-ñòðàíû, ðàâíîäóøíîå
è ê âàì, è ê àâòîðó, è êî âñåì, óæå ïîñåëèâøèìñÿ èëè òîëüêî ìå÷òàþùèì ïîñåëèòüñÿ
ïîä ýòèì ñèÿíèåì, îñîáåííî ÿðêèì âåñíîþ, êîãäà äóþò âåçäå çÿáêèå âåòðà ëþá-
âè?..

À òåïåðü íåíàäîëãî âåðí¸ìñÿ ê ìåñòó äåìîíòàæíûõ ðàáîò. Ìèøêà äîêóðèë è,
ñëåãêà íàêëîíèâøèñü âïåð¸ä, ñòàðàòåëüíî äàâèò áû÷îê íåïîáåäèìîé êðîññîâêîé.
Ïðè ýòîì âçãëÿä åãî ñëó÷àéíî ïàäàåò â ò¸ìíûå ãëóáèíû òóìáî÷êè è îáíàðóæèâàåò
òàì íå÷òî åù¸ áîëåå òåìíîå, íåîïðåäåë¸ííîé ôîðìû, åäâà âèäèìîå. Ìèøêà
çàñîâûâàåò ðóêó âãëóáü è âûòàñêèâàåò ýòî íå÷òî, íå ïîääàþùååñÿ ïðîñòîìó îïðå-
äåëåíèþ.

Íàèáîëåå òî÷íî ìîæíî áûëî áû íàçâàòü èçâëå÷¸ííûé ïðåäìåò øêîëüíîé ñóì-
êîé äëÿ ñìåííîé îáóâè, ñìóùàåò òîëüêî íåçíàêîìñòâî íåêîòîðûõ ÷èòàòåëåé ñî
ñòàðèííûìè âåùàìè… Èòàê: íåáîëüøîé ïðÿìîóãîëüíûé ìåøîê èç ïëîòíîé ñåðîé
òêàíè, íåêîãäà íàçûâàâøåéñÿ «ñàòèí áóìàæíûé», ñ âåð¸âî÷êîé äëÿ ñòÿãèâàíèÿ,
ïðîä¸ðíóòîé ïî âåðõíåìó êðàþ â ìàòåð÷àòûé òîííåëü÷èê. Íå ñàìûå ëó÷øèå ãîäû
ñâîåé æèçíè àâòîð õîäèë â øêîëó ñ òàêîé ñóìêîé. Èíîãäà â íåé áîëòàëèñü êèòàéñêèå
êåäû «Òðè ìÿ÷à», èíîãäà, íàïðîòèâ, ïî äîðîãå â øêîëó îíà áûëà ïóñòà, à ïî ïðèõîäå
çàïîëíÿëàñü ãðÿçíûìè ãàëîøàìè è âìåñòå ñ íèìè âåøàëàñü íà êðþ÷îê â ðàçäåâàë-
êå. Åù¸ õîðîøî ïîëó÷àëîñü òðåñíóòü òàêèì îáóâíûì âìåñòèëèùåì, êîãäà îíî áû-
ëî â çàïîëíåííîì ñîñòîÿíèè, êîãî-íèáóäü ïî ãîëîâå – ñ íåìåäëåííûì, íàòóðàëü-
íî, ïîëó÷åíèåì ñäà÷è òîé æå ìîíåòîþ. À â ìèðíîå âðåìÿ âåð¸âêà ïðîñòî ïåðåêè-
äûâàëàñü ÷åðåç ïëå÷î, ðàçãèëüäÿè æå òàùèëè çà íå¸ ñóìêó ïî ãðÿçíîé äîðîãå.

Ìèøêà óæå ñîáðàëñÿ áûëî ðàñïóñòèòü âåð¸âêó è çàãëÿíóòü â ñóìêó, ñòðàííî ÷è-
ñòóþ ïî íûíåøíèì îáñòîÿòåëüñòâàì, íî òóò åãî ïîçâàëè â ìèêðîàâòîáóñ, ÷òîáû
åõàòü â êîíòîðó íà ïðåäìåò çàêðûòèÿ íàðÿäà. Îí ñóíóë ñóìêó ïîäìûøêó, òàê ÷òî
íèêòî, âðîäå, è íå çàìåòèë ïðèîáðåòåíèÿ – íå õîòåëîñü ïî÷åìó-òî, ÷òîáû óâèäåëè
åãî ñ íàéäåííûì áàðàõëîì, – è ïîáåæàë çàíèìàòü çàäíåå ñèäåíüå. Òàì îí îêàçàë-
ñÿ îäèí íà øèðîêîì äèâàíå è, êàê òîëüêî ìàøèíà òðîíóëàñü (âíèìàíèå, ÷èòàòåëü!
ìû íàâñåãäà ïîêèäàåì ìåñòî ñíîñà), ïðèíÿëñÿ èçó÷àòü âíóòðåííîñòè íàõîäêè.

Ïðåæäå âñåãî îáíàðóæèëèñü, êàê è ñëåäîâàëî îæèäàòü, äåòñêèå ãàëîøè èç òâ¸ð-
äîé òóñêëî-÷¸ðíîé ðåçèíû â ðàçâîäàõ äàâíî ñìûòîé ãðÿçè, ñ êðàñíîé áàéêîâîé,
â êëî÷üÿ ðâàíîé ïîäêëàäêîé. Ìèøêà âûòàùèë ãàëîøè è ïîñòàâèë èõ ðÿäîì ñ ñîáîé,
ïîñëå ÷åãî ñóíóë ðóêó â ñóìêó ñíîâà è äîñòàë îòòóäà ìåíåå çàóðÿäíóþ äëÿ òàêîãî
ìåñòà õðàíåíèÿ øòóêó, à èìåííî ñòàðóþ êóêëó.

Óñòðîåíà ýòà èãðóøêà áûëà ñëåäóþùèì îáðàçîì: ãîëîâó è âåðõíþþ ÷àñòü ãðóäè
(ñêóëüïòóðû òàêîãî ðîäà äâóñìûñëåííî èìåíóþòñÿ «áþñòàìè») â áàñíîñëîâíûå
ãîäû èçãîòîâèëè èç âñêîðå çàáûòîãî ìàòåðèàëà «öåëëóëîèä», íàðèñîâàëè íåóñòîé-
÷èâîé êðàñêîé ãîëóáûå ãëóïûå ãëàçà è îðàíæåâûé ðîò ñåðäå÷êîì, äà è ïðèøèëè
÷åòûðüìÿ íåðîâíûìè ñòåæêàìè ê òðÿïè÷íîìó òåëó. Òåëî îáëàäàëî âñåìè ïîëîæåí-
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íûìè ÷åëîâå÷åñêîìó òåëó ÷àñòÿìè, òî åñòü äâóìÿ ðóêàìè, äâóìÿ íîãàìè è òóëîâè-
ùåì, îäíàêî â ñàìîì îáùåì âèäå, êàê îáû÷íî èçîáðàæàþò íà êàðèêàòóðàõ: êèñòè
âìåñòî ïàëüöåâ çàêàí÷èâàëèñü ïÿòüþ êîðîòêèìè îòðîñòêàìè, ñòîïû ïàëüöåâ âîîá-
ùå íå èìåëè, à âñ¸ âìåñòå ÷åì-òî íàïîìèíàëî ïîëêèëî ñîñèñîê îäíîé ãèðëÿíäîé,
ñêðóòèâøåéñÿ â ïðè÷óäëèâóþ ôèãóðó. Íèêàêèõ âòîðè÷íûõ, à òåì áîëåå ïåðâè÷íûõ
ïîëîâûõ ïðèçíàêîâ òåëó ïðèäàíî íå áûëî, õîòÿ, ñîãëàñèòåñü, èçîáðàçèòü èìåííî
â òàêîé òåõíèêå ìàëü÷èêà íå ñîñòàâèëî áû íèêàêîãî òðóäà. Îñòàâàëîñü ïðåäïîëî-
æèòü, ÷òî èçîáðàçèëè äåâî÷êó. Ìåëüêîì è ñî ñìóùåíèåì îá ýòîì ïîäóìàâ, Ìèøêà
ïðîäîëæèë îáñëåäîâàíèå ìåøêà, óáåäèëñÿ, ÷òî îí ïóñò, è íà÷àë ïðîäåëûâàòü
âñ¸ ïðåäøåñòâîâàâøåå, íî íàîáîðîò. Òî åñòü âîòêíóâ â ìåøîê êóêëó âïåð¸ä ãîëî-
âîé, íà÷àë çàïèõèâàòü òóäà è ãàëîøè, ÷òîáû ïîòîì âñ¸ ýòî âûêèíóòü â áîëüøîé
æåëåçíûé ìóñîðíûé ÿùèê, âñåãäà ñòîÿùèé ó äâåðåé êîíòîðû… Íî â ýòîò ìèã ÷òî-
òî çàñòàâèëî åãî ñóíóòü ðóêó ñíà÷àëà â íåäðà îäíîé, à ïîòîì è äðóãîé ãàëîøè – è
íå çðÿ: ñî âòîðîãî ðàçà ïàëüöû íàùóïàëè òóãî âáèòóþ â íîñîê êðóãëóþ êàðòîííóþ
êîðîáî÷êó. Åëå óõâàòèâ, Ìèøêà âûíóë å¸.

Êîðîáî÷êà èìåëà ôîðìó ãðèáà ñ î÷åíü òîëñòîé íîæêîé è âûïóêëîé øëÿïêîé ñ
åäâà âûñòóïàþùèìè êðàÿìè. Íà øëÿïêå áûëà íàòóðàëèñòè÷åñêè èçîáðàæåíà ðîçà
è ñäåëàíà íàäïèñü êàê áû îò ðóêè, ñ çàâèòóøêàìè: «Óòðî». À ñîâñåì ìåëêèìè è ïå-
÷àòíûìè áóêâàìè ðàçúÿñíÿëîñü: «çóáíîé ïîðîøîê». Øëÿïêà îêàçàëàñü êðûøêîé
êîðîáî÷êè, ñíÿòü å¸ Ìèøêå óäàëîñü îïÿòü æå ñ íåêîòîðûìè óñèëèÿìè. Âíóòðè,
êàê îí è äóìàë, íèêàêîãî çóáíîãî ïîðîøêà íå íàøëîñü – îí, ïðàâäà, ñëàáî ïðåä-
ñòàâëÿë, êàê ýòîò ïîðîøîê âûãëÿäèò, ïîòîìó ÷òî âñåãäà, ñ äåòñòâà, ÷èñòèë çóáû êà-
êîé-íèáóäü íåäîðîãîé ïàñòîé. Âìåñòî æå ïîðîøêà êîðîáî÷êà áûëà çàïîëíåíà
ñòàðîé æ¸ëòîé âàòîé ñ òîð÷àùèìè èç íåå ìåëêèìè ùåïî÷êàìè, à ïîñðåäè âàòû
ëåæàëî æåíñêîå êîëüöî. Ìèøêà íåìåäëåííî ïðèìåðèë åãî íà ïàëåö – îíî ñ òðóäîì
íàëåçëî íà íîãîòü ìèçèíöà – è ñòàë óêðàøåíèå ðàññìàòðèâàòü.

Ñìîòðåòü-òî îñîáåííî, ñëåäóåò ïðèçíàòü, áûëî íå íà ÷òî. Îáû÷íîå æ¸ëòîå
êîëüöî òèïà êðàñíîâàòîé ëàòóíè, ñ áåëûì, àëþìèíèåâûì, íàâåðíîå, êîëå÷êîì
îïðàâû, â êîòîðîì îòëèâàë, äàæå êàê-òî ãîðåë ÿðîñòíûì ñèíèì îãí¸ì ïðîçðà÷íûé,
äîâîëüíî áîëüøîé, ïî÷òè ñ Ìèøêèí íîãîòü, êàìåíü. Èëè, ñêîðåå, êðèñòàëë, âðîäå
áû è ïðîçðà÷íûé, íî óâèäåòü ñêâîçü íåãî íè÷åãî áûëî íåëüçÿ, ïîòîìó ÷òî îí
âåñü ïåðåëèâàëñÿ ìåëêèìè ïëîñêîñòÿìè, èìåííî êàê êðèñòàëë ñ êàðòèíêè èç ó÷åá-
íèêà íå òî õèìèè, íå òî ôèçèêè, Ìèøêà øêîëüíóþ íàóêó óæå ïîìíèë ñëàáî. Â îá-
ùåì è êîðî÷å ãîâîðÿ – æåíñêèé ïîäàðîê. ßñíî ïðåäñòàâèâ, êàê âå÷åðîì, çà øòàáå-
ëåì äåòñêîé ìåáåëè, ïðè ñâåòå, ïàäàþùåì ÷åðåç îêíî îò ôîíàðÿ âîçëå çàáðîøåí-
íîé ïåñî÷íèöû, îí âðó÷èò êîëå÷êî ëþáèìîìó äèñïåò÷åðó, Ìèøêà çäîðîâî îáðàäî-
âàëñÿ. Îí óæå ðàññòåãíóë íàãðóäíûé êàðìàí êîìáèíåçîíà ñ ýìáëåìîé ÇÀÎ (â âèäå
êðåìë¸âñêîé áàøíè, òîð÷àùåé èç êóçîâà ãðóçîâèêà), ÷òîáû ñïðÿòàòü òóäà ñèìïà-
òè÷íóþ ìåëî÷ü, íî ÷òî-òî òîëêíóëî åãî ïîä ðóêó, è îí, íå ïîíèìàÿ, çà÷åì, ïðîâ¸ë
ãðàíüþ êðèñòàëëà ïî ñòåêëó â áîêîâîì àâòîìîáèëüíîì îêíå.

Íà ñòåêëå îñòàëàñü ãëóáîêàÿ öàðàïèíà.
Âîò, ñîáñòâåííî, è âñ¸. Âðÿä ëè ñëåäóåò ïðîäîëæàòü ýòî ñî÷èíåíèå, âåäü âû

óæå äîãàäàëèñü, ÷òî êîíåö ó íåãî áóäåò íå ïðîñòî ñ÷àñòëèâûé, íî íåâåðîÿòíî,
ñêàçî÷íî ñ÷àñòëèâûé, êàêîé è ïîëîæåí ñî÷èíåíèÿì ïîäîáíîãî ðîäà. Ïîýòîìó
èçëîæèì âñ¸ äàëåå ñëó÷èâøååñÿ êîíñïåêòèâíî, èñêëþ÷èòåëüíî äëÿ î÷èñòêè ñîâå-
ñòè àâòîðà è äëÿ óäîâëåòâîðåíèÿ ñàìûõ íåäîâåð÷èâûõ ÷èòàòåëåé.

Íèíà, ñàìî ñîáîé, ïðîÿâèëà êóäà áîëüøóþ ñîîáðàçèòåëüíîñòü, ÷åì Ìèøêà, è
öàðàïàòü îêíî, âûõîäÿùåå íà ïåñî÷íèöó, íå ñòàëà – åé õâàòèëî ñèíåãî ïëàìåíè,
êîòîðûì ãîðåë êðèñòàëë. Îòêóäà æåíùèíû, äàæå äèñïåò÷åðû ìåõàíèçèðîâàííîé
êîëîííû, âñ¸ ýòî çíàþò?! Íî âåäü çíàþò îòêóäà-òî, è ñðàçó âñ¸ ïîíèìàþò áåçîøè-
áî÷íî, è äîëãî êðóòÿò ïåðåä ñâîèìè áåçóìíûìè ãëàçàìè ñâîé äðàãîöåííûé ïàëåö,
è ñèíèé îãîíü îòðàæàåòñÿ â ýòèõ ãëàçàõ…
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Ñîîáðàçèëà îíà è îòîðâàòü ãîëîâó îò òðÿïè÷íîãî êóêîëüíîãî òåëà. È åëå óñïåëà
ïîäñòàâèòü ðóêè ïîä êîëüöà ñ çåë¸íûìè è ñèíèìè êðèñòàëëàìè, ïîä öåïè è ñåðüãè,
ïîäâåñêè è áðîøè…

Íå áóäåì Íèíó ñóäèòü – âëàäåëüöû êëàäà, êîíå÷íî, äàâíî ïåðåñåëèëèñü íå
òîëüêî èç ñíåñ¸ííîãî äîìà, íî è âîîáùå äàëåêî-äàëåêî; íåñòè æå âñ¸ â ìèëèöèþ
è îôîðìëÿòü ïîòîì ïîëîæåííûå äâàäöàòü ïÿòü ïðîöåíòîâ – íó, ýòî óæ ñîâñåì
÷òî-òî íåñóðàçíîå. Êàê áóäòî â ìèëèöèè íå ëþäè ñèäÿò…

Îíè êóïèëè íåïëîõóþ, ñ ðàñ÷¸òîì íà áóäóùèõ äåòåé, êâàðòèðó êàê ðàç â òîì
äîìå, êîòîðûé âûñòðîèëè íà ìåñòå ñíåñ¸ííîãî. Ñîëèäíûé äîì – ìîíîëèò, îõðà-
íÿåìàÿ òåððèòîðèÿ…

Ìèøêèíà ðåãèñòðàöèÿ êàê-òî íåçàìåòíî óñòðîèëàñü, ýòî âîïðîñ ðåøàåìûé. È
ñ ïîñòîÿííîé ðåãèñòðàöèåé Ìèøêà íåìåäëåííî çàâ¸ë ñâîé áèçíåñ – êóïèë ñòà-
ðåíüêèé ýêñêàâàòîð è äâà ñàìîñâàëà êàìàçîâñêèõ, îáñëóæèâàåò äà÷íèêîâ, êîòîðûå
ïîïðîùå, äåëî òèõîå, íî âåðíîå…

Â ñåìåéíîé ãîñòèíîé, íà çàìåòíîì ìåñòå â áóôåòå èç íåïëîõîãî ãàðíèòóðà,
îòå÷åñòâåííîãî, íî ïî ëèöåíçèè, ó íèõ ñòîÿò äåòñêèå ãàëîøè, êàðòîííàÿ êîðîáî÷êà
èç-ïîä çóáíîãî ïîðîøêà è öåëëóëîèäíûé áþñò êóêëû…

Ðóñëàí, ïîáûâàâøèé â ãîñòÿõ, êàê ïîëîæåíî, ñ áóòûëêîé èãðèñòîãî ðîçîâîãî è
êîíôåòàìè â êîðîáêå, óäèâèëñÿ – íàäî æå, òàêóþ ÷åïóõó â ñåðâàíò ïîñòàâèëè, êàê
áóäòî íà õðóñòàëüíûå áîêàëû íå õâàòàåò…

À õîçÿéêà òîé ñàìîé ãàëåðåè, êîòîðàÿ äâàæäû óïîìèíàëàñü âûøå, êóïèëà ñåáå
ñòóäèþ â ýòîì æå äîìå è òîæå çàøëà êàê-òî, ïðîñòî ïî-ñîñåäñêè, è óäèâèëàñü
èçîùð¸ííîìó âêóñó ìèëûõ, íî, â îáùåì, íå î÷åíü ïðîäâèíóòûõ ëþäåé…

Îò íå¸ àâòîð è óçíàë ïðî ñòðàííûå áåçäåëóøêè, ïðî÷åå æå âûìûñëèë.
Òîëüêî íå ñëåäóåò ïîýòîìó äóìàòü, ÷òî âñåãî îïèñàííîãî íå áûëî íà ñàìîì

äåëå.

Ê Î Ò
ñîâåðøåííî íåâåðîÿòíûé, íî æèçíåííî ïðàâäèâûé ðàññêàç

Îòâðàòèòåëüíûì îñåííèì âå÷åðîì, êîãäà ñ ìîñêîâñêîãî íåáà ïàäàëà òàêàÿ æå
ñåðàÿ ãðÿçü, êàêàÿ ðàñïîëçàëàñü ïîä íîãàìè, âîçëå ñòàíöèè ìåòðî «Áåëîðóññêàÿ-
êîëüöåâàÿ» îñòàíîâèëàñü, íàðóøèâ âñå ìûñëèìûå ïðàâèëà äîðîæíîãî äâèæåíèÿ,
ïðÿìî íà ïåøåõîäíîé çåáðå, ìàøèíà-äæèï ìàðêè «Ãðàíä ÷åðîêè». Òîëñòûå äâåðöû
ìàøèíû òÿæåëî ðàñêðûëèñü ñðàçó ñî âñåõ ñòîðîí, è èç íå¸ âûøëè òðè òîâàðèùà…

Âîò âàì, ïîæàëóéñòà, íà÷àëî ðàññêàçà, ïîëþáóéòåñü. Ðóêè áû ïîîáðûâàòü òàêîìó
ðàññêàç÷èêó! Âî-ïåðâûõ, êòî æå íà÷èíàåò ñî÷èíåíèå ñî ñëîâà «îòâðàòèòåëüíûé»?
Çà÷åì? ×òîáû óõóäøèòü è áåç òîãî äàëåêî íå ðàäîñòíîå íàñòðîåíèå ÷èòàòåëÿ,
ââåðãíóòü åãî åù¸ ãëóáæå â äåïðåññèþ, îò êîòîðîé ìû âñå è òàê ïîñòîÿííî ñòðàäà-
åì? Ïîñìîòðèò ÷åëîâåê íà òàêîå íà÷àëî, äà è áðîñèò ÷òåíèå, è ïðàâ áóäåò. Íè÷åãî
õîðîøåãî íåëüçÿ æäàòü îò ðàññêàçà, íà÷èíàþùåãîñÿ òàêèì îáðàçîì. Ïî÷åìó ãðÿçü,
ãäå ýòî âèäàíî, ÷òîáû ãðÿçü ïàäàëà ïðÿìî ñ íåáà, äàæå è â íàøåì òðóäíîì êëèìà-
òå? Çà÷åì çäåñü äæèï è ê ÷åìó îí îáîçíà÷åí åù¸ äîïîëíèòåëüíî «ìàøèíîé»?
×òî, ðàçâå áûâàþò äæèïû, íå ÿâëÿþùèåñÿ â òî æå âðåìÿ àâòîìîáèëÿìè? Çà÷åì
ýòè óòîìèòåëüíûå ïîäðîáíîñòè – «Áåëîðóññêàÿ» è èìåííî êîëüöåâàÿ, «Ãðàíä ÷åðî-
êè»? Ìàëî ðàçâå óêàçûâàëè ñïåöèàëèñòû-êðèòèêè íà èçëèøíþþ îïèñàòåëüíîñòü
è íåîïðàâäàííîå âíèìàíèå ê äåòàëÿì, ìàðêàì, íàçâàíèÿì? È ïðè ÷¸ì çäåñü òðè
òîâàðèùà? Åñëè ýòî àëëþçèÿ, åñëè íàì Ýðèõà-Ìàðèþ Ðåìàðêà ñóþò ïîä íîñ, òàê
çðÿ, ñãèíóë ýòîò Ýðèõ-Ìàðèÿ â âîëíàõ ëèòåðàòóðíîãî ïðîøëîãî, íèêòî åãî ñåé÷àñ
íå âñïîìèíàåò, êðîìå ïîëîóìíûõ øåñòèäåñÿòíèêîâ. À åñëè «òîâàðèùè» óïîòðåá-
ëåíû â äðåâíåñîâåòñêîì ñìûñëå, âðîäå êàê «ãðóïïà òîâàðèùåé», òî âîîáùå çðÿ
– íè ê ñåëó, íè ê ãîðîäó. Íåïëîõî, ïðàâäà, ïîëó÷èëîñü îïðåäåëåíèå äâåðåé äîðîãî-
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ãî àâòîìîáèëÿ ñëîâîì «òîëñòûå», óäà÷íîå îïðåäåëåíèå, íè÷åãî íå ñêàæåøü. Íî
è â í¸ì åñòü íå÷òî ìàíåðíîå, íå÷òî îò ïðåñëîâóòîãî ïîèñêà åäèíñòâåííî âåðíîãî
ýïèòåòà, êîòîðûé áûë ðåêîìåíäîâàí ãîñïîäàì ñî÷èíèòåëÿì åù¸ òàêèìè ñòîëïàìè
ñîâåòñêîé ëèòåðàòóðû, êàê Îëåøà Þðèé Êàðëîâè÷ è Êàòàåâ Âàëåíòèí Ïåòðîâè÷.
Ó êîãî-òî èç íèõ, êàæåòñÿ, áûëî íàïèñàíî ïðî ñëîâî, êîòîðîå äîëæíî âõîäèòü âî
ôðàçó òóãî è ñî ùåë÷êîì, êàê îáîéìà â ïèñòîëåòíóþ ðóêîÿòêó…

Ëàäíî, õâàòèò. Íè÷åãî ïåðåïèñûâàòü íå áóäåì. Ñêàçàíî âàì – îñåíü, âå÷åð,
äîæäü ñ ïåðâûì ñíåãîì. Òðîå ìóæ÷èí èäóò îò ìàøèíû ê ëàðüêó âîçëå ìåòðî – âå-
ðîÿòíî, ÷òîáû êóïèòü òàì ñèãàðåò èëè åù¸ êàêóþ-òî ñðî÷íóþ ìåëî÷ü. Âñå òðîå
êðåïêîãî òåëîñëîæåíèÿ, â êîæàíûõ õîðîøèõ êóðòêàõ è ñ ìàëåíüêèìè ñóìî÷êàìè
(ðàíåå ãðóáî íàçûâàâøèìèñÿ ïèäàðàñêàìè, à òåïåðü, ïî-êóëüòóðíîìó, áàðñåòêàìè)
â ðóêàõ. Õîçÿèíà ìàøèíû çîâóò Èãîðåì, îí ñðåäíèé ïðåäïðèíèìàòåëü áåç îáðàçî-
âàíèÿ þðèäè÷åñêîãî ëèöà, à äðóçåé åãî ïðîñòûå èìåíà Àñëàí è Áîðèñ, îíè âðåìåí-
íî íåðàáîòàþùèå ãîñòè ñòîëèöû è âñêîðå ïîñëå îêîí÷àíèÿ íàøåãî ðàññêàçà ïîêè-
íóò å¸ íàâñåãäà, ÷òîáû áîëåå óæå íèãäå íàì, ñëàâà áîãó, íå âñòðå÷àòüñÿ…

Èòàê, îíè èäóò.
À âîêðóã ñâîèì ÷åðåäîì èä¸ò îáû÷íàÿ æèçíü, âñåãäà èäóùàÿ âîçëå ñòàíöèé

ìåòðî.
Ñòàðóøêè, èç êîòîðûõ îäíà, ñàìàÿ áîéêàÿ è íàêðàøåííàÿ, êàê ìÿòàÿ êóêëà, îïè-

ðàåòñÿ íà êîñòûëü, ýíåðãè÷íî ïðîäàþò íåñâåæèå öâåòû â ìÿòîì öåëëîôàíå;
ðàáîòíèêè ìèëèöèè â ñåðûõ âàòíûõ êóðòêàõ, äåëàþùèõ ëþáîãî ïðåäñòàâèòåëÿ

çàêîíà òîëñòîçàäûì, êàê «áàðûíÿ-íà-÷àéíèê», ïðîâåðÿþò äîêóìåíòû ó ïðèåçæåãî
þíîøè ñ êëåò÷àòîé, âåëè÷èíîé ñî øêàô, ñóìêîé;

íå÷èñòûå è äàæå èçäàëè ïëîõî ïàõíóùèå ìóæ÷èíû è æåíùèíû ñ ðàçáèòûìè
äî÷åðíà ëèöàìè ñèäÿò íà ñûðîì êàìåííîì áîðäþðå, çà÷åì-òî îêàéìëÿþùåì çà-
áðîñàííîå îêóðêàìè ïîëóêðóãëîå ïðîñòðàíñòâî – çàäóìàííîå, âåðîÿòíî, â êà÷åñò-
âå êëóìáû – ìåæäó äâåðÿìè ñòàíöèè;

þíîøè â øèðîêèõ øòàíàõ âñòðå÷àþòñÿ ñ äåâóøêàìè â êîðîòêèõ êóðòêàõ, èç-ïîä
êîòîðûõ âûãëÿäûâàåò ãîëûé íå ïî ïîãîäå æèâîò;

ñðåäè áîìæåé-ëþäåé îçàáî÷åííî áåãàþò ñîáàêè-áîìæè, êëîêàñòûå è íåïðèâåò-
ëèâûå îò ãîëîäà;

îò êèîñêà, òîðãóþùåãî øàóðìîé, äîíîñèòñÿ òîøíîòâîðíî-ïèùåâîé ãîðÿ÷èé
çàïàõ;

è ñòåêëÿøêà ñ àóäèî- è âèäåîïðîäóêöèåé ðàñïðîñòðàíÿåò íàäî âñåì íå÷åëîâå-
÷åñêè ãðîìêóþ è ÷ðåçâû÷àéíî ïðîòèâíóþ ìóçûêó ïðî äåâ÷îíêó, êîòîðàÿ íå ëþáèò
èñïîëíèòåëÿ…

Òàêîâà æèçíü, ãîñïîäà, òàêîâà æèçíü. È íèêòî èç âàñ íå ðåøèòñÿ ñêàçàòü, ÷òî
êðàñêè çäåñü ñãóùåíû. È ïîõóæå áûâàåò îêîëî ìåòðî. Áûâàåò, ÷òî è ëåæèò êòî-
íèáóäü èç íåäàâíèõ çäåøíèõ îáèòàòåëåé ïðÿìî â ãðÿçè, íåïðèÿòíî çàêèíóâ ãîëîâó,
à èç-ïîä çàòûëêà ýòîé ãîëîâû ïîëç¸ò, ðàñïëûâàÿñü â ñíåæíîé ñëÿêîòè, ò¸ìíîå
ïÿòíî, è áåëûé ôóðãîí÷èê ñ êðàñíûì êðåñòîì ñòîèò ïðÿìî ïîñåðåäè òðîòóàðà ñ
óæå ðàñïàõíóòûìè çàäíèìè äâåðÿìè. Òàêîâà æèçíü, óâàæàåìûå ãîñïîäà, òî÷íåå,
â äàííîì ñëó÷àå, òàêîâà ñìåðòü…

Èòàê, ñöåíà âîçëå ìåòðî.
Ñðåäè áðîäÿã è íèùèõ íà âûøåîïèñàííîì áîðäþðå ñèäåëà â òîò âå÷åð îäíà

èíòåðåñíàÿ ïàðà – âïðî÷åì, íèêòî äî ïîðû äî âðåìåíè íà íå¸ âíèìàíèÿ íå îá-
ðàùàë, õîòÿ ïàðà áûëà äàæå è äëÿ çäåøíèõ ìåñò ñòðàííàÿ.

×åëîâå÷åñòâî â ýòîé ïàðå áûëî ïðåäñòàâëåíî ìîëîäîé äàìîé èç òåõ, êàêèå
îáûêíîâåííî áûâàþò â ïîäîáíûõ ìåñòàõ. Íîãè èõ, îáóòûå, êàê ïðàâèëî, â ðâàíûå
òóôëè íà âûñîêèõ, ñò¸ðòûõ äî æåëåçà êàáëóêàõ, ïîðàæàþò íåáðåçãëèâîãî íàáëþäà-
òåëÿ õóäîáîé, èç-çà êîòîðîé æóòêèå, íåðåäêî ìîêðûå ïî ôèçèîëîãè÷åñêèì ïðè÷è-
íàì êîëãîòêè çàêðó÷èâàþòñÿ âîêðóã ïðîïèòûõ ýòèõ íîã âèíòîì…
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Òóò íåîáõîäèìî ñäåëàòü îäíî îòñòóïëåíèå àíòðîïîëîãè÷åñêîãî õàðàêòåðà. Çà-
ìå÷àëè ëü âû, ÷òî ó ñèëüíî ïüþùèõ æåíùèí, õîòü ïðèíàäëåæàùèõ ê ñîöèàëüíûì
îòáðîñàì, õîòü ê áîãåìå, íîãè îáÿçàòåëüíî èñòîí÷àþòñÿ, è êîëãîòêè íà íèõ íåïðå-
ìåííî çàêðó÷èâàþòñÿ âèíòîì? Ïðè÷¸ì êîëãîòêè èìåííî ìîêðûå, ïîñêîëüêó ñèëüíî
ïüþùèå æåíùèíû åù¸ ÷àùå, ÷åì òàêèå æå ìóæ÷èíû, îêàçûâàþòñÿ íåñïîñîáíû
êîíòðîëèðîâàòü åñòåñòâåííûå îòïðàâëåíèÿ ñâîåãî îðãàíèçìà…

Íó, äàëüøå. Êîðîòêàÿ è ñâåðõúåñòåñòâåííî ãðÿçíàÿ äæèíñîâàÿ þáêà ñèëüíî
îòêðûâàåò ýòè òîíêèå è, ñêàæåì ïðÿìî, êðèâûå íîãè, à ïîâåðõ þáêè è òîëñòîãî
äëèííîãî ñâèòåðà êîøìàðíîé çåë¸íîé îêðàñêè íàäåòà îãðîìíàÿ ìóæñêàÿ êóðòêà
èç âûòåðòîé ìåñòàìè äîáåëà ñâèíîé êîæè. Ãîëîâà íåïîêðûòà, îò÷åãî âèäíû ñëèï-
øèåñÿ, ñâåòëûå ñ ò¸ìíûì ó êîðíåé ðåäêèå âîëîñû. Ëèöî, åñëè âíèìàòåëüíî ïðè-
ñìîòðåòüñÿ, äàæå âïîëíå ìèëîâèäíîå, ñ êîðîòêèì ðîâíûì íîñîì, ïóõëûìè ãóáàìè
è áîëüøèìè ãëàçàìè, âðîäå áû êàðèìè, íî êòî æ áóäåò ïðèñìàòðèâàòüñÿ ê òàêîìó
ëèöó… Åñëè æå íå ïðèñìàòðèâàòüñÿ, òî âèäåí òîëüêî ôèíãàë, çàíèìàþùèé âñþ
ùåêó è ÷àñòü ëáà íàä ãëàçîì, äà êîðîñòà çàñîõøåé êðîâè íà äðóãîé ùåêå, ñâåç¸í-
íîé, âåðîÿòíî, îá àñôàëüò ïðè î÷åðåäíîì ïàäåíèè…

Èòàê, ãîòîâ ïîðòðåò ãåðîèíè.
Íà êîëåíÿõ æå ó íå¸ ñïàë êîò.
Êîò ýòîò, îïÿòü æå åñëè ïðèñìîòðåòüñÿ, ïðèíàäëåæàë ê ðåäêîé è êðàñèâîé ïî-

ðîäå, êîòîðóþ íåêîòîðûå êîøà÷üè ýíöèêëîïåäèè îïðåäåëÿþò êàê áèðìàíñêóþ, à
ìû, äëÿ ïðîñòîòû è ïîíÿòíîñòè, íàçîâ¸ì ñèàìñêîé, òîëüêî ïóøèñòîé. Òî åñòü ëè-
öî è êîíöû ðóê è íîã ó íåãî áûëè, êàê ó âñÿêîãî ñèàìñêîãî, ò¸ìíî-êîðè÷íåâûå,
ïî÷òè ÷¸ðíûå, à òóëîâèùå ïîíåìíîãó îò êîíå÷íîñòåé ñâåòëåëî è â îñíîâíîì ïå-
ðåõîäèëî â öâåò êðåìîâûé – âïðî÷åì, â äàííîì êîíêðåòíîì ñëó÷àå, ÷ðåçâû÷àéíî
ãðÿçíûé. Îáû÷íî êîòû è êîøêè òàêîé ðàñöâåòêè ãëàçà èìåþò ãîëóáûå, øåðñòü êî-
ðîòêóþ è ãëàäêóþ, õâîñò òîíêèé è íà ñàìîì êîíöå çàãíóòûé êî÷åðãîé. Îäíàêî ðàñ-
ñìàòðèâàåìûé íàìè êîò áûë î÷åíü ïóøèñò, à ïîòîìó, â áåçäîìíûõ è ñêóäíûõ óñëî-
âèÿõ æèçíè, äðàí è ðàñòð¸ïàí, âêëþ÷àÿ è õâîñò, ãëàç æå åãî íå áûëî âèäíî âîâñå,
ïîñêîëüêó îí, ñâåðíóâøèñü â ôîðìå äóõîâîãî ìóçûêàëüíîãî èíñòðóìåíòà âàëòîðíû,
êðåïêî ñïàë, òàê ÷òî âìåñòî ãëàç ó íåãî áûëè ÷¸ðòî÷êè.

Òóò ïðèõîäèòñÿ îïÿòü ïðåðâàòüñÿ äëÿ ïîñòîðîííåãî ãðÿäóùåìó ñþæåòó, íî ìó-
÷àþùåãî äóøó ðàññóæäåíèÿ. Îòêóäà, ñïðàøèâàåòñÿ, ó äåâèöû óëè÷íîãî íåòðåçâîãî
ïîâåäåíèÿ è áåñïðèþòíîé æèçíè ìîã âçÿòüñÿ òàêîé ïîðîäèñòûé, ïóñòü è íåóõîæåí-
íûé, íî ÿâíî àðèñòîêðàòè÷åñêèé êîò? À êòî æ åãî çíàåò… Ñ äðóãîé ñòîðîíû – îò-
êóäà è ñàìà òàêàÿ äåâèöà âçÿëàñü, îòêóäà âîîáùå áåðóòñÿ òàêèå äåâèöû âîçëå
ñòàíöèé ìåòðî, âîêçàëîâ è â äðóãèõ ìåñòàõ ñêîïëåíèÿ ãîðîæàí? Êåì áûëà îíà â
ðàííåì ñâî¸ì âîçðàñòå, åù¸ ðåáåíêîì, è êàê ñäåëàëàñü ê þíîñòè ïüþùåé, ìî-
ðàëüíî è ôèçè÷åñêè íå÷èñòîïëîòíîé? Ìíîãèå ñêëîííû âèíèòü â ïîäîáíûõ ãðóñòíûõ
ïðèìåòàõ ñîâðåìåííîé íàøåé æèçíè íàñòóïèâøèå óæå ïîðÿäî÷íî ëåò òîìó íàçàä
ñâîáîäó è ðûíî÷íûå îòíîøåíèÿ. È íà ïåðâûé ðàçäðàæ¸ííûé âçãëÿä òàê îíî è
åñòü, âî âñÿêîì ñëó÷àå, ïðåæäå, äî ñâîáîäû, áîìæåé â òàêîì êîëè÷åñòâå ó íàñ íå
âîäèëîñü. Íî ýòî òîëüêî íà ïåðâûé âçãëÿä, ðàçäðàæ¸ííûé, êàê áûëî ñêàçàíî, à
ïîòîìó íåâåðíûé. Ñâîáîäà-òî äåéñòâèòåëüíî âèíîâàòà, íî òîëüêî â òîì, ÷òî òàêèå
ëþäè ñòàëè çàìåòíû, ïîòîìó ÷òî íå ãîíÿþò èõ áîëüøå îãðàíè÷åííûå ïðàâàìè ÷å-
ëîâåêà ìåíòû, íå ñîáèðàþò íåóêëîííî, êàê ðàíüøå ñîáèðàëè, è íå îòïðàâëÿþò çà
ñòî ïåðâûé êèëîìåòð, êàê áûëî óñòàíîâëåíî ñîâåòñêîé âëàñòüþ. ×àñòü æå ëþäåé,
èìåþùèõ ïðèðîäíóþ òÿãó ê áåçäîìíîìó áðîäÿæíè÷åñòâó, íåîïðÿòíîìó ïüÿíñòâó
è íèùåíñòâó, âñåãäà è âåçäå ïðèìåðíî îäèíàêîâà, è íè÷åãî ñ íèìè íå ñäåëàåøü.
Èíà÷å â ñîöèàëüíî îáåñïå÷åííîì êàêîì-íèáóäü Ïàðèæå, ê ïðèìåðó, ãäå óæå äàâíî
ìèíîâàë äèêèé è æåñòîêèé êàïèòàëèçì, à íàñòóïèë ãóìàííûé è ïðèáðàííûé, ãäå
ëþáîìó òîëüêî çà òî, ÷òî îí ñóùåñòâóåò, ïëàòÿò ïîñîáèå áîëüøåå, ÷åì çàðïëàòà
ìîåãî çíàêîìîãî ìîñêîâñêîãî ïðîôåññîðà, êëîøàðîâ íå áûëî áû âîâñå – à îíè
æ, ïîæàëóéñòà, ñóùåñòâóþò. È îäèí, êñòàòè, âñåãäà ñïèò íà êðàþ ïëîùàäè Áîáóð,
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ïðÿìî ïåðåä Öåíòðîì Ïîìïèäó, ïîõîæèì íà âðåäíûé õèìè÷åñêèé çàâîä, íî ÿâëÿþ-
ùèéñÿ õðàìîì ñîâðåìåííîé êóëüòóðû. Îí è ñåé÷àñ òàì ñïèò… Èëè, äîïóñòèì, â
Ëîíäîíå, ãäå òîæå î áåäíûõ ëþäÿõ çàáîòèòñÿ áîãàòîå îáùåñòâî, íå ëåæàë áû íà
Ïèêàäèëëè-ñåðêóñ, ðÿäîì ñî ñòîëîâêîé «Áóðãåð-êâèí», âåñ¸ëûé íèùèé ïüÿíèöà â
ñïàëüíîì ìåøêå, èç êîòîðîãî, ðÿäîì ñ åãî ãîëîâîé, âûãëÿäûâàåò óìíàÿ ãîëîâà
íàñòîÿùåé òàêñû. Ñîáàêà ñåðü¸çíî ãëÿäèò íà áóìàæíûé ñòàêàí÷èê äëÿ äåíåã, óñòà-
íîâëåííûé êàê ðàç ïåðåä å¸ íîñîì ðàäè ñåíòèìåíòàëüíîãî âîçäåéñòâèÿ íà ñî÷óâ-
ñòâóþùèõ æèâîòíûì áðèòàíñêèõ ïðîõîæèõ… Ñëîâîì, íè÷åãî ñ òàêèìè ëþäüìè íå
ñäåëàåøü. Õîòÿò îíè æèòü íà îáî÷èíå, â ãðÿçè è áåçîáðàçèè, ïðîñòî äàæå íå ìî-
ãóò èíà÷å æèòü, è íèêàê èõ íà íàøó äîðîãó, ïî êîòîðîé íåñ¸ìñÿ ìû çà óäîáñòâàìè
è ïðèëè÷èÿìè, íå âòàùèøü…

Èòàê, ñïèò êîò.
À ïðåäïðèíèìàòåëü Èãîðü îñòàíàâëèâàåòñÿ, ñëîâíî, ïîçâîëèì ñåáå âûðàçèòüñÿ

â ñòàðîì ðîìàíòè÷åñêîì ñòèëå, ïîðàæ¸ííûé ãðîìîì.
Äåëî â òîì, ÷òî ýòîò ìîëîäîé åù¸ ìóæ÷èíà áûë ïîäâåðæåí äóøåâíîé ñëàáîñòè,

áîëåå ñâîéñòâåííîé îáû÷íî ïîæèëûì æåíùèíàì, à èìåííî: îí î÷åíü ëþáèë êîøåê.
Ëþäåé îí ëþáèë ãîðàçäî ìåíüøå è äàæå, ñêàçàòü ïî ÷åñòè, ñîâñåì íå ëþáèë. À
çà ÷òî èõ, êîçëîâ, ëþáèòü, åñëè îíè êîíêðåòíî áåñïðåäåëüíè÷àþò? Ïîñòîÿííî
íàåçæàþò â ñìûñëå îòñò¸ãèâàíèÿ ñ äîõîäà, ïðè÷¸ì âîîáùå îáîðçåëè è áåðóò,
íåçàâèñèìî íè îò ÷åãî, êîãäà øòóêó, à êîãäà è äâå. Õîòÿ âñåãî-òî áèçíåñà ó Èãîðüêà
– ýòî îäèí ðÿä òàêèõ æå ëàðüêîâ âîçëå ñòàíöèè Êðàñêîâî, è êðûøóþò åãî ñàìè
ìåíòû. Îäíàêî ýòèì îòìîðîæåííûì íà âñ¸ ëîæèòü, è îíè íå òî ÷òî ìåíòîâ íå
óâàæàþò, íî åù¸ è ïðèêàëûâàþòñÿ: òû ìåíòàì, ÷ìî, ïëàòèøü øòóêó? òàê íå â ïàäëó
áóäåò íàì äâå îòäàòü, èëè òû ìåíòîâ óâàæàåøü áîëüøå, ÷åì ðåàëüíûõ ïàöàíîâ?..
Â îáùåì, êîçëû è åñòü êîçëû, è äàæå àâòîðèòåòíûå ïî æèçíè Àñëàí è Áîðèñ íå
ïîìîãàþò, õîòÿ îáåùàëè, íî ïîêà òîëüêî åçäÿò íà Èãîðåâîì äæèïå è ïüþò åãî
ïèâî… Òàê ÷òî ê ëþäÿì Èãîðü ðîâíî äûøèò, à âîò êîøåê îáîæàåò áóêâàëüíî. Âñåãäà
çàìå÷àåò èõ, ïðîñêàëüçûâàþùèõ ïî íèæíåìó êðàþ çðåíèÿ, íèêòî íå çàìå÷àåò, à
îí îáÿçàòåëüíî, åù¸ è îãëÿäûâàåòñÿ… È äîìà ó íåãî, â ïîñ¸ëêå Ìàëàõîâêà, ãäå
íà óëèöå Ôðóíçå îí ïîñòðîèë ïîä ãîëëàíäñêîé ÷åðåïèöåé êîòòåäæ è îáøèë åãî
ñàéäèíãîì, æèëà êîøêà, íî ïðîïàëà. Õîðîøàÿ áûëà êîøêà ïî èìåíè òîæå Áàðñåò-
êà, ïîòîìó ÷òî ñíà÷àëà äóìàëè, ÷òî îíà êîò è íàçâàëè ñîîòâåòñòâåííî Áàðñèêîì,
à ïîòîì îïðåäåëèëè, íàêîíåö, ÷òî êîøêà, íî óæå ïîçäíî áûëî. Ìàìàíÿ Èãîðÿ,
Ìàðèíà Èâàíîâíà, êîòîðàÿ ïðè í¸ì, õîëîñòîì, æèëà äëÿ õîçÿéñòâà è îò îäèíî÷åñò-
âà, å¸ íàçûâàëà ïðîñòî êîøêîé, ïîòîìó ÷òî èìÿ Áàðñåòêà åé íå íðàâèëîñü. Íî
êîøêà íè íà ÷òî íå îòêëèêàëàñü, áûëà æèâîòíûì ñåðü¸çíûì è ñàìîñòîÿòåëüíûì,
ãëÿäåëà ñèíèìè ãëàçàìè õìóðî, îò ïîãëàäèâøåé ðóêè îòñòðàíÿëàñü, èçãèáàÿñü ñ
áðåçãëèâîñòüþ, à ãóëÿëà ïî ñîñåäíèì ó÷àñòêàì, êàê õîòåëà, è äâà ðàçà â ãîä ðîæàëà
îòëè÷íûõ êîòÿò. Êîòÿò Èãîðü òîïèòü íå õîòåë, äà íèêàê ïî ñâîåé ëþáâè ê íèì è íå
ìîã, à, íàäåâøè îò íåóäîáñòâà ðâàíóþ îãîðîäíóþ òåëîãðåéêó, ø¸ë ïðîäàâàòü ê
ñòàíöèè – êòî êóïèò, òîò íå âûáðîñèò, – è óäà÷íî ïðîäàâàë, ïîòîìó ÷òî ñèíåãëàçûå
è êîðè÷íåâî-êðåìîâûå êîòÿòà âñåãäà áûâàëè íåîáûêíîâåííîé êðàñîòû, îò êàêîãî
áû óëè÷íîãî óðîäà Áàðñåòêà èõ íè ðîäèëà… Íî îäíàæäû óøëà êîøêà â çàãóë – è
íå âåðíóëàñü. Íî÷üþ Èãîðü íå ñïàë, îáêóðèëñÿ äî õðèïà, à ÷òî òîëêó? Óøëà ëþáè-
ìàÿ, è íå âåðí¸øü å¸… Ýõ, äà ÷òî âåðí¸øü-íå âåðí¸øü, æèâà áûëà áû, òàê è òîãî
íå çíàåøü… Áåäà.

Âû óæå äîãàäàëèñü, êîíå÷íî, ÷òî ïðîïàâøàÿ êîøêà îòíîñèëàñü ê òî÷íî òàêîé
æå ïîðîäå, êàê òîò ïîêà áåçûìÿííûé êîò, ÷òî ñïàë íà ðóêàõ ó ïüÿíîé øàëàâêè.

Íó, â ýòîì-òî âñ¸ è äåëî.
Èëè, ìîæåò, íå â ýòîì… Ìîæåò, ïðîñòî áûëî ñóäüáîé òàê ïðåäíàçíà÷åíî, òî

åñòü Ãîñïîäü ðåøèë, èëè ÷òî…
Êàê áû òî íè áûëî – íî Èãîðü ðåçêî îñòàíîâèëñÿ, íå äîéäÿ äî òàáà÷íîãî ëàðüêà,

ïîâåðíóë ê êàìåííîìó ïîëóêðóãó ñ ðàññåâøèìèñÿ íà í¸ì, êàê âîðîáüè íà ïðîâîäå,
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îáèòàòåëÿìè ãîðîäñêîãî äíà, ïðèáëèçèâøèñü, îñòîðîæíî òðîíóë óãîëêîì ñâîåé
ñóìêè õîçÿéêó æèâîòíîãî çà ïëå÷î è ñêàçàë ñëåäóþùèå äâà ñëîâà:

– Êîøêó ïðîäàé.
Â îòâåò æå óñëûøàë âîò ÷òî:
– Ó ýòîé êîøêè áîëò áîëüøå òâîåãî, ïîíÿë-íåò? Îòâàëè, ìîÿ ÷åðåøíÿ!
Ïðè ýòèõ íåñîðàçìåðíî ãðóáûõ ñëîâàõ ïîäîøëè è äðóçüÿ Èãîðÿ, è îäèí èç

íèõ, êàæåòñÿ, Áîðèñ, íåìåäëåííî âêëþ÷èëñÿ â áåñåäó.
– Çàêàòàé òû ýòîé ñîñàëêå â ëîáåøíèê, – ñêàçàë îí ïî-äåëîâîìó, – à êîòà çà-

áåðè. Õîðîøèé êîò, òåáå ïðèãîäèòñÿ…
Áîðèñ çíàë î ïðèñòðàñòèè Èãîðÿ è, æåëàÿ ñäåëàòü äðóæáàíó ïðèÿòíîå, óæå

ïðîòÿíóë ðóêó, ÷òîáû îñóùåñòâèòü ñâîþ èäåþ, íî òóò ïðîèçîøëè ñðàçó äâà ñîáûòèÿ,
ïåðåìåíèâøèå ïëàâíîå òå÷åíèå ðàññêàçà.

Âî-ïåðâûõ, õèëàÿ áîìæèøêà çàîðàëà, ÷òî å¸ óáèâàþò. Âîïëü å¸ áûë òàêèì ãó-
ñòûì, áàñîâèòûì è íåâûíîñèìî ãðîìêèì, ÷òî çàãëóøèë ïåñíþ ïðî íåðàçäåë¸ííóþ
ëþáîâü, è ìèëèöèîíåðû, îòîðâàâøèñü îò ïðîâåðêè ïàñïîðòíîãî ðåæèìà, íåäî-
âîëüíî îáåðíóëèñü.

Âî-âòîðûõ, êîò ðåçêî ïðîñíóëñÿ, âñòàë íà êîëåíÿõ õîçÿéêè â âèäå ãðå÷åñêîé
áóêâû «îìåãà» è æåëòîâàòûìè, íåîæèäàííî áîëüøèìè êëûêàìè ñî âñåé äóðè öàïíóë
ïðîòÿíóòóþ ðóêó, òàê ÷òî èç íå¸ ñðàçó ñèëüíî ïîòåêëà êðîâü.

Èòàê, ñêàíäàë.
Óêóøåííûé Áîðèñ, åñòåñòâåííî, ãîíÿåòñÿ çà æåíùèíîé è æèâîòíûì ñ öåëüþ

óáèòü íà õåð.
Æåíùèíà, ïðèæèìàÿ ê çåë¸íîìó ñâèòåðó ñâèðåïîãî êîòà, áåãàåò ïåðåä ìåòðî

êðóãàìè, ïðÿ÷àñü çà ñëó÷àéíûìè ïðîõîæèìè, øàðàõàþùèìèñÿ îò íå¸ è òåì ñàìûì
óñóãóáëÿþùèìè íåðàçáåðèõó.

Àñëàí êóðèò, óæå êóïèâ â ëàðüêå ñèãàðåòû, è, áóäó÷è ñåâåðîêàâêàçñêèì ÷åëîâå-
êîì, ñòåñíÿåòñÿ è äåëàåò âèä, ÷òî îí òóò, íó, òèïà, ñòîèò ïðîñòî.

Èãîðü ìîë÷à ïðîòÿãèâàåò â ñòîðîíó óáåãàþùåé ñèðåíåâûå ïÿòüñîò ðóáëåé,
íàäåÿñü òàêèì îáðàçîì ðàíî èëè ïîçäíî ïðèâëå÷ü å¸ âíèìàíèå è ïðåêðàòèòü
âñþ ýòó õðåíîòåíü.

Ìåíòû, ïîíÿòíîå äåëî, èñ÷åçëè, èì åù¸ íå õâàòàåò ñ êàæäûì êîòîì ðàçáèðàòü-
ñÿ.

Óæàñ, êîðî÷å.
È ìîæíî áûëî áû äîëãî îïèñûâàòü ðàçâèòèå ýòîãî óæàñà.
Êàê îêàçàâøèéñÿ íåîæèäàííî ïóãëèâûì è ìíèòåëüíûì Áîðèñ ïðåíåáð¸ã ïëàíà-

ìè ìåñòè è, âûñîêî äåðæà ïåðåâÿçàííóþ íîñîâûì ïëàòêîì ðóêó, áûñòðî ïîø¸ë
èñêàòü áëèæàéøèé òðàâìàòîëîãè÷åñêèé êðóãëîñóòî÷íûé ïóíêò, ãäå åìó ìîãëè áû
ñäåëàòü óêîë îò çàðàæåíèÿ êðîâè, ñòîëáíÿêà è äðóãèõ ïîñëåäñòâèé íåèçâåñòíîãî
êîøà÷üåãî óêóñà. Óø¸ë Áîðèñ, äà áîëüøå è íå âåðíóëñÿ â íàøå ïîâåñòâîâàíèå,
íå÷åãî åìó çäåñü äåëàòü.

Êàê ãðîìêîãîëîñàÿ äåâèöà óñïîêîèëàñü è ñïîêîéíî îòâåðãëà è ïÿòüñîò ïðåäëà-
ãàâøèõñÿ åé çà êîòà ðóáëåé, è äàæå òûñÿ÷ó.

Êàê Èãîðü, ïîòðÿñ¸ííûé äî ãëóáèíû ñâîåé íåïðèâû÷íîé ê íàñòîÿùåé ëþáâè
äóøè, ñòàë çà êàêèõ-íèáóäü äåñÿòü-ïÿòíàäöàòü ìèíóò ñèëüíî óâàæàòü ýòó âðîäå
áû íè â êàêîì ñìûñëå íå äîñòîéíóþ óâàæåíèÿ îáû÷íóþ áðîäÿãó è ïüÿíèöó, è äà-
æå íå ïðîñòî óâàæàòü, à âîñõèùàòüñÿ, ÷åãî ñ íèì ðàíüøå íèêîãäà íå ïðîèñõîäèëî
ïî îòíîøåíèþ ê ëþäÿì.

Êàê ïðåäëîæèë îí åé, ãðÿçíîé è äóðíîé ñ âå÷íîãî ïîõìåëüÿ, ïðîåõàòü ñ íèì â
ïîñåëîê Ìàëàõîâêà è òàì ïîñåëèòüñÿ âìåñòå ñ êîòîì ïîä ïðèñìîòðîì ìàìàíè
Ìàðèíû Èâàíîâíû â îáøèòîì ñàéäèíãîì êîòòåäæå, ìåñòà õâàòèò, ôàêòè÷åñêè îñìîò-
ðèøüñÿ, à ïîòîì êîíêðåòíî ðåøèì âîîáùå.

Êàê Àñëàí ñêàçàë, ÷òî ñ ýòîé áèëÿòü â îäíîé ìàøèíå åõàòü íå áóäåò, ñëóøàé,
îíà âåñü ñàëîí âîíÿòü áóäåò, çà÷åì å¸ áåðåøü, ñîâñåì êàê äóðàê. À Èãîðü åãî ïî-
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ñëàë òóäà, êóäà ìóæ÷èíà íè çà ÷òî íå ïîéäåò, à îáèäèòñÿ íà âñþ æèçíü. Àñëàí è
îáèäåëñÿ, è óø¸ë, ïëþíóâ îò îáèäû Èãîðþ ïðÿìî íà äëèííîíîñûé ìîäíûé áîòè-
íîê, íî Èãîðü ýòîãî äàæå íå çàìåòèë. Êîãäà æå Àñëàí âåðíóëñÿ ÷åðåç ïÿòü ìèíóò,
ðåøèâ ïðîñòèòü äóðàêà Èãîðÿ è ïðîäîëæàòü ïèòü åãî ïèâî è åçäèòü íà åãî äæèïå,
òî óæå íèêàêîãî Èãîðÿ âîçëå ìåòðî íå áûëî. È äæèïà íå áûëî, è äåâèöû íå áûëî
ñ êîòîì, à îñòàëèñü òîëüêî äðóãèå áîìæè, ïî-ïðåæíåìó ñèäåâøèå íà êàìåííîì
ñûðîì áîðäþðå, íî òåïåðü óæå îæèâë¸ííî áåñåäîâàâøèå ìåæäó ñîáîé îòíîñè-
òåëüíî òîãî, êîãäà ýòà ãëóïàÿ ñ êîòîì âåðíóòñÿ íà ïðåæíåå ìåñòî – óòðîì èëè
åù¸ â ñåðåäèíå íî÷è. Äà åùå ìåíòû áûëè, òîæå âåðíóâøèåñÿ íà ñâîå ìåñòî è
òåïåðü ïðîâåðÿâøèå äðóãîãî ïðèåçæåãî þíîøó ñ äðóãîé ñóìêîé… Àñëàí ïîñòîÿë-
ïîñòîÿë, åù¸ ðàç ïëþíóë è èñ÷åç èç ðàññêàçà ñëåäîì çà Áîðèñîì.

Èòàê, âñ¸ êîí÷èëîñü ó ìåòðî.
Áîëüøå ìû ñþäà âîçâðàùàòüñÿ íå áóäåì, à ïîåäåì â ïîñåëîê Ìàëàõîâêà, êóäà

– ñ îäíîé ïåðåñàäêîé â ìåòðî è åù¸ äâàäöàòü ìèíóò íà ýëåêòðè÷êå îò Âûõèíà –
ïðèáóäåì âñêîðå ïîñëå ñàìîãî Èãîðÿ ñ åãî âíåçàïíûìè âîçëþáëåííûìè. Êàê ðàç
óñïååì ê òîìó âðåìåíè, êàê Ìàðèíà Èâàíîâíà, æåíùèíà, â ñóùíîñòè, äîáðàÿ, ïå-
ðåñòàíåò êðè÷àòü è íåñïðàâåäëèâî îáçûâàòü äåâóøêó ïðîñòèòóòêîé, íî çàäóìàåòñÿ,
÷òî æå ñ íîâûìè æèëüöàìè äàëüøå äåëàòü. Ñàìè-òî æèëüöû ïîñëå âñåõ âîëíåíèé
óæå êðåïêî óñíóëè íà âûäåëåííîì èì ñòàðîì ìàòðàñèêå íåäàëåêî îò ïå÷êè ñèñòåìû
ÀÃÂ. Äåâóøêà ñïàëà íà áîêó, ïîäòÿíóâ, ïî îáûêíîâåíèþ íåñ÷àñòëèâûõ èëè æåëó-
äî÷íî áîëüíûõ ëþäåé, êîëåíè ê ãðóäè, à êîò óñòðîèëñÿ ñçàäè íå¸, êàê ðàç ïîä êî-
ëåíÿìè – ëåæàë íà ñïèíå, âûñòàâèâ âñå ñâîè ðóêè-íîãè ââåðõ, äà òàê è çàìåðåâ
âî ñíå. È Ìàðèíà Èâàíîâíà èõ íàêðûëà äëÿ äîïîëíèòåëüíîãî òåïëà ñâîèì ñòàðûì
ïàëüòî, âñ¸ ðàâíî åãî âûáðàñûâàòü ïîðà…

Êîíå÷íî, òóò ìîæíî áûëî áû è îñòàâèòü íàøèõ ãåðîåâ â ïîêîå, à ÷èòàòåëåé â
íåâåäåíèè î äàëüíåéøèõ îáñòîÿòåëüñòâàõ ñóùåñòâîâàíèÿ â êîòòåäæå ïîä ãîëëàíä-
ñêîé ÷åðåïèöåé, ÷òî è ïî ñåé äåíü ñòîèò íà óëèöå Ôðóíçå â çíàìåíèòîì ïîäìîñ-
êîâíîì ïîñ¸ëêå Ìàëàõîâêà… Îäíàêî íå òàê ìû âîñïèòàíû, ÷òîáû áðîñàòü íàøè
ðàññêàçû íà ñàìîì èíòåðåñíîì ìåñòå, íå äîâåäÿ èõ äî ëîãè÷íîãî êîíöà è ñîîòâåò-
ñòâóþùåé ìîðàëè. Åñëè æå êîìó-òî êîíåö, êîòîðûé ìû ñåé÷àñ ïðåäëîæèì, ïîêà-
æåòñÿ êàê ðàç íåëîãè÷íûì è äàæå íåâåðîÿòíûì, êàê, ñîáñòâåííî, è âåñü äàííûé
ðàññêàç, òî ýòî, ñêàæåì òàê, íå íàøè ïðîáëåìû. Åñëè ó êàêèõ-íèáóäü ÷èòàòåëåé
âñ¸ õîðîøåå è áëàãîðîäíîå âûçûâàåò íåäîâåðèå, òî èì ñ ñîáîé ÷òî-òî äåëàòü
íàäî. Ïîòîìó ÷òî â æèçíè, äàæå â òåêóùåé, æåñòîêîé è íåáëàãîóñòðîåííîé æèçíè
íàøåé áûñòðî ñòàíîâÿùåéñÿ, íî åùå íå ñòàâøåé íà íîãè ñòðàíû, åñòü ìíîãî õî-
ðîøåãî è áëàãîðîäíîãî. Ïðîñòî îá ýòîì ìàëî ãîâîðÿò è ïèøóò, è ñëàâà Áîãó, ïî-
òîìó ÷òî òåì ñàìûì îñòàâëÿþò íàì âîçìîæíîñòü íàïèñàòü òàêîé âîò, õîòü è íå
ñâÿòî÷íûé, íî âðîäå òîãî, ðàññêàç, îïóáëèêîâàòü åãî è ïðîñëàâèòüñÿ, ïîëó÷èâ
çàîäíî è ñîîòâåòñòâóþùèé ãîíîðàð. À? Íó, âîò.

Â îáùåì, äåâóøêó, îêàçàâøóþñÿ íàóòðî Ãàëèíîé, íåìåäëåííî ïðèíÿëèñü ìûòü
è ëå÷èòü îò âñåãî, ÷òî îíà íàæèëà â áåñïîâîðîòíî ìèíîâàâøèé ìðà÷íûé ïåðèîä,
è äîâîëüíî ñêîðî – îðãàíèçì-òî ìîëîäîé! – âûëå÷èëè è îò àëêîãîëèçìà â ïîïóëÿð-
íîé êëèíèêå, è îò õëàìèäèîçà ñ öèñòèòîì â ñîîòâåòñòâóþùåì äèñïàíñåðå, è äî-
ìàøíèìè ñðåäñòâàìè îò ãàñòðèòà ñ êîëèòîì, îáû÷íî ìó÷àþùèõ ëþäåé íåïðàâèëü-
íîãî îáðàçà æèçíè… Ïîñëå ýòîãî Ãàëèíà ïðèíÿëàñü ÷èòàòü â íåîãðàíè÷åííîì êî-
ëè÷åñòâå êíèãè, ïîòîìó ÷òî åé áîëüøå äåëàòü íå÷åãî áûëî, äà è ïîëþáèëà îíà
ýòî çàíÿòèå, òàê ÷òî î÷åíü ñêîðî, íó, áóêâàëüíî ÷åðåç ãîä, ñòàëà êóëüòóðíîé, ìèëîé
è îáðàçîâàííîé äåâóøêîé, íå ãîâîðÿ óæ î òîì, ÷òî ñèìïàòè÷íîé âíåøíå.

Äàëüøå âñ¸ ïîøëî áûñòðî.
Èãîðü íà íåé, ñàìè ïîíèìàåòå, æåíèëñÿ.
Òåïåðü ýòó ìîëîäóþ è ñ÷àñòëèâóþ ñåìüþ ìîæíî èíîãäà âèäåòü äåëàþùåé ïîêóï-

êè â òîðãîâîì öåíòðå – íó, â òîì, êîòîðûé íà âûåçäå èç ãîðîäà ïî ïðàâîé ñòîðîíå,
åñëè â îáëàñòü. Ìîëîäîé ìóæ÷èíà (îí ïîä âëèÿíèåì íà÷èòàííîé æåíû ïåðåñòàë
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íîñèòü, êàê áàíäèò èëè ïîëèòòåõíîëîã, âñ¸ ÷åðíîå) âåç¸ò òåëåæêó ñ ïðîäóêòàìè,
ðÿäîì èä¸ò î÷àðîâàòåëüíàÿ ìîëîäàÿ æåíùèíà, îäåòàÿ ñêðîìíî, íî ñ áîëüøèì
âêóñîì. Îíè ïîäõîäÿò ê ñâîåìó íîâîìó àâòîìîáèëþ, îòíþäü íå äæèïó, à îáû÷íîé
êîðåéñêîé ïðàêòè÷íîé ìàøèíå, è ïîíåìíîãó, ïîìîãàÿ äðóã äðóãó, ñãðóæàþò ïðîäóê-
òû ñ òåëåæêè â áàãàæíèê.

À ñêâîçü âûïóêëîå çàäíåå ñòåêëî íà íèõ âíèìàòåëüíî ñìîòðèò ñèíèìè ãëàçàìè
ëåæàùèé íà ïîëî÷êå ïîçàäè ñèäåíèé êîò ðåäêîé ïîðîäû – ñèàìñêèé, íî ïóøèñòûé.
Çîâóò åãî òåïåðü çà õîðîøèé àïïåòèò Æîðîé, ýòî Ìàðèíà Èâàíîâíà ïðèäóìàëà.

Çíàåòå ÷òî? Åñëè ó âàñ íåò êîòà èëè êîøêè, îáÿçàòåëüíî çàâåäèòå. Çàâåäèòå,
çàâåäèòå! Òîëüêî, êîíå÷íî, ïðåäâàðèòåëüíî ïðîâåðüòåñü, íåò ëè ó âàñ àëëåðãèè
íà êîøà÷üþ øåðñòü, ÷òîáû ïîòîì íå ìó÷èòüñÿ. Íî åñëè àëëåðãèè íåò – çàâîäèòå,
íå ðàçäóìûâàéòå. È òîãäà óáåäèòåñü, ÷òî îò êîòîâ áûâàåò íàñòîÿùåå ñ÷àñòüå.

Êîðî÷å, äî ñâèäàíèÿ.
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* * *
È.Ê.

Êàê áóäòî íå áåññìåðòíà òèøèíà,
Âû âñå î Ìàëëàðìå äà Ìîäèëüÿíè...
Íî ñåðûé ñíåã! Æåëåçíàÿ ëóíà! –
êàê îëèìïèéñêèé ðóáëü â ïóñòîì êàðìàíå...
ß ïîä ëóíîþ ýòîé ðîæäåíà.
ß îò Ïàðèæà – íà äðóãîé ïëàíåòå,
ãäå ñ òðåõ ñòîðîí – äàëåêàÿ ñòðàíà,
è êîëîêîë ðàñêà÷èâàåò âåòåð.
Ïîéäåøü íàëåâî – ïóñòî ñ òðåõ ñòîðîí,
ïîéäåøü íàïðàâî – âîçäóõ ñìåðòüþ äûøèò.
Ïîéäåøü ëè ïðÿìî – ÷åðíûé êðèê âîðîí
(ïðî ýòîò êðèê ïîýòû âå÷íî ïèøóò...)
Êàêîé Àïïîëèíåð? Êàêîé Äåãà?
Î ÷åì Âû ýòî? –
â ÷åðíî-áåëîì öâåòå
äî ãîðèçîíòà – ðîâíûå âåêà,
è êîëîêîë ðàñêà÷èâàåò âåòåð...

* * *
Êîãäà íàñòóïàåò óíûíüå
È äîìà êàêîé-òî ñêàíäàë,
È ëþäè – íå ëþäè, à ñâèíüè,
È æèçíü ìîÿ – ïîëíûé ïðîâàë,

È ïðîøëîå êàæåòñÿ ìåðçêèì,
À â áóäóùåì – ýòîò æå âèä, –
Âñåãäà â ýòîò ìèã íåóìåñòíûé
Ìíå Êîëÿ Àô¸ðîâ çâîíèò.

Çâîíèò îí áåç âñÿêîé ïðè÷èíû
È ëåïèò êàêîé-íèáóäü áðåä:
«Ëþáëþ òåáÿ – íå êàê ìóæ÷èíà,
à êàê ÷åëîâåê è ïîýò!
Ëþáëþ òåáÿ êàê ÷åëîâåêà
È êíèæêó ó ñåðäöà õðàíþ –
Ïîýòàì äâàäöàòîãî âåêà
Òû âñåì ïîäëîæèëà ñâèíüþ!..»
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È äóìàþ ÿ – âåðîÿòíî,
Íàïèëñÿ îïÿòü, ïàðàçèò.
Íî âñå-òàêè ñëóøàòü ïðèÿòíî,
È ÷òî-òî ó ñåðäöà äðîæèò…

Íî âñå-òàêè ñëóøàòü ïðèÿòíî,
È ìèð ðîçîâååò âîêðóã.
Êàê âàæíî, ÷òîá ãäå-òî è êàê-òî
Èìåëñÿ êàêîé-íèáóäü äðóã…

2003

* * *
À êîãäà òåáÿ òàê ëþáÿò
ýòè ìàëåíüêèå ïåðè –
ýòè òîíêèå ðåñíèöû
è ãîëóáèçíà â áåëêàõ,
à êîãäà òåáå òàê âåðÿò
òâîè ìàëåíüêèå äåòè,
íàäî æèòü íà ýòîì ñâåòå
è íå äóìàòü î âåêàõ...
Íå óêðûòüñÿ â ÷åðíîé ðàìå  –
÷óâñòâî äîëãà... ÷òî æ ïîäåëàòü...
Íàäî áûòü æèâîþ ìàìîé –
îñòàëüíîå âñå ðàâíî.
Êàê ðàçáîéíèê ñ êàíäàëàìè,
ïóñòü äóøà ñìèðèòñÿ ñ òåëîì.
Åé íà ýòîì ñâåòå äîëãî
ïðîáîëòàòüñÿ ñóæäåíî...

ÑÒÈÕÎÒÂÎÐÅÍÈÅ Î ÂÎËÊÅ

Âîëê íå çíàåò, ÷òî îí âîëê, íî îí – âîëê.
Äàæå åñëè îí èç ðóê âàøèõ åñò.
À îò âîëêà ñðåäü ëþäåé – êàêîé òîëê? –
Îí íî÷àìè âñå ðàâíî ñìîòðèò â ëåñ.

Äàæå åñëè âîëêà î÷åíü ëþáèòü,
Äàæå åñëè ïðèãëàñèòü è ïðèíÿòü,
Åìó âîë÷èé ëåñ âîâåê íå çàáûòü,
Ñêîëüêî á âàì åìó íà òî íè ïåíÿòü.

È äåòåíûø ó íåãî áóäåò – âîëê.
È ïî-âîë÷üè áóäåò âûòü íà ëóíó.
Ìîæåò, ïîëóâîëê, íî âñå-òàêè – âîëê,
Äàæå åñëè íå âèäàë òó ñòðàíó,

Òó ñòðàíó, ãäå âîë÷èé ñíåã, âîë÷èé ñâåò,
Âîë÷üÿ ÿãîäà è âîë÷üÿ âîäà, –
Äàæå åñëè òîé ñòðàíû áîëüøå íåò
È íå áóäåò íèêîãäà, íèêîãäà…

05_Rakitskaja.pmd 16.09.2007, 12:2559



60

Ýâåëèíà ÐÀÊÈÒÑÊÀß

Âîëê íå õî÷åò âîëêîì áûòü – íî îí âîëê.
Ñêîëüêî âîëêà íè êîðìè è íè ãðåé,
Ðàçâå âîëêà îáâèíèøü, ÷òî îí âîëê,
Äàæå åñëè îí ïî êðîâè åâðåé?...

Òåëü-Àâèâ, 2005
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Ðàññêàç î ðåêå

ß – äóõ; ïðîçðà÷íûé, ðàçìåðîì ñ êðîõó.
Ïðè÷åì – ãîðîäñêîé, íå ëåñíîé. Ýòî – ïîòîìó òàê, ÷òî íå ìîãó ÿ â ïðîñòðàíñò-

âàõ îäèí øàòàòüñÿ. Õîòÿ è ïðîçðà÷åí, ÿ äîëæåí ïàñòèñü õîòü â ÷üåì-íèáóäü ïîëå
çðåíüÿ. Ê òîìó æ – â ÷åëîâå÷üåì. Ãëàçà ïòèö, çâåðüÿ – òåìíû è ñêóäíû: â íèõ ÿ,
êàê ñîí íàÿâó, ñêîðî õèðåþ è ÷àõíó.

Îäíàêî ÿ ñîâñåì íå ëþáëþ ëþäåé. Õîòü ÿ áåç íèõ – íèêóäà è íè÷òî. Îíè äëÿ
ìåíÿ – íóæäà, òîñêà òâîðÿùàÿ; áåçâûõîäíàÿ, êàê òðóä óðîæàÿ – ïèòàþùàÿ íàãðóçêà.

Íî ÿ íå ïàðàçèò; ÿ – ñïóòíèê. Ëþäè, îíè ìíå: êàê ïðèëèïàëå – áîëüøàÿ ðûáà.
Êàê èñòðåáèòåëþ – ñòðåíîãà àâèàíîñöà; êàê ðûñàêó – ñòîéëî. Êàê âîäîëàçó – íå-
óäîáíûå áàëëîíû. Êàê àýðîñòàòó äëÿ æèçíè áàëëàñò. Êàê ïëàíåðó íàä âóëêàíîì –
âîñõîäÿùèå òîêè äûõàíèÿ æåðëà!

ß æå èì – ïøèê è íè÷òî ëîìîòü; ïîñêîëüêó ïðîçðà÷åí è íåâåñîì, êàê âàêóóì.
ß äóõ çðåíèÿ – îáðå÷åííûé, ïðîçðà÷íûé. ß ñâåòîíîñíî ïðîçðà÷åí è íå âçè-

ìàþ îò çðåíüÿ íè÷òî, ëèøü òàê – íåìíîãî ãðåþñü. Òåïëî æ äëÿ ìåíÿ – íàòóðàëüíî
– âîçäóõ; êàê, âïðî÷åì, è äëÿ ëþáîé, äàæå ñàìîé ñêóäíîé æèçíüþ òâàðè.

È âîò âûøëî òàê, ÷òî òîëüêî â çðåíüÿ òåïëå ìíå æèçíü âîçìîæíà. Åñëè âûíóòü
íàäîëãî ìåíÿ ñîðèíêîé èç âçãëÿäà, òî ÿ áûñòðî îñòûíó, êàê äûõàíèå íà ìîðîçå –
êàíó ñîëåíîé êðóïîé, êëÿêñîé áëèêà íà ìîêðîì àñôàëüòå, – è íèêòî â ìåíÿ áîëüøå
ñëó÷àéíî âäðóã íå âãëÿäèòñÿ: ÷òîá îæèâèòü, çàïóñòèòü ñíîâà â âîçäóõ; à çàñëîíÿò,
çàòîï÷óò, çàòðóò: êîìó? ñ êàêèõ ïîð? ñòàëî âäðóã íóæíî – ïðèñòàëüíûì ñëåäîïûòîì
êëîíèòüñÿ ê çåìëå, – òî èùà, ÷òî íèêòî íå âèäèò. – Èñ÷åçíó.

Ïîòîìó ÿ îáû÷íî ïîðõàþ ìàðêîé ëåòó÷åé «Ë. Ãîëëàíäöà», êóðñèðóþ íàîáóì,
ñëîíÿÿñü áåç ïîðòà ïðèïèñêè âî âçãëÿäàõ ëþäåé; øíûðÿþ ïðîâîðíîé ÷àñòèöåé
èõ çðåíüÿ â ïðåäìåòíîé òîëïå, – çàé÷èêîì óëè÷íîãî ôîíàðÿ îò äðåáåçæàùåé ãó-
ëîì òðàìâàÿ âèòðèíû – áëèêóþ, ìîòàþñü, êàê ìîðîñü, êàê ïûëü ïóñòîòû, – òåñíèì
èõ äâèæåíüÿìè, ëåñîì èõ æåñòîâ. Òî òàì – ïðèëåïëþñü, òî çäåñü – ïîâèøó-ïî-
âèñíó, èëè – íåçðèìî áëåñíó îñòàíîâêîé, êàê ïàðóñ – ñòðåìëåíèåì â ìîðå: ëèøü
áû çðåíèÿ ëó÷ áëóæäàë íà ìíå è âîêðóã – æèâîé è ÿñíûé.

Âå÷åðàìè ÿ äîïîçäíà ñëîíÿþñü â ëþäíûõ ìåñòàõ: â ýëåêòðè÷êàõ, âîêçàëàõ, êàôå,
ðåñòîðàíàõ, òåàòðàõ, êîíöåðòàõ… À åæåëè ãäå çàãîùóñü â æèëèùå, òî ãðåþñü òóñêëî
â õîçÿéñêîé áåññîííèöå íî÷üþ. È åñëè ñìîðèò õîçÿèíà ñîí, íå òåðÿþñü: õâàòàþ
ïåðî ñíîâèäåíèÿ è âïàðõèâàþ ñ íèì îòðûâêîì íåçðåíüÿ ïîä âåêè.

Èíîãäà ñî ìíîé ïðîèñõîäÿò ñëó÷àè. Ñëó÷àè ïðîèñõîäÿò ñî âñåìè: è ñ äóõàìè â
òîì ÷èñëå. Òî÷íåå – ÿ â íèõ ñîâñåì íå îò ëþáîïûòñòâà ñëó÷àþñü âòÿíóò. Ëþáî-
ïûòñòâî, ñìåòàåìî óæàñîì, èñ÷åçàåò, êàê òîëüêî ÿ ÷óþ íåîòâðàòèìîñòü…

Èíîãäà ìíå äàæå êàæåòñÿ, ÷òî ÿ ÷óòü íå ñàì – Ñëó÷àé. Èëè – êàêàÿ-òî áåçâîëüíî
çðÿùàÿ ÷àñòü åãî, ïðîâîêàòîð. Ïðîèñõîäÿùåå ìíå íå ïîäâëàñòíî, íî âðåìÿ îò
âðåìåíè ÿ ÷óâñòâóþ: ÿ çàêâàñêà. Ñëó÷àÿ êðèñòàëë êàê-òî íàõîäèò ìåíÿ, êàê âåùåñòâî
ðàñòâîðà – îñêîëîê, êðóïèíêó çàòðàâêè, – è íà÷èíàåò ðàñòè âîêðóã ñâîèì ñòðåìè-
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òåëüíûì ïðîèñõîæäåíèåì. È òîãäà ìíå ñòàíîâèòñÿ íå ïî ñåáå, ñëîâíî ÿ – ñïîñîá-
íûé ê ñòðàõó ìèçåð-âçðûâàòåëü. Èëè – åùå òî÷íåé – ïòè÷êà-àëìàçíàÿ-íåâèäèìêà,
íåïîïðàâèìî âñòðÿâøàÿ â òóðáèíó ïðîèñõîäÿùåãî: ìíå õîòü áû õíû, à ïèêå óæå
ãäå-òî âíèçó, ðåâÿ è âîíçàÿñü, ðâåò ïëîòü àòìîñôåðû.

È, êîíå÷íî, ïî÷óÿâ òàêîå, ìíå õî÷åòñÿ òóò æå äåòüñÿ. Ñìûòüñÿ è êàíóòü. Íî íå
ìîãó. Ìàññà êðèñòàëëà ñòðåìãëàâ óëîâëÿåò ìåíÿ â ñâîþ ñåðäöåâèíó, è, îáåçäâè-
æåí, ÿ äèêî âèæó áðîäÿùèé âîêðóã, ñêâîçü ìåíÿ ñîáèðàþùèéñÿ ãóùå è ãóùå, ïûëàþ-
ùèé ôîêóñ. Ëó÷è èñòðåáëåíüÿ – ïó÷êè âåðîÿòèé – íàâûâîðîò íèæóò ìåíÿ, êðóæà,
ðàçðûâàÿ, êàê ìàãíèòíîå ïîëå ñáðåíäèâøèé ïîëþñ. Âåðîÿòèÿ – êðîâü è ïëîòü
Ñëó÷àÿ – íåóìîëèìî ñãóùàþòñÿ äî ïðîèñõîæäåíèÿ àíãåëà. Íåäâèæèì, íåìî îõâà-
÷åí, îáëàïëåí ëó÷èñòûìè øêóðàìè Ïàíà, ÿ òàê æå âèæó àíãåëà, êàê ïàðàëèòèê âèäèò
ó èçãîëîâüÿ îäðà – ñâîåãî äâîéíèêà-óáèéöó.

Îí, àíãåë, – ãîëîãðàììà, ïðîøåäøàÿ ÷åðåç ìåíÿ, êàê ñêâîçü õðóñòàëèê, ñåìå÷êó
çðåíüÿ. Îí – ýôåìåð, êîòîðûé áûë ñîòêàí ïðåëîìëåíüåì ìîåé áåñòåëåñíîé ïëî-
òè. ß âèæó ïîîäàëü áåññêîðáíûé ëèê íåçðèìîãî Ñëó÷àÿ è, ïîëíÿñü æóòüþ, êàê ðå-
êà ïîëîâîäüåì, ìîëþ åãî î ïîùàäå…

Íî ñêàæèòå, ÷òî ìîæåò äóõ çðåíüÿ ïðåäîòâðàòèòü, êðîìå ñîáñòâåííîé æèçíè?
Âîò, ê ïðèìåðó, êàêàÿ êàòàâàñèÿ ñòðÿñëàñü ñî ìíîþ íåäàâíî.
Êàêàÿ ýòî íåïðàâäà – íå çíàþ, îäíî íåïðåëîæíî: ñàì âèäåë. Òàê ÷òî – ñóäèòå

ëè÷íî: íó ÷òî òóò ÿ ìîã ïîäåëàòü?!

Òåì ëåòîì ìíå ïðèñïè÷èëî ñëîíÿòüñÿ íî÷àìè ïî ýëåêòðè÷êàì. Æàðà â èþëå
ñòîÿëà íåðóøèìî è íåâîçìîæíî, ïîäìèíàëà è îáêëàäûâàëà ïëàñòàìè ïàðíîãî
âîçäóøíîãî ÷åðíîçåìà ãîðîä.

Äóõîòà ñèïåëà, ñîïåëà è îòäóâàëàñü ïûõàþùèìè ìåõàìè ñëîèñòîãî ñìîãà, –
òåðåáÿ è êà÷àÿ èõ, êàê æèðíûé ëþáîâíèê – áðþøíûå ñêëàäêè ïî-íàä ðàñêèíóòîé
äåâêîé-ñòîëèöåé. Äíåé äåñÿòü êðóãîì ïàðèëî áåç ïðîäûõó è íèêàê íå ìîãëî ðàç-
âåäðèòüñÿ. Ìîñêâà îõàëà, ìëåëà, ïîòåëà, ñëàáåëà è ðâàëàñü äàòü ãîëîé ïî óëèöàì
äåðó.

Âîò è ÿ, îáëîæåí äóõîòîé, êàê âîë÷àðà êóìà÷îì â ïåêëå îáëàâû, âåñü èþëü ñè-
ãàë ñ óòðà çà ãðàíèöû ÌÊÀÄà. Äàëüøå æàë ñðî÷íî íàä ëåñîì çà ãîðîä ïîäàëüøå,
äåðæà â îòäàëåíüå çàáèòûå äûìîì øîññå, – èñêàë âîäîåì ãäå ïî÷èùå, è òàì – ó
âîäû è â âîäå – îáðåòàë íàêîíåö ñòîëü æåëàííûé ïðîäûõ.

Õîòÿ è ïóñò ÿ, êàê êîñìîñà ãëîòîê, íî âñå-òàêè âîçäóõ – ìîÿ ñòèõèÿ, è ãðÿçíûé
è äóøíûé – îí ìíå îòðàâà: â èñïàðåíèÿõ ÿ êàê áû òåðÿþ ïðîçðà÷íîñòü, è ýòî ìíå
– âðîäå àñòìû.

Îñîáåííî òîãäà ìíå ïðèãëÿíóëñÿ Êëÿçüìåíñêèé âîäîõðàí: ïðîñòîð íå ÷åòà
ðå÷íîìó, äà è ëþäíî ê òîìó æå: ïîñåëîê, ÿõò-êëóá, ñòàíöèÿ «Âîäíèêè» ðÿäîì. Ïî-
ãîâàðèâàëè, åñòü îïàñíîñòü âîñïëàìåíåíèÿ òîðôÿíûõ ïîëåé ïîä ëåñàìè Øàòóðû,
– âîò ÿ è áðàë ê ñåâåðó îò Ìîñêâû – îò þãî-âîñòîêà ïîäàëüøå.

Äåíü íàâûëåò ÿ ïðîáàâëÿëñÿ íàä ïëÿæåì, âðåìåíàìè íåæèë ñåáÿ â áðûçãàõ
äåòñêèõ èãðèù íà ìåëêîâîäüå, è êîãäà â ñóìåðêàõ îêðóãà ïóñòåëà, ãíàëñÿ òðîïèíêàìè
íà æ.-ä. ïëàòôîðìó.

Íà áëàãîñëîâåííûé ïîñëåäîê ïîôëàíèðîâàâ íàä ïëàòôîðìîé, ÿ âïàðõèâàë â
ôîðòêó ïîäõîäÿùåãî ïîåçäà. À òàì – ðàçäîëüå: åæåäíåâíûå äà÷íèêè (âûìèðàâøèå
çèìîé äî ðåäêèõ ñóááîòíå-âîñêðåñíûõ), êóïàëüíàÿ ìîëîäåæü, òóðèñòû; âàãîí óìå-
ðåííî ïîëíûé, ïðîõîäû âïîëíå ïðîõîäèìû, è â îòêðûòûå ôîðòî÷êè îòäîõíîâåíèåì
ì÷èòñÿ âå÷åðíÿÿ ñâåæåñòü, íàïèðàÿ îáèëüíî íàáðàííûì õîäîì.

Òàê – äî ñàìûõ ïîñëåäíèõ ýëåêòðè÷åê, ïåðåïàðõèâàÿ â áëèæàéøèé ïî ðàñïèñà-
íèþ, ÿ áëàæåííî êàòàëñÿ îáû÷íî ìåæäó Ñàâåëîé è Ëîáíåé. Äàëåå – ëèáî ïåðåáè-
ðàëñÿ â äåïî, íî÷óÿ íàä ãîëîâàìè òðåòüåé ðåìîíòíîé ñìåíû, ëèáî – ðâàë ïî óëè-
öå ×åõîâà â öåíòð, – ãäå ó ìåíÿ íà áóëüâàðàõ èìåëñÿ îäèí áåññîííûé çíàêîìåö…
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È âîò â ÷åì, ñîáñòâåííî, äåëî. Îäíàæäû íà Íîâîäà÷íîé, â ïóñòîé ïî÷òè âàãîí
çàáóðèëàñü êîìïàøêà.

Òðîå. Îäèí – çäîðîâåííûé áèòþã, çàãëàâíûé. Äâîå äðóãèõ – ëåò äâàäöàòè.
Ñåëè â ñâîáîäíîì êóïå ïîðåçàòüñÿ â ñèêó.

ß îêîëà÷èâàëñÿ â ýòî âðåìÿ âîêðóã äëèííîíîñîé ñòàðóõè, äðåìàâøåé íàä ñëî-
æåííûì íà êîëåíÿõ àêêîðäåîíîì.

×åì-òî îäèí ìåíÿ çàöåïèë, è ÿ ðåøèë ðàçîáðàòüñÿ.
Ìàõíóë îò ñîíëèâîé ñòàðóõè, ïîìåëüòåøèë äëÿ íà÷àëà ó êàæäîãî â çåíêàõ – è

ïîâèñ íàä êàðòî÷íûì ïîëåì.
Èãðàëè íà æåñòêîì öâåòíîì æóðíàëå, ïîäñòàâèâ îò êàæäîãî ïî êîëåíêå.
Ñíà÷àëà âñå áûëî ïîêîéíî. ß äàæå óâëåêñÿ èãðîé.
Îäèí, ìîëîäîé, çàãîðåëûé, âèõðàñòûé, ñëåãêà ïîõîæèé íà äåâ÷îíêó, – ÷àñòî

ïðîèãðûâàë, è âèäíî áûëî, ÷òî äàëüøå èãðàòü åìó íåîõîòà.
Ñòàðøîé, ñ ÷åðíîé ñòðàøíîé, êàê ó ðîòàíà, áàøêîé, ìîë÷àë è, æåñòêî áûêóÿ,

ìåòàë ðàç çà ðàçîì.
Äðóãîé, ïî êëèêóõå ×óìà, ñ ãðÿçíûìè ïàòëàìè â õâîñò, íàäñìåõàÿñü, íàçûâàë

òðåòüåãî, ìëàäøåãî – Äóñåé: «Äóñÿ, íà! Äóñÿ, øà!» – ïðèãîâàðèâàë îí, âûêëàäûâàÿ
ñ ïðèõëîïîì êàðòó.

Ñòàðøîé ïîìàëêèâàë è, äåëàÿ ïî òðè âæèêà, òàñîâàë «ãðåáåíêîé» êîëîäó. Áóäó÷è
ãðîçåí è õìóð, îäíàêî íå äåðãàëñÿ è áûë, â îáùåì, ñïîêîåí. Òîëüêî ðàç õâàòàíóë
Äóñþ çà ïëå÷î, êîãäà òîò, ñäóâ ïî íîâîé, ðâàíóë áûëî íà âûõîä…

È åùå – êàêîå-òî çëîå, îçîðíîå âåñåëüå îäèí ðàç ïåðåêîñèëî òðèòîíüþ, ñïëþ-
ùåííóþ ê ãóáàì, áàøêó Ñòàðøîãî…

Ïåðåä ïîñëåäíåé ðàçäà÷åé ÿ ïîíÿë: àãà, íà÷àëîñü – è áîëüøå óæ íå áûë â ñè-
ëàõ ïîìûñëèòü. Ñëó÷àé ïîòîêîì õëûíóë â ìåíÿ – è îáâîëîê, ëåäåíåÿ…

Êàðòû ìåõàìè äóíóëè â ãîðíèëî ìîèõ âåðîÿòèé è, æàõíóâøèñü äðóã îá äðóæêó,
óáðàëèñü ñïåøíî â îêíî. Ñòîïêà êîëîäû, íà âåòðó îáåðíóâøèñü ãèðëÿíäîé, ìàõàíó-
ëà íà òðè âàãîíà, ó ÷åòâåðòîãî ïîòåðÿëà ñòðîé è ïîïàäàëà âðàññûïíóþ, êðóòÿñü è
áåëåÿ â êîëåñàõ, êàê îáðûâêè íå÷èòàííûõ ïèñåì…

Âñòóïèë Ñòàðøîé.
Îí âçâèí÷åííî âñòàë è ñóòóëî ïðîøåëñÿ ïî âàãîíó – ðóêè â êàðìàíû – òóäà è

ñþäà, äóðàöêè ìåëêî êèâàÿ ñòðàøíîé áàøêîé, êàê ãîëóáü.
Ñåë îáðàòíî. ×óìà îò èñïóãà ðâàíóë ïåðåñåñòü íà ñêàìåéêó ê ñòàðóõå. Òà êðåïêî

ñïàëà, íàêðûâøèñü áîëüøèì ãðóñòíûì íîñîì.
Ïî÷óÿâ ×óìó, ñòàðóõà äåðíóëàñü îòî ñíà. Àêêîðäåîí, ïðîòÿæíî ñêîëüçíóâ ïîëî-

âèíîé ñ êîëåíêè, äàë áàñîâóþ íîòó.
– Ñëûøü, ïàëà. Òû çíàåøü ÷å, ïàëà. Òû ïðîèãðàë, – ïðîñèïåë Ñòàðøîé.
– ß ïðîèãðàë, – ïîäòâåðäèë Äóñÿ.

Ñòàðøîé çàêóðèë. Ñòàðóõà, âíÿâ âîíè, îáåðíóëàñü â èõ ñòîðîíó.
– Òèõà, áàáóëÿ, – øåïíóë åé ×óìà.
Ñòàðøîé íàãíóëñÿ áëèæå.
– Ñëûøü, ïàëà. Ëîõà çàìî÷èøü.
Äóñÿ êèâíóë.
– ×óìà, ãëàçà ìîè, ïîçûðèò.
Êèâíóë åùå.
– Íó, ëàäû, – Ñòàðøîé ïîäíÿë íà êóëàêå ãðàíåíûé ïåðñòåíü, âðîäå êàñòåòà.
Äóñÿ ìîòíóë ãîëîâîé.
Êóëàê íå îïóñêàëñÿ.
×óìà ñðî÷íî ïåðåñåë îáðàòíî è èñïóãàííî ÷ìîêíóë ïå÷àòêó.
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Íà Ñàâåëîâñêîì ïîñëåäíèå ñòàéêè ïàññàæèðîâ ñïåøèëè êòî êóäà: âî äâîðû íà
Áóòûðêó, â æäóùèé òðîëëåéáóñ, íà Ìàñëîâêó ïîä ýñòàêàäó, íî áîëüøåé ÷àñòüþ â
ìåòðî. Ïëàòôîðìà ñðî÷íî îñâîáîæäàëàñü.

Ìèëèöèîíåðû õëîïîòíî ïîäíèìàëè ñ ïóòåé êàêîãî-òî ÷åëîâåêà. Ëþäè ñïåøíî
îãëÿäûâàëèñü, íå îñòàíàâëèâàÿñü, áîÿñü íå óñïåòü íà ïîñëåäíèé òðàíñïîðò.

«Ïîëèâàëêà», ïðîïîëçàÿ ïî îáî÷èíå, áðûçæà â äâà óñà ëîõìàòîé âîäîé, êóâûð-
êàâøåé êðóïíûé ìóñîð, áûëà ïîõîæà íà ìàéñêîãî õðóùà. Òîðîïÿñü çàáðàòüñÿ â
ãîðÿùèé òðîëëåéáóñ, ïàññàæèðû ëåçëè ïîä ñòðóè.

Âîêçàëüíàÿ ïëîùàäü âñêîðå îïóñòåëà.
Ìîñêâà îñòûâàëà, îòäóâàÿñü ñíèçó òåïëûì âëàæíûì àñôàëüòîì, ñëîâíî ëåãîíüêî

ìàõàëà ñåáå íà íîãè ïîäîëîì.

Ñòàðøîé äåðæàë Äóñþ çà ëîêîòü è îòïóñòèë ó âõîäà â ìåòðî.
Îí ñíÿë ñ çàïÿñòüÿ òîëñòûå âîäîëàçíûå ÷àñû. Âãëÿäåâøèñü, îòäàâèë áîëüøèì

ïàëüöåì íåïîëíûé âèòîê íà öèôåðáëàòå. Çàòåì ïðîòÿíóë Äóñå.
Äóñÿ âçÿë, âûïðÿìèë ñïèíó.
Òåì æå æèðíûì ïàëüöåì Ñòàðøîé ïðîâåë, äî êðîâè ÷åðòÿ íîãòåì, ïî çàñòûâøå-

ìó êàäûêó ïðîèãðàâøåãî.
Äóñÿ ñòîÿë, ÷óòü ïîäàâøèñü âïåðåä.
Ïàòðóëü ìèëèöèè ñïóñòèëñÿ ìèìî â ìåòðî, âîëî÷à ïîä ðóêè îêðîâàâëåííîãî

ìóæ÷èíó.
È òîãäà Ñòàðøîé óäàðèë.
×óìà îòñêî÷èë, îçèðàÿñü íà óëè÷íûå ôîíàðè, íà ïóñòûå êèîñêè, íà îñâåùåííîå

êðûëüöî âîêçàëà.
Ñòàðøîé ïîäñåë íà êîðòî÷êè ê Äóñå:
– Íå çàëóïèñü, ïàëà.
Íàâèñíóâ, îòîðâàëñÿ è âàëêî òðîíóë â òåìåíü òîííåëÿ, âåäóùåãî ïîä ýñòàêàäó.

– Ãëóáæå âîçäóõ õàâàé, – ñîâåòîâàë äîðîãîé ×óìà.
Êîð÷àñü îò çàãíàííîé ïîä äèàôðàãìó ðæàâîé ïðóæèíû, Äóñÿ äîñòàë èç êàðìàíà

÷àñû è íàäåë èõ íà ðóêó.
Áðàñëåò áîëòàëñÿ, êàê îáðó÷ íà ãèìíàçèñòêå.
Ñâåò â âàãîíå ìåòðî ñòîÿë ñëîâíî íà ãëóáèíå – âïîëîâèíó ÿðêîñòè. Íåÿñíûé

âîçäóõ ìåðöàë, òàíöåâàë, õëîïàë æàáðîé – îò áëèêîâ áåãóùåé ïî ïîòîëêó ðÿáè.
Ðàñêàëåííûé êàìåíü óäàðà âîðî÷àëñÿ, êàê æèâîé, â ñîëíå÷íîì ñïëåòåíèè.
Ïåðåõîä íà «Áèáëèîòåêó» áûë óæå çàêðûò è ïðèøëîñü, óìèðàÿ, êàðàáêàòüñÿ ïî

– è âíèç ìóêîé âîññòàâøèõ ëåñòíèö.

Äàëüøå?
Äàëüøå – ïîåçä ìîã íå ïðèéòè, íî ïðèøåë – ïóñòîé, ïîñëåäíèé.
Ïîñëåäíèé íàñòîëüêî, ÷òî – áåç ðàñïèñàíüÿ…
À åñòü ëè â ìåòðî âîîáùå ÷òî-íèáóäü âíå ðàñïîðÿäêà?

Äàëüøå?
Äàëüøå áûëà ëûñàÿ æåíùèíà. Ëåò ñîðîêà. Â ïóñòîì õâîñòîâîì âàãîíå.
Ñâåòëîå, çàíîøåííîå ïëàòüå ñïóñêàëîñü ïî íåÿñíîìó òåëó, êàê ïî íåãîòîâîé

ëåïêå – ìåøî÷íîå ïîêðûâàëî.
Ïÿòíà îò òðàâû, ðîññûïü âïèâøèõñÿ â òêàíü çàïÿòûõ ðåïåÿ.
Æåíùèíà áûëà íà ñíîñÿõ, ê òîìó æå – íà ñàìûõ êðàéíèõ.
Îõâà÷åííûé óçêèìè ëàäîíÿìè, æèâîò ãðîìîçäèëñÿ îòäåëüíî îò òåëà íàä ðàçâå-

äåííûìè êîëåíàìè: êàê òþê, êàê îõàïêà æèçíè, êàê ìåäëåííûé âçðûâ, ñîçðåâøèé
ïîä ñåðäöåì.
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Æåíùèíà èçìîæäåííî ñïàëà. Ìåðòâîå åå ëèöî íå âèäåëî ñíîâ. Íàïîð ïðåäåëü-
íîé ñêîðîñòè êèäàë âàãîí, ïðîøèâàþùèé áëèçêóþ ïëîòíóþ òåìåíü, ñëîâíî ïàäåíüå
– êîëÿñêó ïî ëåñòíè÷íûì ñòóïåíÿì. Áåøåíûìè çìåÿìè ìåòàëèñü ðÿäû êàáåëåé â
îêíàõ.

Èçíóòðè ïîåçä ïîõîäèë íà äëèííóþ îðàíæåðåþ, ñîñòàâëåííóþ èç îáúåìíûõ
òåïëèö ïóñòûõ çåðêàë, íàíèçàííûõ äðóã â äðóãà íà ñòåêëÿííóþ øàõòó òóñêëîé, ìèãàþ-
ùåé ïåðñïåêòèâû.

Ïî ïóñòûííîìó ïîåçäó òî è äåëî ïðîêàòûâàëàñü âîëíà ìðàêà: ñâåò îò÷åãî-òî
ïðîïàäàë ïî öåïî÷êå – â êàæäîì âàãîíå ïîî÷åðåäíî. Íà ñòàíöèÿõ íèêòî íå âõîäèë.
Íà ïëàòôîðìàõ ìåäëåííî âäîëü ïëàòôîðìû ãîðáàòèëèñü ïîëîòåðû, òîëêàÿ òà÷êè
ìàøèí, êàê ðàáû – êóáàòóðó äëÿ ïèðàìèäû.

Êàçàëîñü, îò ìèãàíèÿ ñâåòà ëèöî æåíùèíû ïëÿñàëî ãðèìàñîé.
Îò óïðóãîãî ïîðøíåâîãî õîäà âîçäóõ â òîííåëå, íå óñïåâàÿ ïîäàòüñÿ âïåðåä,

ñæèìàëñÿ ïî ñòåíêàì äî ïëîòíîñòè óðàãàíà, âûë è ðåâåë, êèäàëñÿ è áèëñÿ ãîðíûì
ïîòîêîì, ïðîïàâøèì íà âðåìÿ â òåñíèíå îáâàëà; èíîãäà ê ñòåêëó ïðèáèâàëèñü
óòîïøèå â íåì ïîäãîðíûå äóõè.

ß ìåòíóëñÿ â ñòîðîíó ãëÿíóòü â ×óìó.
×óìà äëèííî ñïëþíóë:
– Òÿæåëàÿ áàáà…
Ðàçîãíóâøèñü, Äóñÿ òÿæåëî ïðîøåë ïî âàãîíó è ëåã íà ñèäåíèå. Îí ñìîòðåë

íà æåíùèíó è ïî÷åìó-òî ÷óâñòâîâàë â íåé ñâîþ ðàçáóõøóþ äóøó.
Áîëü ñõëûíóëà, îí ÷óòü ïðîäîõíóë. Åìó ñòðàííî êàçàëîñü, ÷òî äóøà åãî ñêîðáíî

ñòîèò íàä íèì è, êàê ìàòü, æàëåÿ, ãëàäèò òåïëîé ëàäîíüþ âîçäóõ íàä æèâîòîì; áå-
ðåæíî ïåðåáèðàåò ñïëåòåíèÿ áîëè âíóòðè è ïðî÷ü âûíèìàåò êàìåíü. Äóñÿ çàêðûë
ãëàçà, ÷òîáû óâèäåòü ìàòü, íî óâèäåë âíóòðè òîëüêî æåëòóþ âåòðåíóþ òüìó, â êîòî-
ðîé, îäíàêî, áûëî ïîêîéíî è ñîííî.

Âäðóã ïîåçä ñáðîñèë ñêîðîñòü, è ìåðòâàÿ ãîëîâà, ïîëíàÿ ãðîìà è ãóëà ãàëîïà,
îòîðâàëàñü îò òåëà, êîëîòèâøåãîñÿ íà áåãó çà êîáûëüèì õâîñòîì, è ïîêàòèëàñü
ñâîáîäíî ïî ïîëþ, ãëóøà âåð÷åíèå î ùåëêàþùóþ ñòåðíþ.

Çàñòûëà íàâçíè÷ü. Êà÷íóëàñü.
Îáåðíóâøèéñÿ ëèöîì Ñòàðøîãî, âñàäíèê øàãîì âåðíóëñÿ.
Öåïëÿÿ íà ïèêó êî÷àí, âãëÿäåëñÿ.

Äóñÿ íå âûäåðæàë âçãëÿä, ðàñïàõíóë ãëàçà, ñåë. Ïîåçä êàòèë, çàòóõàÿ, ïî ñâåò-
ëîìó ïàâèëüîíó ìåòðîñòðîåâñêîãî ìîñòà ìèìî çàáðîøåííîé ñòàíöèè «Âîðîáüåâû
ãîðû».

Õîòÿ è íå áûëî çäåñü îñòàíîâêè, ñîñòàâ âñòàë íàä Ìîñêâîé-ðåêîé.
×óìà ïðîòÿæíî õàðêíóë â êîíåö âàãîíà:
– Ïîïàëè…

È òóò ìíå ïðèñïè÷èëî îãëÿäåòüñÿ. ß ðâàíóë íàðóæó è ââèíòèë ñåìü âèòêîâ
âäîëü ìåòðîìîñòà.

Ìîñêîâñêàÿ îêðóãà âçìûëà îìóòîì è îïðîêèíóëàñü ïîäî ìíîþ. Îïðàâëåííàÿ â
äþðàëü êàïñóëà ñòàíöèè ìåðöàëà íàä ðåêîþ íî÷è ñëàáûì, äðîáíûì íàêàëîì, êàê
íåèñïðàâíàÿ íåîíîâàÿ âûâåñêà. Ïîäàííûì â ñòâîë ïàòðîíîì ïîåçä ñòîÿë â åå
îáîëî÷êå. Ñçàäè áåëîêàìåííîé ãðîçäüþ ïîäíèìàëèñü íàñòîðîæå áàøíè è öåðêâè
Äåâè÷üåãî ìîíàñòûðÿ. Âíèçó ïî ìàñëÿíèñòîé òåìåíè ðåêè øåë òåïëîõîä, ãðóæåí-
íûé âîïëÿìè, øëÿãåðîì, îãíÿìè ìèãàþùèõ òàíöåâ. Ëàïóòà ãðîìàäíîãî ñòàäèîíà
âèñåëà íàä òåìíîé ìàññîé ïàðêà, âðàùàÿñü ãîðÿùèìè ïî ïåðèìåòðó ñòîðîæåâûìè
êîñòðàìè.

Çà ðåêîé è ëåñèñòûì îòêîñîì, âçìûâàÿ â ïðîæåêòîðàõ, öåëèëàñü â Ëóíó ðàêåòà
âûñîòíîãî Óíèâåðñèòåòà.
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Ó áåðåãà ÿ çàëîæèë ïåòëþ, ÷èðêíóë ïî ëûæíîìó òðàìïëèíó íà ñêëîíå, äàë «áî÷êó»
è ñòðåìãëàâ ïðî÷åðòèë îáðàòíî.

Âåðõíåå âåêî Äóñè åùå íå ñîìêíóëîñü ñ íèæíèì.

Æåíùèíà, íå ïðîñûïàÿñü, çàñòîíàëà.
Ïîåçä ñòîÿë.
Ïî íåîáæèòîìó ïîñëå ðåìîíòà ïåððîíó ñîñðåäîòî÷åííî áåæàëà äâîðíÿãà. Çà

íåé èíîõîäüþ ãíàëñÿ ðîñëûé êîáåëü. Âûïðîñòàííûé èç øêóðû êðàñíûé êóñîê, êàê
ïðèïðÿòàííàÿ «ôèíêà», áûë íåñîì èì ïîä áðþõîì. Çà êîáåëåì áûñòðî-áûñòðî
ñåìåíèë äðóãîé ïåñèê, âäâîå ìåíüøå ñóêè, íî ñ òîé æå öåëüþ: ñ òîé æå àëîé
óæèìêîé â ïàõó.

Ïðîïàëè.

Æåíùèíà çàøëàñü âîåì, áóäòî êòî-òî â åå ñíå ñòàë îïóñêàòü ãðîá â ìîãèëó.
Îíà çàïîëîøíî îðàëà âñåì òåëîì, õâàòàëà æèâîò ðóêàìè è, óìèíàÿ, ïûòàëàñü

ïðèæàòü ê ãðóäè, íå îòäàòü.
Âîé ðàçäèðàë íàäâîå åå êðóãëûé îáëèê.
Îò èñïóãà ×óìà ïîäñêî÷èë è óäàðèë åå ïî ëèöó.
– Çàòêíèñü, ëÿðâà, íîãîé óäàðþ.
Êàê êîëîêîë â çâîíå, æåíùèíà ðàñêà÷èâàëàñü ñðåäè ãóñòîãî âîÿ íà ñèäåíèè è

âäðóã ñòàëà ìåëêî ïîäðûãèâàòü â ïîë ðàñêèíóòûìè íîãàìè. Æèâîò êîëûõíóëñÿ ñïàç-
ìîì è ïîøåë ñäóâàòüñÿ âîëíà çà âîëíîþ.

Òÿæêèå ñèíèå âîäû õëûíóëè âìåñòå ñ êðîâàâûìè âîäîðîñëÿìè ïîä íîãè ×óìû,
è îí, ïîâèñåâ ìãíîâåíèå â íåìîòå, èñêàæåííî çàøåëñÿ ñòðóåé áëåâîòû.

Îòáðîøåííûé çàëïîì òîøíîòû, îí áîëüøå íå ìåøàë Äóñå.
Ðàçìåðåííî ïîäíÿâøèñü, Äóñÿ îïðîêèíóë íàâçíè÷ü ïüÿíóþ áàáó è ðàñïðàâèë

ïîä íåþ ïîäîë.
Ñõâàòêè áðàëè òåëî, êàê ïðèïàäêè çåìëåòðÿñåíèÿ ãîðíóþ ìåñòíîñòü.
Â ñóìåðêàõ áëèçêîãî îáìîðîêà Äóñÿ íàùóïàë ëàäîíÿìè òåëüöå è, çàæìóðèâøèñü,

ïîòÿíóë íà ñåáÿ.
×óòü ïîãîäÿ, íåäîíîñîê âûâàëèëñÿ èç íåå, êàê êîëòóí ïåðåêàòè-ïîëÿ – èç îâðàãà

ê êîñòðó íà ñòîÿíêå, – è âñïûõíóë, îæåãøèñü î âîçäóõ, ãèáëûì ñìåðòåëüíûì êðèêîì.
×òî äåëàòü ñ ïóïîâèíîé, Äóñÿ íå çíàë.
Îí ïîäíÿë ÷åëîâåêà çà íîãè è ïîòðÿñ, êàê óòîïøåãî, íà âåñó.
Îñòûâøàÿ áûëî áàáà âäðóã òðÿñêî çàáèëàñü ïàäó÷åé äðîæüþ è êðîòêî çàòèõëà,

îòêðûâ íàâñåãäà ãëàçà.
Äóñÿ ïîëîæèë íà íåå ðåáåíêà è âûòåð î ïëàòüå ðóêè.
Æåíùèíà ëåæàëà ïðîíçèòåëüíî çðÿ÷å: óáèåííî ðàñêèíóâ ÷ëåíû, îíà ïàäàëà

âíèç ïëàøìÿ, óâëåêàÿ ñ ñîáîé âñå, ÷òî âèäèò – òàì, â ïóñòîòå.
Îðóùèé ñ ïîõìåëüÿ íîâîðîæäåííûé åðçàë ïî ìåðòâîé ìàòåðè, äåðæàñü ïóïî-

âèíû, êàê ïðèâÿçè.
Æåíñêîå ëèöî, íåìûñëèìî âñïûõíóâøåå íàïîñëåäîê îñòðîé êðàñîòîé – ñêâîçü

èñïèòóþ ìàñêó æèçíè, øëî íà óáûëü, çàñòûâàÿ â âûðàæåíèå áåçðàçëè÷èÿ.
Äóñÿ äâóìÿ ïàëüöàìè äîñòàë èç íîñêà «âûêèäóõó».
Ùåë÷îê âñòàâøåãî ëåçâèÿ, öîê ëîïíóâøåé êîæè, ñâèñò î ðåáðî, ïðèòîï ðóêîÿò-

êè, äîñòèãøåé óïîðà.
Îí îáåðíóëñÿ ê ×óìå. ×óìà âûâîðà÷èâàëñÿ â òðè ïîãèáåëè, õîòÿ óæå áûëî íå÷åì:

õðèïåë è ïëåâàë, íå âî âëàñòè îïðàâèòüñÿ îò âïå÷àòëåíüÿ è âîíè.
Äóñÿ ìåòíóëñÿ ê íåìó è õâàòàíóë åãî âîëîñû â æìåíþ. ×óìà çàîðàë.
Äóñÿ ïðèïëåë åãî ê ðîæåíèöå, êàê îñëà çà óçäó, – çà ïàòëû.
– Íà êîëåíè.
×óìà òÿíóë åãî ðóêó äâóìÿ íà ñåáÿ, ÷òîá îñëàáèòü ðâóùåå ñêàëüï äâèæåíüå.
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– Íà êîëåíè, – Äóñÿ òêíóë êóëàêîì, îáìîòàííûì âîëîñàìè, â ïîòåê íà ïîëó.
Ïðÿäü ëîïíóëà, çàêóð÷àâèëàñü ïî çàïÿñòüþ.

×óìà âäàðèëñÿ ëáîì, çàïëåâàëñÿ êðîâàâîé ñëèçüþ.
Äóñÿ ïîäíÿë åãî ÷óìàçîå ëèöî íàä æåíùèíîé è ðåáåíêîì.
Äåâî÷êà óæå íå ìîãëà êðè÷àòü. Ìîðùàñü, îíà ëåæàëà íè÷êîì ó ìàòåðè íà æèâîòå

– íàä ñâîåé ÿìîé – è íåïîëíî äåðæàëà êóëà÷êîì ðóêîÿòêó íîæà. Äðóãîé êóëà÷îê
ðàçæèìàëñÿ ïóëüñîì…

– ×òî âèäèøü?
– Óáèòà-à-à…
– Êòî åå óáèë?
– Òû-û…
– ß åå óáèë. Òû âèäåë.
Äóñÿ äàâàíóë åãî çóáàìè â ìàòåðèíñêèé ïîäîë:
– À òåïåðü ïîé.
×óìà ïëàêàë.
– Ïîé, ñóêà.
Äóñÿ ñàì âñòàë íà êîëåíè è íåãðîìêî çàïåë:
– Ìà-ìà, ìà-ìà, ìà-ìà…

Ïîåçä ñòîÿë.
Ïîìîùíèê ìàøèíèñòà øàðêíóë ïî ãðîìêîé ñâÿçè: «Ñåé÷àñ ïîåäåì». È, íå âûðó-

áèâøèñü, êðèêíóë êîìó-òî: «Ñåðãåè÷, íó ÷òî òàì, ñêîðî?»

×óìà ðâàíóëñÿ ñ êîëåí, ðåâÿ: – Ïóñòè! – è ñòàë áèòüñÿ âñåì òåëîì â äâåðè, ïû-
òàÿñü ðàçäâèíóòü ñòâîðêè.

ß ìåòíóëñÿ íà ïëàòôîðìó – ãëÿíóòü.
×óìà âáèâàëñÿ â äâåðü çà äâåðüþ, êðåñòîì ðàñïëàñòûâàÿ ðóêè, èùà ñòâîðêè

ïîñëàáæå. Åãî ðàçúÿòîå ðåâîì ëèöî, âìèíàÿñü è êóñàÿ, îñòàâëÿëî íà ñòåêëå ïîòå-
êè…

Ïî ïåððîíó íàèñêîñîê â ùåëü ïîä êîëåñà ðâàíóëà ïî íèòî÷êå ïèñêà êðûñà.

Äóñÿ ïåë.
Çàòåì âñòàë, ñäåðíóë ñ ðóêè ÷àñû è îñòîðîæíî óñòðîèë íà ïåðåíîñüå òðóïà.
Óïåðøèñü â ïðîâàëåííóþ ãðóäü, âûíóë íîæ.
Îáåðíóë äåâ÷îíêó íà ñïèíêó è ïîêîðî÷å ïîëîñíóë ïóïîâèíó.
Ñ ðåáåíêîì â ðóêàõ îí ïîäîøåë ê îïîëçøåìó íà ïîë ×óìå:
– Ñûìàé ìàéêó.

Îáåðíóòàÿ òðÿïêîé äåâî÷êà äðîæàëà, êàê âûíóòîå ñåðäöå.
Îò ñòðàøíîãî óäàðà íîãîé ñòåêëî îñëåïëî, áóäòî ïåðâûé ëåä îò áðîøåííîãî

êàìíÿ.
Îò âòîðîãî óäàðà îíî ïðîðâàëîñü, êàê îáåðòî÷íûé ïåðãàìåíò.

Ìàøèíèñò çàáèðàëñÿ ñ ïóòè íà ïëàòôîðìó, ïîäòÿãèâàÿ çà ñîáîé ðàññòåãíóòûå
áðþêè.

Åùå íå íàéäÿ ïóãîâèöåé â õëÿñòèêå äûðêó, óñëûøàë óäàðû.
Äâîå âûáðàëèñü èç õâîñòîâîãî âàãîíà. Ãîëûé ñïðûãíóë íà ïóòè è áåãîì äåðíóë

ê òîííåëþ. Äðóãîé, ñî ñâåðòêîì, ñòàë ïîäíèìàòüñÿ ïî ëåñòíèöå ê çàïå÷àòàííîìó
âûõîäó ñ ìîñòà â ýñêàëàòîðíóþ ãàëåðåþ.

– Ïîäîíêè, – ñïëþíóë ìàøèíèñò è çàñêî÷èë ñîîáùàòü â êàáèíó.
Ðàöèÿ íèêàê íå ñîåäèíÿëàñü ñ äåæóðêîé. Ïîìîùíèê ñîííî øàðèë ïî ïðèáîðíîé

êîíñîëè.
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È òóò â áîêîâîì çåðêàëå çà õâîñòîâûì âàãîíîì òðåñíóë ãîëóáîé êîñòåð: ãîëûé
ñïîòêíóëñÿ â ïîòåìêàõ î øïàëó è íûðíóë ðóêàìè âïåðåä íà êîíòàêòíûé ïðîâîä.

Áåðåæíî ïðèæèìàÿ ðóêè ê ãðóäè, Äóñÿ âçáåãàë ïî çàáðîøåííîé ýñêàëàòîðíîé
ãàëåðåå íàä òåìíîé ðå÷íîé ïðîðâîé.

Ïðîçðà÷íàÿ, êîå-ãäå ïîâûáèòàÿ ñòåêëÿííàÿ òåìåíü îãðîìíî ïðîíèöàëàñü çâåçä-
íîé îêðóãîé íî÷íîé Ìîñêâû è îò âîëíåíèÿ, ñëîâíî âèñÿ÷èé ìîñò, äûøàëà âîçäóø-
íûì îáìîðîêîì ïàäåíèÿ ïîä òîðîïëèâûìè íîãàìè.

Âçÿâ «íîæíèöàìè» áàðüåð òóðíèêåòîâ, Äóñÿ, îáåðåãàÿ ãðóäü, ïîòûêàëñÿ êîëåíîì
â ðÿä âûõîäíûõ äâåðåé âåñòèáþëÿ è, ñìåÿñü, îáíàðóæèë îäíó îòêðûòîé.

Íàä ðåêîé, ó òðàìïëèíà, íà ñìîòðîâîé ïëîùàäêå øåëåñòåëà íàä êðûøåé ïàò-
ðóëüíîé ìàøèíû ãèðëÿíäà îãíåé. Äâà ìåíòà ñòîÿëè ó áàëþñòðàäû. Äåðæà ñêâîð÷à-
ùèå ðàöèè ó ðòîâ, îíè âñìàòðèâàëèñü âíèç ïî ñêëîíó â ðîùèöó, îêðóæàâøóþ âûõîä
èç òîííåëÿ.

Åñëè áû ùåë÷îê ðàêåòíèöû äëèííûì ôûðêîì íàêèíóë íà âåðøèíó âîçäóøíîé
ãîðû ïûëàþùèé çîíòèê, äðîæàùèé êóïîë ñâåòà áåñïîëåçíî áû âûõâàòèë êîðîòêîé
âèäèìîñòüþ – äåðåâüÿ, äîðîæêè, ìàññèâ ïàðàïåòà, ïîëóêðóæüå ðå÷íîãî áëåñêà –
è áåëóþ ÷åðòî÷êó: ÷åëîâåêà, ì÷àùåãîñÿ ïî ïåðåñå÷åííîé ìåñòíîñòè âíèç ïî
ñêëîíó.

Â óáåæèùå ïàðêà ñóøíÿêà â òåìíîòå, õîòü ãëàç ïðîêîëè – âûíü, çàñâåòè – âñå
ðàâíî íå ñûñêàòü, – è òåì áîëåå ÷òî íà îùóïü.

Äóñÿ íàáðåë íàêîíåö íà àâòîäðîì è çàòåì, íåñêîëüêî ðàç îïàñíî ñïîòêíóâøèñü
îá àâòîìîáèëü÷èêè, – íà êàêèå-òî äåòñêèå âåðòóøêè. Íè÷åãî ïîëåçíîãî çäåñü íå
íàõîäèëîñü. Îí íà ÷òî-òî ñåë â òåìíîòå è çàòàèëñÿ. Ñëàáûå òåíè êðàëèñü èç ãëó-
áèíû ïàðêà – ñõîäèëèñü è âíîâü ðàñõîäèëèñü, êàê â õîðîâîäå. Ñðåäè âîäîâîðîòîâ
êàðóñåëåé îí çàêðóæèëñÿ îò îò÷àÿíüÿ íåóäà÷è, ñ ñèëîé ðàñòàëêèâàÿ êà÷åëè. Êà÷åëè
ñêðèïåëè è, òîëêàÿñü îáðàòíî, ìåøàëè ìåòàòüñÿ.

Äóñÿ çàáðàëñÿ íà äîùàòûé êðóãëÿê è ïîïðîáîâàë îäíîé ðóêîé îòîäðàòü ñ êðàþ
äîñêó. Íàêîíåö îí ïðîñòî îòáèë íîãîé ëîøàäêó, áåæàâøóþ ïî êàðóñåëüíîìó ïîìî-
ñòó.

Â áóäêå, ãäå ïîìåùàëñÿ ìîòîðíûé ïðèâîä êðó÷åíüÿ, Äóñÿ ïîäîáðàë îãíåòóøè-
òåëü.

Íàïîëîâèíó çàíÿòûé ðåáåíêîì, íå ìûñëÿ åãî îñòàâèòü, ñ îäíîé ðóêîé äâàæäû
áåãàë ê ðåêå, ïåðåíîñÿ ïîî÷åðåäíî íåîáõîäèìîå.

Êðàøåííûé îáëóïèâøèìñÿ ñóðèêîì, ñ îòáèòûì è ñîñòðóãàííûì äëÿ ðàñòîïêè
õâîñòîì, êîíü çàíÿëñÿ ïðîâîðíî – è ñêîðî óæå âî âåñü îïîð ïûëàë ñòîéìÿ, êëîíÿ
ãîëîâó íàáîê, áóäòî áûë âçÿò ïðèñòÿæíûì èç óïðÿæêè.

Ïåíû èç îãíåòóøèòåëÿ â ðå÷êó ñòðàâèëîñü íåìíîãî: ïó÷àñü è îñåäàÿ, áóðûé
îáëàê ñïëàâèëñÿ ïî òå÷åíüþ.

Ñïîëîñíóâ ìåòàëëè÷åñêóþ êîëáó, Äóñÿ äåðæàë åå íàä îãíåííîé ãðèâîé êîíüêà,
ïîêà âîäà íå ñîãðåëàñü.

Õîðîøåíüêî îáìûâ äåâî÷êó, îí ñïàëèë ãðÿçíóþ ìàéêó ×óìû, êèíóâ ïîïîíîé åå
íà êîíÿøêó, è ñíÿë ñ ñåáÿ äëÿ ìëàäåíöà.

Ïóïî÷åê òåê íà îùóïü ñëèçüþ è áûë áîáîâîé ñåìå÷êîé îòäåëüíî óïàêîâàí â
âûðâàííûé çóáàìè èç ìàéêè êëî÷îê. Êîñòåð Äóñÿ ïîòóøèë îñòàòêîì âîäû è åùå
ïî÷åðïíóë èç ðåêè: íå õâàòèëî.

×òîáû íå îñòàòüñÿ íà òîì æå ìåñòå, Äóñÿ ïîáðåë ó ðåêè âäîëü áåòîííîãî ïàðà-
ïåòà. Äåâî÷êà íàøëà, îáñëþíÿâèâ, åãî ïóñòîé ñîñîê è áîëüøå íå ïëàêàëà, à îí è
íå äóìàë åå òåðåáèòü: ïóñòü ïîñïèò, îòäîõíåò, íî÷ü âåäü.
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Íàä ÷åðíîòîé ôàðâàòåðà íåñêîëüêî ðàç ïðîïëûâàëè óâåñåëèòåëüíûå òðàìâàè;
â Âîëãó – äîìîé, íà Áèðþ÷üþ êîñó øëà ðåêà, òÿíóëà, îìûâàëà ñåðäöå.

– Èíòåðåñíî, – äóìàë Äóñÿ, îò÷åãî-òî ñëó÷àéíî âñïîìèíàÿ âñå äåòñòâî ñðàçó:
äîì, ëåòî, àñòðàõàíñêóþ èõ âàòàãó, âñõîä áîëüøîé âîäû íà ìàéñêèå, çàòîïëåííûå
ïî âåðõóøêè äåðåâüåâ îñòðîâà – è òî, êàê îíè âìåñòå ñ îòöîì áðàêîíüåðèëè íà
Äàì÷èêå ïòèöó è îñåòðîâ, êàê ñàíäîëåé áèëè â Òèõîì Èëüìåíå çàñòûâøèõ ñîìîâ;
âñïîìèíàë ïóäîâóþ áåëóæüþ áàøêó, êîòîðóþ îí âåç íà êîëåíÿõ â êîëÿñêå îòöîâñêî-
ãî «Äíåïðà», íàêðûâ ìîòîöèêëåòíîé êàñêîé…

Ãëÿäÿ íà ðåêó, Äóñÿ âñëóõ – äëÿ äåâî÷êè – ðàññóäèë: «Âîíà, ïðûãàë ó íàñ íà
Áîëäå ïàöàí ñ ìîñòêîâ, à áàáà îäíà ñâåðõó òå÷åíèÿ ãàçåòó, â êîòîðîé áåëüå ïîëî-
ñêàòü ïðèíåñëà, óïóñòèëà; òàê ïðûãóí òàê â òþòåëüêó â òî, ÷òî íàïèñàíî, òåìå÷êîì
âäàðèë, ÷òî ïîòîì åìó â ãîðîäå øèíó íà óì íàëîæèëè, ÷òîáû ñäåðæàòü ñîòðÿñå-
íèå…»

Ðåêà áåçìîëâíî, âå÷íî ñòðåìèëàñü ê Þãó.
Âïåðåäè îò Ìîñêâû áûëî íå îòâåðòåòüñÿ: ãîðîä âûâîðà÷èâàë èç-çà äåðåâüåâ

è âñòàâàë, íàðàñòàÿ, ãðîìîçäÿñü, ëîìàÿ ëèíèþ ãîðèçîíòà. Ìîñòû, íàáåðåæíûå,
äîìà – áóäòî íà ñâàëåííîé ïðàçäíè÷íûì áóéñòâîì íîâîãîäíåé åëêå – ãîðåëè
ãèðëÿíäàìè, çâåçäàìè, èãðóøêàìè áàøåí, âûñîòîê è êóïîëîâ… Âäðóã ïðîñòóïèëè
êðîíû äåðåâüåâ, è âîçäóõ ëåãêî îïðîçðà÷íåë, áåñïîêîéíî óäèâèâ âíåçàïíîé ïðî-
õîäèìîñòüþ ïàðêà. Óêðîìíûìè ñòîðîæàìè ïîÿâèëèñü çà äåðåâüÿìè ìîíàñòûðñêèå
áàøíè. Ïîä áëåäíåþùèì íåáîì ñòàëî áîëüøå ïðîñòðàíñòâà, è Äóñÿ óñêîðèë øàã.

Íî ñïóñòÿ ñòî øàãîâ – îí áåðåæíî ñ÷èòàë øàãè, ýêîíîìíî öåíÿ ïðî ñåáÿ ñâîå
íîâîå áóäóùåå, – ìàõîì ïîãàñ, îæèäàÿ ðàññâåò, âåñü ãîðîä.

Ñòàëî òåìíåé è ñïîêîéíåé, è Äóñÿ òîãäà îáëåã÷åííî óáàâèë õîä.
Îãëÿäåëñÿ.
Ñëåâà íàä ðåêîé íàâèñàëî â ëó÷àõ âûñîòíîå çäàíèå – îãðîìíîå, êàê öåëûé ïî-

ñåëîê, ñîñòàâëåííûé íà ïîïà. Äóñÿ ÷èòàë îäíàæäû ãàçåòó, ãäå ïèñàëè, ÷òî çäàíèå
ýòî âðîäå êàê íà ìåðçëîòå ñòîèò. ×òî òóò, ìîë, íà òîì áåðåãó – ïîä çåìëåé ïëûâóíû,
– òàêèå íåñòîéêèå, çûáó÷èå ïî÷âû. Èç-çà ýòèõ ïî÷â çäåñü öåðêîâü îäíó â ïðîøëîì
âåêå íå ñìîãëè ïîñòðîèòü: ïëûë ôóíäàìåíò è äàëüøå ïðîâàëèâàëñÿ. Íó, è áðîñèëè:
öåðêîâü ïîòîì âíèç ïî òå÷åíèþ, áëèæå ê Êðåìëþ ïðèøëîñü ñòàâèòü. À âîò äëÿ
ýòîãî çäàíèÿ îòûñêàëè ñïîñîá: ïðîãðûçëè êîòëîâàí, â êîòîðûé ìîæíî áûëî óïðÿ-
òàòü äâå äåðåâíè, è ïîìåñòèëè â íåì ìîðîçèëüíûå ìàøèíû. Õîëîäèëüíèêè åëè
âîçäóõ, äàâèëè èç íåãî ðîñó, îõëàæäàÿ êðóãîì âåñü íèæíèé ãðóíò. Ìàøèíû ýòè
ñåé÷àñ îõðàíÿåò â ïîäâàëàõ ñïåöèàëüíûé îòðÿä: åñëè ïåðåêðûòü òîê, âñå çäàíèå
ñïëûâåò â ðå÷êó.

Äóñÿ ïðåäñòàâèë íå âíóòðè, à â ãëàçàõ, êàê âìåñòî ïàðîõîäà ïî ðåêå äîì òàêîé
ïëûâåò â åáåíÿ, è çàñìåÿëñÿ; íî òóò æå, áîÿñü, ÷òî ðàçáóäèò ìëàäåíöà, çàêóñèë
äî êðîâè ãóáó, ÷òîáû áîëü ïîìîãëà ïîìíèòü îïëîøíîñòü ïîäîëüøå.

Äåâî÷êà óìåðëà, êîãäà êðûøè îïëàâèëèñü ñîëíöåì.
Äóñÿ ïî÷óâñòâîâàë, ÷òî ãðóäü åãî õîëîäååò è ñåðäöå òîëêàåòñÿ âî ÷òî-òî – òå-

ïåðü íåïðîçðà÷íî.
Îí ðàçâåðíóë ÷åëîâåêà èç ìàéêè è îñòîðîæíî ïîòðîãàë.
– Íè÷åãî, áóäåò äåíü – îòîãðåþ, – Äóñÿ ïîïðàâèë òðÿïî÷êó íà ïóïêå, òåñíåå

ïðèæàë ê ó÷àùåííîìó ïóëüñó ñâåðòîê.
Âåñü äåíü îí ïðîõîäèë ïî ãîðîäó ñ ðåáåíêîì íà ãîëîé ãðóäè. Îòñòîÿâ âìåñòå

ñ äâóìÿ ñòàðóõàìè ïåðåä äâåðÿìè áóëî÷íîé äî îòêðûòèÿ, êóïèë òåïëûé áàòîí è
çàâåðíóë åãî ê äåâî÷êå â ìàéêó: ïóñòü ãðååò.

Áàòîí ìëàäåíöó ïðèøåëñÿ ñâåðõ ðîñòà, à êóñîê ìÿêèøà Äóñÿ ðàçæåâàë è âëîæèë
îñòîðîæíî ãóáàìè â ðîòèê.

Îäíà ñòàðóõà çàãëÿíóëà åìó íà ðóêè – è îáîìëåëà.
Äóñÿ ñïîõâàòèëñÿ, çàêà÷àë íà ðóêàõ äåâ÷îíêó, çàìû÷àë êîëûáåëüíóþ.
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Ñòàðóõà îòùèïíóëà èç àâîñüêè ãîðáóøêó è çàøàìêàëà, æàäíî ïîñàñûâàÿ òåïëóþ
ïøåíè÷íóþ ñëþíó è ïîòîìó òåðÿÿ îò ñûòîñòè èíòåðåñ ê íåîáúÿñíèìîé íîøå Äóñè.

Â ýòîò äåíü ïèê æàðû îïðîêèíóëñÿ íà Ìîñêâó. Ðàçäåâøèåñÿ ïåøåõîäû áðåëè,
ïðèêðûâàÿ ãàçåòàìè ñîëíöå íàä ãîëîâàìè.

ß äîõ îò òåïëîâîãî óäàðà, íå â ñèëàõ ñåáÿ îòîðâàòü îò èäóùåãî â ïåêëå ïî ñà-
ìûì ñîëíå÷íûì ñòîðîíàì íåóìîëèìîãî Äóñè.

Èäÿ, îí ðàññêàçûâàë äåâî÷êå æèçíü, âñå, ÷òî â íåé çíàë, íå âûáèðàÿ è áåç îñ-
òàòêà. Ãîâîðèë åé ïðî âîëæñêóþ Äåëüòó, ïðî Àñòðàõàíü, ïðî ðûáàëó íà íèçàõ, íà
âçìîðüå – íà Õàðáàéñêîé ðîññûïè, íà Äàì÷èêå, íà Âàðÿãå; ïðî õëûñòîâ-îñåòðîâ
è ïðî èêðÿíûõ ìàìîê; ïðî ìîðÿíó; è ïðî òî, êàê Ñòåíüêà êèäàë â êîëîäöû ïåðñèä-
ñêèõ ïëåííèö è àðõèìàíäðèòà – ñ êðåïîñòíîãî îòêîñà; ïðî Êàñïèé, ñîëåíûé è
òåïëûé, êàê êðîâü; ïðî îñòðîâ Òþëåíèé, ïðî îñòðîâ ×å÷åíü; âðàë ïðî òî, êàê âçÿë
åãî äÿäüêà íà êàáîòàæ â Áàêó, è ïðî òî, êàêèå â Èðàíå ðàñòóò ëèìîíû, æåíàòûå íà
êëóáíèêå… Åùå ãîâîðèë îí ìàëî ïðî òî, êàê óâÿç â Ìîñêâå íà ãàñòðîëÿõ, óæå òðå-
òèé ãîä, êàê ñâÿçàëñÿ ñ äìèòðîâñêèìè ãîï-ñòîïíèêàìè, êàê íå áðåçãîâàë ñ ãîëîäóõè
òûðèòü ïî Ñîêîëüíèêàì âåëîñèïåäû, ñáðàñûâàÿ èõ æëîáàì ó óíèâåðìàãà «Çåíèò»;
à òàêæå ïðî òî, ÷òî ×óìà – îí øàëüíîé, íî âñå æå õîðîøèé…

Ê âå÷åðó áðûçíóë äîæäèê, íî – â ïàäåíèè èñïàðÿÿñü, íàìî÷èë òîëüêî êðûøè:
áûëî âèäíî ââåðõó, êàê øàðèêè âîäû, èñ÷åçàÿ ìóòíîé âëàãîþ íà èçëåòå, êðóòèëèñü,
äðîæàëè, ìåëü÷àëè, – êàê êàïëè âîäû íà äíå ðàñêàëåííîé êàñòðþëè.

Ïî äîðîãå Äóñÿ çàøåë â «Äåòñêèé ìèð» è êóïèë äëÿ ðåáåíêà íåìíîãî öàöåê:
âèñÿ÷èå ïîãðåìêè, âîäÿíîé ïèñòîëåò è îãðîìíûé, óïðàâëÿåìûé ðàäèîâîëíàìè
êàòåð – íè÷åãî, ÷òî äåâêà, ïóñòü ðàñòåò áîåâîé.

Ðåçèíêó ïîãðåìêîâ îí íàäåë íà øåþ, à êîðîáêó ñ êàòåðîì îáíÿë íåçàíÿòîé ðó-
êîé.

Èç-çà ñêóïîñòè æèçíè ðàññêàçûâàòü Äóñå îñòàâàëîñü íåìíîãî, è îí òåïåðü
ïîìàëêèâàë, òî ëè ýêîíîìÿ îñòàâàâøèåñÿ ñëîâà, òî ëè âíèìàòåëüíî èõ ñêâîçü ñå-
áÿ âñïîìèíàÿ.

Ñ Ïðå÷èñòåíêè ñíîâà âûøëè ê ðåêå. Ó Êðûìñêîãî ìîñòà ïîñèäåëè íà ïàðàïåòå,
ãëÿäÿ íà èçâåäåííóþ ñîëíöåì îêðóãó. Èíûå ìàøèíû, óâÿçàÿ â ñòîëïîòâîðåíèè íà
ïåðåêðåñòêàõ, âñêèïàëè, îòáðàñûâàëè êàïîòû, ñëîâíî â ðîò èì ïîïàëà ãîðÿ÷àÿ,
äûìÿùàÿñÿ ïèùà, è âîäèòåëè òîëêàëè èõ íà òðîòóàð, òðóäíî áåðÿ áîðäþð ñ íå-
ñêîëüêèõ êîðîòêèõ ðàçãîíîâ.

Ñîëíöå óòîìèëîñü, âîçäóõ íàä ãîðîäîì ïîìÿã÷åë, âïèòàâ ïðåäâåñòèå ñóìåðåê,
è êðàÿ äîìîâ, áàðåëüåôû, ôàñàäû, êîñûå òðåóãîëüíèêè íåáà íàä íèìè òåïåðü ÿñ-
íåå ñêëàäûâàëèñü â îòäàëåíèè óëèö â æèëîå ïðîñòðàíñòâî.

Ñîëíöå âîøëî â Çàìîñêâîðå÷üå, êîãäà îíè äîáðàëèñü ïî íàáåðåæíîé ê ïîäíî-
æüþ îãðîìíîé ÷åðíîé ñòàòóè ñî ñòåêëÿííîþ ãîëîâîé. Âûñî÷åííûé, ñ äâàäöàòè-
ýòàæíûé äîì, êàìåííûé ÷åëîâåê ñ õðóñòàëüíîé, ñâåðêàþùåé ãîëîâîé, ñòîÿë â ðå-
êå â áîòôîðòàõ, äåðæàë íà âåñó ñâîáîäíóþ îò øïàãè ðóêó.

Îí âãëÿäûâàëñÿ ïîä íåå âûðóáëåííûìè ðåçöîì, ïóñòûìè ãëàçàìè.
Äóñÿ îãëÿíóëñÿ.
Áåçãîëîâûé ÷åðíûé âåëèêàí íåçðÿ÷å ñìîòðåë êóäà-òî ïîâåðõ ìîñòà, – îòêóäà

îíè ïðèøëè ñ äåâî÷êîé.
Âîêðóã ïàìÿòíèêà âðàññûïíóþ áèëè ôîíòàíû; ê íèì áûë óñòðîåí ëåñòíè÷íûé

ñõîä – íà áåòîííûé ìûñîê, âäàâàâøèéñÿ â õîðîâîä òîëñòûõ íåâûñîêèõ ñòðóé, êî-
òîðûé äàëüøå ïî âîäå æàëñÿ ê ñàìûì íîãàì öàðÿ-âåëèêàíà.

Äóñÿ ðàñïàêîâàë êàòåð è ñïóñòèë íà âîäó. Ïîøåâåëèë ðû÷àæêàìè, ïîãîíÿë ñóäå-
íûøêî òóäà-ñþäà, ïîëàâèðîâàë ìåæäó ñòðóé, íà ïðîáó.

Ïîòîì áåðåæíî îòêðûë ðåáåíêà è ñëîæèë åãî íàâçíè÷ü íà êîêïèò.
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Îòëîìàë îò óïàêîâêè êóñîê ïåíîïëàñòà, áðîñèë íà âîäó è ïðîñëåäèë çà òåì,
êàê òîò âåäåò ñåáÿ íà ïëàâó. Ïåíîïëàñò, çàòÿíóâøèñü òå÷åíüåì, ïîêðóæèë ó íîã
èñòóêàíà è ïîïëûë â ñòîðîíó ìîñòà.

Òîãäà, óáåäèâøèñü â íàïðàâëåíèè ê Êàñïèþ, ê äîìó, – îïàñëèâî ïîâîäÿ ðû÷àæ-
êàìè, òèõî ïðîáóÿ ìîùíîñòü ìîòîðà è óïðàâëåíèå, Äóñÿ âíà÷àëå ïîïðîáîâàë ïîêà-
òàòü äåâî÷êó âäîëü ñàìîãî áåðåãà – òîëüêî òóäà è îáðàòíî.

Ñêîðî, íàëîâ÷èâøèñü, îí çàêðóæèë êàòåð ïî ñïèðàëè è äóãîé ïðîâåë âîêðóã
îãðîìíûõ ñàïîã, ëèõî çàõîäÿ îáðàòíûì ïóòåì ïîä àíôèëàäó ôîíòàíîâ.

Óáåäèâøèñü â íàäåæíîñòè ñóäíà, Äóñÿ âûâåë êàòåð íà ñåðåäèíó ðåêè è ïîñìîò-
ðåë íàïîñëåäîê íàâåðõ.

Äûìÿùååñÿ ñîëíöå óõîäèëî â êèðïè÷íîå Çàìîñêâîðå÷üå, âçäûìàÿ â íåáî
âñïëåñê çàêàòà. Õðóñòàëüíûé êàëãàí èñòóêàíà ïûëàë, ïåðåëèâàÿñü ðàäóæíûì ïðå-
ëîìëåíèåì.

Ïàëüöû cëîìàëè ðû÷àæîê ãàçà, è êàòåð, ïðèâñòàâ íà äûáû, çàãëèññèðîâàë â
ñòîðîíó Âîëãè.

Äóñÿ ïîäàëüøå îòáðîñèë â âîäó êîðîáî÷êó óïðàâëåíüÿ è îòâåðíóëñÿ îò êàòåðà,
÷òîáû âèäåòü, êóäà ñìîòðÿò òåïåðü ñëåïûå ãëàçà Öàðÿ, – è ìåëüêîì çàìåòèë: êó-
ñîê ïåíîïëàñòà, îòäàëèâøèñü îò áåðåãà, ïîâåðíóë â îáðàòíóþ ñòîðîíó…

Ñåðäöå çàíûëî òàê, ÷òî îòäàëîñü áîëüþ â ðóêó, ñëîâíî êòî-òî äåðãàë åå âíèç.
Äóñÿ íåñêîëüêî ðàç ñæàë è ðàçæàë êóëàê, è ëîìÿùåå ÷óâñòâî îòïóñòèëî ãðóäíóþ

êëåòêó. Îí ïîäíÿë âäîëü ñòàòóè ãîëîâó è óâèäåë, ÷òî Öàðü íè ÷åðòà íå âèäèò â òîé
ñòîðîíå, â êîòîðóþ ïëûëà äåâî÷êà: íè Âîëãè, íè Áèðþ÷üåé êîñû, íè ìîðÿ, íè
ïåðñèäñêèõ ñëàäêèõ, êàê êëóáíèêà, ëèìîíîâ, íè æàðêèõ áåðåãîâ, ãäå äåâî÷êà ìîãëà
áû õîðîøåíüêî ïîãðåòüñÿ… – Äóñÿ âíåçàïíî ïîíÿë, ÷òî ñïóòàë ñ «îáðàòêîé» òå÷å-
íüå, – êîòîðîå çäåñü, ó îãðîìíûõ íîã öàðÿ, îòðàæàëîñü è çàâèõðÿëîñü âñïÿòü, â
îáìàííîå íàïðàâëåíèå.

È òîãäà Äóñÿ ïðûãíóë.
Ñ îòêðûòûìè â ìóòíóþ òåìåíü ðåêè ãëàçàìè îí íûðÿë çà êîðîáî÷êîé óïðàâëåíèÿ.
Îí âûñêî÷èë íà íàáåðåæíóþ è, õëþïàÿ êðîññîâêàìè, ïîì÷àëñÿ, îòòàëêèâàÿñü

äëÿ ðàçãîíó îò ïàðàïåòà, âñå åùå âèäÿ êàòåð.
Îí áåæàë, ðàñòàëêèâàÿ ïåøåõîäîâ, íå íàãîíÿÿ.
Ïðÿìî â ãëàçàõ âûðîñ ìîñò.
Êàòåð ïîøåë ïîä íèì.
È òîãäà Äóñÿ çàêðè÷àë.
Ñíà÷àëà îí íå çíàë, ÷òî÷ íàäî êðèêíóòü, êàê ïîçâàòü, êàêîå äàòü èìÿ, è âûøåë

òîëüêî âîïëü, êîòîðûé âìåñòèë â ñâîé çâóê âñþ ñèëó òå÷åíüÿ ðåêè – îò èñòîêà äî
óñò.

Íî îí âñïîìíèë. Îí êðèêíóë:
– Äó-óñÿ, à ÿ?
Êàòåð ñòðåìèòåëüíî øåë èç âèäó.
Îí ðâàíóë ïî áåòîííûì ñòóïåíÿì ÷åðåç áåíçîçàïðàâêó íà ìîñò.
Íà ìîñòó ñìåðäåëà âå÷åðíÿÿ ïðîáêà. Îí âçëåòåë íà êàïîòû, çàïðûãàë – íî

îñêîëüçíóëñÿ, è ÷åòûðå âîäèòåëÿ ñòàëè îòæèìàòü åãî îò ïåðèë, ñòàðàÿñü ïîïàñòü
â íåãî êóëàêàìè.

Äóñÿ ðâàëñÿ âïåðåä è ïîäïðûãèâàë, ÷òîá çàãëÿíóòü: ïðîçðà÷íîå áåëîå ïÿòíûøêî
ìàÿ÷èëî â êàæèìîñòè çà ãîëîâàìè ëþäåé, ïîêà ñîâñåì íå ïðîïàëî.

Ïðîáêà ìû÷àëà, êàê íå äîåííîå ñòàäî.
È òîãäà Äóñÿ âûðâàëñÿ. Îí âñïðûãíóë íà òÿãè ìîñòà, ïðîâèñøèå ñòàëüíûìè

êðóòûìè ñõîäíÿìè, è ñòàë êàðàáêàòüñÿ ââåðõ íà ñòîéêó, – íàãîíÿÿ ðå÷íîé ãîðèçîíò,
ïîäíèìàÿñü çà íèì âñå âûøå è âûøå.

Âíèçó êðóòèë ïàëüöåì ó âèñêà ÷åëîâåê, ìàõàëè ðóêàìè, êðè÷àëè äðóãèå âîäèòå-
ëè; ñâèñòåë ïîñòîâîé è ïðîáîâàë ëåçòü çà Äóñåé, íî ñêîðî ðàçäóìàë, ñêàòèëñÿ
îáðàòíî.
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Íà ñòîéêå, íà âûñîòå âûøå ÷åðòîâîãî êîëåñà, òîð÷àâøåãî ñëåâà èç ïàðêà, ñëî-
æèâ âîêðóã ãëàç ëàäîíè â ðóïîð, Äóñÿ òî òåðÿë íà ðåêå, òî âíîâü íàõîäèë çà ïîâîðî-
òîì êðîøå÷íûé áåëûé êàòåð…

Êîãäà äåâî÷êà èñ÷åçëà, îí ðàçâåðíóëñÿ â ñòîðîíó ÷åðíîãî ÷åëîâåêà.
Ñîëíöå çàøëî ñîâñåì, è öàðü âäðóã ðàçîì ñòàë åùå ÷åðíåå, áóäòî åãî îáëèëè.

Õðóñòàëüíàÿ ãîëîâà ïîòóõëà.
Òåïåðü Äóñÿ ñìîòðåë åìó âðîâåíü â ãëàçà.
Âäðóã ñòåêëî êîëûõíóëîñü ïîñëåäíèì ëó÷îì, äîáåæàâøèì, îòðàæàÿñü, ïî âèòðè-

íàì è îêíàì â êðèâûõ ïåðåóëêàõ.
Äóñÿ ðàçìàçàë ñëåçû ïî ùåêàì, âäîõíóë è ñèëüíî ïëþíóë:
– Âîò îí ÿ – çàëóïèâøèñü, íàêîñü!

Ìèëèöèîíåð âíèçó ïåðåñòàë ñâèñòåòü è çàêóðèë, ïðèñëîíèâøèñü ê ïåðèëàì.
ß îòëåòåë â ñòîðîíêó è, âçÿâ ðàçãîí, øèáàíóë ñî âñåãî ìàõó Äóñþ â ãðóäü.
Îáåðíóâøèñü íàâçíè÷ü, çà ñïèíîé ïîñòîâîãî îí âîøåë âåðòèêàëüþ ïîä âîäó.
Ìåíò îòùåëêíóë îêóðîê çà ïåðèëà è ñíîâà çàäðàë çàïðåâøóþ ïîä ôóðàæêîé

áàøêó.

Ïîòîì çäåñü ïîä ìîñòîì íûðÿëè ìåäëèòåëüíûå âîäîëàçû.
Äóñÿ íà îùóïü òîð÷àë èç èëà ïî ïîÿñ, è øíóðîê óöåëåâøåãî îò óäàðà áîòèíêà

áûë çà÷åì-òî èñïîëüçîâàí èìè äëÿ óñèëåíèÿ êðåïåæà – ïðè ïîäúåìå çà íîãè òå-
ëà îáðàòíî â âîçäóõ.

Íîÿáðü, 2000
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ÇÀÑÒÎËÜÅ

Ëåîíèä ÃÈÐØÎÂÈ×

ÇÀÑÒÎËÜÅ

(ÎÏÛÒ Â ÁÛÒÎÂÎÌ ÆÀÍÐÅ)

Äåâî÷êà Ëèëÿ áûëà ðàâàêà1. Îíà âëàäåëà êâàðòèðîé â Êèðüÿò-Øàðåòå, ïîäàðåí-
íîé åé ìèñòåðîì Äæîíîé Ïîëëÿêîì, ÷èêàãñêèì æèòåëåì, ðàáîòàëà â áàíêå è â
ñóááîòíåì «Ìààðèâå» â ñòîëáöå «áàò-çóã»2 çíà÷èëàñü óñòðîåííîé. ×åòûðå ãîäà
íàçàä, â âîçðàñòå, êîãäà Äæåéí Õàðëîó îòêàçàëè ïî÷êè, Ëèëå îòêàçàëî áëàãîðàçó-
ìèå. Íî âìåñòî áëàãîäàðíîñòè å¸ Êàçàíîâà ñ òåõ ïîð òîëüêî è çíàë, ÷òî «âñòàâëÿòü
åé ïàëêè â êîë¸ñà». Äåâî÷êà îòêðûòàÿ è ÷óæäàÿ øâèöåðñòâà, îíà â áåñõèòðîñòíûõ
âûðàæåíèÿõ ïîâåðÿëà ñâîè áåäû ïîäðóãàì, çà ÷òî òå å¸ ëþáèëè.

– Âîò åñëè á îí áûë æåíàòûé, – ãîâîðèëà Ëèëÿ è ñêðîìíî ïîÿñíÿëà: – æåíàòûå
äîâîëüñòâóþòñÿ ìåíüøèì.

Òåïåðü â ñàìûé ðàç ñêàçàòü î ìèñòåðå Äæîíå Ïîëëÿêå. Ñ ýòèì ìèñòåðîì Ëèëÿ
ïîçíàêîìèëàñü, áóäó÷è åù¸ íà ïåðâîì ìåñÿöå, êàê ãîâîðèòñÿ, ñâîåãî ïðåáûâàíèÿ
â ñòðàíå. Èõ ïîâåçëè íà ýêñêóðñèþ â Èåðóñàëèì. Ìèñòåð Ïîëëÿê, ïî îïåðåíèþ
ÿð÷àéøèé ïðåäñòàâèòåëü ïîæèëûõ çàìîðñêèõ ïîïîê, ñòîÿë â ãðóïïå ñåáå ïîäîá-
íûõ, íî ïî÷åìó-òî, ñóäÿ ïî íàïðàâëåíèþ åãî âçãëÿäà, óïîðíî îòêàçûâàëñÿ ñëåäèòü
çà îáúÿñíåíèÿìè ãèäà – åñëè òîëüêî ïðåäìåòîì ýòèõ îáúÿñíåíèé íå áûëà Ëèëÿ.
Íå çíàÿ, ÷òî ïîäóìàòü, Ëèëÿ âñ¸ æå ðåøèëà íå äóìàòü äóðíî è çàñòåí÷èâî óëûáíó-
ëàñü. Ïî íå çàâèñÿùèì îò íå¸ ïðè÷èíàì – î êîèõ áóäåò äîëîæåíî ÷åðåç... ðàç,
äâà, òðè... ÷åðåç âîñåìü ïðåäëîæåíèé – èíà÷å îíà óëûáàòüñÿ íå ìîãëà. Ìåæäó
òåì àìåðèêàíåö, ïîîùð¸ííûé, âñòóïèë ñ íåé â áåñåäó. Íåçíàíèå ÿçûêà ÷àñòåíüêî
îáîðà÷èâàåòñÿ íåóìåðåííîñòüþ â èçúÿâëåíèè ÷óâñòâ. Ñ íåèçâåñòíî îòêóäà âçÿâ-
øèìñÿ ïûëîì Ëèëÿ íà÷àëà äîêàçûâàòü ïðèñòàâøåìó ê íåé äÿäå÷êå, ÷òî êîëü Èñðà-
ýëü õàâåðèì3 – ÷òî òîò, ñîáñòâåííî, è áåç íåå ïðåêðàñíî âèäåë. Òåì íå ìåíåå,
ñâèòàÿ èç «ëåò ìàé ïèïë ãîó» è «øåëàõ ýò àìè»4 (òèïè÷íî: êðîõè àíãëèéñêîãî ïîãëî-
ùàþòñÿ íà÷àòêàìè èâðèòà), Ëèëèíà ðå÷ü ïðîèçâåëà ãëóáîêîå âïå÷àòëåíèå íà ìèñ-
òåðà-òâèñòåðà. Ôàêèðñêèì äâèæåíèåì îí èçâë¸ê èç âîçäóõà 10$ è ïðîòÿíóë èõ
Ëèëå. Ëèëÿ íè ÷óòî÷êè íå îáèäåëàñü, ðåøèâ, ÷òî ó íèõ òàê òàì ïðèíÿòî, õîòÿ äå-
íåã íå âçÿëà. Íî, âèäèìî, ó íèõ òàì òàê òîæå íå áûëî ïðèíÿòî, ôîêóñíèê êàê-òî
ñðàçó ñìóòèëñÿ, ñòàë îïðàâäûâàòüñÿ è íàêîíåö ñêàçàë:

– Âû òàê ïîõîæè íà ìîþ áåäíóþ äåâî÷êó, óìåðøóþ â ïÿòü ëåò.
È êàê ìèíóòîé ðàíüøå â åãî ïàëüöàõ îêàçàëàñü äåíåæêà, òàê òåïåðü â íèõ ïîÿâèë-

ñÿ ñíèìîê ïðåõîðîøåíüêîãî ðåáåíêà ñ çàÿ÷üåé ãóáêîé. Ëèëÿ âçãëÿíóëà è çàñòåí÷è-
âî óëûáíóëàñü.

Îò ïðèðîäû îíà áûëà ÷åñòíà – ïðèðîäà, ÷òî ìàãàçèíû â Ìóõîâî-Ñàðàíñêå: äå-
ôèöèòíûé òîâàð îòïóñêàþò íå èíà÷å êàê ñ íàãðóçêîé; îíà ÷åñòíî ïðèçíàâàëà, ÷òî
áëàãîäåòåëü å¸, íåñìîòðÿ íè íà ÷òî, âñåãî ëèøü îäèíîêîå ñòàðîå æèâîòíîå, ìå-
ëî÷íûé è ãëóïûé – äàðîì, ÷òî â òîò æå âå÷åð â ðåñòîðàíå îí ñêàçàë åé: «Êîãäà

1 Íåçàìóæíÿÿ, çäåñü è äàëåå – èâðèò.
2 Ïàðòí¸ðøà.
3 ×åëîâåê ÷åëîâåêó äðóã, òîâàðèù è áðàò.
4 Îòïóñòè íàðîä ìîé.
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âûéäåøü çàìóæ, ÿ êóïëþ òåáå ìàøèíó». Ýòî, îäíàêî, ïîçâîëèëî åé ê ñëîâó «óñòðî-
åííàÿ» ïðèñîâîêóïëÿòü åùå ñëîâî «ìåõîíèò»5. Óâû, ãàçåòíîå ïîïðèùå íå ïðèíåñëî
Ëèëå óñïåõà. Ïîñëåäíÿÿ æå íåóäà÷à áûëà ñòîëü ÷óâñòâèòåëüíà, ÷òî íà ýòîì å¸ ñî-
òðóäíè÷åñòâî â ðàçäåëå «Èùó ñâîåãî ïàðó» ïðåêðàòèëîñü. Å¸ êîððåñïîíäåíòîì
îêàçàëñÿ ìóæ÷èíà ñ êîçûðüêîì çóáîâ íàä íèæíåé ãóáîé. Âäâî¸ì îíè ñìîòðåëèñü
óæàñíî.

Âîçìîæíûé Ëèëèí «ïàðà» óæå âî âòîðîé ðàç ïðîïóñêàë ñâîþ î÷åðåäü íà øèðóò6

â Êèðüÿò-Øàðåò, ïîòîìó ÷òî äî ñèõ ïîð åù¸ íå ðåøèë îêîí÷àòåëüíî: åõàòü ê
Øâàðöó èëè íåò. Ñ îäíîé ñòîðîíû, îí áûë íå ïðî÷ü ïîîáåäàòü â ãîñòÿõ, íî ñ äðó-
ãîé ñòîðîíû, èíñòèíêò ñàìîñîõðàíåíèÿ ïðåäîñòåðåãàþùå ãðîçèë ïàëü÷èêîì. Èí-
ñòèíêò ýòîò ðàçâèò â í¸ì áûë äî òàêîé ñòåïåíè ÷ðåçâû÷àéíîñòè, ÷òî äàæå íà ëè-
öå ó íåãî ÷èòàëîñü: ÿ ìàëü÷èê õèòðûé, ìåíÿ íå ïðîâåä¸øü – è ñòðàííîå äåëî:
íàäïèñü ýòà ïðîñòóïàëà òåì ÿâñòâåííåé, ÷åì íåóâåðåííåé îí ñåáÿ ÷óâñòâîâàë. Â
òàêèå ìèíóòû îí ñòàíîâèëñÿ âàæíûì, ñìîòðåë ñ ïðåçðèòåëüíûì ïðèùóðîì, íî
ïðè ýòîì, ñàì òîãî íå çàìå÷àÿ, ÷òî-òî íåðâè÷åñêè òåðåáèë â êàðìàíå. «À ÷òî âñ¸-
òàêè Øâàðöó íàäî? Çà÷åì îí êî ìíå ïîçâîíèë?» Ýòà ìûñëü ñâåðáèëà â ìîçãó è
ñåé÷àñ, è ÷àñ íàçàä, êîãäà îí êðóòèëñÿ ïåðåä çåðêàëîì, – çèìîé îí ñòàðàëñÿ íî-
ñèòü êîæàíûå âåùè – è òðåòüåãî äíÿ... Âäðóã îí âñïîìíèë, êàê Øâàðö â ïîñëåäíèé
èõ ìèëóèì7 ãîâîðèë, ÷òî ñîáèðàåòñÿ îòêðûòü ñâî¸ äåëî. «Íåóæåëè ãàðàíòèÿ? Âîò
ãàä...» Íàäî îòäàòü äîëæíîå ýòîìó ÷åëîâåêó, íå âåðèâøåìó â áåñêîðûñòíîå æåëà-
íèå äðóãèõ íàñëàæäàòüñÿ åãî îáùåñòâîì, – íå êàæäûé òàêîãî íèçêîãî î ñåáå ìíå-
íèÿ, çäåñü îïûò è íàñòîðîæ¸ííîñòü âçàèìíî ïèòàëè äðóã äðóãà. Ñàìûå âçäîðíûå
èç åãî îïàñåíèé â òîé èëè èíîé ôîðìå, ïóñòü äàæå íàâûâîðîò, íî íåèçìåííî
îïðàâäûâàëèñü – ñëîâíî îêðóæàþùåå â îòìåñòêó çà äóðíîå ê ñåáå îòíîøåíèå
ïëàòèëî åìó òîé æå ìîíåòîé, à îí, íå çàìå÷àÿ â ýòîì íè÷åãî ôàòàëüíîãî, òîëüêî
ïîëó÷àë ëèøíèé äîâîä â ïîëüçó òîãî, ÷òî îí – ìàëü÷èê õèòðûé.

Òåïåðü îí ñòîÿë, ïîðàæ¸ííûé âíåçàïíûì ïðîçðåíèåì, ñòîÿë, ñòîÿë, äà êà-àê
÷èõí¸ò – åäâà òîëüêî óñïåë ïîéìàòü â êóëàê âûëåòåâøèé èç ãîðëà ñíàðÿä. «Âîò,
íà ïðàâäó, òî÷íî ãàðàíòèÿ. Òûñÿ÷ íà äâàäöàòü èëè äàæå íà ñòî. Íýìà äóðíûõ». È
óæå ïîâåðíóëñÿ îí, ÷òîáû èäòè äîìîé (è óæå ïëàêàë íàø ðàññêàç), êàê, ïîâîðà÷è-
âàÿñü, îí óâèäàë ïðîõîäÿùåãî ìèìî ñîñåäà, ïðåêëîííûõ ëåò èíòåëëèãåíòíîãî
ëüâîâöà, à ëüâîâåö óâèäàë åãî è, êàê ÷åëîâåê èíòåëëèãåíòíûé, óæå ñïåøèë îáìå-
íÿòüñÿ ðóêîïîæàòèåì.

– Èçâèíÿþñü, ó ìåíÿ â ðóêå ïòè÷êà.
Ïîñëå ýòîãî åìó íè÷åãî íå îñòàâàëîñü, êàê ñàìîìó âïîðõíóòü â ïîäúåõàâøåå

òàêñè. Òàì, ïîäïåðåâ ñòåêëîì ëîá, ïàññàæèð ðàçìûøëÿë î äâóõ âåùàõ (è òîæå íå
ïðåóñïåë), à èìåííî: êóäà äåòü ïòè÷êó è êàê çîâóò Øâàðöà.

Òåëåôîííûé áëàãîâåñò íå ïðåêðàùàëñÿ â äîìå âñ¸ óòðî. Çâîíèëè ê Ãåíå, çâî-
íèëà ñàìà Ãåíÿ, ïîòîì îïÿòü çâîíèëè ê íåé. Òóò æå ÷òî-òî ñòðÿïàëîñü, ñòèðàëîñü,
òóò æå èãðàëî ðàäèî è êðóòèëñÿ åù¸ íå ñïðîâàæåííûé ñ ñîñåäêîé íà óëèöó øåñòè-
ëåòíèé Ïàøêà. Ãåíÿ, íåîäåòàÿ, – â áóêâàëüíîì ñìûñëå ñëîâà – ìåòàëàñü ïîñðåäè
âñåãî ýòîãî, êàæäûå ïÿòü ìèíóò ïåðåìåíÿÿñü â íàñòðîåíèè è ñîîòâåòñòâåííî
ñóëÿ Ïàøêå òî íåçåìíûå áëàæåíñòâà, òî áèòü¸ è ãîëîâîìîéêó. Ê ïîëóäíþ âñ¸ êàê-
òî óíèìàëîñü, çâîíêè ñòàíîâèëèñü ðåæå, Ïàøêà îêàçûâàëñÿ ïðèñòðîåííûì ê êàêîé-
íèáóäü ïðîãóëèâàþùåé ñâî¸ äèòÿ ñîñåäêå, à óìîðèâøàÿñÿ Ãåíÿ óñàæèâàëàñü çà
ñòîë, ñòàâèëà ïåðåä ñîáîé òåôëîíîâóþ êàñòðþëþ èëè ïîðûæåâøèé ñîâåòñêèé
êàçàíîê è ïðÿìî îòòóäà ðóêàìè íà÷èíàëà óïëåòàòü – æàäíî, îáæèãàÿñü, à ãëàâíîå

5 Àâòîìîáèëü.
6 Ìàðøðóòíîå òàêñè.
7 Àðìåéñêèå ñáîðû.
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– ñîâåðøåííî íå ÷óâñòâóÿ ÷òî. Íåðåäêî ìóæ, âîçâðàùàÿñü, çàñòàâàë å¸ â òàêîì
âèäå, òîãäà ìîë÷à îí áðàë â ðóêè ëîæêó è ïðèñîåäèíÿëñÿ ê íåé.

Êîãäà ïî ðàäèî ïðîïèêàëî ÷àñ, óæå ÷àñ êàê óìîëêøèé òåëåôîí âíîâü çàçâîíèë.
Íå çíàÿ, êòî òàì è ñêîëüêî ìîæåò ïðîäëèòüñÿ áåñåäà, Ãåíÿ áåð¸ò ñ ñîáîé òàðåëêó,
ñòàðàÿñü ïðè ýòîì äîæåâàòü êóñîê ïèðîãà ïðåæäå, ÷åì ñêàæåò «àë¸».

– Àõî, – ýòî ñîïðîâîæäàåòñÿ îò÷àÿííûì ãëîòàòåëüíûì äâèæåíèåì. – Íåò-íåò,
÷òî òû, ìàìà, – è ñðàçó æå âî ðòó ïîÿâèëñÿ ñëåäóþùèé êóñîê – è îäíîâðåìåííî
ìûñëü: «Âîò íà êîãî áû ñåãîäíÿ ñáûòü Ïàøêó...» – Õî à õåì? (×òî ÿ åì?) Ñûêóêó ìî-
êîêó... Óæå ïðîæåâàëà... Íåò, åãî íåò. Îíè ïîøëè ñ Ïàøêîé ãóëÿòü, – åù¸ êóñî÷åê,
– ñêîêî áóêóò. Ó íàñ ñåãîäíÿ ãîñòè... Íåò, òîâàðèùè ïî ðàáîòå. Óñòàëà ñòðà... Àõ,
òîæå ãîñòè... – ñòðàøíîå ðàçî÷àðîâàíèå, ïîñëåäíèé êóñî÷åê. – Êîêîêî, êîêîêî...
Äà, ìàìà, õîðîøî. Îé! Ó ìåíÿ, êàæåòñÿ, çâîíîê â äâåðü, íó, ïîêà.

Ãåíÿ ñåëà â êðåñëî è çàäóìàëàñü. Çàòåì ñíÿëà òðóáêó è ñòàëà íàáèðàòü íîìåð.
Îíà îòíþäü íå áûëà âðóøêîé-ïóñòîáðåøêîé (òî åñòü âðóøêîé ïóñòîãî çàâèðóøíè-
÷åñòâà), äëÿ êàæäîãî âðàíüÿ ó íå¸ èìåëàñü êàêàÿ-íèáóäü ïðè÷èíà. Ê ïðèìåðó, âû-
äàâ ïðåäñòîÿùèé îáåä çà áàíêåò ñîñëóæèâöåâ, èíûìè ñëîâàìè, çà íå÷òî ñåðü¸çíîå
è ñóãóáî ìóæñêîå, ê ÷åìó ìàòü íå ìîãëà íå îòíåñòèñü ñ ïîíèìàíèåì, îíà âòàéíå
ëåëåÿëà íàäåæäó ïðåïîðó÷èòü Ïàøêó ÷óæèì çàáîòàì. Ñîðâàëîñü ñ êðþ÷êà. Äàëåå,
ñêàçàâ, ÷òî åñò «ñûêóêó ìîêîêó», îíà ñ÷àñòëèâî èçáåæàëà íîòàöèé, ïîñêîëüêó èçâå-
ñòíî, ÷òî ñûðàÿ ìîðêîâêà ïîëåçíà äëÿ ãëàç, à âîò äëÿ ÷åãî ïèðîãè ïîëåçíû – ýòî
åù¸ íèêîìó íå èçâåñòíî. Íàêîíåö, îòïðàâèâ Ïàøêó ãóëÿòü ñ îòöîì – åù¸ ñ âå÷åðà
îòáûâøèì ïî äîëãó ñëóæáû è ÷åñòíóé êëÿòâû â íàïðàâëåíèè ãîð Ãèëüáîà, – îíà
îòâåëà îò ñåáÿ ïîäîçðåíèå, ÷òî Ïàøåíüêà, íå ïðèâåäè Áîã! ãóëÿåò ñ ñîñåäêîé.
×òî æå êàñàåòñÿ ìíèìîãî äâåðíîãî çâîíêà – òî êòî òóò áðîñèò â áåäíóþ äåâî÷êó
êàìíåì, ýòî äàæå è íå âðàíü¸.

– Àë¸, Íîëèê?.. Íåò, íå Èëàíà... Òîæå íåò... Òîëüêî, ïîæàëóéñòà, íå äåëàéòå
âèä, ÷òî âû õóæå, ÷åì åñòü íà ñàìîì äåëå, âàì ýòî íå èä¸ò... Àõ-õà-õà... Íèêàêàÿ
Ìàðèíà èëè Èëàíà âàì ýòîãî íå ïðîñòèëà áû... Êàê? È äî ñèõ ïîð íå óçíàëè? Ýòî
Ãåíÿ ãîâîðèò... (Â êàæäîé ôðàçå – «óëûáêà ìîëîäîé æåíùèíû».) Íå âåðþ, íå
âåðþ, íå âåðþ... Íè åäèíîìó ñëîâå÷êó... Íó óæ èçâèíèòå è ïîäâèíüòåñü, ýòî âû
íàñ çàáûëè, íå çâîíèòå, íå çàõîäèòå... Íó, ÷òî âû ïîýò – ýòî ÿ è òàê çíàþ... Íà öè-
òàòó áåð¸òå? Ïîæàëóéñòà, âîçâðàùàþ âàì å¸: ïîýòîì ìîæåøü òû íå áûòü, íî ïîì-
íèòü î äðóçüÿõ îáÿçàí... ×òî? Àõ-õà-õà... Íåò, ñåðü¸çíî, ÿ íà âàñ îáèæåíà... Íåò,
íåèñêóïèìà... Êàê? Ñîëîìèíêà íàäåæäû? Àõ, êàêàÿ ïðåëåñòü. Íó, òàê è áûòü. ×òîáû
ñåãîäíÿ âû ó ìåíÿ áûëè ê îáåäó... Äà. Ïîëó÷èòå ìíîãî ïèùè äëÿ òâîð÷åñòâà... Àõ-
õà-õà, è òàêîé ïèùè òîæå... Íå óãàäàåòå – õî÷ó ñîñâàòàòü îäíó äóðî÷êó... Äà íåò,
êðîêîäèë... Àõ-õà-õà! Àõ-õà-õà! Íåò, îáùåñòâî çàùèòû æèâîòíûõ ìíå íè÷åãî íå
ïëàòèò... Ñîâåðøåííî áåñêîðûñòíî, ÿ òàêàÿ... À ñåðü¸çíî, ïî÷åìó áû íå ñäåëàòü
÷åëîâåêó äîáðîå äåëî... Íå ìîãó ñêàçàòü, íè ðàçó åãî íå âèäåëà... Åñëè îíà åãî ñ
ñîáîé ïðèâåä¸ò, òî êàêîå æå ýòî áóäåò ñâàòîâñòâî... Äà êàêîé-òî òàì åãî äðóã.
Ýòè äðóçüÿ, âû æå ïîíèìàåòå... Äà, âû æå ïîíèìàåòå... Íåò, íå ñîãëàñíà, ìîæíî
áûòü î÷åíü èíòåðåñíûì ìóæ÷èíîé è â òî æå âðåìÿ çàñòåí÷èâûì... Íó, õîðîøî, íå
áóäåì ñïîðèòü, àèêàð8, ÷òîá âû ïðèøëè. Âàì ðàçðåøàåòñÿ çàõâàòèòü ñ ñîáîé ñâîþ
ñåìèñòðóííóþ ïîäðóãó... Àõ-õà-õà, íåò-íåò, ñåìèñòðóííóþ, äðóãîé íå íàäî. È íîâûõ
ïåñåí... Íåïðåìåííî, ñëûøèòå, äëÿ ìåíÿ. ß õî÷ó íîâûõ ïåñåí... Íó, êîíå÷íî: è
ïåñíþ ñ ñîáîé íå çàáóäü... Òîãäà, ìîæåò áûòü, ÿ åù¸ ïîäóìàþ... ×òî? Ýòó ñàìóþ?
Íó, êîíå÷íî, ÿ å¸ âèäåëà, îíà òàêàÿ ñàáðî÷êà9 ñòàëà...

8 Ãëàâíîå.
9 Èçðàèëüòÿíî÷êà.
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È ðàçãîâîð ïðîäîëæàåòñÿ, ïðîäîëæàåòñÿ, òîëüêî ñ íàñ ïîêàìåñò äîâîëüíî,
ìû åù¸ ñåãîäíÿ ýòèõ ðàçãîâîðîâ íàñëóøàåìñÿ. Íå óãîäíî ëè äëÿ ðàçíîîáðàçèÿ
íåìíîæå÷êî ì¸ðòâîé íàòóðû: ñâåæåé ïòèöû, ïàðíîé ðûáû, ïåðåïàëîê è êóðàëåòîê,
ïóñòîïîðîæíèõ ïèò – ñëîâîì, íåìíîæêî ñíåäåðñà. Íàìå÷àåìûå Ãåíåé ê ïðåäñòîÿ-
ùåìó îáåäó êóøàíüÿ ñóòü ìÿñíîé áóëüîí ñ äîáàâëåíèåì òóäà äâóõ ÷àéíûõ ëîæå÷åê
êóðèíîãî êîíöåíòðàòà «Osem» (ñëåäèòå çà ðåêëàìîé) è ê íåìó ãîðÿ÷èé ëàïøåííèê
(çý òîâ, çý «Osem»10), íà âòîðîå – ìÿñî èç áóëüîíà, îáæàðåííîå â áÿéöå11, è íà
ãàðíèð âåðìèøåëü (çý òîâ, çý «Osem») ñ äâóìÿ âèäàìè ñàëàòîâ: ñàëàòîì «ìàéîíåç»,
âòîðûì ñîñòàâëÿþùèì êîòîðîãî ÿâëÿëèñü ìàêàðîííûå êîõàâ÷èêè12 (íàì çâåçäû
Osemà ñèÿëè) è ñàëàòîì «õàöèëèì»13, ïîêóïíûì, íà òðåòüå æå – íåò, íèêòî íå óãà-
äàåò, ÷òó íà òðåòüå, ïèðîã áûë óæå óìÿò Ãåíåé áîëåå ÷åì íàïîëîâèíó, è ïîäàâàòü
åãî íå èìåëî ñìûñëà, à ïîñåìó íà òðåòüå – ñþðïðèç...

«Åñëè á îíà âçÿëà ê ñåáå ðåá¸íêà, ÿ áû îòïðàâèëà èõ ñþäà», – ðàçãîâàðèâàëà
ñàìà ñ ñîáîé Ãåíÿ, âñ¸ åù¸ ëåëåÿ â ìûñëÿõ íåñîñòîÿâøååñÿ. ×åðòà, ïðèñóùàÿ
ìíîãèì. Îíà ñòîÿëà â Ïàøêèíîé êîìíàòå, ìàøèíàëüíî âûêîâûðèâàÿ íîãòåì áîëü-
øîãî ïàëüöà íîãè ïëàñòìàññîâûé ãëàç êàêîìó-òî çâåðþ. «Çäåñü áû ëåæàë “Ïëåé-
áîé“, çäåñü îíè – íà äèâàí÷èêå, êðóãîì äåòñêèå èãðóøêè».

– Ïàøêà! Èäè ñþäà, ãäå òû? – åé êîå-÷òî ïðèøëî â ãîëîâó.
Ïàøêà óæå âåðíóëñÿ è, ñíÿâøè ñàïîæêè, ñëîíÿëñÿ ïî äîìó â îäíèõ íîñêàõ –

ñïîëçøèå ñ ïÿòîê, îíè íàïîìèíàëè óòêîíîñóþ îáóâü âðåì¸í Âàðôîëîìååâñêîé
íî÷è.

– Ýé, ïàðåíü – ñêàçàëà Ãåíÿ, ÷òî îäíî óæå ñëóæèëî äëÿ Ïàøêè õîðîøèì çíàêîì.
Æåëàÿ åù¸ äîïîëíèòåëüíî ïîäîëüñòèòüñÿ ê íåé è îäíîâðåìåííî îïðàâäàòü ýòó
áëàãîðàñïîëîæåííîñòü, îí ñêàçàë:

– Ìàìà, Àðèê ðîöà ëàòýò ëè öóêàðèÿ, àâàëü ëî ëàêàõòè14.
Ýòî áûëà íåïðàâäà. Â äåéñòâèòåëüíîñòè Àðèê, çíàÿ, ÷òî åãî ñîñåäó çàïðåùàþò

åñòü êîíôåòû, çà ñïèíîé ó ìàòåðè ïðåäëàãàë åìó èõ ñ òåì, ÷òîáû, åäâà Ïàøêà
ïðîòÿíåò ðóêó, ñîæðàòü âñ¸ ñàìîìó. Ýòî ïîâòîðÿëîñü èç ðàçà â ðàç, íî Ïàøêèíà
äîâåð÷èâîñòü, êàçàëîñü, íå çíàëà ãðàíèö.

– Íó õîðîøî, ìîëîäåö. À ñêàæè ìíå, Ïàøêà-êàêàøêà, òû î÷åíü õî÷åøü êîíôåòó?
Íàó÷åííûé ãîðüêèì îïûòîì, Ïàøêà ìîë÷àë. Òîãäà Ãåíÿ âûøëà íà êóõíþ è âåðíó-

ëàñü îòòóäà ñ òðåìÿ çàïå÷àòàííûìè öåëëóëîèäíûìè ïàêåòèêàìè – â îäíîì ïîìåñü
æåëå ñ ïîìàäêîé, â äðóãîì öóêàòû â øîêîëàäå è â òðåòüåì «ðåçèíîâûé» ìàðìåëàä
(«ãóììè-ÿèí»), êîòîðûé Ãåíÿ ëþáèëà.

– Ñëûøèøü, Ïàøêà, åñëè õî÷åøü, òî âñ¸ ýòî ìîæåøü ñúåñòü. Îäèí.
Ïàøêà ìîë÷àë, íàïðÿæ¸ííî ðàçìûøëÿÿ, çà÷åì ìàòåðè ïîíàäîáèëîñü åãî îáìà-

íûâàòü. Â òîì, ÷òî îíà ëèøü äðàçíèòñÿ, ñîìíåíèé áûòü íå ìîãëî – îí ñêîðåå áûë
ãîòîâ ïîâåðèòü Àðüêå, ÷òî òîò ðàíî èëè ïîçäíî äàñò åìó êîíôåòó, íåæåëè ìàòåðè.

– Íî ïðè óñëîâèè, – ïðîäîëæàëà Ãåíÿ, – åñëè áóäåøü ÷åëîâåêîì. Ó íàñ ñåãîäíÿ
ãîñòè. Êîãäà ÿ ñêàæó, ÷òîáû òû ø¸ë ê ñåáå, – ÷òîáû íåìåäëåííî óáèðàëñÿ, áåç
êàïðèçîâ. Íî ñëóøàé âíèìàòåëüíî, ïîéä¸øü â íàøó ñ ïàïîé êîìíàòó, ïîíÿë? Òàì
áóäåøü ñèäåòü è òàì áóäåøü åñòü êîíôåòû, ñêîëüêî âëåçåò. Õîòü âñå. Äîãîâîðè-
ëèñü?

Íàäî ñêàçàòü, ÷òî ìàëåíüêèå äåòè â çàïðåòàõ âèäÿò ëèøü äîêàçàòåëüñòâî òîãî,
÷òî ðîäèòåëÿì ñâîèì îíè íåáåçðàçëè÷íû, è ïîòîìó ëþáîå íàêàçàíèå, ñîâåðø¸í-
íîå îòå÷åñêîé ðóêîé, ïðåäïî÷òóò ñëîâàì «ìîæåøü äåëàòü ÷òî õî÷åøü». Êîãäà æå
âäðóã áåç âñÿêîé âèäèìîé ïðè÷èíû – ðàíåå äàííîãî ñëîâà è ò.ï. – çàïðåò ñíè-

10 Ðàäèîðåêëàìà: «Ýòî õîðîøî, ýòî “Îñåì“».
11 Â ÿéöå.
12 Çâ¸çäî÷êè (îò «êîõàâ»).
13 Áàêëàæàííàÿ èêðà ïî-àðàáñêè.
14 Ìàìà, Àðèê õîòåë äàòü ìíå êîíôåòêó, íî ÿ íå âçÿë.
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ìàåòñÿ, òî ðåá¸íîê ïóãàåòñÿ. Èìåííî ýòî è ïðîèçîøëî ñ Ïàøêîé. Â ñòðàõå, ÷òî
ìàìà óæå áîëüøå íå ìàìà, ÷òî åãî êîìíàòà óæå áîëüøå íå åãî êîìíàòà, îí ðàçðå-
âåëñÿ. Ãåíÿ ðàñòåðÿëàñü. Ñîçíàâàÿ âñþ íðàâñòâåííóþ ñëàáîñòü ñâîåé ïîçèöèè,
îíà ñõâàòèëà ñûíà è ñòàëà åãî çàöåëîâûâàòü, îáåùàÿ òðè ãëàâíûõ áëàæåíñòâà â
æèçíè: òåàòðîí, ðîëèêè è êàïèòàíñêóþ ôîðìó íà ïóðèì. Ýòó áóðíóþ ñöåíó ïðåðâàëà
ñîñåäêà, ó êîòîðîé êîí÷èëàñü êàêàÿ-òî êðóïà. Ãåíÿ «îòëîæèëà» óìèðîòâîð¸ííîãî
Ïàøêó â ñòîðîíó è ïîëåçëà â ñâîé ëàáàç.

– Ñòîëüêî òåáå õâàòèò? – ñïðîñèëà îíà, äîñòàâàÿ ñèíèé æåñòÿíîé ïàðàëëåëåïè-
ïåä, ðàçðèñîâàííûé ÷åì-òî àëåíüêèì, ïî ÷åòûð¸ì ñòîðîíàì áûëî íàïèñàíî «ÂÄÍÕ».

– Ñïàñèáî, áîëåå-íå ìåíåå, – ñêàçàëà ñîñåäêà, çàáèðàÿ áàíêó.
– Ïîãîäè, Âèêà, ÿ î ÷¸ì-òî õîòåëà òåáÿ ïîïðîñèòü... – Ãåíÿ ñîñðåäîòî÷èëà

áðîâè íà ïåðåíîñüå. – Äà, òû íå ìîãëà áû îäîëæèòü ìíå íà ñåãîäíÿ ñâîé «Ïëåé-
áîé»?

– ß óæå äàëà åãî â âîñåìíàäöàòóþ êâàðòèðó, – îòâåòèëà Âèêà.
– Àãà. Íó ëàäíî, ñõîæó ê íèì.
Êîãäà äâåðü çàêðûëàñü, Ãåíÿ âåñåëî êðèêíóëà:
– Ïàøêà!
– ×òî, êàêàøêà? – îòêëèêíóëñÿ Ïàøêà. Îí óæå ñîâñåì óñïîêîèëñÿ, è áóäóùåå

ïðåäñòàâëÿëîñü åìó â ñàìûõ ðîçîâûõ òîíàõ.

Øâàðöà çâàëè Êâàðö. Âñ¸ æå (!) ôîðìèðóþùåå – èëè äåôîðìèðóþùåå – âëèÿ-
íèå èìåíè íà ëè÷íîñòü íàì íåèçâåñòíî. Âîïðîñ: ÷òî ïðåäñòàâëÿëè áû ñîáîþ
ïóíêòèðíî îáîçíà÷åííûå êàê âîçìîæíûå êàíäèäàòû â Øâàðöû Øìóëèê, Ñàøà è
Ïåðñåé – ïåðâûé ïðÿ÷åòñÿ îò äâîðîâîé âàòàãè, äðóãîé – ó÷àñòíèê ìàòåìàòè÷åñêîé
îëèìïèàäû, íó à òðåòèé... âåëåë ïîäàòü ñåáå êðûëàòûå ñàíäàëèè – âîïðîñ ýòîò –
ãíîñåîëîãè÷åñêèé ðîäñòâåííèê (ìëàäøèé áðàò) âåëè÷àéøåìó âîïðîñó ñîâðåìåí-
íîñòè: ÷òî áû áûëî, åñëè á áûë æèâ Ëåíèí? Êâáðö æå Øâàðö åù¸ â äåòñòâå ïðåä-
ñòàâëÿë ñîáîþ ìàëü÷èêà òàêè-äà óìåþùåãî çà ñåáÿ ïîñòîÿòü. Êîãäà òâî¸ èìÿ ðèô-
ìóåòñÿ ñ ôàìèëèåé, à â ïðèäà÷ó îò ïðèðîäû òû åù¸ ïîëó÷èë êðåïêóþ ãðóäü è
êðåïêèé ëîá ñ âûïóêëûìè âèñêàìè, òî óìåíèå «òàêè-äà ïîñòîÿòü» âûðàáàòûâàåòñÿ
îðãàíèçìîì åäâà ëè íå êàê ðîä ôåðìåíòà. Âïîñëåäñòâèè ýòî ïðèâîäèò ê îäíîé
çàìå÷àòåëüíîé øòóêå – ê îòîæäåñòâëåíèþ ñåáÿ ñî ñâîèì òåëîì. Íåðåäêî ëèöî
«òàêè-äà óìåþùåå» ñìåøèâàþò ñ ëèöîì, êîòîðîå «íèãäå íå ïðîïàä¸ò». Ýòî çàáëóæ-
äåíèå. Ñëó÷àåòñÿ, ÷òî åãî ðàçäåëÿþò äàæå ëèöà ïåðâîé íàçâàííîé êàòåãîðèè, ê
ïðèìåðó, Øâàðö. Òîãäà îíè ïóñêàþòñÿ âî âñåâîçìîæíûå ïðåäïðèÿòèÿ, ïðîÿâëÿþò
÷óäåñà ýíåðãè÷íîñòè, îäíàêî...

Êàê çàâîäíîé àâòîìîáèëü÷èê, íîñèëñÿ àâòîìîáèëü ñòàðàòåëÿ Øâàðöà ïî Èçðà-
èëþ, íî, óâû, âñ¸ íàïðàñíî. Íå öåïëÿëèñü îáåçäîëåííûå âäîâû ñ ïëà÷åì çà åãî
áàìïåðû, íå ñëàëè âîñëåä åìó ïðîêëÿòèé ðàçîð¸ííûå ñåäûå õàëóöû15, è äàæå
ñêîïëåíèÿ ðóñàëîê â ðå÷êå-ðàìàòãàéêå íå íàáëþäàëîñü... Õîòÿ – âîò îïÿòü, ïðîåç-
æàÿ Ðàìàò-Ãàí, ïî äîðîãå äîìîé, Øâàðö ñáèë îäíó òðåìïèñòêó16 – ðàçóìååòñÿ, ñ
ïóòè èñòèííîãî. Ãðåõîïàäåíèå áûëî íàçíà÷åíî íà âå÷åð; ñáèòàÿ ïðîÿâèëà èñêëþ÷è-
òåëüíîå ïîíèìàíèå «ë¸ãêîãî èâðèòà», íà êîòîðîì óñòàìè Øâàðöà äåëàë åé ïðåäëî-
æåíèÿ ñàòàíà. Íà ðàäîñòÿõ Øâàðö, çàáåæàâøèé íà ìèíóòêó â êàôå çà ñèãàðåòàìè,
ðåøèë ïîçâîíèòü ê Ãåíå. Ïðè çâóêå òåëåôîíà Ãåíÿ – ïðîöèòèðóåì êëàññèêà –
ïîêðóòèëà âûòÿíóòûìè ãóáàìè, êàê ðûëüöåì.

– Äà.
– Õ... íà, – îòâåòèë ðîäíîé ãîëîñ. Ïðîìåæ ñîáîé ñóïðóãè âñåãäà áûëè çàïðîñòî.
– Àõ òû, å... ì...! Òû ãäå?
– Â ... . Ïðîâåðíóë îäíî äåëüöå. ×òî ó òåáÿ?

15 Åâðåéñêèå êîëîíèñòû âðåì¸í îñâîåíèÿ Ïàëåñòèíû.
16 Åäóùàÿ ïîïóòíîé ìàøèíîé.
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Íåò-íåò, áîëüøå ñêâåðíîñëîâèÿ íå áóäåò. Ïîñëå òîãî, êàê ìû ñòîëü óäà÷íî
ââåëè ÷èòàòåëÿ â àòìîñôåðó ñåìåéíî-áûòîâîãî äèàëîãà, ñâîåé àâòîðñêîé âëàñòüþ
ìû âûíóäèì èõ áûòü ïàèíüêàìè.

(Ñêàæóò: ýòî íàíåñ¸ò óðîí ïðàâäå æèçíè.
Îòâåòèì: ïðàâäà æèçíè íåíàñûòíà, îíà ñïåðâà íàñòóïàåò íà ïÿòêè, ïîòîì – íà

ãîðëî. Âèäÿ, ÷òî òû ïîääà¸øüñÿ, îíà òðåáóåò îò òåáÿ âñ¸ íîâûõ è íîâûõ æåðòâ.
Ñêàæè åé: íåò. Ñêàæè åé, ÷òî îíà íåäîñòèæèìà è íå íóæíà, ÷òî å¸ ïîïðîñòó íåò –
íè æèçíè, íè ïðàâäû. Âîò è âåñü ñêàç.

Ñêàæóò: .......................................................................................................... .
Îòâåòèì: ëèöåìåðèå – ýòî òîæå «ðåçèíîâûé äåäóøêà». Ïî ìíå, ëèöåìåð – êòî

íå ïåðåìàòåðèò ìåíÿ õîðîøåíüêî, ïî òåáå – êòî íå åñò ñ íîæà è ãîâîðèò «ïîæàëóé-
ñòà». Åñëè æå ñïðîñèòü ó ëþäîåäà, òî ïî í¸ì, ëèöåìåð, êòî íå åñò ............................-
......... .

Êîðî÷å, ñûçíîâà äèàëîã.)
Ïðè çâóêå òåëåôîíà Ãåíÿ...
– Àõî.
– Âñ¸ æð¸øü, – ñêàçàë ðîäíîé ãîëîñ. Ïðîìåæ ñîáîé ñóïðóãè âñåãäà áûëè çàïðî-

ñòî.
– À òåáå è æàëêî, äà? Òû ãäå?
– Â Ðàìàò-Ãàíå. Ïðîâåðíóë îäíî äåëüöå. ×òî ó òåáÿ?
– Íè÷åãî. Íîëèê Âàéñ çâîíèë. Â ãîñòè íàïðàøèâàëñÿ, ÿ åãî ïîçâàëà òîæå.
– Àðòèñò. È òû òîæå... Áåç ýòîãî ëîìàêè æèòü íå ìîæåøü. Âî âñå äûðû ïèõàåøü.
– Äóðíîé òû êàêîé. ß æå òåáå îáúÿñíÿþ, ÷òî îí ñàì ïîçâîíèë, – Ãåíÿ ðàçîçëè-

ëàñü, ïðàâäà ãëàçà êîëåò. – ×òî îí òåáå ñäåëàë, õî÷ó ÿ çíàòü?
– Ðàçäðàæàåò. Â ìîðäó îõîòà äàòü.
– Êðîìå êàê â ìîðäó, òû íè÷åãî íå çíàåøü.
– Ñþ-ñþ-ñþ, ñþ-ñþ-ñþ, íà òåáÿ, êîãäà îí ïðèõîäèò, ñìîòðåòü ïðîòèâíî. «Íîëå÷-

êà, ñþ-ñþ-ñþ».
– Òû áû íà ñåáÿ ïîñìîòðåë, êàê òû âîêðóã íåãî ïëÿøåøü, ãåðî... îé! Êàæåòñÿ,

çâîíîê â äâåðü. Ïîêà. Ïðèåçæàé óæå, ñëûøèøü, Êàâà?

Çâîíîê áûë äîëãèé. Çà äâåðüþ ñòîÿë äðóã Øâàðöà ïî áîåâîé êîëåñíèöå. Ãåíÿ
îòïèðàëà äâåðü è îäíîâðåìåííî ïðÿòàëàñü çà íå¸.

– Âõîäèòå, íî íå ñìîòðèòå íà ìåíÿ, – íà Ãåíå åù¸ íå áûëî ïëàòüÿ. – Êâàðö
ñêîðî áóäåò.

– Î! – âîñêëèêíóë âîøåäøèé ñ íåïîñðåäñòâåííîñòüþ òîãî ðåáå, ÷òî âñïîìíèë,
íàêîíåö, ãäå îñòàâèë ñâîè ãàëîøè. – Àãà... à ìåíÿ, çíà÷èò, Áóðèñ. – Ðàçðåøèâ òà-
êèì îáðàçîì ïåðâûé èç äâóõ ìó÷èâøèõ åãî âîïðîñîâ, Áîðèñ îäíèì ìàõîì ðàçäå-
ëàëñÿ è ñî âòîðûì:

– Ãäå ó âàñ óäîáñòâà?
Ãåíÿ ïîõîëîäåëà: âåæëèâûé ãîñòü ñàì ðåøèë çàêðûòü çà ñîáîé âõîäíóþ äâåðü.
– Íåò, íåò, íå íàäî! – êðèêíóëà îíà.
– Äà ÷òî âû áîèòåñü, – ñêàçàë Áîðèñ. – Òî, ÷åãî âû ñòåñíÿåòåñü, ÿ âèäåë ìíî-

ãî ðàç, – è çàêðûë äâåðü.
– Çà êóõíåé íàëåâî, – ïðîøåïòàëà ïóíöîâàÿ Ãåíÿ.
Â òóàëåòå Áîðèñ ðàçæàë êóëàê è âûòåð ëàäîíü î ïèïèôàêñ.
– Ó âàñ îòëè÷íàÿ ïðîìîêàøêà, ìÿãîíüêàÿ-ìÿãîíüêàÿ, – êðèêíóë îí Ãåíå èç-çà

íåïëîòíî çàòâîð¸ííîé äâåðè. Îí óæå äóìàë óòîïèòü ñâîþ «ïòè÷êó», íî, âñïîìíèâ,
÷òî òîãäà ïðèä¸òñÿ ñëèòü âîäó, òîëüêî ïîíàä¸æíåé çàâåðíóë å¸ è âûíåñ â êàðìàíå.

Íå ñëûøà çâóêîâ íèàãàðû, – Áîðèñ íàìåðåííî íå çàïåð äâåðü, ÷òîáû áûëî
ÿâíî, ÷òî ó íåãî òàì «÷òî-òî äðóãîå», – Ãåíÿ â ãíåâå îòïðàâèëàñü èíñïåêòèðîâàòü
òóàëåò, íî áûëà ïîñðàìëåíà.
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– Âîò òàê îíè è æèëè, – ñêàçàëà îíà, ïîÿâëÿÿñü óæå ïðè ïàðàäå è ðàçâîäÿ ðó-
êàìè, êàê áû óêàçûâàÿ íà ñòåíû ñàëîíà.

– Êòî «îíè»? – ñïðîñèë ãîñòü.
«Ý, äà òû ñîâñåì èäèîò», – ïîäóìàëà Ãåíÿ. – Ýòî ïîãîâîðêà òàêàÿ.
Íàñòóïèëî ìîë÷àíèå. Ãîñòü è õîçÿéêà ñîáèðàëèñü ñ ìûñëÿìè. «Îíè ñ Ëèëå÷êîé

– äâà ñàïîãà ïàðà», - äóìàëà Ãåíÿ. Áîðèñ æå äóìàë: «Ñêàçàëà áû ñðàçó, íà êàêóþ
ñóììó ïîäïèñûâàòü».

– Íó, êàê âàì íàøà êâàðòèðà? – ñïðîñèëà Ãåíÿ, ãëÿäÿ íà ÷àñèêè: ÷òî-òî Ëèëÿ
çàïàçäûâàåò.

– Âèäàëè è ïîëó÷øå, – ïîñëåäîâàë îòâåò. – À ÷òî, áîëüøîå äåëî ñ ìóæåì îò-
êðûâàåòå?

– Êàêîå äåëî? – ñ êàæäûì íîâûì ñëîâîì ãîñòÿ Ãåíÿ âñ¸ ñèëüíåé ïðîíèêàëàñü
îäíèì ñòðàøíûì ïîäîçðåíèåì.

– Íó, ñî ìíîé-òî ÷åãî êðóòèòü... ðàç óæ ÿ ãàðàíòèþ äàþ.
– Êàêóþ ãàðàíòèþ? Î ÷¸ì âû? Ïàøà! Ïàøà! – «À ÷òî Ïàøà? Ðàçâå Ïàøêà ìàòü

çàùèòèò? Íåíîðìàëåí, âîçìîæíî, ìàíüÿê, âèäåë òåëî...»
– Ïîñëóøàéòå, ÿ òîæå íåìíîæêî êîììåðñàíò. – Áîðèñ óãðîæàþùå âñòàë. – È â

ôèíàíñàõ ÿ òîæå âîëîêó. Íà ñêîëüêî òûñÿ÷ âàì íàäî ãàðàíòèþ?
Ñëîâî «âîëîêó» Ãåíþ óñïîêîèëî. Ýòî áûëî ïåðâîå ÷åëîâå÷åñêîå ñëîâî, êîòîðîå

îíà îò íåãî óñëûøàëà. «À ìîæåò, è â ñàìîì äåëå Êàâêå íóæíà ãàðàíòèÿ?»
Ïîÿâèëñÿ Ïàøêà, êàê-òî áî÷êîì, ïîìÿëñÿ, ïîìÿëñÿ è èñ÷åç.
– Çàñòåí÷èâûé, – ñêàçàëà Ãåíÿ è ïðîäîëæàëà óæå ïîìÿã÷å. – Âèäèòå ëè, ÿ íå

çíàþ âñåãî, ÷òî òàì ó Øâàðöà äåëàåòñÿ. Íî ìû òàêèå ëþäè, ÷òî ïîñëåäíåå â äîìå
ïðîäàäèì, à ñ äîëãàìè ðàññ÷èòàåìñÿ.

– Òàê âñå ãîâîðÿò, – ïëàêñèâî ñêàçàë Áîðèñ.
«À âîîáùå-òî Êàâêà ñâèíüÿ, – ïîäóìàëà Ãåíÿ. – Âîò ñòîëå÷êî íå ñäåëàåò, ÷òîáû

ñåáÿ íå çàáûòü». – À ÷òî, îí õî÷åò, ÷òîáû âû ó íàñ áûëè ãàðàíòîì?
– Ýòî è òàê ÿñíî. À ÷åãî ðàäè åù¸ ÷åëîâåêà çâàòü? Íå çà êðàñèâûå æå ãëàçà, –

îí ïðèíóæä¸ííî çàñìåÿëñÿ.
«Íó, âî âñÿêîì ñëó÷àå, òâîåé æåíå ñ òîáîé ñêó÷íî íå áóäåò». – Î, êàê âû îøèáàå-

òåñü! Î, êàê âû íàñ åù¸ íå çíàåòå! Ìíå Êàâà ãîâîðèë î âàñ, ÷òî âû – õîðîøèé òî-
âàðèù...

«Âð¸ò», – ïîäóìàë Áîðèñ.
– ...÷òî âû îäèíîêè â ëè÷íîé æèçíè. Âîò ÿ è ïîäóìàëà ïðèãëàñèòü âàñ è åù¸

íåñêîëüêèõ íàøèõ äðóçåé...
– Âû ìåíÿ ñâàòàòü áóäåòå, äà?
– Ïàøà! ×òî òû çäåñü ïðÿ÷åøüñÿ, èëè èäè ê ñåáå, èëè èäè ñþäà. Òàê ÷òî âû ãî-

âîðèòå, ñâàòàòü? Âàñ? Àõ-õà-õà! Àõ, êàêîé âû ñìåøíîé... À ïî÷åìó áû è íåò? Ðàçâå
âû ïðîòèâ õîðîøåé ïàðòèè?

Áîðèñ ìîë÷àë.
– Åñëè á ÿ çíàë, òî ñ áóòûëêîé ïðèø¸ë, – èçð¸ê îí íàêîíåö.
– À åù¸ íå ïîçäíî.
– Íåò, ïîçäíî. Óæå íà îáåä çàêðûòî.
Ãåíÿ ñî âçäîõîì âçãëÿíóëà íà ÷àñû: íî ãäå Ëèëÿ? È òóò ïîçâîíèëà Ëèëÿ.
– Îíà ìèëëèîíåðøà. Ó íå¸ äÿäÿ ìèëëèîíåð, è îíà åäèíñòâåííàÿ íàñëåäíèöà.

– Ñ ýòèìè ñëîâàìè Ãåíÿ ïîøëà îòêðûâàòü äâåðü.
Ëèëÿ ïðèøëà ñ òîðòîì, äàæå ñ äâóìÿ – äðóãîé íà ãîëîâå.
– Àõ, êàêàÿ ïðåëåñòü! È òû ñàìà ïðèãîòîâèëà? Äàâàé ñðàçó â õîëîäèëüíèê. –

Ãåíÿ ñðàçó âçÿëà Ëèëþ â îáîðîò. – Äàâàé, äàâàé, ðàçäåâàéñÿ... äàâàé, äàâàé,
ïðîõîäè... äàâàé, äàâàé... – âñïîìíèâ ïðî òîðò, – íî òû æå íàñòîÿùàÿ ìàñòåðèöà.
Ýòî æå ÷óäî... äàâàé, ïîçíàêîìüñÿ. Ýòî...

Áîðèñ õèòðî óëûáàëñÿ, íî ìîë÷àë. Ëèëÿ, ïðîòÿíóâøàÿ áûëî ðóêó, ñìóòèëàñü.
Áîðèíà óëûáî÷êà ãîâîðèëà: ÿ æå çíàþ, ÷òî òû çíàåøü, à òû çíàåøü, ÷òî ÿ çíàþ, íî
òàê óæ è áûòü, äàâàé ïîèãðàåì â òèëè-òèëè-òåñòî.
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– Áîðèñ î÷åíü ïîõîæ íà Ïàøêó ìîåãî, òàêîé æå çàñòåí÷èâûé, – âûøëà èç ïîëî-
æåíèÿ Ãåíÿ.

Ïàøêà, òîëüêî çàñëûøàâ ñâî¸ èìÿ, êàê ÿäðî, âëåòåë â êîìíàòó, ñòàë ïðûãàòü
âîêðóã ìàòåðè è äóðàøëèâî êðè÷àòü: – Ãû! Ïàøêà-êàøêà! Ïàøêà-êàøêà! – îí çíàë,
÷òî ïðè ïîñòîðîííèõ îí – «êàøêà».

– Íó ÷òî òû, ñûíî÷êà, íó ÷òî òû, – ëàñêîâî ãîâîðèëà Ãåíÿ.
– ß âîâñå íå çàñòåí÷èâûé, – ñêàçàë Áîðèñ Ëèëå, âñ¸ åùå ïðîòÿãèâàâøåé ðóêó.

– Âîò ñêàæèòå ìíå áûñòðî: íîãè â òåñòå.
– Çà÷åì? – ñïðîñèëà Ëèëÿ è ïîêðàñíåëà.
– È-ãî-ãî! – ðæàë Ïàøêà, è âäðóã òî÷íî òàê æå çàðæàë Áîðèñ.
«Âîò áû èõ ñåé÷àñ â Ïàøêèíó êîìíàòó», – ïîäóìàëà Ãåíÿ.

Êâàðö ùåãîëüñêè ïðèïàðêîâàëñÿ, íî, çàâèäÿ ÷åëîâåêà ñ ãèòàðíûì ôóòëÿðîì,
îñòàëñÿ ñèäåòü â ìàøèíå. «Âàéñ», – ñêàçàë ñåáå Øâàðö. À òîò, ïîðàâíÿâøèñü ñ
ìàøèíîé, îñòàíîâèëñÿ.

– Àõ, çäðàâñòâóéòå, ìèëûé Êàâà, – ñêàçàë îí – òàê ñëàäêî, ÷òî íà ìåñòå Êâàðöà
ëþáîé ðåøèë áû: ïèäîð. – Ñî ñòîðîíû íàøåé ìèëåéøåé Åâãåíèè Èñààêîâíû...

– Èîñèôîâíû.
– Äà-äà, Èîñèôîâíû, êîíå÷íî... î÷åíü ìèëî áûëî... – Íîëèê çàïíóëñÿ: ÷òó ýòî

îí, â òð¸õ ñîñíàõ... – î÷åíü ìèëî áûëî ïðèãëàñèòü ìåíÿ, ñòàðèêà, íà ðîëü Ãèìåíåÿ,
– îí ïðîèçíîñèë «Èìåíåÿ» è äàæå «Þìåíåÿ», ÷åðåç eu: áåëàÿ ýìèãðàöèÿ, ñ áîÿìè
îòñòóïàë ê Íîâîðîññèéñêó, ñâîáîäíûé Ïàðèæ...

Ñêîëüêî ðàç Êâàðö äàâàë ñåáå ñëîâî ïîñëàòü ýòîãî òèïà ê áåíèíîé ìàìå, è âîò
âñ¸ ïîâòîðÿåòñÿ: îí ñèäèò, óøàìè õëîïàåò. Ïðîëåïåòàë:

– Íå ñîáëàãîãîâååòå ëè ïðèíÿòü ïîìîùü â îòíîøåíèè... â îòíåñåíèè èíñòðó-
ìåíòà íàâåðõ?

«Áåðè, ÷òî õî÷åøü, ìå÷, ïîëöàðñòâà,
Êîíÿ, êðàñàâèöó Ýëüâèðó,
Íî ëèøü íå òðîíü çàâåòíîé ëèðû»,

– îòâåòèë Íîëèê.
«Â îòíåñåíèå» âíåøíîñòè Âàéñà: åìó áûëî íåìíîãèì áîëüøå ñîðîêà, íà ñòîëüêî

îí è âûãëÿäåë, íî ïî÷åìó-òî ýòî ïðåäñòàâëÿëîñü ôàëüøèâîé ìîëîæàâîñòüþ ìà-
ëåíüêîãî ñòàðè÷êà, â êîòîðîì âñ¸ ïîäîçðèòåëüíî – è öâåò âîëîñ, è áðîâè, è äàæå
âåñíóøêè íà ìàëåíüêèõ ñóõèõ ðóêàõ, íàâîäèâøèå íà ìûñëü î ñòàð÷åñêèõ ïÿòíàõ.
«Ìàëåíüêèé ñòàðè÷îê» – ãîâîðÿò æå òàê î äåòÿõ. À Íîëèê ñëîæåíèåì áûë ìàëü÷èøêà
– ìàëîñòü îêîñòåíåâøèé, ìàëîñòü íåãíóùèéñÿ... Åñëè õàðàêòåð ÷åëîâåêà ïðîÿâëÿ-
åòñÿ â åãî âíåøíîñòè, òî Íîëèê Âàéñ ïðåêðàñíîå òîìó ïîäòâåðæäåíèå: îí áûë
òåì, çà êîãî ñåáÿ âûäàâàë, à åìó íå âåðèëè, è âñÿê – âñÿêèé òàì Êâàðö – íîðîâèë
åãî èçîáëè÷èòü.

– Ïî-ïðåæíåìó âûïèñûâàåòå «Ñîâåòñêèé ñïîðò»? – ó÷òèâî îñâåäîìèëñÿ Íîëèê,
ñâîáîäíîé ðóêîé áåðÿ Êâàðöà ïîä ëîêîòîê.

– Î äà!.. – çàõë¸áûâàÿñü, îòâå÷àë Êâàðö. – È åù¸ «Õîêêåé», è «Ôóòáîë».
Òàê îíè äîøëè äî äâåðåé, è Øâàðö íå ñðàçó îòûñêàë íà ñâÿçêå íóæíûé êëþ÷.

Óñëûøàâ øêâàðö ïîâîðà÷èâàåìîãî â çàìêå êëþ÷à è ïðè ýòîì óâèäàâ Íîëèêà,
Ãåíÿ âñêðè÷àëà: – «Êàêîé ñþðïðàéñ, ïðèøåë ê íàì Âàéñ! – è çàêðóæèëàñü ïî êîì-
íàòå. Äëÿ ìóæà ó Ãåíè òîæå íàøëîñü ïðèâåòëèâîå ñëîâî: – È Êàâî÷êà, è Êàâî÷êà
ìèëåíüêèé...»

– Çäðàâñòâóé, Ãåíå÷êà, – ñêàçàë Êâàðö õîðîøî ïîäêîâàííûì ÿçû÷êîì, ñëîâíî
äîìà åãî ïîäæèäàëî ñåìåðî êîçëÿò.
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– Ãîâîðèòå, êòî èç âàñ êîãî ïðèâ¸ë? – ñïðîñèëà Ãåíÿ, ñìåÿñü è íà ïðàâàõ õî-
çÿéêè ñîáèðàÿñü âçÿòü ó äîðîãîãî ãîñòÿ áîëüøîé ÷¸ðíûé ôóòëÿð. Íî Íîëèê ÷òî-òî
ñêàçàë åé íà óõî.

– Àõ, êàêîé âû... (Îí ïðîøåïòàë åé: «Áåðè, ÷òî õî÷åøü, ìå÷, ïîëöàðñòâà, êîíÿ,
êðàñàâèöó Ýëüâèðó...»)

– Îí ø¸ë... à ÿ åõàë... òî åñòü óæå ñòîÿë...
– Âàø ìóæ ïðèòàèëñÿ â ñâîåì «ëàí÷î», îí, íàâåðíîå, õîòåë ìåíÿ íàïóãàòü.
– «Ôîðä-êàïðè», – óòî÷íèë Êâàðö.
Íîëèê ïðèñåë íà êîðòî÷êè: çàâîäèòü ðàçãîâîð ñ äåòüìè áûëî õîðîøèì òîíîì.
– Íó, ñëàäêàÿ ïîðîñëü ñåðäöà êîðìÿùåé ìàòåðè...
– Áåñåéäåð17, – âûïàëèë Ïàøêà, âîîáðàçèâ, ÷òî ó íåãî ñïðàøèâàþò, êàê äåëà,

– è ñïðÿòàëñÿ çà ìàòü (åìó ëè âñå öèòàòû çíàòü!).
– Çàñòåí÷èâûé, – ñêàçàëà Ãåíÿ. À âîò íàøà ãîñòüÿ, ïîçíàêîìüòåñü.
– Èëàíà, – ïðåäñòàâèëàñü Ëèëÿ.
Íîëèê êàê áû â ñîêðóøåíèè ñåðäå÷íîì ïðèëîæèë ëàäîíü ê ùåêå:
– Áîæå, ñêîëüêî æå èëàí ïðèåõàëî â ýòó ñòðàíó!..
– Ýòî ó íàñ Ëèëÿ, – âñòóïèëàñü çà ïîäðóãó Ãåíÿ, – òùåòíî.
– À êàê, ìèëàÿ Èëàíà, âû íàçûâàåòå ñåáÿ, êîãäà ìûñëåííî ê ñåáå îáðàùàåòåñü?
– ß íèêàê ê ñåáå íå îáðàùàþñü, – îòâåòèëà Ëèëÿ. – À âû?
– Î!.. Îäèí íîëü... – Íîëèê âûäâèíóë ïîäáîðîäîê è, ïðîñóíóâ çà âîðîò ðóáàõè

äâà ïàëüöà, ïîêðóòèë ãîëîâîé: äóøèò áåëàÿ. Åãî ãàðäåðîá îòëè÷àëñÿ ïîñòîÿíñòâîì
– ÷òîá íå ñêàçàòü ñòðàäàë èì: àêàäåìè÷åñêèé òâèäîâûé ïèäæàê, ãëàäêèå ò¸ìíûå
øòàíû, ïîìÿíóòàÿ óæå áåëàÿ ðóáàøêà è ãàëñòóê, ñèíèé â áåëóþ êðîøêó, ïîä ìèêðî-
ñêîïîì ïðèíèìàâøóþ î÷åðòàíèÿ åëè. Ñêîëüêî Ãåíÿ ïîìíèò, Íîëèê íèêîãäà íå
ðàññò¸ãèâàë âåðõíåé ïóãîâêè è íå îòòÿãèâàë êíèçó óçëà, êîòîðûì áûë çàâÿçàí îä-
íàæäû è íàâñåãäà ýòîò ãàëñòóê â åëÿõ.

– Äà ýòî æå Àðíîëüä Âàéñ, äà òû ÷òî! Ïîýò è èñïîëíèòåëü íà ãèòàðå, – îáúÿñ-
íèëà Ëèëÿ Ãåíå.

Ìåæäó òåì Êâàðö, íåëîâêî áðîñèâ Áîðèñó «ñòàðèê», ïîäîø¸ë ê îêíó è âïåðèëñÿ
â îäíó òî÷êó. Êîãäà åìó ñëó÷àëîñü áûòü íå â ñâîåé òàðåëêå, íè÷òî òàê íå óñïîêàèâàëî,
êàê âèä, îòêðûâàâøèéñÿ íà êðûøó àâòîìîáèëÿ, – ñîáñòâåííîãî, ðàçóìååòñÿ. Ñâåðõó
òâîé àâòîìîáèëü ñèãàðîîáðàçåí (÷òî ÷óæîé òîæå – íå îáðàùàåøü âíèìàíèÿ).
Ñðàâíåíèþ ñ ñèãàðîé îí îáÿçàí, îäíàêî, íå ôîðìå (÷åì ñîñèñêà, â òàêîì ñëó÷àå,
õóæå?), à èñõîäÿùåé îò íåãî ýìàíàöèè ðîñêîøè, ðîñêîøíîé æèçíè, ê êîòîðîé
äåëàåøüñÿ ïðè÷àñòåí.

Áîðèñ òîæå ïîäîø¸ë ê îêíó.
– Òâî¸ ñóäíî? – ñïðîñèë îí.
– Óãó.
Áîðèñ âîçäåðæàëñÿ îò äàëüíåéøèõ êîììåíòàðèåâ. Îí áûë èç òåõ, ÷üè ÷óâñòâà

è íàìåðåíèÿ äâîéíîé ñòåíîé îòäåëåíû îò ïîñòóïêîâ. Â äàííîì ñëó÷àå ïðîìåæóòîê
ìåæäó ñòåíàìè çàïîëíÿëè Î è Ç, äåéñòâîâàâøèå ïî ïðèíöèïó îòðàâëÿþùèõ âå-
ùåñòâ: Îñòîðîæíîñòü è Çëîâðåäíîñòü. Ïîýòîìó, ÷òî áû îí íè ãîâîðèë Ëèëå, ýòî
íå îòðàæàëî åãî èñòèííûõ æåëàíèé. Èñòèííûì æåëàíèåì åãî, íàïðèìåð, áûëî
æåíèòüñÿ íà ìèëëèîíåðêå – îí æå ñâîèì ïîâåäåíèåì òîëüêî îòïóãíóë ìèëëèîíåð-
êó. Òåïåðü áû åìó áðîñèòüñÿ èñïðàâëÿòü ïðîìàõ, íàâ¸ðñòûâàòü óïóùåííîå – îí
æå ïîâîðà÷èâàåòñÿ ëèöîì ê îêíó è ïîçâîëÿåò êàêîìó-òî äåðãóí÷èêó ðàñòî÷àòü åé
êîìïëèìåíòû è ëþáåçíîñòè, íà êîòîðûå ñàì, âïðî÷åì, íåñïîñîáåí â ñèëó ñâîåé
çëîâðåäíîñòè.

«Ïóñòü, ïóñòü, – äóìàë îí, – ïóñòü, ïóñòü, ïóñòü...» – òîëüêî îäíî ñëîâî, íî ¸ì-
êîå, âìåñòèâøåå ìèëëèîí ñìûñëîâ: ïóñòü ÿ øóò, ïóñòü öèðêà÷, òàê ÷òî æå? Ïóñòü

17 Â ïîðÿäêå.
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ìåíÿ òàê çîâóò âåëüìîæè; ïóñòü ùåáå÷åò, ýòî èìååò ñìûñë òîëüêî â òîì ñëó÷àå,
åñëè îñîáà ñèÿ â äåéñòâèòåëüíîñòè ÿâëÿåòñÿ òàêîâñêîé, çà êàêîâñêóþ âûäà¸ò ñåáÿ;
ïóñòü ìèëîâèäíà, ïóñòü ìèëëèîí çà äóøîé, åù¸ íåèçâåñòíî, êàêàÿ íûí÷å ïîéä¸ò
èãðà íà áóðñå18; ïóñòü ìèëîâèäíà, ïóñòü ïðè÷¸ñàíà ó ëó÷øåãî äàìñêîãî ïîðòíîãî,
êðàñîòà – ýòî åù¸ íå ãëàâíîå â æèçíè (çàÿ÷üåé ãóáû îí íå ðàçãëÿäåë).

– ×àé, îòòóäà åù¸? – ïðîèçí¸ñ çà åãî ñïèíîé ãîëîñ Íîëèêà. Ðå÷ü áûëà î âàòíîì
è ãëàçèðîâàííîì äåäå-ìîðîçå, êîòîðûé ñòîÿë íà îäíîé èç ïîëîê êíèæíîãî øêàôà,
ïðèñïîñîáëåííîãî ïîä ñåðâàíò. – Õîðîøî, üçþìèòåëüíî, – ïðîäîëæàë ãîëîñ. –
Â ñàðà÷èíñêîé øàïêå áåëîé, ñ áîðîäîþ ïîñåäåëîé.

– Ïîäóìàåøü, íàåëñÿ ñëèâîê è áëåâàíóë.
Íîëèê äàæå ïîïåðõíóëñÿ îò íåîæèäàííîñòè, è Ãåíÿ äîëãî ñòó÷àëà åìó ìåæäó

ëîïàòîê.
– Ñå ÷åëîâåê, – ñêàçàë îí íàêîíåö, áëèñòàÿ ñëåçàìè íà ðåñíèöàõ.
– Ñå Áîðèñ.
– «Áóðèñ» íàäî ãîâîðèòü.
– Ïî÷åìó? – ñ íàèãðàííûì ïðîñòîäóøèåì âûñøåãî ñïðîñèë Íîëèê.
Áîðèñ ñìåðèë Íîëèêà ïðåçðèòåëüíûì âçãëÿäîì. Îí áûë ñàì ñåáå ãîëîâà è

òåðïåòü íå ìîã àâòîðèòåòîâ, Íîëèê æå, êàê îí ïîíÿë, ñëûë çäåñü àâòîðèòåòîì.
– «Áóðÿ» – çíà÷èò «Áóðèñ».
– Î, – óñìåõíóëñÿ Íîëèê, ïîâîðà÷èâàÿñü ê Ãåíå, – äà ÿ âèæó, çäåñü ìèð ñòîèò.

Ïðîñòîé, íî öåëûé, – è ê Áîðèñó: – Íî ñìîòðèòå, ïåðâûé æå ñëó÷àéíûé àâòîìîáèëü
ìîæåò ðàçíåñòè åãî â ùåïû, õîäèòå îñòîðîæíî. ß òàê è âèæó: îí èç-çà óãëà...

Ãåíÿ òèõîíüêî óùèïíóëà Íîëèêà ïîâûøå ëîêòÿ. Íå ïîíèìàÿ, ÷òî íà òðè ÷åòâåðòè
åãî ðå÷ü – ïóòåâîäèòåëü ïî ðóññêîé ñëîâåñíîñòè, îíà óâèäåëà çäåñü íàì¸ê íà
àâòîìîáèëü êàê íà âîçìîæíîå ïðèäàíîå Ëèëè.

– Ïîéä¸ìòå æå, ïîéä¸ìòå íà êóõíþ. Ìíå íàäî Ïàøêó êîðìèòü. Áóäüòå ñåãîäíÿ
ìîèì ïàæåì.

Íà êóõíå Íîëèê îïÿòü ïîäúåõàë ê Ïàøêå ñ ðàçãîâîðàìè. Íà ýòîò ðàç ñ áóëüøèì
óñïåõîì. Ðàñòÿãèâàÿ ëîæêó íà íåñêîëüêî ãëîòêîâ, ïóñêàÿ ôîíòàíû áóëüîíà è ñëþíåé
íà ñòîë è íà ðóáàøêó, Ïàøêà äàë íàñòîÿùóþ ïðåññ-êîíôåðåíöèþ.

– Êåì òû áóäåøü, êîãäà âûðàñòåøü áîëüøèì?
– Ñîâñåì áîëüøèì?
– Äà.
– Âîò òàêèì áîëüøèì? – Ïàøêà ðàçâ¸ë ðóêè â ñòîðîíû, îñòàâèâ ëîæêó ïëàâàòü

â òàðåëêå.
– Äà. À ìîæåò áûòü, äàæå åù¸ áîëüøå.
– Òîãäà âîò òàêèì? – ðóêè åãî ðàñêèíóëèñü ïî âåðòèêàëè, – êàê ñëîí?
– Íó, ïðåäïîëîæèì. Èëè êàê äîì.
– Íåò ÿ õî÷ó áûòü, êàê ñëîí. – Ýòî íàñìåøèëî åãî, è îí íà÷àë «ãûêàòü» è ñìåÿòü-

ñÿ, ïðèãîâàðèâàÿ: – ß áóäó, êàê ñëóí! Ñëîí áîëüøå, ÷åì äóì!
– Ñëóøàé, ïàðåíü, åøü è íå äóðè, – ñêàçàëà Ãåíÿ, íî Ïàøêà äîëãî íå ìîã óñïî-

êîèòüñÿ, è Ãåíå ïðèøëîñü íà íåãî öûêíóòü. Íîëèê æå ïðîäîëæàë:
– Ñêàæè, Ïàâëèê, à êàêàÿ äåâî÷êà ó âàñ â êëàññå ñàìàÿ êðàñèâàÿ?
– Íèêàêàÿ, îíè âñå ïðîòèâíûå.
– À òû èõ áü¸øü?
– Äà!
– À ó òåáÿ åñòü äðóã?
– Äà, åñòü!
– À êàê åãî çîâóò?
– Àðüå.

18 Áèðæà.
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– À îí òîæå áü¸ò äåâî÷åê?
– Äà!
– À ó âàñ åñòü â êëàññå äåòè, ó êîòîðûõ òåêóò ñîïëè?
– Íî-î-ëèê, – ñêàçàëà Ãåíÿ.
– Åñòü, àðáà19, – îòâåòèë Ïàøêà.
– Íó, à êàê çîâóò âàøó ó÷èòåëüíèöó?
– Ìîíèêà.
– À ó íå¸ íà êàæäîì ïàëü÷èêå ïî êîëå÷êó?
– Íîëèê, óìîëÿþ, âû ðàçâðàùàåòå ìíå ðåá¸íêà.

Ïîñêîëüêó õîçÿèí ìóõîé ïðèëèï ê ñòåêëó, ãîñòè ïîñòåïåííî ñãðóïïèðîâàëèñü
âîêðóã Ãåíè íà êóõíå. Ëèëÿ õëîïîòàëà âìåñòå ñ íåé ó ïëèòû è äàæå áûëà â ôàðòóêå.
Íîëèê òåîðåòèçèðîâàë íà óðîâíå ïîâàðåííîé êíèãè. Áîðèñ ñòîÿë, ñêðåñòèâ ðóêè
íà ãðóäè, òðåòüþ, âîîáðàæàåìóþ, îí äåðæàë íà ýôåñå øïàãè.

Âíÿâ ñîâåòó Íîëèêà, Ãåíÿ ðåøèëàñü ðàçíîîáðàçèòü ìåíþ åù¸ «ïîäëèâêîé ïî-
ñåôàðäñêè» – ïîìèäîðàìè, æàðåííûìè â ìàñëå ñ ìóêîé, ëóêîì è ïåðöåì. «Âñå
ñïåöèè ãîäÿòñÿ, äàâàéòå âñ¸, ÷òî åñòü». Íîëèê òàêæå ïîëó÷èë ôàðòóê è íîæ â ðóêè.

– ß ïðåâîñõîäíûé øïàæèñò, íè îäíà õîçÿéêà íå âëàäååò îðóäèÿìè êîëþùèìè
è ðåæóùèìè ëó÷øå ìåíÿ. – Îí ñî ñòóêîì îòñåêàë îò äëèííîé çåë¸íîé ñòðåëû
êðîøå÷íûå öèëèíäðèêè è ñúåäàë áåëûé êîðåøîê, íî ïðåæäå ãàëàíòíî ïðåäëàãàë
åãî äåâî÷êàì. – ×òî äåëàòü, ÿ ëàêîìêà, – ãîâîðèë îí â ñâî¸ îïðàâäàíèå.

– Ëàêîìêà!.. – âîñêëèöàëà Ãåíÿ, ïðèñåäàÿ è øë¸ïàÿ ñåáÿ îáåèìè ðóêàìè ïî
êîëåíÿì, ñëîâíî âîò-âîò ïðûñíåò îò ñìåõà. Áîðèñ æå áóáíèë, íåâíÿòíî, ìîíîòîííî,
êàê ïåðâîáûòíûé âîèí: «À òåïåðü ïîëàêîìè ñâîé ãëàç, à òåïåðü ïîëàêîìè ñâîé
ãëàç». – Òîëüêî íå çàñòàâëÿéòå ìåíÿ óáåäèòüñÿ â òîì, ÷òî âû è â ñâîåé õîëîñòÿöêîé
îáèòåëè ãîòîâèòåñü ê îáåäó ñ òàêèì òùåíèåì.

– Óïàñè áîã, Ãåíå÷êà, ÷òîáû ÿ âàñ çàñòàâëÿë. È ïîòîì, ñ ÷òåíèåì ÿ äåéñòâèòåëü-
íî ðåäêî ãîòîâëþ, íå ëþáëþ äåëàòü îäíîâðåìåííî äâà òàêèõ âàæíûõ äåëà. Ìîé
äåâèç: Ëóêóëë îáåäàåò ó Ëóêóëëà... Áîæå ìîé, Èëàíà! Óæàñíàÿ æåíùèíà, ÷òî îíà
äåëàåò!..

Òàðåëêà, íàêðåíèâøàÿñÿ, êàê êóçîâ ñàìîñâàëà, çàñòûëà â âîçäóõå – Ëèëÿ, êîí÷èâ
íàðåçûâàòü ïîìèäîðû, ñîáèðàëàñü ïëþõíóòü èõ íà ñêîâîðîäêó.

– Ïîñòàâüòå íà ìåñòî. Âû áû ñåé÷àñ âñ¸ èñïîðòèëè. Âû ÷òî, íå çíàåòå, ÷òî
ïðåæäå èõ íóæíî ïðîìûòü? Ñìîòðèòå.

Íîëèê ïóñòèë ñòðóþ âîäû è ïîä íåé ïàëüöàìè ñòàë ïåðåáèðàòü êàæäóþ äîëüêó,
âûñìàðêèâàÿ å¸ è äåëàÿ ïîëîé. Ãëÿäÿ íà ñîñêàëüçûâàþùèå â ðàêîâèíó ðîçîâûå â
çåë¸íûõ çåðíûøêàõ ñîïëè, Áîðèñ âäðóã ñêàçàë:

– Òàê è ðîò ñ âûáèòûìè çóáàìè ïðîìûâàþò.
Íîëèê íå íàø¸ëñÿ, ÷òî îòâåòèòü. Ëèøü çàãëÿíóë Áîðèñó â ãëàçà, äåìîíè÷åñêè

óëûáàÿñü è òðåïåùà áðîâÿìè, – ñëîâíî çàãëÿíóë åìó â äóøó. Ãåíÿ ïðèíÿëàñü æà-
ðèòü ëóê, è ÷åðåç ìèíóòó êâàðòèðà íàïîëíèëàñü åãî ìåäâÿíûì äóõîì.

Ëèëå – ÷åé òèï áûë «íåêîêåòëèâàÿ», ÷åé ñòàòóñ áûë «ïîäðóãà, ïîìîãàþùàÿ
ïîäðóãå», ÷üÿ ïðåòåíçèÿ â ýòîì ìèðå â ëó÷øåì ñëó÷àå èñ÷åðïûâàëàñü ñëîâàìè
«...íî ó ìåíÿ äîáðàÿ äóøà» – Ëèëå Áîðèñ, â îáùåì, ïîíðàâèëñÿ. Ñèìïàòè÷íûé,
ñîâðåìåííûé, íî ïðè ýòîì âïîëíå ìîã áûòü ÷åëîâåêîì òðóäíîé ñóäüáû, êîòîðîìó
íóæåí ïðîñòî õîðîøèé äðóã. Ïå÷àëüíî, ÷òî Ëèëèí òèï ñâîèõ ñèìïàòèé îáû÷íî
íè÷åì íå îáíàðóæèâàåò. Íè íà êóõíå, ïîâÿçàííàÿ ôàðòóêîì, íè ñèäÿ çà ñòîëîì,
îíà òàê íè ðàçó è íå ïîâåðíóëà â åãî ñòîðîíó ñâîé íåãðèòÿíñêèé íîñèê. Ãåíÿ óæ
ñòàðàëàñü è òàê è ñÿê: óñàäèëà èõ ðÿäîì, ñàìà ñåëà íà óãîëî÷êå: – Íó, ìíå è íà óãëó
íå îïàñíî, íå òî ÷òî íåêîòîðûì. – Áëàãîäàðÿ ýòîìó Âàéñ è Øâàðö îêàçàëèñü ëè-

19 ×åòûðå.
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öîì ê ëèöó ïî ðàçíûì ñòîðîíàì, ÷åòâ¸ðòîé ñâîåé ñòîðîíîé ñòîë ïðèìûêàë ê ñòåíå
– êàê ïèàíèíî.

Ãåíÿ ïëàíèðîâàëà êóëüòóðíî ïîñòàâèòü ñóõàðü (èç Êðåìèçàíà), íî â ïîñëåäíèé
ìîìåíò ïåðåäóìàëà – ìàõíóëà ðóêîé íà êóëüòóðó è âñïîìíèëà ïðî âîäêó â øêàôó
(íå õîëîäèëüíîì).

– Ïðîâàëû â ïàìÿòè ðàçðóøàþò âèäû íà ñåìåéíîå ñ÷àñòüå, – ìíîãîçíà÷èòåëüíî
ïîíèçèâ ãîëîñ, ñêàçàë Íîëèê.

– «Âîäêà “Ïåòðîâêà“, áåëàÿ ãîëîâêà, – ÷èòàë Áîðèñ. – Èìïîðòèðóåòñÿ èç Àøêå-
ëîíà».

– Íó, ìàëü÷èêè, çà ÷òî âûïüåì? Êàâà, òû õîçÿèí, òîñò.
– Çà êðàñèâûõ äàì, – ñêàçàë Êâàðö è... òèõîíüêî ïóêíóë.
Íî ýòî âñåãäà ñëó÷àåòñÿ èìåííî òàê, äîðîãîé ÷èòàòåëü: íå ê ìåñòó, íåîæèäàííî

è íåïðèëè÷íî. È ïîâåðüòå, ìû áû ýòîãî òîæå íå çàìåòèëè, åñëè á ïðè ýòîì ó
Êâàðöà íå âûðâàëîñü: «Îé, ñëèõà»20. Ãåíÿ æå ñêàçàëà: «Ñêàíäàë â áëàãîðîäíîì ñå-
ìåéñòâå».

– À çà íåêðàñèâûõ? ×òî äî ìåíÿ, – Íîëèê ïîâåðíóëñÿ ê Ëèëå è ïðîäîëæàë ñ
óæå îòìå÷àâøåéñÿ íàìè äðîæüþ â áðîâÿõ, – òî ÿ ïüþ ïðîñòî çà äàì. Êàæäàÿ èç
íèõ ïðåêðàñíà. Çà ïðåêðàñíûõ äàì.

Ïîñëå ïåðâîé, âòîðîé è òðåòüåé ãîñòè ìîë÷à òðàïåçîâàëè. Óòîëèâ ïåðâûé ãîëîä
è íàëèâ â ÷åòâåðòûé ðàç – õîòÿ è íå âûïèâ, – çàêóðèëè. Ëèëÿ íà âñÿêèé ñëó÷àé îò-
êàçàëàñü îò ïðåäëîæåííîé åé ñèãàðåòû. Íîëèê íàáèë òðóáêó.

– À ïî÷åìó áû âàì íå ïåðåéòè íà ïàéï? – âåëèêîäóøíî îáðàòèëñÿ îí ê æàëêîìó
ïàðèè Øâàðöó.

– ×òî? Êóäà ïåðåéòè? – íå ïîíÿë ïàðèÿ.
– Ýòîò ÷åëîâåê, Íîëèê, íåâåæà, íå îáðàùàéòåñü ê íåìó, – ñêàçàëà Ãåíÿ. – Ìíå

ñòûäíî, ÷òî ó ìåíÿ òàêîé ìóæ. – Îíà âûäåðæàëà ïàóçó, ïðåæäå ÷åì çàêîí÷èòü
ìûñëü: – ×òîá ÷åëîâåê íå çíàë àíãëèéñêîãî ÿçûêà.

– Ìíå õâàòàåò èâðèòà, – áóðêíóë Êâàðö.
– Ìîë÷è, íåâåæà. ß äàæå íå ìîãó ñõîäèòü ñ íèì â êèíî áåç òîãî, ÷òîáû íà íàñ

íå øèêàëè. Íàäî ïåðåâîäèòü åìó êàæäîå ñëîâî.
– Íî âåäü, êàæåòñÿ, åñòü ñïåöèàëüíûé êèíîòåàòð, – Íîëèê íå ñêàçàë «äëÿ óáî-

ãèõ», íî ïðîçâó÷àëî ýòî òàê. – Íó êàê åãî?
– «Èñõîäóñ», – ïîäñêàçàëà Ëèëÿ.
– Äà-äà, ó íåãî êàêîå-òî ñìåøíîå íàçâàíèå.
– «Ýêñîäóñ» íàäî ãîâîðèòü, – ïîïðàâèë Áóðèñ, – è íå áóäåò òîãäà ñìåøíî. –

Ëèëÿ ïîêðàñíåëà.
– Àõ, ÷òî âû, ýòî óæàñíî, – ñêàçàëà Ãåíÿ. – Îäíà ïóáëèêà òàì ÷åãî ñòóèò.
Ëèëÿ, íå ïðîïóñêàâøàÿ íè îäíîãî ôèëüìà ñ ðóññêèì ïåðåâîäîì, ïîñåòîâàëà

íà îòñóòñòâèå ìåñò, ãäå ìîæíî «ïðèÿòíî ïðîâåñòè âå÷åð» – îíà õîòåëà ñêàçàòü
«íàì, íåñåìåéíûì», íî âîçäåðæàëàñü. È òóò Íîëèê ïðèâ¸ë â äâèæåíèå ìàãíåòè÷å-
ñêèå ñèëû ñâîåãî óìà:

– ß ñëûøàë, ÷òî â Òåëü-Àâèâå îòêðûëñÿ êëóá ëþäåé òðóäíîé ñóäüáû. Èìåíè
Ìàêñèìà Ãîðüêîãî.

– Âàø îñòðûé ÿçû÷îê ðåæåò áåç íîæà, – çàìåòèëà – î÷åíü ïðàâèëüíî – Ãåíÿ.
Áîðèñ æå òîæå ïðàâèëüíî çàìåòèë:

– Íà êàæäûé îñòðûé ÿçû÷îê åñòü åù¸ áîëåå îñòðûé íîæè÷åê.
Âûïèëè ïî ÷åòâ¸ðòîé è çàêóðèëè ñíîâà. Â òå ãîëîâû, ÷òî áûëè ïîñëàáåå, óæå

íà÷àë óäàðÿòü õìåëü. Ãåíÿ êîêíóëà íà êóõíå òàðåëêó. «Íà ñ÷àñòüå, íà ñ÷àñòüå», -
çàêðè÷àëè âñå, òîëüêî Øâàðö ïðîìîë÷àë: îí áûë ñêóïåíüêèé. Êîí÷èâ óáèðàòü ïîñó-
äó, ïåðåìàçàííóþ ìàéîíåçîì, êîõàâ÷èêàìè, ïåïëîì, õàöèëèì, Ãåíÿ ñòàëà îáíîñèòü

20 Îé, èçâèíèòå.
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ïåðâûì áëþäîì: áóëüîíîì, â êîòîðîì ïëàâàë ìàêàðîííûé êëèíûøåê áàáêè. Ýòî
áûë ïðÿìîé âûçîâ Àðõèìåäó. Ðàçìåðû êëèíûøêà íå âëèÿëè íà óðîâåíü áóëüîíà â
òàðåëêå. Íîëèê òóò æå çàìåòèë, ÷òî åìó «ñëèøêîì ìíîãî áóëüîíà». Äëÿ Êâàðöà ýòî
ïîñëóæèëî ñèãíàëîì ê ðåâàíøó.

– Åé, âèäèòå ëè, èç-çà ìåíÿ â êèíî íåóäîáíî... Äà ìíå èç-çà òåáÿ çà ñòîëîì ñ
ëþäüìè ñèäåòü íåóäîáíî – âñ¸ ñàìà ñúåäàåøü.

Áîðèñ, íàïðîòèâ, äåðæàëñÿ ìíåíèÿ, ÷òî õîçÿéêå «áîëüøå âñåõ çà ñòîëîì ìàãèÿ».
– Ìàãèÿ ëà, ìàãèÿ ëà21, – òâåðäèë îí çàïëåòàþùèìñÿ ÿçûêîì. – Îíà áîëüøå

âñåõ òðóäèëàñü.
Ãåíÿ áûñòðî ñìåíèëà òåìó ðàçãîâîðà.
– Õâàòèò âàì íàä õîçÿéêîé ñìåÿòüñÿ... Ëèëÿ, à ÷òî òû ñåãîäíÿ òàêàÿ ñêó÷íàÿ.

Óñòàëà ìèëëèîíàìè âîðî÷àòü? Ëèëå÷êà ó íàñ â áàíêå òðóäèòñÿ. Íàó÷èëà á, êàê ðàç-
áîãàòåòü.

Ëèëÿ ïîñòó÷àëà ïåðñòàìè â ãðóäü – óñëîâíûé çíàê ïèùåâîäó ïîòîðîïèòüñÿ  –
ïîñëå ÷åãî ñêàçàëà:

– Íó, åñòü ðàçíûå òîõíè¸ò. «Èòðîí ìàòàèì», íàïðèìåð, õîðîøàÿ. Çíà÷èò,
ëîæèòå íà ïðîãðàììó ñõóì àä àðáàò àëàôèì è óæå ÷åðåç ãîä ìîæåòå âûáðàòü
âîñåìü òûñÿ÷, è åùå âàì äàäóò àëâàà. Èëè ìîæíî êóïèòü íèÿðîò ýðýõ – ýòî òîæå
õîðîøî. À åù¸ åñòü ëåçóãîò öàÿðèì, ýòî âðîäå êàê ìàøêàíòà22...

– Íó, òåáå-òî ìàøêàíòà íè ê ÷åìó, òåáå òâîé äÿäÿ òàêîé äâîðåö îòãðîõàë...
Îäíàêî Ëèëÿ áûëà íå èç òåõ, êòî ñòðîèò ñâîå ñ÷àñòüå íà ëæè.
– Ìèñòåð Äæîíà Ïîëëÿê ìíå íå äÿäÿ. Îí ìîé ïîêðîâèòåëü.
– Íåâàæíî. Èíîãäà ÷óæîé ÷åëîâåê òàêîå ñäåëàåò, ÷òî êóäà òàì ðîäíîìó äÿäå.

Êâàðòèðà, – Ãåíÿ íà÷àëà çàãèáàòü ïàëüöû, – ìàøèíà ê ñâàäüáå, à äåòè ïîéäóò...
Äà òû ÷òî, ìàòü, áåçäåòíûé – îí æå òåáå ñîñòîÿíèå îñòàâèò, ýõ!..

Ãåíÿ ãîâîðèëà óáåæä¸ííî. Íîëèê òîëüêî ïîêà÷àë ãîëîâîé:
– Òàê âîò îíà êàêàÿ...
– Òàê âîò îíà êàêàÿ, áîëüøàÿ-ïðåáîëüøàÿ, – ïðîìóðëûêàë Áîðèñ.
– Íåò, êðîìå øóòîê, Èëàíî÷êà, – ñêàçàë Íîëèê, – åæåëè áû ÿ äà áûë íå ÿ, à êðà-

ñèâåéøèé, óìíåéøèé è ëó÷øèé ÷åëîâåê â ìèðå, ÿ áû ñèþ ìèíóòó íà êîëåíÿõ ïðîñèë
ëþáâè è ðóêè âàøåé, – è îí äåéñòâèòåëüíî ïðîäåìîíñòðèðîâàë, ÷òî áûëî áû, åñ-
ëè á îí îòâå÷àë âñåì ýòèì òðåáîâàíèÿì.

Êâàðö çàñìåÿëñÿ.
– Ñìåõ áåç ïðè÷èíû, çíàåøü, ïðèçíàê ÷åãî? – ñòðîãî ñêàçàëà Ãåíÿ. Îíà, êîíå÷-

íî, íå ìîãëà çíàòü, ÷òó ðàññìåøèëî ìóæà: ìóæ âñïîìíèë, êàê òðåìïèñòêà ñåãîäíÿ
ãîâîðèëà åìó: «Íå âðè, âû, ðóññêèå, íà íàñ æåíèòåñü òîëüêî èç-çà ïðèäàíîãî».

– Óâû, – ñî âçäîõîì ïðîäîëæàë Íîëèê, – ÿ íèêàê íå ìîãó ïðîñèòü âàøåé ðóêè.
ß çàêëÿòûé ìèñîãàìèñò. – Îí ïîäíÿëñÿ ñ êîëåí è, ñòàâ ïîçàäè Áîðèñà è Ëèëè,
óñíàñòèë èõ ïëå÷è, äâà âíåøíèõ ïëå÷à, ýïîëåòàìè ñâîèõ ïàëüöåâ. – Ìèñîãàìèñò,
Èëàíî÷êà, ýòî òàêîé ìóæ÷èíà, êîòîðûé íå ãîòîâ ñâîþ âîçëþáëåííóþ íèçâåñòè äî
ïîëîæåíèÿ íÿíüêè, ïðà÷êè, êóõàðêè. Ýòî âàðèàíò äëÿ Èëàíî÷êè. Òåáå æå, ìóæ ÷å-
ñòè è ñîâåòà, – èìåëñÿ â âèäó Áîðèñ, – ñêàæó èíîå. Ìèñîãàìèñò ýòî òîò, êòî íå
æåëàåò çàêàáàëÿòü ñåáÿ ñîþçîì ñ íÿíüêîé, ïðà÷êîé è êóõàðêîé. Íèêîãäà, íèêîãäà
íå æåíèñü, ìîé äðóã, – âîò òåáå ìîé ñîâåò. Íå æåíèñü äî òåõ ïîð, ïîêà òû íå ïå-
ðåñòàíåøü ëþáèòü. Æåíèñü ñòàðèêîì, íèêóäà íå ãîäíûì. À òî ïðîïàä¸ò âñå, ÷òî
â òåáå åñòü õîðîøåãî è âûñîêîãî. Âñ¸ èñòðàòèòñÿ ïî ìåëî÷àì. Äà, äà, äà! Íå ñìî-
òðè íà ìåíÿ ñ òàêèì óäèâëåíèåì...

Ïðàâäó ñêàçàòü, Áîðèñ è âîâñå íà íåãî íå ñìîòðåë, à ñèäåë áëåäåí è ïðÿì. Îí
áûë æåñòîêî ïüÿí.

21 Åé ïîëàãàåòñÿ.
22 Òîõíè¸ò, ñõóì àä àðáàò àëàôèì, àëâàà è ïð. – áàíêîâñêèå òåðìèíû.
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Èçâåñòíî, ÷òî õìåëåþò, êàê è ïüþò, – ïî-ðàçíîìó. Èíòåðåñíî, îäíàêî, áûëî
áû óñòàíîâèòü çàâèñèìîñòü ìåæäó ïåðâûì è âòîðûì. Íîëèê îïðîêèäûâàë, áóäòî
ïèë ñ ëîêòÿ, îòñòàâèâ åãî ïîä ïðÿìûì óãëîì: ïîðó÷èê Ðæåâñêèé. Áîðèñ ñïåðâà
äîëãî ñîçåðöàë ðþìêó íà ñâåò, çàæìóðèâ îäèí ãëàç, – ïðèöåëèâàëñÿ; ãëîòàÿ æå,
ïðîèçâîäèë ãîðëîì çâóê – ñòðåëÿë. Îí è åë-òî íå êàê âñå: êîâûðÿëñÿ, ÷òî-òî áðàêî-
âàë, îñòàâëÿÿ íà êðàþ òàðåëêè, ÷òî-òî âûóæèâàë ïîòîì èçî ðòà è êëàë â òó æå êó÷êó.
Ïîñëå íåñêîëüêèõ ðþìîê îí ïîáåëåë, íàñóïèëñÿ è îñóæäàþùå óñòàâèëñÿ â ñòåíêó.

Êâàðö Øâàðö ïèë, è áûëè åìó ýòè ðþìî÷êè, ÷òî ñëîíó äðîáèíà. Äà òóò åù¸
ìûñëü î ïðåäñòîÿùåì ðàíäåâó.

Äåâî÷êè ïèëè è ïüÿíåëè òîæå ïî-ðàçíîìó, íî ó íèõ ýòî ïîëó÷àëîñü êàê-òî ïî-
ñâîåìó, ïî-æåíñêè. Ãåíÿ íà ïîäìîñòêàõ ìíîãîòûñÿ÷íîãî òåàòðà âäûõàëà àðîìàò
èñêóññòâåííîé ðîçû. Ëèëÿ âûïèâàëà áóäíè÷íî: õîçÿþøêà, ïüþùàÿ ñëåäîì çà õîçÿè-
íîì.

– Íî, Íîëèê, äåòè! Êàê æå áåç äåòåé! – âîñêëèêíóëà Ãåíÿ. – Äåòè ýòî æå âñ¸.
– Ãåíå÷êà, âû ïðåâðàòíî ìåíÿ ïîíÿëè, ÿ íå ïðîòèâ òîãî, ÷òîáû ìóæ÷èíû èìåëè

äåòåé, ÿ ïðîòèâ òîãî, ÷òîáû îíè èìåëè æ¸í... – Ãåíÿ ñäåëàëà òàêèå ñòðàøíûå
ãëàçà, ÷òî ó Íîëèêà äóøà óøëà â ïÿòêè, âî âñÿêîì ñëó÷àå, îí óêàòèë íà ïîïÿòíûé
äâîð: – Ðàçóìååòñÿ, ýòî ìíåíèå îäíîé ñòîðîíû. Íå âðåäíî âûñëóøàòü è äðóãóþ.
À ÷òî Èëàíî÷êà äóìàåò?

Ëèëÿ áûëà íàñòðîåíà âåñüìà ðåøèòåëüíî. – ß áû î÷åíü õîòåëà èìåòü ðåá¸íêà,
âîñïèòûâàòü åãî. Âîò Ïàøêà – êàêîé çîëîòîé ðåá¸íîê, è íå âèäíî, è íå ñëûøíî
åãî.

Îòâëå÷¸ìñÿ íåíàäîëãî. Ïàøêà â ñàìîì äåëå áûë çîëîòî. Çàòî÷¸ííûé â ðîäè-
òåëüñêîé ñïàëåíêå, îí ñìèðåííî í¸ñ áðåìÿ ñâîåãî îáÿçàòåëüñòâà. «Òàêîâà ñåëÿâè,
– êàê ñêàçàëà áû Ãåíÿ – çà ìèíóòó óäîâîëüñòâèÿ ïëàòèøü ïî ðàñöåíêàì õàé-ñåçî-
íà». À Ïàøêà åù¸ ïûòàëñÿ ïðîäëèòü íàñëàæäåíèå ñâåðõ îòïóùåííûõ åìó ñèë –
÷òî â õàðàêòåðå ÷åëîâåêà – ïðîäîëæàÿ åñòü êîíôåòû, êîãäà åìó óæå ñîâåðøåííî
ýòîãî íå õîòåëîñü. Ïðåäâàðèòåëüíî îí âûñòðàèâàë èõ â áîåâîì ïîðÿäêå. «Ãóììè-
ÿèí» è «Ýëèò» áûëè ñèðèéöàìè è åãèïòÿíàìè. Íàøè öóêàòû â øîêîëàäå ïîáåæäàëè
íà îáîèõ ôðîíòàõ. Òàíêè ñî çâóêîì «óäææ» ïðîíîñèëèñü ïî ðîäèòåëüñêîé ïðîñòû-
íå, îñòàâëÿÿ íà íåé ñëåäû. Òî îäèí, òî äðóãîé âçìûâàë â âîçäóõ è ïèêèðîâàë íà
âðàãà. Íî ïîáåäèòåëè íåñëè è ñàìûå áîëüøèå ïîòåðè...

Ïîñëå òîãî, êàê âñå òðè àðìèè áûëè ðàçáèòû, Ïàøêà ïðîäîëæàë èçäàâàòü «óäææ».
Òÿæêî ðàíåííûé â æèâîò, îí êîð÷èëñÿ íà ïîëå áèòâû, íî â ëàçàðåò íå ø¸ë, òåðïåë.

– Åñëè á ÿ ïèñàë êíèãó äëÿ äåòåé ïîä íàçâàíèåì «×åñòíóå çåðöàëî», – ñêàçàë
Íîëèê, – òî ïåðâûé ïóíêò ãëàñèë áû: «Äåòèíà, èçûäè».

– Äà, – ãîðÿ÷î ïîääåðæàë Êâàðö. Êòî-êòî, à óæ îí-òî çíàë, êàêàÿ ýòî äîñàäíàÿ
ïîìåõà – äåòè. – Ó ðåá¸íêà äîëæåí âûðàáîòàòüñÿ óñëîâíûé ðåôëåêñ: ñîáðàëèñü
âçðîñëûå – ìàðø ê ñåáå.

– À âû åù¸ è ôèçèîëîã, Êàâà. Íå îæèäàë.
Êâàðö áûë ïîëüù¸í.
– Íó à ÷òî... â ñàìîì äåëå... âîò ìîé ïàðåíü – âîñïèòàí æå.
Ñòàëè õâàëèòü Ïàøêèíî âîñïèòàíèå, âñÿ÷åñêè ïîä÷¸ðêèâàÿ â ýòîì çàñëóãó ìàòå-

ðè. Ãåíÿ ñíèñõîäèòåëüíî êèâàëà, îíà ìíèëà ñåáÿ äîêîé ïî ÷àñòè âîñïèòàíèÿ äåòåé,
â îñîáåííîñòè ïîëîâîãî, êîòîðîìó ïðèäàâàëà îñîáîå çíà÷åíèå. Çäåñü ó íå¸ èìå-
ëèñü ðàçíûå òåîðèè. Â ÷àñòíîñòè, ñ÷èòàÿ íåîáõîäèìûì ïðèó÷àòü ñûíà ê âèäó òå-
ëà, îíà õîäèëà ïî êâàðòèðå ãîëàÿ.

Òîëüêî óïàëà ïîä ñòîë âèëêà, êàê â äâåðü íå ïðåìèíóëè ïîñòó÷àòü – ïî-ñâîéñêè,
ïî-êîììóíàëüíîìó.

– Âîòêíèòåñü! – çû÷íî êðèêíóë Øâàðö – ïî îáûêíîâåíèþ, äâåðü áûëà íå çàïåð-
òà (êîëü Èñðàýëü – õàâåðèì).
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Ñîñåäêà çàøëà âåðíóòü «ìèëèöèîíåðà ñ ÂÄÍÕ» – êðàñíî-ñèíèé æåñòÿíîé ïà-
ðàëëåëåïèïåä. «Êóäà ïîñòàâèòü?» ×òó îáû÷íî âûðàæàþò ëèöà ïîïàâøèõ â àòìî-
ñôåðó ÷óæîãî âåñåëüÿ – òî è âûðàæàëî å¸ ëèöî: ñìåñü áðåçãëèâîñòè, ïðåâîñ-
õîäñòâà è íåêîòîðîé çàâèñòè. Íà íåóâåðåííîå «ìîæåò, ïîñèäèøü?» îòâåòèëà:
«Êàê-íèáóäü â äðóãîé ðàç».

Ñ å¸ óõîäîì êîìïëèìåíòû ïî àäðåñó Ãåíè ïðîäîëæèëèñü. «Ìàòü ãîäà», «Ìàêà-
ðåíêî â êîëãîòêàõ», «Ãåíÿ ãåíèé». Ëèëÿ áðÿêíóëà íè ê ñåëó íè ê ãîðîäó: «Íå òà
ìàòü, ÷òî ðîäèëà, à òà, ÷òî âîñïèòàëà».

Íîëèê âçÿë å¸ ðóêó â ñâîþ:
– Óìíèöà, – è, ãëàäÿ å¸ ðóêó, ïðîïåë Áîðèñó: – «Êàê áûê øåñòèêðûëûé è ãðîçíûé,

ìíå ñíèòñÿ ñîïåðíèê ñ÷àñòëèâûé».
– Ïåíèå åñòü îáëàãîðîæåííàÿ ðâîòà, – ñêàçàë Áîðèñ. Ýòî áûëè åãî ïîñëåäíèå

ñëîâà. Â ñëåäóþùóþ ñåêóíäó îí ïîâàëèëñÿ íà Ëèëþ, êîòîðàÿ çàâèçæàëà. Õðîìîëèòî-
ãðàôèÿ: «Äåâóøêà è ìûøü». Çàòåì îáà ðóõíóëè íà ïîë. Õðîìîëèòîãðàôèÿ: «Ïàäøèå
ñîçäàíèÿ».

– Þþóóóì!.. – ïðîñèãíàëèëà Ãåíÿ, âñåì âèäîì ñâîèì, ïîäæàòûìè ãóáàìè è çà-
âåä¸ííûìè ê ïîòîëêó ãëàçàìè, ãîâîðÿ: ýòîãî åù¸ íå õâàòàëî. Êâàðö îãðàíè÷èëñÿ
êðàòêèì «îïñ!». Íîëèê ñîõðàíÿë êîâáîéñêóþ íåâîçìóòèìîñòü:

– Íà âàñ, Èëàíî÷êà, êàæåòñÿ, ÷òî-òî óïàëî?
Ëèëþ èç-ïîä Áîðèñà âûçâîëÿëè: ïëèòà, íàñòîÿùàÿ ïëèòà. Ñêîëüêî ðàç Áîðèñà

îòâàëèâàëè, ñòîëüêî ðàç îí âîçâðàùàëñÿ â ïðåæíþþ ñâîþ ïîçèöèþ.
– Ì-äà, íàø äåâèç – óïðóãàÿ ïàññèâíîñòü, – çàìåòèë íà ýòî Íîëèê.
– Êàâêà, – ñêàçàëà Ãåíÿ òèõî, – åãî íàäî â Ïàøêèíó êîìíàòó. (Ìîæíî ñêàçàòü,

âñ¸ øëî ïî ïëàíó.)
Áåç ëèøíèõ ñëîâ Êâàðö ïîäì¸ë ñâîèì îäíîïîë÷àíèíîì ïîë: îí áûë â ÿðîñòè.

«Ñåéêà» íà çàïÿñòüå ïîêàçûâàëà ïîëîâèíó øåñòîãî, òðåìïèñòêà, ïîõîæå, íàêðûëàñü
ïëàùîì – íî íàì åãî íå æàëêî, åé-áîãó, íå æàëêî. Íàì æàëêî Ëèëþ: ïåðåïóãàëàñü,
ñëîìàëà íîãîòü, ïîåõàë ÷óëîê – äî ñåãî äíÿ íè ðàçó íå íàä¸âàííàÿ ïàðà. À ïðè-
÷¸ñêà... ×åì îíà êðàøå è ìóäð¸íåé, à óæ Ëèëÿ ïîñòàðàëàñü, òåì íåïðèãëÿäíåé
áûâàþò ïîñëåäñòâèÿ ïðèðîäíûõ êàòàñòðîô, îò êîòîðûõ çàñòðàõîâàíû ðàçâå ÷òî
áðèòîãîëîâûå ëåäè èç Ìåà Øåàðèì23. Íà Ëèëèíîì ìåñòå äðóãàÿ äàâíî áû óæå
ðàçðåâåëàñü ñ äîñàäû, íàøà æå ìóæåñòâåííàÿ äåâóøêà òîëüêî òÿæåëî âçäîõíóëà
– è íàïðàâèëàñü â âàííóþ.

Â å¸ îòñóòñòâèå Ãåíÿ, îòâå÷àÿ íà íåñêðîìíûé Íîëèêîâ âîïðîñ, âïîëãîëîñà
ïîâåäàëà ïå÷àëüíóþ èñòîðèþ ñîâðàùåíèÿ Ëèëè áàíêîâñêèì êëåðêîì.

– Äëÿ íåãî ýòî áûë ïîòîì òàêîé ñòûä, òàêîé ñòûä... Íåóäèâèòåëüíî, ÷òî îí ñàì
æå ñòàë âñòàâëÿòü åé ïàëêè â êîë¸ñà. È âåäü õîðîøàÿ íåãëóïàÿ äåâî÷êà, – ïðèáàâè-
ëà Ãåíÿ ñàìîäîâîëüíî. – Óìíåå ìíîãèõ ìóæèêîâ.

– Â îòëè÷èå îò òåõ, êîãî âû íàçûâàåòå ìóæèêàìè, îíà íå ìîæåò ñåáå ïîçâîëèòü
áûòü ãëóïîé.

Åñëè áû Ãåíÿ äåðæàëà â ðóêàõ ñëîæåííûé âååð, îíà áû èãðèâî øë¸ïíóëà èì
Íîëèêà. Íî ó íå¸ â ðóêàõ áûëà âèëêà, íà êîòîðóþ îíà íå ìåíåå èãðèâî íàêàëûâàëà
òîí÷àéøèå ìÿñíûå âîëîêîíöà è âåðìèøåëåâûõ ÷åðâÿ÷êîâ, òî òàì, òî ñÿì ïîíàëèï-
øèõ ê äîíûøêàì òàðåëîê. «Âñ¸ áûëî âûïèòî è ñúåòî» – ìíèìàÿ öèòàòà – êðîìå
äåñåðòà.

Â ïðîäîëæåíèå ñêàçàííîãî Íîëèê ïóñòèëñÿ â ðàññóæäåíèÿ î æåíùèíàõ ñ ôèçè-
÷åñêèì èçúÿíîì.

– Íåêîòîðûå ñ÷èòàþò, ÷òî óðîäëèâûå è êàëåêè äîñòóïíåå, ðàäû âñÿêîìó, êòî
èõ ïîìàíèò. Ãëóáîêî îøèáî÷íûé âçãëÿä. Îíè ñòðàøíî íåäîâåð÷èâû, âî âñÿêîì
ñëó÷àå, ïî ñðàâíåíèþ ñ òåìè æåíùèíàìè, äëÿ êîòîðûõ ìóæñêàÿ ëþáîâü, êàê åæå-

23 Ðåëèãèîçíûé ðàéîí â Èåðóñàëèìå.
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äíåâíûé óòðåííèé äóø... – Ýòî áûëà êîëêîñòü, íî îñîáîãî ðîäà, êîãäà è íå îòâå-
òèøü-òî. Ïî íåêîòîðûì ïðèçíàêàì, è íà èñòîðè÷åñêîé ðîäèíå Ãåíÿ äåðæàëàñü
ïðàâèë ãèãèåíû, ÷òî ïðèíÿòû íà ðîäèíå ñëîíîâ.

Âîñïëàìåí¸ííûé ñâîèìè ïûëêèìè ôèëèïïèêàìè ïî àäðåñó òåõ, êòî ïîä ïîêðî-
âîì òåìíîòû ïðèñòà¸ò ê õðîìåíüêèì è îáâàðåííûì, Íîëèê ðàçðàçèëñÿ ãîðÿ÷èì
ïàíåãèðèêîì ñàìîìó ñåáå. (Ïàíåãèðèê, âîñïëàìåíÿþùèéñÿ îò ôèëèïïèê. Ìû ñî-
çíàòåëüíî óñòðîèëè î÷íóþ ñòàâêó ýòîé ïàðå èíîñòðàíöåâ, ñòîëüêî ëåò áåçíàêàçàí-
íî ìîðî÷èâøèõ íàñ ñâîèì ïîÿâëåíèåì â ñîâåðøåííî ïðîòèâîïîëîæíûõ êîíòåê-
ñòàõ. Òàê îäíîãî è òîãî æå ÷åëîâåêà ïîïåðåìåííî âèäèøü òî çà ðóë¸ì âîñåìíàäöà-
òîãî àâòîáóñà, òî ïðîäàþùèì õàëâó íà ðûíêå. Ïðèêàæåòå ïðåäïîëîæèòü, ÷òî «îí»
– ýòî ïîïðîñòó äâîå áëèçíåöîâ?)

– ß áû íèêîãäà íå ïîçâîëèë ñàòèðó â ñåáå âîñòîðæåñòâîâàòü. ß áû íèêîãäà íå
ïîçâîëèë îòâëå÷¸ííîé ÷óâñòâåííîñòè ïðåäâàðèòü ÷óâñòâî, âíóøàåìîå êîíêðåòíîé
æåíùèíîé. Ïîýòîìó ÿ âñåãäà áðîñàëñÿ íà ïðèñòóï òàêèõ èëèîíîâ, íåñîêðóøèìîñòü
êîòîðûõ îáùåèçâåñòíà. È âñåãäà äåðçêî êàðàáêàëñÿ ïî èõ ñòåíàì, ïðè÷¸ì åùå
íå ñëó÷àëîñü òàêîãî, ÷òîáû äåðçîñòü ìîÿ íå áûëà âîçíàãðàæäåíà.

– «ß âñåãäà, ÿ íèêîãäà» – âû ÷òî, àáñîëþò? Ïî-ìîåìó, âû óæå çàãîâàðèâàåòåñü,
– ãðóáî îáîðâàëà Íîëèêà Ãåíÿ. Îí ñòàë å¸ ðàçäðàæàòü – ïîñëå òîãî, êàê óïîìÿíóë
ïðî óòðåííèé äóø. – ×òî îí òàì í¸ñ (ïîäðàçóìåâàëñÿ Áîðèñ), ÷òî åãî ñåé÷àñ
âûðâåò?

– Ãëóáîêî÷òèìàÿ Åâãåíèÿ Áàòüêîâíà, ïðåæäå âñåãî, ÿ íå çàãîâàðèâàþñü, à çàãî-
âàðèâàþ âàñ, à ýòî, êàê ãîâîðÿò â Îäåññå, – à ÿ, äà áóäåò âàì èçâåñòíî, ðîæä¸í â
Îäåññå, – äâå áîëüøèå ðàçíèöû. ×òî êàñàåòñÿ ãîñïîäèíà Áóðèñà, âàøåãî ãîñòÿ,
òî êîâðîâ âàøèõ îí ïÿòíàòü âðîäå áû íå ñîáèðàëñÿ. Ãîñïîäèí Áóðèñ ñêàçàë òîëüêî,
÷òî ìî¸ ïåíèå åñòü îáëàãîðîæåííàÿ ðâîòà.

Ó Ãåíè îáîðâàëîñü ñåðäöå. Âñ¸. Íîëèê îñêîðáèëñÿ. Íîëèê ñåé÷àñ óéä¸ò è áîëü-
øå íèêîãäà íå ïðèä¸ò. Êîí÷èëàñü äðóæáà ñî çíàìåíèòûì áàðäîì Àðíîëüäîì Âàé-
ñîì.

– Àõ, êàêîé äóðíîé, áîæå, êàêîé äóðíîé! Ýòî æå íàäî òàêîå ñêàçàòü! Äà ñàì îí
ðâîòà... Âû, êîíå÷íî æå, íå îáèäåëèñü íà ýòîò ôðóêò...

– Íà ôðóêò – íåò.
– Íó òàê â ÷¸ì æå äåëî, îòêóäà ýòà ìðà÷íîñòü? Âñïîìíèòå, ìàøåð, î ñâîåé ãè-

òàðå äà ñïîéòå. – Äóøåâíî íàìîðùà íîñ è òðÿõíóâ âîëîñàìè. – Ñïîéòå, ìàøåð!
Âû è ïåñíÿ íåðàçëó÷íû, êàê Ðîì è Ðåìóë.

– À ýòî åù¸ ÷òî çà çâåðè òàêèå?
– Ðîì è Ðåìóë, Íî-î-ëèê...
– Ðîì è Ðåìóë, – ïðîâîð÷àë Íîëèê, – Ëàíèí è Ñòåëèí.
– Íîëèê... Âû. Ìåíÿ. Ðàçûãðûâàåòå!
– Ðîçûãðûø êóáêà. Ëàäíî, òàê óæ è áûòü, ñïîþ.
Çäåñü íàäî îòêðûòü îäèí ìàëåíüêèé ñåêðåò: Íîëèêó ãîðàçäî áîëüøå õîòåëîñü

ïåòü, íåæåëè Ãåíå ñëóøàòü. È òàê áûâàëî âñåãäà. Â ãîñòÿõ Íîëèê ñ íåòåðïåíèåì
èñêàë ñëó÷àÿ óñòóïèòü íàñòîé÷èâûì ïðîñüáàì ñâîèõ ïî÷èòàòåëüíèö è ÷òî-íèáóäü
äëÿ íèõ èñïîëíèòü.

– Íó, ãäå æå ïóáëèêà? Êîãî ïðèêàæåòå âîñõèùàòü?
Ãåíÿ ïîøëà çâàòü Ëèëþ. Ëèëÿ, óæå ðàñ÷¸ñàííàÿ, ñèäåëà â Ïàøêèíîé êîìíàòå.

Ìîæíî ïðåäïîëîæèòü, ÷òî îíà ñ÷èòàëà ñâîèì äîëãîì áûòü ïîäëå Áîðèñà. Ïîñëåä-
íèé, â áåñïîðÿäêå ñâàëåííûé Êâàðöåì íà äèâàí, – ðóêè, íîãè âïåðåìåøêó – áûë
òåïåðü àêêóðàòíî ñëîæåí. Ãîëîâà ïîêîèëàñü íà ïëþøåâîì ìåäâåæîíêå, áëåäíûé
øàðèê ïóïêà, íåñêðîìíî îòêðûâøèéñÿ, èñ÷åç ïîä ïóïêîì ñ ãëÿíöåâîé îáëîæêè
«Ïëåéáîÿ», çàìåíèâøåãî îòñóòñòâóþùèé ïëåä.

– Íó, ìàòü... Íó ÷òî æå òû çäåñü ñèäèøü-òî? Íîëèê ñåé÷àñ ïåòü áóäåò.
Ëèëÿ áûëà óâåäåíà.
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Íîëèê ðàçúÿë ôóòëÿð íà äâå âîñüì¸ðêè è èçâë¸ê îòòóäà ñâîþ ïîäðóãó ñåìè-
ñòðóííóþ, ñî ñëèâî÷íûìè äåêàìè è ïîäæàðèñòûìè ãóñòî-êîðè÷íåâûìè îáå÷àéêàìè;
óñòàíîâèë ñêëàäíîé èãðóøå÷íûé ñòóëü÷èê, íà êîòîðûé ïîñòàâèë ëåâóþ íîãó â ÷¸ð-
íîì íà÷èùåííîì ïîëóáîòèíêå. Äåâî÷êè ñåëè ðÿäîì è ïðèãîòîâèëèñü ñëóøàòü.
Íîëèê ïîêîñèëñÿ íà Êâàðöà: òîò âíîâü ïðèëèï ê îêíó, ðàññðåäîòî÷åííî ãëÿäÿ íà
ñâåòÿùóþñÿ ñåòêó îãîíüêîâ âäàëè, ãäå-òî òàì íàïðàñíî îæèäàëî åãî ðîäñòâåííîå
òåëî. Íîëèê äâàæäû óäàðèë ïî ñòðóíàì, ðåçêî è ïðèçûâíî, íî ïîïûòêà ýòà – çàâåð-
áîâàòü ñåáå åù¸ îäíîãî ñëóøàòåëÿ – óñïåõîì íå óâåí÷àëàñü. Êâàðö äàæå íå øå-
ëîõíóëñÿ.

Íà àðòèñòè÷åñêóþ ìàíåðó Íîëèêà, îäíàêî, íå ìîãëà ïîâëèÿòü ÷èñëåííîñòü àóäè-
òîðèè. Îí, ïîäîáíî êàðòèíå, ñðàáîòàííîé øèðîêèìè ìàçêàìè â ðàñ÷¸òå íà äåñÿòêè
êóáîìåòðîâ ïðîñòðàíñòâà, è â êðîøå÷íîì ïîìåùåíèè îñòàâàëñÿ íåèçìåíåí.

– Íåò, ÿ çíàþ, ÷òó ñïîþ. À âñ¸ æå êàêîâû æåëàíèÿ ïî÷òåííåéøåé ïóáëèêè?
– Ïîæàëóéñòà, èñïîëíèòå íàì «Êðóãëûé ãðîá», – ïîïðîñèëà Ãåíÿ.
– Òàê, «Êðóãëûé ãðîá»... Âàì õî÷åòñÿ ñëàáåéøóþ èç ìîèõ ñëàáîñòåé. Íî íåò!

Äîñòàòî÷íî ÿ óæå òåøèë òîëïó, äîñòàòî÷íî ïîòàêàë ñâîèì ñëàáîñòÿì è å¸ íåâåæå-
ñòâó – ïàðäîí, ìàäàì, ÿ íå î âàñ, äà-äà, âû, â òðåòüåì ðÿäó. Òåïåðü âñ¸ êîí÷åíî.
Îòíûíå ïîýò ñàì èçáèðàåò ïðåäìåòû äëÿ ñâîèõ ïåñåí, òîëïà íå èìååò ïðàâà
ðàñïîðÿæàòüñÿ åãî âäîõíîâåíèåì.

– Ëÿìà?24 – êàïðèçíî ñïðîñèëà Ãåíÿ, äî óøåé ðàñòÿãèâàÿ ðîò: «ìàëåíüêàÿ åë-
äà25». Íî Íîëèê óæå ïåðåáèðàë ñòðóíû. Òî, ÷òó îí ãîâîðèë, ïðåäñòàâëÿëî ñîáîþ
ìåëîäåêëàìàöèîííîå âñòóïëåíèå.

– Íà äíÿõ ÿ äî ãëóáîêîé íî÷è ñ òðóáêîé â çóáàõ ãàëüâàíèçèðîâàë òðóï ñâîåé
ïàìÿòè. «Ïàìÿòü, ãîâîðè!» – çàêëèíàë ÿ åå. È îæèë ïðèçðàê. Çàøåâåëèëîñü, ïðî-
ñíóëîñü, çàêðóæèëî ìåíÿ... Áûòü ìîæåò, ýòî áûëà ñîâåñòü? Âîçìîæíî. Áûòü ìîæåò,
ýòî áîëü âñêîëûõíóëàñü âî ìíå? Âåðîÿòíî. À ìîæåò... òîñêà ïî óøåäøåé þíîñòè
ñæàëà ìíå ñåðäöå? Þíîñòü ìîÿ... ñâåæåñòü ìîÿ... Îíà ïðèøëàñü íà ïîðó, êîãäà
÷àñòè Çàêàðïàòñêîãî âîåííîãî... Íî íåò, ÿ ëó÷øå ñïîþ î òîì, î ÷¸ì íå â ñèëàõ
ñêàçàòü, – Íîëèê ïðî÷èñòèë ãîðëî (Ãåíÿ òîæå îùóòèëà æåëàíèå ñ÷èñòèòü ñ ãîðëà
õðèïîòöó, íî ïåðåáîðîëà ñåáÿ – åù¸ ðåøèò, ÷òî åãî ïåðåäðàçíèâàåò, – è âäðóã
óñëûøàëà, êàê Ëèëÿ äåëàåò «êõì-êõì»). – Èòàê, ïåñíÿ. «Ìåäàëü çà âçÿòèå Áóäàïåøòà.
Âèäåíèå äàëåêèõ ëåò».

Áðåä¸ì â ìîë÷àíèè ñóðîâîì,
Âåíãð è ïîëÿê.
È êðîâüþ íàøåé, êàê ðàññîëîì,
Îïîõìåëÿëñÿ âðàã.

Ãðåìÿò ïî Áóäàïåøòó òàíêè,
Ïîé, ïóëÿ, ïîé!
Ïóñòü çíàþò ðóññêèå ïîðòÿíêè:
Íà Âèñëå ÿ – ñâîé.

Íàì â Ïîëüøå êðîâü ñäàâàëè áðàòüÿ,
Èãåí – òàê.
Ïðèÿòåëü áûë ó ìåíÿ Ìàòüÿø,
Ïàðåíü ÷óäàê.

Íà Âèñëå, Âëòàâå, íà Äóíàå,
Íà Ýëüáå – î-îîî!

24 Ïî÷åìó?
25 Äåâî÷êà.
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Íà Òèññå, Áóãå, Äàóãàâå
ß – ñâî-îîîé!

Áðåäåì ïî Ïåøòó, âäðóã îòòóäà,
Ñêâîçü òîê âîä,
Ñâîþ çàãàäî÷íóþ Áóäà
Óëûáêó øë¸ò.

Íàì çâ¸çäû Ýãåðà ñèÿëè,
ß âèäåë ñàì.
À çíà÷èò, äóøó íå ðàñïÿëè –
Íî ïàñàðàí!

Áðåä¸ì â ìîë÷àíèè ñóðîâîì...

è ò.ä. – ïîñëåäíèé êóïëåò Ãåíÿ óæå ïîäòÿãèâàëà âñëåä çà Íîëèêîì. Ïîëüçóÿñü
áåçëè÷íîé ôîðìîé, êàê ïîëüçóþòñÿ â ôîòîàòåëüå êàðòèíîé ñ îòâåðñòèåì íà ìåñòå
ãîëîâû, Ãåíÿ áåç òðóäà îòîæäåñòâëÿëà ñåáÿ ñ îäíèì èç ýòîé ìîë÷àëèâîé ãðóïïû,
âåðíåå, ïàðû: îáà ñóðîâû, ãîëîâû îïóùåíû, âîðîòíèêè ïîäíÿòû, áðåäóò. Âåíãð è
ïîëÿê.

Áûëè èñïîëíåíû çàòåì åùå äâå ïåñíè: «À Êîõàíå, äåð ðîâ» («À Êîõàíå, äåð
ðîâ, âîðîí¸íûé ñâîé êîëüò íà àðàáñêèõ íàâîäèò äåòåé») è «Êðóãëûé ãðîá», ñïå-
öèàëüíî äëÿ Ãåíè.

– À íå âäàðèòü ëè íàì ïî êîôåþ´? – ñïðîñèëà Ãåíÿ, áåðÿ ñèãàðåòó, – ïîñëåä-
íþþ.

– Ãåíå÷êà, ýòà ìûñëü, áåçóñëîâíî, áûëà âíóøåíà âàì ñâûøå... òîëüêî ïðîøó...
– Ïðîñè ÷òî õîøü, êîíÿ, ïîëöàðñòâà, æåíó – êðàñàâèöó Ïàëüìèðó, íî ëèøü íå

òðîæü çàâåòíîé ëèðû...
– Ãåíå÷êà, ó âàñ ïîòðÿñàþùàÿ ïàìÿòü, íî ïîñÿãàþ ÿ èìåííî íà âàøó ëèðó: íå

ïîäàâàéòå õîòÿ áû ê êîôå âåðìèøåëü. Ìû óæå íå ñîìíåâàåìñÿ â âàøåé ñïîñîáíî-
ñòè äåëàòü èç íåå êîíôåòêè.

– Çëîé, ôóÿ, áÿêà ïðîòèâíûé! – íà Íîëèêà îáðóøèëñÿ ãðàä èãðóøå÷íûõ êóëà÷êîâ.
– Âû æå ìíå ãðóäíóþ êëåòêó ïðîëîìèòå, ÷òî âû äåëàåòå! – Íîëèê ïðèòâîðíî

çàêàøëÿëñÿ è âäðóã ïîïåðõíóëñÿ: îò êàøëÿ ãëàçà íàëèëèñü êðîâüþ, ÿçûê ñâåðíóëñÿ
òðóáî÷êîé.

– À âîò ìèñòåð Äæîíà Ïîëëÿê ïîñëå îáåäà åñò ñûð, – ðåøèëà ïîääåðæàòü
ðàçãîâîð Ëèëÿ.

– Íó è äóðàê âàø ìèñòåð Äæîíà... êàê ñêàçàë áû ãîñïîäèí Áóðèñ... – îí âñ¸
åùå áîðîëñÿ ñ êàøëåì. – Íà ñëàäêîå íàäî åñòü ñëàäêîå...

– À ÷òî ìàëóé äåëàåò? – Êâàðö âäðóã î÷íóëñÿ, î ÷¸ì-òî âñïîìíèâ.
– Ïîäè è ïîñìîòðè, – îãðûçíóëàñü Ãåíÿ. – Íó ÷òî, âàì ïîëåã÷å?
– Äà, Ãåíå÷êà, áëàãîäàðñòâóéòå. Òîëüêî áîëüøå íå ëîìàéòå ìíå ð¸áåð, ïîæà-

ëóéñòà.
– Íå áóäó, óáåäèëè, – Ãåíÿ ïîñòîðîíèëàñü, ïðîïóñêàÿ Øâàðöà. – À ÷òî, ìàøåð,

âû-òî ñàìè íåáîñü ñëàäêîãî â ðîò íå áåð¸òå?
– Íàïðîòèâ, ÿ ñîâåðøåííî ñîãëàñåí ñ ãîñïîäèíîì Áóðèñîì, íà ñëàäêîå íàäî

åñòü ñëàäêîå (âîò ýòî òåõíèêà).
– Íîëèê, íåò...
– Êàê, âû íå åäèòå ñëàäîñòåé? È âû, Èëàíà, òîæå?
– ß åì.
– Àõ, Íîëèê, âû íå ïîíèìàåòå. Ìû, æåíùèíû, – äðóãîå äåëî. À ìóæ÷èíà íå

äîëæåí åñòü ñëàäêîãî. Ïàøêå, íàïðèìåð, ÿ íè ãðàììà ñëàäêîãî íå äàþ, îí äàæå
÷àé ïü¸ò áåç ñàõàðà. Èëè òû ìóæèê, èëè òû ñëàäêîåæêà.
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Âîðîòèëñÿ Êâàðö.
– Íó ÷òî?
– Ñïèò.
– Ëàäíî, òàê è áûòü, áåç ñëàäêîãî âû íå îñòàíåòåñü. Ó ìåíÿ åñòü ÷òî-òî òàêîå,

÷åãî âû íèêàê íå æä¸òå. Ñþðïðàéç, ïðèø¸ë ê íàì Âàéñ! Ñìîòðèòå...
– «Áåëî÷êà»! Íàñòîÿùàÿ «Áåëî÷êà»! – Ëèëÿ âñÿ àæ ïîðîçîâåëà. – Îòêóäà îíà ó

òåáÿ?
Îêàçûâàåòñÿ, «Áåëî÷êó» ïðèñëàëè Êâàðöó àâòîðû ýòîãî èìåíè, âìåñòå ñî ìíîãè-

ìè ðàçäåëÿâøèå òî ìíåíèå, ÷òî íåäàðîì ñëàâÿòñÿ ñîâåòñêèå êîíôåòû, ðóññêèé
òàáà÷îê («Î, ðóññêèé òàáà÷îê», ãîâîðèò ïëåííûé ôðèö), ìîñêîâñêîå ìåòðî è ãðóçèí-
ñêèé ÷àé – è, ñóäÿ ïî ëèöàì ïðèñóòñòâóþùèõ, ïîäîáíîå ìíåíèå ýêñïîðòèðóåòñÿ
ãîðàçäî óñïåøíåé, íåæåëè ïðåäìåòû, î êîòîðûõ îíî òðàêòóåò. Òàêèì îáðàçîì,
÷àé ïèëè ïî ñïîñîáó äîìðàáîòíèö – ñ øîêîëàäíûìè êîíôåòàìè. Â ïîñëåäíèé
ìîìåíò âûÿñíèëîñü, ÷òî êîôå êîí÷èëñÿ.

– Îòñóòñòâèå êîôå ïåðåíîñèòñÿ áîëüøèíñòâîì íàøèõ çåìëÿêîâ ñðàâíèòåëüíî
ëåãêî, ÷åãî íå ñêàæåøü î ñèãàðåòàõ. Ïîñëå ÷àÿ è 2,5 «Áåëî÷åê» íà áðàòà (äðîáüþ
ìû îáÿçàíû Áîðèñó) ñòðàøíî õîòåëîñü çàòÿíóòüñÿ, à íå òóò-òî áûëî; òî åñòü, ìîæåò
áûòü, è áûëî, è äàæå òóò, åñëè ïîèñêàòü õîðîøåíüêî, ñêàæåì, ó Øâàðöà â ïðàâîì
êàðìàíå, äàðîì, ÷òî îí ïåíÿë âìåñòå ñî âñåìè íà îòñóòñòâèå êóðåâà.

– Ïîñìîòðè, ìîæåò ó òåáÿ ãäå-íèáóäü çàâàëÿëàñü çàíà÷êà? – èíîñêàçàòåëüíî
âçûâàëà Ãåíÿ ê ìóæíèíîé ñîâåñòè.

– Äà íåò æå, îòêóäà? – òîò ñëó÷àé, êîãäà ïðåäïî÷èòàåøü ïîòåðïåòü, òîëüêî áû
íå ðàñòðàâëÿòü ñåáå äóøó çðåëèùåì ÷óæèõ ïàëüöåâ, óäÿùèõ â òâîåé ïà÷êå.

– Íó, Êàâ... à âäðóã...
– ×òî ÿ – âðàòü áóäó?
Ëèëÿ, «ïîäðóãà, ïîìîãàþùàÿ ïîäðóãå», âûçâàëàñü ñïóñòèòüñÿ â ìàêîëåò, çàêðû-

âàþùèéñÿ ÷åðåç ÷åòâåðòü ÷àñà.
– Êóïè «Òàéì», äâå ïà÷êè «Òàéìà», – ñêàçàëà Ãåíÿ. – ß òåáå äåíåã äàì.
– Ó ìåíÿ åñòü, íå íàäî.
Ãåíèíà íàñòîé÷èâîñòü íå áûëà ÷ðåçìåðíîé.
– Åñòü «íå íàäî».
Ïðè ýòèõ ñëîâàõ æåíû Êâàðö ðàññåÿííî ñòàë îçèðàòü ïîòîëîê.
Åäèíñòâåííûé, êòî â ñèãàðåòàõ íå íóæäàëñÿ, áûë Íîëèê. Íî è åãî êèñåò îñêóäåë,

ñóäÿ ïî òîìó, êàê îí ñ äåëàííûì âçäîõîì çàãëÿäûâàë â íåãî. Âïðî÷åì, êèñåò âåùü
ýêçîòè÷åñêàÿ, ðàçëîæè ýëèòàðíûé êóðèëüùèê íà ïîëó ñâîþ òðóáêó â ðàçîáðàííîì
âèäå ñî âñåìè å¸ àòðèáóòàìè: êèñåòîì, ù¸òî÷êàìè, òðÿïî÷êàìè, ëîïàòî÷êàìè – è
ñïëÿøè íàä íåé ðèòóàëüíûé òàíåö, âñå áû ïîäóìàëè, ÷òî ñ òðóáêàìè òàê è íàäî.
Äðóãèìè ñëîâàìè, è áåç ïðåäâàðèòåëüíîãî øàìàíñòâà-æåìàíñòâà íè÷åãî íå ñòîè-
ëî ñêàçàòü, ÷òî òàê ìîë è òàê, Èëàíî÷êà, ó ìåíÿ êîí÷èëñÿ âèðäæèíñêèé ìîé òàáà÷îê,
ÿ ñ âàìè. Êòî áû åìó íà ýòî âîçðàçèë, ÷òî «Øõóíà ñìåðòè» (Ëè è Ôøèö, îãðàíè÷.
Íîâûé Îðëåàí) â îëèìîâñêóþ øõóíó26 íè ðàçó åù¸ íå çàõîäèëà.

Íå óñïåëà çàêðûòüñÿ çà íèìè äâåðü, êàê Øâàðö, ìûñëåííî òûñÿ÷ó ðàç ïîñûëàâ-
øèé èõ êî âñåì ÷åðòÿì (ìû îáåùàëè íå ñêâåðíîñëîâèòü), çàêóðèë. Íàïðàâëÿÿ ãî-
ñòåé ïî óêàçàííîìó àäðåñó, îí, êîíå÷íî, íå ïðåäïîëàãàë, ÷òî ýòî áîëüøå, ÷åì
ìåòàôîðà. Îòêóäà åìó áûëî çíàòü, ÷òî ðàññêàç î í¸ì, êàê è î ïðî÷èõ çäåñü, âñòóïèë
â ñâîé çàêëþ÷èòåëüíûé ôàçèñ, à íà çàêëþ÷èòåëüíîì ôàçèñå, òî åñòü ïåðåä êîíöîì,
âñåãäà íàáèðàåò ñèëó âñ¸, ÷òî åñòü â íàøåé æèçíè òàèíñòâåííîãî. Â êîíöå âñåãäà
ðàñöâåòàåò ìèñòèêà.

Ïîêàìåñò åù¸ âñå øëî êàê íè â ÷¸ì íå áûâàëî. Ïîäìèãíóâ Ãåíå, Êâàðö ù¸ëêíóë
ïî ïà÷êå – áåëîìó òîðöó ñ êðàñíûìè óãîëêàìè, ïî êîòîðîìó ìóðëûêàëî-êóðëûêàëî
èìïîðòíîå íàçâàíèå: åãî ÷¸ðíûå áóêîâêè òàê è ïðîñèëèñü â òðàóðíóþ ðàìî÷êó.

26 Ýìèãðàíòñêèé êâàðòàë.

07_Girshovich.pmd 16.09.2007, 12:2591



92

Ëåîíèä ÃÈÐØÎÂÈ×

– Óãîùàþ, – ñ íàðî÷èòî óêðàèíñêèì «ãý». – Ãåíÿ, ïåðåíîñèâøàÿ ÷àøêè â êóõíþ
è òàì ñêëàäûâàâøàÿ èõ â ðàêîâèíó, âûäåðíóëà ñèãàðåòó ãóáàìè.

Êâàðö ìåòàëñÿ ïî êâàðòèðå, êàê ïî ýíñêîé âîèíñêîé ÷àñòè â ïÿòíèöó äí¸ì: äÿ-
äåíüêà ìèôàêåä27, îòïóñòèøü íà øèøè-øàáàò28? Ñëàáàÿ íàäåæäà âûðâàòüñÿ åù¸
ñîãðåâàëà åìó ÷ðåñëà. Øïàãàò ñòðåëîê (7.05, ìàêîëåò óæå çàêðûò) ïðèâ¸ë åãî â
ñèëüíåéøåå âîçáóæäåíèå. Íåâîçìîæíîñòü ñîâîêóïèòüñÿ íà ñòîðîíå ïðåäñòàâëÿ-
ëàñü â îáðàçå Ãåíè – çàòàèâøåéñÿ â êóõíå ïîä ïðèêðûòèåì äâåðöû õîëîäèëüíèêà.

– Íåò... îíà åùå æð¸ò...
Íî ëèñàíüêà òàê îòâå÷àëà ñåðîìó âîëêó:
– Àõ, Êàâ÷èê, ïðåäñòàâëÿåøü, Ëèëèí òîðò ïîçàáûëè ïîñòàâèòü íà ñòîë. Âîò ÿ è

äóìàþ: çà ïÿòü äíåé åìó â õîëîäèëüíèêå íè÷åãî íå ñäåëàåòñÿ, à? È ãëÿäèøü, ìà-
ìå ïîäàðîê êî äíþ ðîæäåíèÿ åñòü. ×òî òû ñêàæåøü?

– Ìíå áåç ðàçíèöû, – áóðêíóë Êâàðö, âñ¸ ðàâíî êèñàíüêà çàâòðà æå ñîæð¸ò
òîðò.

Îí âíîâü ïðèíÿëñÿ ðàñøàãèâàòü ïî ýíñêîé âîèíñêîé ÷àñòè. Áåñèëè âåùè, áåñ-
ñëîâåñíûå ïîñëóõè åãî òîìëåíèÿ, – òî ïèíêîì, òî åù¸ êàê-íèáóäü îí ñðûâàë ãíåâ
íà âñ¸ì, ÷òî íè ïîïàäàëîñü åìó íà ïóòè. Áåã âðåìåíè íå ïðèáëèæàë, à íåîòâðàòèìî
îòäàëÿë ìèíóòó âåðíîãî ñâèäàíüÿ – ïðîñòè, Íîëèê... Êîãäà ñòðéëêè ñòàëè íà ïóàíòû,
ñ áëàãîñëîâåíèÿ Ãåíè Êâàðö ó÷èíèë ðàññëåäîâàíèå – ïîñèëüíîå è ïîñåìó ñîâåð-
øåííî áåçðåçóëüòàòíîå. Ïîêà îí ñïóñêàëñÿ ïî ò¸ìíîé ëåñòíèöå (íå äàëåå êàê
â÷åðà ââèíòèëè íîâûå ïðîáêè), âîîáðàæåíèþ ðèñîâàëîñü: áðåäóò îíè, çíà÷èò, â
ñóðîâîì ìîë÷àíèè ÷åðåç óëèöó – âäðóã èç-çà óãëà àâòîìîáèëü íà ÷åòâ¸ðòîé ñêîðî-
ñòè... Èëè – âäðóã ôåääàèíû29 ñîâåðøàþò î÷åðåäíîé àêò îò÷àÿíèÿ...

– Íó ÷òî?
– Ìèñòèêà... – è, áûòü ìîæåò, íèêîãäà èñòèíà íå áûëà òàê áëèçêà ê íåìó (ïîïðà-

âîê íå ïðèíèìàåì, ó èñòèíû òîæå åñòü íîæêè, ïîðîé äàæå î÷åíü ðåçâûå).
– Íî ÿ íå ïîíèìàþ, îíè íèêóäà íå ìîãëè... èõ âåùè... äà ãèòàðà òóò!

Îïðåäåë¸ííî ÷òî-òî ñëó÷èëîñü. Êâàðö, íó ÷òî òû ìîë÷èøü...
Êâàðöà îñåíèëî.
– Ñëóøàé, äà ïîøëè îíè – êóäà ïîøëè. Íî ýòîãî... – â ñóùíîñòè, îí äîâîëüíî

ëåñòíî îòîçâàëñÿ î Áîðèñå êàê î ìóæ÷èíå, – ...ÿ ñåé÷àñ îòâåçó äîìîé. Íå ñïàòü
æå Ïàøêå âñþ íî÷ü ñ íàìè.

Ïîðîé Ãåíÿ íóæäàåòñÿ â îïîðå, â äþæåì ìóæå, ïðèíèìàþùåì ðåøåíèÿ, – íå-
âàæíî, êàêèå.

– Êàâà, òåáå âèäíåé.
Î, åù¸ áû! Îí âèäåë, ÷òî ñåé÷àñ íåìíîãèì áîëüøå ïîëîâèíû âîñüìîãî, è åñ-

ëè âûåõàòü áåç ïðîìåäëåíèé, òî ìîæíî åù¸ óñïåòü â Ðàìàò-Ãàí.
– Åäó! – ðåçêî, ïî-ìóæñêè. Ãåíÿ ëþáèò, êîãäà òàê. – Êàêîé ó íåãî àäðåñ?
– Êàâî÷êà, îòêóäà ÿ çíàþ? Òû æå ê íåìó çâîíèë...
– ×¸ðò! (Èëè ÷òî-òî â ýòîì ðîäå.) Ó ìåíÿ òîëüêî òåëåôîí.
– À òû íà í¸ì ïîèùè. Êàê áóäòî ëè÷íîñòü òðóïà óñòàíàâëèâàåøü, – äëÿ íàãëÿäíî-

ñòè Ãåíÿ ìàíèïóëèðóåò ñ âîîáðàæàåìûì òåëîì.
Êâàðöà óãîâàðèâàòü íå íàäî, âîò òîëüêî ïðîèçâåä¸ííûé îáûñê äàë íè÷òîæíûå

ðåçóëüòàòû. Åäèíñòâåííîé äîáû÷åé, åñëè íå ñ÷èòàòü ìåëêèõ äåíåã è ãðåáåøêà,
áûë ñêîìêàííûé êëî÷îê òóàëåòíîé áóìàãè, ìàøèíàëüíî ðàçâåðíóâ êîòîðûé Êâàðö
èçäàë óæàñàþùå áðåçãëèâîå «áý!»

– ×òî? ×òî òàì?

27 Êîìàíäèð.
28 Ïÿòíèöà-ñóááîòà.
29 Ïåðñèäñê., àðàáñê. – ëþäè, æåðòâóþùèå ñîáîé âî èìÿ èäåè; áîåâèêè â íåê-ðûõ ìóñóëüìàí-
ñêèõ ñòðàíàõ; íàïð., åãèïåòñêèå Ô. â 50-60-å ãã. îñóùåñòâëÿëè òåððîðèñòè÷åñêèå ðåéäû íà òåð-
ðèòîðèþ Èçðàèëÿ. – Ïðèì. ðåäàêöèè.
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Àõ, ïîïàëàñü, ïòè÷êà, ñòîé, íå óéä¸øü òåïåðü äîìîé – ïîïàëàñü âñ¸ æå Áîðèíà
«ïòè÷êà», êàê íè áåðåã îí å¸, â ÷óæèå ðóêè.

Íî ÷òî æå ñëó÷èëîñü ñ Ëèëåé è Íîëèêîì, êàêàÿ áåçäíà ïîãëîòèëà èõ? Èñòîðèÿ
ýòà ïå÷àëüíà, ïîó÷èòåëüíà è, êàê óæå íàìåêàëîñü, çàãàäî÷íà. Òîëüêî çàêðûëèñü
çà íèìè âðàòà ñâåòëîé îáèòåëè Øâàðöà, êàê îíè î÷óòèëèñü â öàðñòâå ïåðåãîðåâ-
øèõ ïðîáîê. Íîãè èõ äâèãàëèñü íà îùóïü è... ðóêè òîæå.×òî? Íå ìîæåò áûòü?
×åñòíåéøàÿ Ëèëÿ? Íó ëàäíî, äîïóñòèì, ìû óâåëè÷èëè ÷èñëî îáîðîòîâ â ìèíóòó,
ïðîÿâèëè èçëèøíþþ ïîñïåøíîñòü. Ñëåäîâàëî ïîäãîòîâèòü ÷èòàòåëÿ ê òàêîìó ïî-
âîðîòó ïàðîé-äðóãîé ôðàç, êàê ýòî, âîçìîæíî, ñäåëàë Íîëèê. Âîçìîæíî, ýòî äàæå
ïðîèçîøëî, êîãäà îíè óæå ïîäíèìàëèñü íàâåðõ, îòÿãîù¸ííûå äâóìÿ ïà÷êàìè «Òàé-
ìà». Î÷åíü âåðîÿòíî, ÷òî Íîëèê ïîääåðæèâàë ïðè ýòîì ñâîþ êðîòêóþ äàìó, êîòîðàÿ
– â îòëè÷èå îò ÷èòàòåëÿ – áûëà íå âïîëíå òâåð¸çàÿ. Íå èñêëþ÷åíî òàêæå, ÷òî äà-
ìà – çäåñü, êàê è ÷èòàòåëü, – áûëà íåñêîëüêî óäèâëåíà, íî îòïîðà íå äàëà, à ïîç-
âîëèëà ñîáûòèÿì ñëåäîâàòü ñâîèì ÷åðåäîì – ìåæäó ïðî÷èì, èçâåñòåí òàêîé ðîä
öåëîìóäðèÿ: îãðàíè÷èâàòüñÿ, òàê ñêàçàòü, ñîñòîÿíèåì íåïîòâîðñòâîâàíèÿ, ñëåäî-
âàòü âûðàæåíèþ «ðóêè îïóñêàþòñÿ». Íàêîíåö, íå áûëà ëè Ëèëÿ â ãëóáèíå äóøè ãî-
òîâà ê òîìó, ÷òî Íîëèê – íå ìåíåå Êâàðöà ðûöàðü ñâîåãî òåëà – â êîìáèíàöèè îí,
îíà, ò¸ìíàÿ ëåñòíèöà äàñò âîëþ ñâîåìó ðûöàðñòâó.

À âîò ÷òî ãîâîðèë ïðè ýòîì Íîëèê. Äèàãðàììà ïàõà.
– ß âðàã ïàðôþìåðîâ, íî âàøèì äóõàì ÿ äîëæåí îòäàòü ñïðàâåäëèâîñòü (íèæå

òî æå ñàìîå îí ñêàæåò è î å¸ áåëüå: – ß âðàã âñÿêîãî áåëüÿ, êðîìå ïîñòåëüíîãî...),
îíè ñîçäàþò âîêðóã âàñ àóðó íåïðèõîòëèâîé îòçûâ÷èâîñòè, íà êîòîðóþ âïðàâå
ðàññ÷èòûâàòü èíîé èñòîìèâøèéñÿ ñòðàííèê – î! ß îòëè÷íî ïîíèìàþ âàøó ñêëîí-
íîñòü ê ñîçäàíèÿì íåñîâåðøåííûì, èëè, òî÷íåå, íåçàâåðø¸ííûì. Ýñêèçíîñòü ïðè-
âëåêàåò íàñ íå òîëüêî â èñêóññòâå, íî è â æèçíè. Îíà äàåò ïðîñòîð íàøåé ôàíòà-
çèè, äîðîãàÿ, çäåñü ñòóïåíüêà, ïîçâîëüòå – íå áëàãîäàðèòå, äà, ôàíòàçèè, âîçíîñÿ-
ùåéñÿ ââûñü ïî ñòóïåíÿì áåñ÷èñëåííûõ äîïóùåíèé, ùåäðî ññóæàåìûõ íàì ñîñëà-
ãàòåëüíûì íàêëîíåíèåì, íå òàê ëè, Èëàíî÷êà? Äàâàéòå îòäîõí¸ì, êóäà ñïåøèòü,
êîãäà âïåðåäè âñÿ æèçíü. Äà, òàê î íåñîâåðøåííûõ òâîðåíèÿõ Áîæüèõ, êîòîðûå
ìû íàõîäèì äî òîãî ïðèâëåêàòåëüíûìè, ÷òî ñàìîîòâåðæåííî ãîòîâû ïðîñèæèâàòü
÷àñàìè ó èõ ïüÿíÿùåãî îäðà. Âåðíî, äåôåêò ïðèâëåêàòåëåí. Îí – ñëó÷àéíàÿ ùåëü,
ïðîïóñêàþùàÿ íàðóæó ñâå÷åíèå äóøè, îí – íå çàïëàíèðîâàííûé çîä÷èì âûñòóï
â ñòåíå, çà êîòîðûé öåïëÿåòñÿ ðóêà øòóðìóþùåãî êàêîé-íèáóäü íåïðèñòóïíûé
èëèîí. Èíûå, íå âåðÿ â íåáðåæíîñòü çîä÷åãî, óñìàòðèâàþò â íåé ïðîâîêàöèþ.
Íî ýòî óæå ñëèøêîì, ýòî ðàáàíóò íàì íå âåëèò... Ìîÿ Èïàòèÿ åù¸ óäåðæèâàåò
íèòü? À âïðî÷åì, íå òðóäèòåñü. Ñîæãèòå â ñâîåé ÷óäåñíîé äîáðîé ãîëîâêå âñþ
ýòó êíèæíóþ äðåáåäåíü, êîòîðîé îáðåìåíÿåò âàñ íèêîìó íå íóæíûé ñòàðûé ÷óäàê.
Âçãëÿíèòå íà ìåíÿ, âçãëÿíèòå íà ãëóïöà (óâëåêøèñü, Íîëèê ïîçàáûë, ÷òî Ëèëÿ íå
ñîâà, à ÷èòàòåëü – ÷òî ñãóñòèëàñü òüìà). Ñòàðûé ïåíü âîîáðàçèë ñåáÿ ñïîñîáíûì
ïëåíèòü áåð¸çêó, ïîâåðèë â ðîäñòâî äóø... ×òî òåáå äî ìîèõ ìíîãîìóäðûõ, à çíà-
÷èò, áåñêîíå÷íî ïå÷àëüíûõ ðàçäóìèé, êàê ñêàçàíî â îäíîé àíòèíàó÷íî-ïîïóëÿðíîé
êíèãå. Ãîä-äâà, è òû, êîòîðàÿ òàê áëåñòÿùå âûêëèòèðîâàëàñü30 â çåìëå Ýäîìà è
Ñîäîìà çàáîòàìè ìèñòåðà Äæîíû, – òû ïðîéä¸øü ìèìî óìèðàþùåãî íèùåãî áàð-
äà è íå óçíàåøü åãî. Ñëóøàé, Èëàíà, ìàëî êòî çíàåò ýòî. ß òÿæêî áîëåí, ó ìåíÿ
óäàë¸í æåë÷íûé ïóçûðü – äàé ðóêó, âîò... Ëþáèìàÿ æåíùèíà ïðîìåíÿëà ìåíÿ íà
òóãóþ ìîøíó. Â òîò ñàìûé ìîìåíò, êîãäà ÿ â áðåäó ïîâòîðÿë å¸ èìÿ íà áîëüíè÷íîé
êîéêå, îíà ðàçâëåêàëàñü â Ñàâüîíå... Òàê èìååò ëè ïðàâî ñåé óäà÷ëèâåéøèé èç
ìóæåé – â ãîðåñòíûõ êàâû÷êàõ – èìåþ ëè ÿ ïðàâî åù¸ òîëêîâàòü òåáå î òîì, ÷òó
åñòü æèçíü, ÷òó åñòü ëþáîâü?! Î, ïðî÷ü ðóêè, æàëêèé íàãëåö!.. Íå ñìåé êàñàòüñÿ

30 Àáñîðáèðîâàëàñü.
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ìàòåðèè ñòîëü òîíêîé... Áîæå, êàêîå ó âàñ áåëü¸! ß âðàã âñÿêîãî áåëüÿ, êðîìå ïî-
ñòåëüíîãî è ñòîëîâîãî, íî ó ýòîé íåæíåéøåé òêàíè òàê ìàëî îáùåãî ñ îáû÷íîé
ïîäïðóãîé... (Ñî âñõëèïîì.) Ëèëèò! Íå îòêàæèòå... ÿ óìîëÿþ... òîëüêî ðàç ïîçâîëüòå
ìíå ïîãëàäèòü îáùíîñòè... äà-äà, òåïåðü ìû âëàäååì èìè ñîîáùà... îäèíàêîâî
äîðîæèì èìè... îãî! Íàø äåâèç – óïðóãàÿ ïàññèâíîñòü.

È òóò ñîâåðøèëîñü íåâåðîÿòíîå – ïî êðàéíåé ìåðå, ñ òî÷êè çðåíèÿ íàóêè.
Æåëàÿ èñïûòàòü, íå âð¸ò ëè «íàø äåâèç», Íîëèê òûëüíîé ñòîðîíîé êèñòè, òÿæ¸ëîé,
ïðóæèíèñòî-áåçâîëüíîé, íàäàâèë íà Ëèëèíó ãðóäü. Ïîíà÷àëó èñïûòàòåëü îùóòèë
òî æå, êàê åñëè á ýòî áûë õîðîøî íàäóòûé âîçäóøíûé øàðèê – âîò-âîò çàñêðèïèò
– è áëàæåíñòâîâàë, êàê äèòÿ, ïîêà âäðóã â ãíåâå íå ïîíÿë, ÷òî åñëè êòî çäåñü è
íàäóò, òî ýòî îí ñàì. Ïÿòü ëó÷åîáðàçíûõ êîñòî÷åê îêàçàëèñü óï¸ðòû â êîñòíûé çà-
áîð Ëèëèíîé ãðóäíîé êëåòêè, âñ¸ æå ïðî÷åå èñ÷åçëî, êàê ìûëüíûé ïóçûðü.

– Êàê ïðèêàæåòå ýòî ïîíèìàòü, ñóäàðûíÿ?
Ëèëÿ íå òîëüêî íå ïîíÿëà, êàêèå ðîêîâûå ïåðåìåíû ïðîèçîøëè ñ å¸ ñîñòàâîì,

íî äàæå ãðîçîâûå íîòêè â Íîëèêîâîì ãîëîñå óëîâèëà íå ñðàçó. Íîëèê òðÿñ â âîçäó-
õå òðÿïè÷íîé ïëîòüþ, êîòîðóþ äåðæàë ìåæäó ñðåäíèì è óêàçàòåëüíûì ïàëüöàìè,
ïðèãîâàðèâàÿ:

– Âîò ýòî, âîò ýòî êàê ïðèêàæåòå ïîíèìàòü?
Ëèëÿ ñõâàòèëàñü çà ãðóäü, è – ýòþä ïî ñèñòåìå Ñòàíèñëàâñêîãî: «ïðîïàæà áóìàæ-

íèêà».
– Äà òèøå âû, ÷¸ðò ïîáåðè, íå òàê ïðàâäîïîäîáíî...
– ×òî æå âû ñî ìíîé ñäåëàëè... – ïðîøåïòàëà îíà. – ×òî æå âû... – íî ïîñêîëüêó

çà âòîðûì ðàçîì ýòî äîëæíî áûëî áûòü âûêðèêíóòî (âñ¸ ïî òîé æå ñèñòåìå), Íî-
ëèê áûñòðî çàæàë åé ðîò.

– Âû ÷òî! Ñîâñåì ñ óìà ñîøëè? Ñåé÷àñ âñå ñþäà ñáåãóòñÿ... Ãëàâíîå, ìíå íðà-
âèòñÿ: ÿ ñ íåé ñäåëàë. Âû ÷òî, íå çíàåòå, ÷òî æåíùèíà, ó êîòîðîé êîñìåòè÷åñêèé
ïðîòåç, íè ïðè êàêèõ îáñòîÿòåëüñòâàõ íå äîëæíà çàáûâàòüñÿ?

Ëèëÿ ðåäêî, íî ïðîíèçûâàþùå ãëóáîêî, ñëîâíî ïîäïðûãèâàÿ, äûøàëà. Â ïðîìå-
æóòêàõ ìåæäó ¸ëî÷êàìè, êàê èçîáðàçèë áû ýòè ñïàçìû îñöèëëîãðàô, åé óäàâàëîñü
ãîâîðèòü.

– Ïðîòåç? Êàêîé... ïðîòåç, íèêàêîãî ïðîòåçà... î ÷¸ì âû ãîâî... ðèòå, ó ìåíÿ íå
áûëî íèêàêîãî ïðîòåçà... (ûê!) ÿ íîðìàëüíàÿ äåâóøêà... çäîðîâàÿ, ìèñòåð Äæîíà
Ïîëëÿê... – ñâèäåòåëüñòâî íà ýòîò ñ÷¸ò çàîêåàíñêîãî äæåíòëüìåíà, áåçóñëîâíî,
íå ìîãëî âûçâàòü íèêàêèõ ñîìíåíèé, âîïðîñ ëèøü, â ÷¸ì? Ëèëÿ, âî âñÿêîì ñëó÷àå,
äàëüøå íå ïðîäîëæàëà.

– Íî... òàêîãî íå áûâàåò, – ñêàçàë Íîëèê, ÷óâñòâóÿ, êàê Ëèëèíà èêîòà íà÷èíàåò
ïåðåäàâàòüñÿ è åìó. – Íå õîòèòå æå âû ñêàçàòü, ÷òî âàøà ëåâàÿ ãðóäü, êîòîðóþ
ñåé÷àñ ñïóñòèëî... ÷òî ýòî áûëà ñàìàÿ îáûêíîâåííàÿ æåíñêàÿ ãðóäü?

Âìåñòî îòâåòà Ëèëÿ òèõîíüêî çàïëàêàëà.
– È âû ïðåæäå íè÷åì å¸... íå íàãíåòàëè – íè ïàðàôèíîì, íè ÷åì èíûì?
– Íåò, – ïðîøåïòàëà Ëèëÿ, ñîâñåì óáèòàÿ.
– Íó, íå ïëà÷üòå, äàâàéòå ðàçáåð¸ìñÿ, êàê ýòî ìîãëî áûòü. – Íîëèê ÷èðêíóë

ñïè÷êîé. – Ïîäåðæèòå. Âîò òàê, õîðîøî.
Ëèëÿ äåðæàëà ñïè÷êó, ïðèêðûâàÿ ùèòêîì ëàäîøêè äðîæàùåå ïëàìÿ. Êîãäà

ñïè÷êà äîãîðåëà, îíà çàæãëà ñëåäóþùóþ, çàòåì åù¸ îäíó... Íîëèê ïîõîäèë òåïåðü
íà êàêóþ-òî íåâåðîÿòíóþ ñòðÿïóõó, ìèëëèìåòð çà ìèëëèìåòðîì èññëåäîâàâøóþ
ëèñò îòëè÷íî ðàñêàòàííîãî òåñòà, ñâåøèâàâøåãîñÿ ñ ðóêè, êàê ïðåäìåòû â èçâåñò-
íîì ñþððåàëèñòè÷åñêîì øåäåâðå. Òùåòíî èñêàë Íîëèê ïðîðåõó, ÷åðåç êîòîðóþ
äæèí ìîã âûéòè èç áóòûëêè.

– Òîëüêî, ïîæàëóéñòà, îñòîðîæíî.
– Íó ÷òî âû, êîíå÷íî.
Íîëèê îñòîðîæíî èçâë¸ê èç äðóãîãî ÷åõîëü÷èêà íàïîëíåííûé ñîñóä, îñìîòðåë

è òàê æå îñòîðîæíî âïðàâèë íàçàä.
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– Çíàåòå, ïîïûòàéòåñü å¸ êàê-íèáóäü ðàçíÿòü, à ÿ ïîïðîáóþ âîò ÷òî...
Ëèëÿ ñòàëà ðàçëåïëÿòü ñêëååííûå âíóòðåííèì âàêóóìîì ñòåíêè, Íîëèê òåì âðå-

ìåíåì, ïðèïàâ ðòîì ê ìàëåíüêîìó ìóíäøòó÷êó ñ êðàþ, ðàçäóâàëñÿ ñîëîâü¸ì-ðàç-
áîéíèêîì.

– Ïðîêëÿòüå... – ïðîãîâîðèë îí, îòäóâàÿñü è âûòèðàÿ ãóáû. – ×òî æå äåëàòü?
Ýòàæîì âûøå ïîñëûøàëñÿ øóì è ìåëüêíóë ñâåò.
– Íå äûøèòå...
Îíè ðàñïëàñòàëèñü ïî ñòåíêå (íó ñîâñåì êàê Ëèëèíà çëîïîëó÷íàÿ ãðóäü). Ëàäíî,

÷èòàòåëü, õâàòèò òåáÿ äîíèìàòü. Âñ¸ ðàâíî êîíåö ýòîãî ðàññêàçà ïîâèñàåò â âîçäó-
õå, è ìû ðåøèòåëüíî íå âèäèì ñïîñîáà, êàê ñàìèì âûéòè èç ñîçäàâøåãîñÿ ïîëîæå-
íèÿ è âûâåñòè èç íåãî ñâîèõ ãåðîåâ. Ìèìî ïðîøåë Êâàðö, äâàæäû, âíèç è ââåðõ.

– Ìèñòèêà... – äâåðü çàõëîïíóëàñü.
Ìû ïåðåáðàëè íåñêîëüêî âàðèàíòîâ êîíöà, âêëþ÷àÿ è ñ÷àñòëèâûé. Ìû çàãîòîâè-

ëè îäíó ëþáîïûòíóþ ôðàçó è íàìåðåíû åþ ëåèøòàìåø(ü)31 íàïðàâî è íàëåâî:
«×èñëî ïåðñîíàæåé â ðàññêàçå íàñòîëüêî ìåíüøå ÷èñëà âîçìîæíûõ èõ ïðîòîòèïîâ,
÷òî åñëè ïåðâûõ ïîäåëèòü íà ïîñëåäíèõ, òî íà äîëþ êàæäîãî ïðèä¸òñÿ ñóùèé ìè-
çåð – äàæå è íå îáèäíî íèêîìó».

×òî êàñàåòñÿ óïîìÿíóòîãî ñ÷àñòëèâîãî êîíöà, òî ìû ãîòîâû ïðåäëîæèòü åãî,
òàê ñêàçàòü, â ðàáî÷åì ïîðÿäêå, â âèäå ýêñêóðñèè, ÷òî ëè, â òâîð÷åñêóþ ëàáîðàòî-
ðèþ àâòîðà – íî íèêàê íå áîëåå. ×èòàåì: «Êîíåö ñ÷àñòëèâûé. Ëèëþ óâîçÿò â áîëü-
íèöó, ãäå åé íàêà÷èâàþò ãðóäü. Òàì æå çàîäíî åé äåëàþò ïëàñòè÷åñêóþ îïåðàöèþ.
Áîðèñ òàê è íå óçíàåò, ÷òî ó íåå áûëà çàÿ÷üÿ ãóáà. Îíè æåíÿòñÿ, è ì-ð Äæ. Ï. ïðè-
ñûëàåò èì ìèëëèîí. Ïîä âëèÿíèåì ïåðåæèòîãî Áîðèñ èñïðàâëÿåòñÿ, ñòàíîâèòñÿ
ìèëûì è äîâåð÷èâûì. 30 òûñÿ÷ (IL? $?) îí äàåò Q. íà îòêðûòèå ñîáñòâåííîãî äå-
ëà. Íîëèêà ïî ïðîñüáå òðóäÿùèõñÿ óíåñëè ÷åðòè, è îí òåïåðü â Àìåðèêå. Ó Ïàøêè
òîæå ïîëíûé ïîðÿäîê: ñîñåäñêèé Àðèê ìîæåò ïîäàâèòüñÿ ñâîèìè êîíôåòàìè –
Ïàøêà èõ â ãðîáó âèäàë».

Äåêàáðü 1977
Öðèôèí – Öàÿëèì

31 Ïîëüçîâàòüñÿ.
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ÄÂÀ ÐÀÑÑÊÀÇÀ
(èç öèêëà «Íåïåäàãîãè÷åñêèå ðàññêàçû»)

Æ ¨ Ë Ò Û É  Ë È Ñ Ò ,  Ç Å Ë ¨ Í Û É  Ë È Ñ Ò . . .

Áîëüøîé çåìíîé øàð âðàùàëñÿ, íå çàìåäëÿÿñü è íå óñêîðÿÿñü, íî÷ü àêêóðàòíî
ñìåíÿëà äåíü, à ìàëåíüêèé çåìíîé øàðèê çàáóêñîâàë – îí âåðòåëñÿ òóäà-ñþäà,
íå â ñèëàõ ñäåëàòü ïîëíûé îáîðîò, è äåíü ïåðåñòàë îòëè÷àòüñÿ îò íî÷è. Ó ìàëåíü-
êîãî çåìíîãî øàðèêà ñëîìàëàñü îñü. Íàñòóïèëî âðåìÿ îò÷àÿíèÿ.

Ñòîÿ íà êîëåíÿõ, îáõâàòèâ êðåñò-íàêðåñò êèñòÿìè ðóê ïëå÷è, Õåäæèõîã, îí æå
¨æèê, ìåðíî ðàñêà÷èâàëñÿ âçàä-âïåð¸ä, ñëîâíî áóääèéñêèé ìîíàõ âî âðåìÿ ìîëèò-
âû. Çåìëÿ áûëà õîëîäíàÿ, ñòûëàÿ è ïî-âåñåííåìó âëàæíàÿ, íåáî – ñåðîå è áåçðà-
äîñòíîå, íî ýòî åãî óæå íå êàñàëîñü, áîëüøîé øàð ïåðåñòàë äëÿ íåãî ñóùåñòâî-
âàòü. Â ãîëîâå ¨æèêà ãóäåë êîëîêîë, ìíîãîêðàòíî âûçâàíèâàÿ îäíî è òîæå: «Äðÿ-
...íü! Äðÿ...íü! Äðÿ...íü!».

Âðåìÿ îò âðåìåíè êîëîêîë âèçóàëèçîâàëñÿ òî êàê ðàñêðûòûé ðîò ñ íàïîìàæåí-
íûìè ãóáàìè, â ÷¸ðíîé ãëóáèíå êîòîðîãî áèëñÿ ðîçîâûé øåðøàâûé ÿçûê, òî êàê
÷¸ðíàÿ þáêà, êîòîðóþ ïîïåðåìåííî íàòÿãèâàëè êîëåíêè, îáòÿíóòûå òåëåñíîãî
öâåòà ÷óëêàìè.

Âñ¸ ýòî: ñëîâà, ãóáû, ÿçûê, êîëåíêè è ÷¸ðíàÿ þáêà ïðèíàäëåæàëè äâàäöàòèñåìè-
ëåòíåé ó÷èòåëüíèöå ãåîãðàôèè – Áàðáàðå Ñòàíèñëàâîâíå Ñòàøåâñêîé, â øêîëüíîì
ìèðå èìåíóåìîé Áàðáè. Õåäæèõîãîì èëè ¨æèêîì â ýòîì æå ìèðå íàçûâàëè Èãîðÿ
Ìàëûøåâà – ó÷åíèêà äåâÿòîãî êëàññà øêîëû äëÿ äåòåé, îçàáî÷åííûõ åñòåñòâåí-
íûìè íàóêàìè.

Èñòîðèþ î ìàëåíüêîì çåìíîì øàðèêå ñòîèò íà÷àòü ñ òîãî, ÷òî ñåìüÿ Èãîðüêà
ñîñòîÿëà èç íåãî è ìàìû – òðèäöàòèïÿòèëåòíåé Àííû Ïàâëîâíû Ìàëûøåâîé, âðà÷à-
òåðàïåâòà ðàéîííîé äåòñêîé ïîëèêëèíèêè è, ïî ñîâìåñòèòåëüñòâó, ìàòåðè-îäèíî÷-
êè. Ñûíà Àííà Ïàâëîâíà ðîäèëà îò îäíîêóðñíèêà-ëîâåëàñà, êîòîðûé, óçíàâ î ïðåä-
ïîëàãàåìîì ðîæäåíèè ðåá¸íêà, áûñòðåíüêî ïåðåâ¸ëñÿ â ìåäèíñòèòóò ïðîâèíöè-
àëüíîãî ãîðîäêà, ïî îêîí÷àíèè êîòîðîãî áëàãîïîëó÷íî îòúåõàë â Àìåðèêó.

Ðîäèâøèéñÿ ìàëü÷èê áûë îáðå÷¸í íà ñòðàäàíèÿ: â äåòñòâå îí èñïûòàë âñå
ïðåëåñòè áåçîòöîâùèíû, íî þíîñòü îêàçàëàñü åùå æ¸ñò÷å. Òåðíîâûé âåíåö äî-
ïîëíèë øèï âçàèìîîòíîøåíèé ñ äåâóøêàìè. Óíàñëåäîâàâ îò îòöà áðîñêóþ âíåø-
íîñòü: ðîñêîøíûå èññèíÿ-÷¸ðíûå, ïðÿìûå, êàê ó èíäåéöà, âîëîñû, ãîëóáûå ãëàçà,
òùàòåëüíî âûðåçàííûé íîñ ñ íåáîëüøîé ãîðáèíêîé, ìàëåíüêèå àêêóðàòíûå ãóáû,
ïëîòíî ïðèæàòûå óøè ñ çàêðóãë¸ííûìè ìî÷êàìè, âûäàþùèéñÿ îñòðûé ïîäáîðîäîê,
øèðîêèå ïëå÷è, áîëüøèå æèëèñòûå ðóêè, óçêèå á¸äðà è äëèííûå íîãè, Èãîð¸ê
óíàñëåäîâàë îò ìàòåðè íåèñòðåáèìóþ ëþáîâü ê ÷èñòîòå, êîòîðàÿ, íå îãðàíè÷èâà-
ÿñü êðîøêàìè íà êóõîííîì ñòîëå, ðàñïðîñòðàíÿëàñü íà ÷åëîâå÷åñêèå îòíîøåíèÿ.

Áûñòðåå ðàçâèâàþùèåñÿ îäíîêëàññíèöû íå ìîãëè íå çàìåòèòü ýòó àõèëëåñîâó
ïÿòó Èãîðüêà. Íà îäíîé èç âå÷åðèíîê ïîäâûïèâøàÿ Êàòüêà Âîëêîâà, ïî ïðîçâèùó
Ïåëüìåøêà, çàòàùèëà Èãîðüêà â âàííóþ è ñïåøíî ïðèíÿëàñü ñòàñêèâàòü ñ ñåáÿ
÷åðåç ãîëîâó ÷¸ðíóþ ìàéêó. Âûñêîëüçíóëè äâå ãðóäè, ÷òî ñàìî ïî ñåáå íå ÿâèëîñü
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äëÿ Èãîðüêà íåïðèÿòíîé íåîæèäàííîñòüþ, íî ðåçêèé çàïàõ ïîòíîãî ÷åëîâå÷åñêîãî
òåëà âûçâàë îòâðàùåíèå. Èãîð¸ê îòîäâèíóë Êàòüêó è âûøåë èç âàííîé.

– Òû ÷òî, ãîëóáîé? – çàîðàëà îñêîðáë¸ííàÿ è ïîäîãðåòàÿ ïèâîì äåâóøêà.
– Íåò, ÿ áðåçãëèâûé, – îòâåòèë, íå îáîðà÷èâàÿñü, Èãîðü.
Êàòüêà ïîëåçëà öàðàïàòü åìó ìîðäó, íî èõ ðàñòàùèëè. Ïåëüìåøêó, âïàâøóþ â

ÿðîñòü, îòïîèëè ïèâîì, à Èãîðüêà íå ñòàëè òðîãàòü, çíàÿ îò÷àÿííûé õàðàêòåð. Â
ãíåâå îí ñïîñîáåí áûë ðàçáèòü ãîëîâó î ñòåíó èëè âûïðûãíóòü èç îêíà. Íî èç-çà
ýòîãî ñëó÷àÿ çà íèì çàêðåïèëîñü ïðîçâèùå Õåäæèõîã, èëè ïî-ðóññêè ¨æèê, à îäíî-
êëàññíèöû â ðàçãîâîðå ÷àñòî íàçûâàëè åãî «Õåäæèõîã èí Ôîã», ò. å. «¨æèê â òóìà-
íå», è âûðàçèòåëüíî êðóòèëè ïàëüöåì ó âèñêà.

Áàðáè ïîÿâèëàñü â øêîëå â ñåíòÿáðå è ìãíîâåííî ïðèâëåêëà âñåîáùåå âíèìà-
íèå, äà îíà è íå ìîãëà åãî íå ïðèâëå÷ü. Ðîñêîøíàÿ áëîíäèíêà ñ õîëîäíûìè ñåðû-
ìè ãëàçèùàìè è ñëåãêà âçä¸ðíóòûì íîñèêîì, çàòÿíóòàÿ â óìîïîìðà÷èòåëüíûå áëóç-
êè è îáëåãàþùèå þáêè ñ áîêîâûìè ðàçðåçàìè îò ïîÿñà, ñêâîçü êîòîðûå, íå ñòåñíÿ-
ÿñü, ñâåðêàëè ÷óëî÷íûå êðóæåâà, îíà âûçûâàþùå îòëè÷àëàñü îò ñåðûõ ìûøåê-
ó÷èòåëüíèö, äàâíî çàáûâøèõ ñâîé ïîë â ïîèñêàõ ñðåäñòâ ñóùåñòâîâàíèÿ.

Âî âñ¸ì ðàçáèðàþùèåñÿ äåâóøêè òóò æå îöåíèëè, ÷òî «íà íåé âèñèò íå íà îä-
íó øòóêó», è îçàäà÷èëè øêîëüíóþ îáùåñòâåííîñòü âîïðîñîì: «À íà êîé åé ýòî íà-
äî?».

Ìåæäó òåì Áàðáè ïîïàëà â øêîëó èç-çà ñâîåé ïîëüñêîé âñïûëü÷èâîñòè. Âûÿñ-
íÿÿ îòíîøåíèÿ ñ òðåòüèì ïî ñ÷¸òó ìóæåì, ðåçîííî çàìåòèâøèì, ÷òî åé íå íà ÷òî
áóäåò ñóùåñòâîâàòü, åñëè îíà îòêàæåòñÿ îò åãî ôèíàíñîâîé ïîääåðæêè, Áàðáè
çàÿâèëà, ÷òî ëó÷øå ïîéä¸ò â øêîëó ïðåïîäàâàòü ãåîãðàôèþ, íà ÷òî ó íå¸ èìåëñÿ
ñîîòâåòñòâóþùèé äèïëîì, ÷åì áóäåò êîðìèòüñÿ èç ïîãàíûõ ðóê. Êàê ñêàçàëà, òàê è
ïîñòóïèëà.

Íà ïåðâîì æå óðîêå ãåîãðàôèè îíà «ñäåëàëà» Ïåíòõàóñà – Âîëîäüêó Ìåðåæêîâà,
ñïîñîáíîãî çàãíàòü â êðàñêó ìíîãèõ ëþáèòåëåé ïîðíóõè. Áàðáè ïðîõîäèëà ïî ðÿ-
äó ìåæäó ïàðò, êîãäà îí ðàñêðûë æóðíàë ñ äåâèöàìè íà ñàìîé ñðàìíîé ôîòîãðàôèè.
Îñòàíîâèâøèñü âîçëå Ïåíòõàóñà, îíà ñêàçàëà:

– Óáåðè. Øòàíû èñïà÷êàåøü.
– Î ñâîèõ ïîçàáîòüòåñü, – óõìûëÿÿñü, îòïàðèðîâàë Ïåíòõàóñ.
Êëàññ íå óñïåë çàãîãîòàòü, Áàðáè ñðåàãèðîâàëà áûñòðåå è íàãëåå:
– Îáî ìíå íå áåñïîêîéñÿ, ó ìåíÿ ïðîêëàäêà «Ëèáðåññ èíâèçèáë». Åñòü çàïàñ-

íûå, ìîãó ïîäåëèòüñÿ ñ òîáîé. Òåáå êàêèå ëó÷øå, ñ êðûëûøêàìè èëè áåç?
Îíà ãîâîðèëà íå ñìóùàÿñü, íå êðàñíåÿ, íå îïóñêàÿ ãëàç, ÷¸òêî è ðàçìåðåííî,

ñëîâíî ðå÷ü øëà î ïðèòîêàõ ðåêè Àìàçîíêè èëè ïîëåçíûõ èñêîïàåìûõ â Âîñòî÷íîé
Ñèáèðè.

– À åù¸ ÿ äàì òåáå ïðåçåðâàòèâ, ÷òîáû òû â íåãî ñîáèðàë ñëþíè, ïðîñìàòðèâàÿ
ôîòî äëÿ ñòàðèêîâ-èìïîòåíòîâ.

Áàðáè íå ñîáèðàëàñü îñòàíàâëèâàòüñÿ, à Ìåðåæêîâ áûë íå íàñòîëüêî íàãë,
÷òîáû îòâå÷àòü íà òàêîå. Îí ïîòóïèëñÿ è óáðàë æóðíàë.

¨æèê, êàê, âïðî÷åì, è îñòàëüíûå, íà ïðîòÿæåíèè âñåé ñëîâåñíîé ñòû÷êè íå
ñâîäèë ñ Áàðáè ãëàç, íî îí íå ñëûøàë ñëîâ, äà è íå âñëóøèâàëñÿ. Áàðáè ñòîÿëà ê
íåìó âïîëîáîðîòà íà ðàññòîÿíèè âûòÿíóòîé ðóêè, ñêðåñòèâ ðóêè íà ãðóäè è ïðåçðè-
òåëüíî ñâåðõó âíèç ðàññìàòðèâàÿ Âîëîäüêó. Âîëîñû å¸ áûëè ïîäîáðàíû ââåðõ, è
îò ýòîãî øåÿ êàçàëàñü åù¸ äëèííåå. À ãëàçà... Êàêèå áûëè ãëàçà!

Õåäæèõîã âëþáèëñÿ ìãíîâåííî è íàìåðòâî, îí ïîòåðÿë èíòåðåñ êî âñåìó, êðîìå
óðîêîâ ãåîãðàôèè: íå ó÷èëñÿ, íå åë, íå ñïàë, òîëüêî ãðåçèë. Åãî áóäíè çàâîëîê òó-
ìàí, èç êîòîðîãî âðåìåíàìè ïîÿâëÿëàñü ñâåòëàÿ áîãèíÿ è ãîâîðèëà, îáðàùàÿñü ê
êëàññó: «Òåìà íàøåãî ñåãîäíÿøíåãî çàíÿòèÿ...»

Ìàìà ñðàçó çàìåòèëà åãî ñîñòîÿíèå è òî÷íî ïîñòàâèëà äèàãíîç.
– Êòî îíà? – ñïðîñèëà Àííà Ïàâëîâíà.
– Ó÷èòåëüíèöà, – ïðîñòî îòâåòèë ¨æèê.
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– Ãîñïîäè! Ãîðå-òî êàêîå! – âûðâàëîñü ó ìàìû, è îíà îáíÿëà íåñ÷àñòíîãî Èãîðü-
êà.

¨æèê óòêíóëñÿ â ìàìèíó ãðóäü ãîëîâîé è ðàññêàçûâàë, ðàññêàçûâàë, êàêàÿ îíà,
êàêàÿ îíà, à ìàìà ïëàêàëà.

Áàðáè íå ìîãëà íå çàìåòèòü âëþáë¸ííîñòè Åæèêà, è åé, íå îáäåë¸ííîé ìóæñêèì
âíèìàíèåì, áûëî çàáàâíî íàáëþäàòü çà åãî òðîãàòåëüíûì ïîâåäåíèåì. ×åðåç
êàêîå-òî âðåìÿ îíà ñòàëà èñïîëüçîâàòü ¨æèêà â ïîïóëèñòñêèõ öåëÿõ. Óðîêè ãåîãðà-
ôèè áûëè êðàñî÷íûìè è çàõâàòûâàþùèìè, òàê êàê, ïîåçäèâ ïî ìèðó ñ òðåìÿ ñîñòîÿ-
òåëüíûìè ìóæüÿìè, âûïîëíÿâøèìè ëþáûå å¸ ïðèõîòè, Áàðáè ìîãëà ðàññêàçàòü
óâëåêàòåëüíûå ïîäðîáíîñòè î æèçíè íà Òèõîîêåàíñêèõ îñòðîâàõ, î ñàôàðè â Öåíò-
ðàëüíîé Àôðèêå è îá èíäåéöàõ Þæíîé Àìåðèêè. Âðåìÿ îò âðåìåíè îíà ïðåðûâàëà
ðàññêàç è ñïðàøèâàëà Èãîðüêà:

– Íó, ãîñïîäèí Ìàëûøåâ? Êàêèå êîëþ÷èå ìëåêîïèòàþùèå íàñåëÿþò Àâñòðàëèþ?
– Ñóì÷àòûå ¸æèêè, – ñ÷àñòëèâî óëûáàÿñü, îòâå÷àë Èãîð¸ê.
Áîãèíÿ îáðàòèëà íà íåãî âíèìàíèå. Êëàññ, êóïëåííûé äåø¸âîé øóòêîé êðàñèâîé

è óâåðåííîé â ñåáå æåíùèíû, óñëóæëèâî ðæàë.
Èãðèâûå âçàèìîîòíîøåíèÿ ðåçêî èçìåíèë ñëó÷àé. Áàðáè ïëûëà ïî áåçëþäíîìó

êîðèäîðó, ñëåäîì çà íåé øåë ¨æèê. Íàâñòðå÷ó èì ïîïàëñÿ ó÷èòåëü ôèçêóëüòóðû.
Ïîðàâíÿâøèñü ñ Áàðáè, îí å¸ ãðîìêî ïîïðèâåòñòâîâàë, Áàðáè ñíèñõîäèòåëüíî
êèâíóëà. Ïîçàáûâ î ¨æèêå, çëî óëûáàÿñü, ôèçðóê âñëóõ ãðîìêî ïðîèçíåñ:

– ß êîãäà-íèáóäü ýòó ñó÷êó òàê...
Êàê – îí íå óñïåë ðàññêàçàòü. Èãîð¸ê óäàðèë åãî íàîòìàøü ïî ëèöó, íî ñïðàâèòü-

ñÿ ñ íàêà÷àííûì áóãà¸ì åìó áûëî íå ïîä ñèëó. Ôèçðóê, ñëóæèâøèé â ÂÄÂ, óìåëî
ïíóë åãî íîãîé â æèâîò, òàê ÷òî ó ¨æèêà ïîòåìíåëî â ãëàçàõ, íî îí âûïðÿìèëñÿ è
âöåïèëñÿ êàê êëåù â íåíàâèñòíóþ áû÷üþ ãëîòêó. Çäîðîâåííûå ëàïû ñæàëè ¨æèêó
ðóêè, òàê ÷òî îí íå ìîã èìè ïîøåâåëèòü, è òîãäà Õåäæèõîã îòêèíóë ãîëîâó è óäàðèë
ëáîì ïî íîñó è ãóáàì ôèçðóêà. Òîò âçâûë îò áîëè è îïðîêèíóë ¨æèêà íà ïîë. Íå-
èçâåñòíî, ñêîëüêî áû îíè êàòàëèñü ïî ïîëó, åñëè áû ïîäáåæàâøèå Ïåíòõàóñ è
Ñàøêà Äîðîøåíêî, ïî ïðîçâèùó Òðàâêèí, èõ íå ðàñòàùèëè.

Ïðîòèâíèêè òÿæåëî äûøàëè, ñ íåíàâèñòüþ ãëÿäÿ äðóã íà äðóãà. Êîðèäîð íàïîë-
íèëñÿ øêîëüíèêàìè è ó÷èòåëÿìè, âûáåæàâøèìè èç êàáèíåòîâ. Çðèòåëè ïðèáûâàëè
è ïðèáûâàëè, ðàñïîëàãàÿñü âäîëü ñòåí êîðèäîðà, à ïëîùàäêà ñ òðåìÿ ãëàâíûìè
äåéñòâóþùèìè ëèöàìè – Áàðáè, ¨æèêîì è ôèçðóêîì îñòàâàëàñü ñâîáîäíîé. Áàðáè
ñëûøàëà è âèäåëà, íî îíà ñëîâíî îêàìåíåëà, îáåðíóâøèñü íà øóì äðàêè. Íèêòî
èç çåâàê íå çíàë, ÷òî ïðîèçîøëî, íî âñå ÿñíî âèäåëè, ÷òî ÷òî-òî ñâÿçûâàåò ýòèõ
òðîèõ: îêðîâàâëåííûõ þíîøó è ìóæ÷èíó, ðàçäåë¸ííûõ äâóìÿ øàãàìè, è ìîëîäóþ
æåíùèíó â ïÿòè øàãàõ îò íèõ. Íàñòóïèëà òèøèíà, è çðèòåëè çàñòûëè â îæèäàíèè
ôèíàëà, êîòîðûé ñûãðàëà Áàðáè. Îíà ïîäîøëà ê ¨æèêó, íà õîäó äîñòàâàÿ èç ðóêàâà
áåëîñíåæíûé ïëàòî÷åê, îò¸ðëà îò êðîâè åãî ëèöî, à ïîòîì, îáõâàòèâ åãî ãîëîâó
ðóêàìè è ñëåãêà íàêëîíèâ, ïîöåëîâàëà â ãóáû. Ñêîìêàëà ïëàòîê, çàïèõíóëà åãî â
ðóêó ¨æèêà, íåñïåøíî ïîâåðíóëàñü è óøëà.

Âñå òðîå îòêàçàëèñü ÷òî-ëèáî îáúÿñíÿòü äèðåêòðèñå. Ó÷èòåëü ôèçêóëüòóðû
óø¸ë èç øêîëû ïî ñîáñòâåííîìó æåëàíèþ. Íà ïðîùàíèå îí îòîçâàë ¨æèêà â ñòî-
ðîíêó è ñêàçàë:

– ß ïðîøó ó òåáÿ ïðîùåíèÿ, ïåðåä òîáîé ÿ âèíîâàò, – îí ÷¸òêî âûäåëèë «ïåðåä
òîáîé» è ïðîòÿíóë Åæèêó ðóêó. Â ñóùíîñòè, ôèçðóê áûë íåïëîõèì ïàðíåì, è ¨æèê
ïîæàë ïðîòÿíóòóþ ðóêó.

– Íî òû õîäèøü ïî êðàþ ïðîïàñòè, – ôèçðóê õëîïíóë Èãîðüêà ïî ïëå÷ó, è íà
ýòîì ðàçãîâîð çàêîí÷èëñÿ. Êàê ñòàëî èçâåñòíî, ó Áàðáè ïðîñèòü ïðîùåíèÿ îí íå
ñòàë.

Ñ ýòîãî ìîìåíòà ̈ æèê ñòàë ïðèçíàííûì äðóãàíîì Áàðáè. Òàñêàòü çà íåé òåòðàä-
êè è íîóòáóê, ïðèíîñèòü äëÿ íå¸ ìèíåðàëüíóþ âîäó è êîôå – ñòàëî åãî îáÿçàííî-
ñòüþ. Ýïàòèðóÿ ïîæèëûõ ó÷èòåëåé, Áàðáè õîäèëà ïî êîðèäîðó, ïîëóîáíÿâ ¨æèêà
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è ÷òî-íèáóäü øåï÷à åìó íà óõî. Êàê-òî îíà âî âñåóñëûøàíèå ñêàçàëà íîâåíüêîé
âîñüìèêëàññíèöå, çàñìîòðåâøåéñÿ íà Èãîðüêà:

– Òû íà ìîåãî ¨æèêà íå ïÿëüñÿ, à òî ÿ òåáå ñåð¸æêè âìåñòå ñ óøêàìè îòîðâó è
ê ïîïêå ïðèêëåþ. Áóäåøü òû ñåðåáðèñòûì ìîòûëüêîì. – Âûñêàçûâàíèå ìãíîâåííî
ðàñïðîñòðàíèëîñü ïî âñåé øêîëå.

Èäèëëèÿ ñîõðàíÿëàñü äî òîãî äíÿ, êîãäà Áàðáè ñëîìàëà êàáëóê òóôåëüêè. Âûéòè
èç øêîëû, ïðèïàäàÿ íà îäíó íîãó, äàæå åñëè íàäî äîêîâûëÿòü äî âûçâàííîãî òàê-
ñè, – ýòî áûëî íèæå äîñòîèíñòâà Áàðáè. Êîíå÷íî æå, â ìàñòåðñêóþ ïîñëå çàíÿòèé
ïîì÷àëñÿ ¨æèê, áåðåæíî ñæèìàÿ â ðóêå òóôåëüêó ñâîåé êîðîëåâû. Ïîêà îí õîäèë,
ïîêà â ìàñòåðñêîé çàêðåïëÿëè òîíêèé êàáëó÷îê, øêîëà îïóñòåëà, íèêîãî, êðîìå
Áàðáè â êàáèíåòå ãåîãðàôèè è îõðàííèêîâ íà ïðîõîäíîé, íå îñòàëîñü. Êîãäà
¨æèê âåðíóëñÿ, îíà ñèäåëà â ïóñòîì êëàññå è ÷èòàëà êíèãó.

– Âîò, – âûïàëèë ¨æèê, ïðîòÿãèâàÿ òóôåëüêó.
– Ìîæåøü íàäåòü ñàì. Çàñëóæèë, – ñìåÿñü, ñêàçàëà Áàðáè.
¨æèê îïóñòèëñÿ íà êîëåíè è, àêêóðàòíî ïðèïîäíÿâ ìàëåíüêóþ îáòÿíóòóþ òîíêèì

÷óëêîì íîæêó Áàðáè, íàäåë íà íå¸ òóôåëüêó. Ðîâíûå êðóãëûå êîëåíêè, âûãëÿäûâàþ-
ùèå èç-ïîä ÷¸ðíîé þáêè ìèäè, çàâîðîæèëè Õåäæèõîãà, è îí óòêíóëñÿ â íèõ ãîëî-
âîé, îáõâàòèâ ðóêàìè íîãè Áàðáè.

– Ýé, ýé, – çàïðîòåñòîâàëà Áàðáè, – ýòî óæå ñëèøêîì.
Îíà âñòàëà è íåòåðïåëèâî ïåðåáèðàëà íîãàìè, ïîïàâøèìè â êàïêàí, íî ¨æèê

íå ðàçæèìàë ðóê. Áàðáè íà÷àëà çàâîäèòüñÿ, è, íàêîíåö, å¸ òåðïåíèå ëîïíóëî.
– Ìîæåò, òû íþõà÷? Òîãäà ÿ òåáå ïîìîãó, íå ñòåñíÿéñÿ, – Áàðáè çàäðàëà þáêó,

îáíàæèâ óçêèå áåëûå òðóñèêè, íî ¨æèê íå ïîäíÿë ãîëîâû.
– Ïîíÿëà, – ïðîòÿíóëà Áàðáè, – òåáå õî÷åòñÿ óâèäåòü. Òû â ñâî¸ âðåìÿ íå

ïîäñìîòðåë, êàê Ýòî âûãëÿäèò ó ìàìû.
Ïðè ñëîâå «ìàìà» ¨æèê âçäðîãíóë, ðàçæàë ðóêè è ìåäëåííî ïîäíÿëñÿ, ãëàçà

åãî ïîòåìíåëè.
– Ó ìàìû ÝÒÎ âûãëÿäèò õîðîøî. Ó ìàìû ÝÒÎ íå ìîæåò âûãëÿäåòü ïëîõî, ïîòîìó

÷òî ÷åðåç ÝÒÎ ìàìà ìåíÿ ðîäèëà.
Áîëüøå îí íè÷åãî íå ñêàçàë, ïîâåðíóëñÿ è ïîø¸ë ê äâåðè. Áàðáè ïîíÿëà, ÷òî

ñìîðîçèëà ãàäîñòü. Îíà îïðàâèëà þáêó, äîãíàëà ¨æèêà è ïðèëüíóëà ê íåìó ñçàäè,
îáâèâ ðóêàìè åãî øåþ.

– Íó ïðîñòè! Íó ïðîñòè! – áûñòðî ãîâîðèëà Áàðáè, öåëóÿ åãî çàòûëîê. – Âñþ
æèçíü âîçëå ìåíÿ êîáåëè ò¸ðëèñü, è ÿ âîçëå íèõ ñóêîé ñòàëà. Íó ïðîñòè! Òû æå
äîáðûé ¨æèê.

Êîíå÷íî, ¨æèê ïðîñòèë. Êîãäà ïîçâîëÿëî ðàñïèñàíèå óðîêîâ, îíè ñòàëè çàäåð-
æèâàòüñÿ â øêîëå. Áàðáè ñàäèëàñü íà ñòîë. ¨æèê îáíèìàë å¸ íîãè è êëàë ãîëîâó
åé íà êîëåíè, à îíà åðîøèëà åãî óïðÿìûå æ¸ñòêèå âîëîñû.

Áûëà åùå îäíà ïðè÷èíà, èç-çà êîòîðîé Áàðáè íå ïðîòèâèëàñü ýòîé çàáàâå.
Íåïðåðûâíî â òå÷åíèå ñåìè ëåò íàõîäÿñü çàìóæåì, îíà íóæäàëàñü â ìóæ÷èíå.
Äâóõìåñÿ÷íîå âîçäåðæàíèå, â êîòîðîì ïðåáûâàëà Áàðáè, äóðíî ñêàçûâàëîñü íà
å¸ õàðàêòåðå: îíà ñòàëà íåðâíîé è ðàçäðàæèòåëüíîé. Ðîìàíòè÷åñêèå îáúÿòèÿ
¨æèêà îò÷àñòè å¸ óñïîêàèâàëè, íî óíÿòü çàãíàííîå âíóòðü æåëàíèå íå ìîãëè.

Êàê-òî Áàðáè íàáèëà áîëüøóþ êîæàíóþ ñóìêó êíèãàìè, âçÿòûìè â áèáëèîòåêå,
îáúÿñíèâ, ÷òî íàäî ñåðü¸çíî ïîçàíèìàòüñÿ, è ¨æèêó ïðèøëîñü òàùèòü ñóìêó ê
íåé äîìîé. Îí äàæå íå óñïåë îñìîòðåòüñÿ â å¸ êâàðòèðå. Áàðáè ìîë÷à ïîâîëîêëà
åãî â âàííóþ è, ðàçäåâ, ïîñòàâèëà ïîä äóø, ïîòîì ðàçäåëàñü è âûìûëàñü ñàìà.
Íå âûïóñêàÿ ðóêó ¨æèêà èç ñâîåé, îíà ïðèâåëà åãî â êîìíàòó è ïîëîæèëà íà äèâàí.

Êàçàëîñü, Áàðáè îáåçóìåëà è âåëà ñåáÿ â ïîñòåëè ñ ¨æèêîì, êàê íåíàñûòíûé
çðåëûé ìóæ÷èíà, êîòîðîìó äîñòàëàñü íà îäíó íî÷ü þíàÿ, íåîïûòíàÿ è ïî óøè â
íåãî âëþáë¸ííàÿ äåâèöà. Íàñëàæäåíèå, êîòîðîå èñïûòàë ¨æèê îò áëèçîñòè ñ æåí-
ùèíîé, íå ñìîãëî öåëèêîì çàòìèòü ðàçðóøåíèÿ âîëøåáíîé ñêàçêè. Êàê áóäòî â
äîìèêå ôåè âîçëå ëîæà èç ðîçîâûõ ëåïåñòêîâ îêàçàëàñü øêàòóëêà ñ ïðîòèâîçà÷à-
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òî÷íûìè ñðåäñòâàìè. Â êàêîé-òî ìîìåíò ó ¨æèêà ìåëüêíóëà ìûñëü, ÷òî Êàòüêà
Âîëêîâà ïðîñòî íå äîãàäàëàñü ïîìûòüñÿ ïîä äóøåì.

Ñëó÷èâøååñÿ íåëüçÿ áûëî ñîõðàíèòü â òàéíå. Îäíîêëàññíèêè ̈ æèêà ñðàçó ïî÷óâ-
ñòâîâàëè, ÷òî îí è Áàðáè ïåðåñïàëè, è, êàê ëþáàÿ ìîëîäåæü, ïðèíÿëè ñòîðîíó
îñóæäàåìûõ. Íà óðîêàõ ãåîãðàôèè âìåñòî íåïðåêðàùàþùåãîñÿ ãàìà âîöàðèëàñü
òèøèíà, êëàññ âíèìàòåëüíî ñëåäèë çà áûñòðûìè è ïðîíçèòåëüíûìè âçãëÿäàìè,
êîòîðûìè îáìåíèâàëèñü ëþáîâíèêè. Äåâóøêè ìëåëè, êîãäà Áàðáè, ïðîõîäÿ ìèìî
¨æèêà, çàáûâàëàñü è íåæíî ïðîâîäèëà ïî åãî âîëîñàì ðóêîé èëè, îñòàíîâèâøèñü
âîçëå íåãî, ñêëîíÿëàñü íàä åãî êíèãîé è êàñàëàñü ñâîåé ùåêîé åãî ùåêè. Êëàññ
ìîë÷àëèâî âçÿë íà ñåáÿ ïàòðîíàæ íàä ýòèìè äâóìÿ, ïîòåðÿâøèìè ðàññóäîê, äåëîì
÷åñòè ñòàëî óêðûòèå èõ ñâÿçè. Êàê-òî âî âðåìÿ ïåðåìåíû, êîãäà âñå äåìîíñòðàòèâ-
íî âûøëè èç êàáèíåòà ãåîãðàôèè, ÷òîáû äàòü âîçìîæíîñòü Áàðáè è ¨æèêó íàöåëî-
âàòüñÿ, ïîÿâèëàñü äèðåêòðèñà Ðàèñà Èîñèôîâíà. Îíà èñêàëà Áàðáè, è äî òîãî,
÷òîáû âîéòè â êàáèíåò, óâèäåòü áåçîáðàçèå è óñòðîèòü ñêàíäàë, åé îñòàâàëîñü
ïðîéòè ðîâíî òðè øàãà... Ïîñëåäîâàâøèé ïîñòóïîê Ïåíòõàóñà ìîæíî áûëî áû
ñðàâíèòü ïî ãåðîèçìó ñ ïðûæêîì â áàññåéí, íàïîëíåííûé ãîëîäíûìè àêóëàìè.
Îí äîãíàë äèðåêòðèñó è ñî ñëîâàìè: «Âîò ýòî æ...ïà!» ñèëüíî õëîïíóë å¸ ïî ïðàâîé,
äåéñòâèòåëüíî îãðîìíîé, ÿãîäèöå. Îò ð¸âà ðàçúÿðåííîé Ðàèñû Èîñèôîâíû îïè-
ñàëñÿ îäèí èç ïåðâîêëàññíèêîâ ýòàæîì íèæå. Ïåíòõàóñ ñòàë áîæèòüñÿ, ÷òî íå óç-
íàë å¸. Îçâåðåâøàÿ äèðåêòðèñà âïàëà â òðàíñ è îðàëà:

– ×òî íå óçíàë? Ìîþ æ...ïó íå óçíàë! Ëæ¸øü!
Íàäî çàìåòèòü, ÷òî óïðåê å¸ áûë ñïðàâåäëèâ, íå óçíàòü å¸ æ...ïó áûëî äåéñòâè-

òåëüíî íåâîçìîæíî. Äðóãà ñòàë âûðó÷àòü Òðàâêèí:
– Ðàèñà Èîñèôîâíà, åãî íåõîðîøèå ïàöàíû ñèãàðåòîé ñ òðàâîé óãîñòèëè, è îí

ñåé÷àñ íè ÷åðòà íå ñîîáðàæàåò. Ñêîëüêî ðàç ÿ åìó ãîâîðèë, ÷òîáû íå ñòðåëÿë ó
íåçíàêîìûõ ëþäåé. Ìîæíî ÿ åìó, ãàäó, ïî ìîðäå äàì? Êàê îí ñìååò äèðåêòîðà ïî
æ...ïå áèòü!

– Òû êîìó ïî ìîðäå – ìíå ïî ìîðäå? Äà ÿ òåáÿ ñàì óðîþ! – Ïåíòõàóñ è Òðàâêèí
óæå ãîòîâû áûëè ñöåïèòüñÿ, êîãäà â î÷åðåäíîé ðàç äèðåêòîðøà çàîðàëà. – Ïðåêðà-
òèòü! ß áóäó ñ âàøèìè ðîäèòåëÿìè ðàçáèðàòüñÿ! – È óøëà.

Ðîäèòåëåé îíà âûçûâàòü íå ñòàëà, îñîçíàâàÿ êîìåäèéíîñòü ñèòóàöèè, è ñêàí-
äàë ïîòèõîíüêó óãàñ.

Ïîñëå íåäåëè îáúÿòèé è ëàñê óðûâêàìè âîñêðåñåíüå Áàðáè è ¨æèê ïðîâîäèëè
â ïîñòåëè. Ïðåñûòèâøèñü è óñïîêîèâøèñü, Áàðáè ñòàâèëà äèñê Âåðòèíñêîãî è,
ïîëîæèâ ãîëîâó íà ãðóäü ëåæàùåãî ¨æèêà, ñëóøàëà. Åé íðàâèëèñü âñå ïåñíè, à
¨æèêó òîëüêî «Ïàíè Èðåí»:

Ðàçâå ìîæíî çàáûòü ýòè ãîðäûå ïîëüñêèå ðóêè...

Êàê-òî, ñëóøàÿ «Ñóìàñøåäøåãî øàðìàíùèêà», – «Ìû îñåííèå ëèñòüÿ, íàñ âñåõ
áóðåé ñîðâàëî…» – Áàðáè ñêàçàëà:

– Ìû ñ òîáîé ýòè îñåííèå ëèñòüÿ. ß æ¸ëòûé ëèñò, à òû çåë¸íûé, è ÿ òåáÿ íà-
êðûëà.

×àñòî Áàðáè ïåðåâîðà÷èâàëà Åæèêà íà æèâîò. Ïîä åãî ïðàâîé ëîïàòêîé òðè
ðîäèíêè ñîñòàâëÿëè êîíòóð ¸æèêà, Áàðáè âîäèëà ïî íèì ïàëüöåì è ãîâîðèëà:

– Ó òåáÿ äàæå ëåéáë åñòü, ÷òî òû ¨æèê.
Â êîíöå êîíöîâ î òîì, ÷òî ñûí æèâ¸ò ñ æåíùèíîé, è áîëåå òîãî, ó÷èòåëüíèöåé,

óçíàëà ìàìà. Àííà Ïàâëîâíà ñòèðàëà âåùè ¨æèêà, è èç áðþê âûïàë íàäîðâàííûé
ïàêåò îò ïðåçåðâàòèâà. Êîãäà ïîçäíî âå÷åðîì ¨æèê ïîÿâèëñÿ â äîìå, ìàìà ñïðî-
ñèëà.

– Òû ñ íåé ñïèøü?
– Äà, ìàìà, – ðàçðóøèâ ñëàáûå ñîìíåíèÿ, ïîäòâåðäèë ¨æèê.
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ÄÂÀ ÐÀÑÑÊÀÇÀ

Íà ñëåäóþùèé äåíü Àííà Ïàâëîâíà, îòìåíèâ ïðè¸ì â ïîëèêëèíèêå, ïîçâîíèëà
Áàðáè. Âñòðå÷à ïðîèçîøëà â ïàðêå. Ðàñïîëîæèâøèñü íà ñêàìåéêå, æåíùèíû êàêîå-
òî âðåìÿ ìîë÷à ðàññìàòðèâàëè äðóã äðóãà. Èõ ðàçäåëÿëî âîñåìü ëåò, íî óõîæåííàÿ
è óìåëî íàêðàøåííàÿ Áàðáè îùóùàëà ñåáÿ çðåëîé äàìîé, à ïðîñòåíüêî îäåòàÿ è
ïî÷òè íå ïîëüçóþùàÿñÿ êîñìåòèêîé Àííà Ïàâëîâíà ÷óâñòâîâàëà ñåáÿ äåâ÷îíêîé.

– È ýòà ëàõóäðà ñîáèðàåòñÿ ìåíÿ âîñïèòûâàòü, – ïîäóìàëà Áàðáè.
– Ýòó áåëîêóðóþ áåñòèþ íå ïðîéì¸øü, – ïîäóìàëà Àííà Ïàâëîâíà.
– Äàâàéòå íà÷í¸ì, – ïðîòÿíóëà Áàðáè. – Ìîæíî íà «òû», – íàñìåøëèâî ïðîäîë-

æèëà îíà, – âåäü ìû, ìîæíî ñêàçàòü, ðîäñòâåííèöû.
– Òû óáèâàåøü ìîåãî ñûíà.
– Óáèâàþò æèâûõ – îí åù¸ íå æèë.
– Æèçíü – ýòî ïîñòåëü?
– Æèçíü – ýòî ëþáîâü.
– Äàæå åñëè ýòî ëþáîâü íåñîâåðøåííîëåòíåãî ìàëü÷èêà?
– Òåáÿ áû áîëüøå óñòðîèëî, åñëè áû îí ìàñòóðáèðîâàë â âàííîé èëè ò¸ðñÿ ïî

óãëàì ñ ìàëîëåòíèìè ïîòàñêóõàìè? Îäíà èç íèõ ðîäèëà áû òåáå çîëîòóøíîãî âíóêà,
è òû áû âîçèëàñü ñ ýòèì âûðîäêîì äî åãî ñîâåðøåííîëåòèÿ, ïðîêëèíàÿ åãî ñîïëè-
âûõ ðîäèòåëåé.

– Äàæå â ïîñëåäíåì ñëó÷àå ó ìåíÿ áû îñòàëñÿ ñûí.
– Åñëè òåáå íå ñ êåì íÿí÷èòüñÿ, çàâåäè ñîáàêó èëè êîøêó.
Àííà Ïàâëîâíà ïîäíÿëàñü, áîëüøå ðàçãîâàðèâàòü áûëî íå î ÷åì.
– ×òîá òâîåé ãðóäè íèêîãäà íå êîñíóëñÿ ðåá¸íîê, – â ñåðäöàõ ñêàçàëà Àííà

Ïàâëîâíà.
– À òâîåé ÷òîá íèêîãäà íå êîñíóëñÿ ìóæ÷èíà, – âåñåëî îòïàðèðîâàëà Áàðáè.
Çíàÿ, êàê ¨æèê îòíîñèòñÿ ê ìàìå, îíà íå ñòàëà åìó ñîîáùàòü îá ýòîì, ñìåøíîì

äëÿ íå¸, ïðîèñøåñòâèè.
Íàñòóïèâøàÿ çèìà íåñêîëüêî îõëàäèëà íàêàë ñòðàñòåé. Îòíîøåíèÿ Áàðáè è

¨æèêà ïðèîáðåëè íåêîòîðóþ ðàçìåðåííîñòü è ïëàâíîñòü: áîëüøå íè ñ êåì íå
íàäî áûëî áîðîòüñÿ. Óæå íå ñêðûâàÿñü, îíè âìåñòå âûõîäèëè íà ïðîãóëêè è, êàê
äâà æèçíåðàäîñòíûõ ùåíêà, âàëÿëèñü â ñíåãó.

Âíåçàïíî çà òðè äíÿ äî Íîâîãî ãîäà Áàðáè èñ÷åçëà. Å¸ äîìàøíèé òåëåôîí
ìîë÷àë, à ìîáèëüíèê îêàçàëñÿ îòêëþ÷¸ííûì. Êîãäà ¨æèê ÿâèëñÿ ê íåé äîìîé, òî
ñî ñëîâ ñîñåäåé âûÿñíèëîñü, ÷òî îíà óåõàëà íà êàíèêóëû. Âñþ íîâîãîäíþþ íî÷ü
¨æèê ïðîñèäåë âîçëå òåëåôîíà. Îí íå ïîø¸ë âåñåëèòüñÿ ñ îäíîêëàññíèêàìè, è ñ
ìàìîé ïèòü øàìïàíñêîå ïîä áîé êóðàíòîâ îòêàçàëñÿ, çàÿâèâ, ÷òî äëÿ íåãî Íîâûé
ãîä åù¸ íå íàñòóïèë. Çèìíèå êàíèêóëû ¨æèê ïðîâàëÿëñÿ íà äèâàíå ñ íàóøíèêàìè
íà ãîëîâå, ñëóøàÿ îäèí è òîò æå äèñê ñ ïåñíÿìè Âåðòèíñêîãî.

Â ïåðâûé ïîñëå êàíèêóë ó÷åáíûé äåíü Èãîð¸ê âûñêî÷èë èç äîìó íè ñâåò íè çà-
ðÿ è áðîñèëñÿ â øêîëó. Áàðáè íå ïðèøëà. Îíà ïîçâîíèëà Ðàèñå Èîñèôîâíå âî
âðåìÿ îáåäåííîãî ïåðåðûâà è â êàòåãîðè÷åñêîé ôîðìå, íå ñëóøàÿ íèêàêèõ âîçðà-
æåíèé, ñîîáùèëà, ÷òî áîëüøå ïðåïîäàâàòü ãåîãðàôèþ íå áóäåò. Çâîíîê áûë èçäà-
ëåêà.

Íà ¨æèêà áûëî áîëüíî ñìîòðåòü. Â áóäíè, êàê çàâåä¸ííûé, èçî äíÿ â äåíü îí
õîäèë â øêîëó, ãäå ñ óòðà äî ïîçäíåãî âå÷åðà ñèäåë â êàáèíåòå ãåîãðàôèè, çàíèìàÿ
îäíî è òî æå ìåñòî. Åãî îáõîäèëè, êàê ÷óìíîãî, ïîòîìó ÷òî îäíîêëàññíèêè äàëè
ÿñíî ïîíÿòü, ÷òî ïðèáüþò âñÿêîãî, êòî õîòÿ áû ïîïûòàåòñÿ ñêàçàòü åìó ñëîâî.
Ïåðâîå âðåìÿ íîâàÿ ó÷èòåëüíèöà ãåîãðàôèè íå çíàëà, êàê ñåáÿ âåñòè ñ ¨æèêîì,
êîòîðûé, íå îòëó÷àÿñü, òîð÷àë íà âñåõ å¸ çàíÿòèÿõ, à ïîòîì ïðèâûêëà, êàê ê íåîáû÷-
íîìó ïðåäìåòó, çàíèìàþùåìó â êàáèíåòå îïðåäåëåííîå ìåñòî.

Â ïîñëåäíèõ ÷èñëàõ ìàðòà â ñóááîòó óòðîì ¨æèê ïîëó÷èë çàêàçíîå ïèñüìî èç
Áåëüãèè. Ïèñüìî áûëî îò Áàðáè.

– Çäðàâñòâóé, ¨æèê! – ïèñàëà Áàðáè.
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Ãåîðãèé ÍÈÏÀÍ

«Òðè ìåñÿöà ÿ íå äàâàëà î ñåáå çíàòü, ÷òîáû òû íå íàäåëàë ãëóïîñòåé è ïðèâûê
ê ìûñëè, ÷òî ìåíÿ áîëüøå íå áóäåò â òâîåé æèçíè. ß âûøëà çàìóæ è ïî êðàéíåé
ìåðå ðåøèëà ñâîè ôèíàíñîâûå ïðîáëåìû. Èçâèíè, íî äåø¸âàÿ îäåæäà è äåðüìî-
âàÿ åäà íå äëÿ ìåíÿ. Êàêîå-òî âðåìÿ ïîæèâó çà ãðàíèöåé, ÷òîáû òåáå íå ïðèøëà
â ãîëîâó ìûñëü ìåíÿ óâèäåòü.

Áóäü ìóæ÷èíîé, ¨æ! Ìû íåïëîõî ïðîâåëè âðåìÿ âäâî¸ì. Ñ òâîèìè äàííûìè ó
òåáÿ íèêîãäà íå áóäåò ïðîáëåì ñ æåíùèíàìè, òîëüêî îòíîñèñü ê íèì ëåãêî.

Áóäü ñ÷àñòëèâ!
Ïðîùàé.
Áàðáè
P.S. Åñëè áóäåò ñîâñåì òÿæåëî, óòåøàé ñåáÿ òåì, ÷òî ÿ äðÿíü».
Ñòàëî òåñíî, êîìíàòà ñæàëàñü äî ðàçìåðîâ ãðóäíîé êëåòêè, â êîòîðîé áåøåíî

áèëîñü ñåðäöå. Ìàìà îáõîäèëà ïî âûçîâàì ÷üèõ-òî äåòåé è íå âåäàëà, ÷òî â íå-
îòëîæíîé ïîìîùè íóæäàåòñÿ å¸ ðåáåíîê. ¨æèê ë¸ã íà ïîë ëèöîì âíèç, íî áåòîí,
ïîêðûòûé ëèíîëåóìîì, íå óñïîêàèâàë; òîãäà ¨æèê íàêèíóë êóðòêó è, çàõëîïíóâ
äâåðü,  âûøåë íà óëèöó. Íå ðàçäóìûâàÿ, îí îòïðàâèëñÿ íà áëèæàéøèé âîêçàë, ãäå
ñåë â îòõîäÿùóþ ýëåêòðè÷êó è ïðèìåðíî ÷åðåç ïîë÷àñà âûøåë íà íåçíàêîìîé
ñòàíöèè.

Ñêîëüçêàÿ ïîñëå ñîøåäøåãî ñíåãà òðîïèíêà ïðèâåëà åãî â áåð¸çîâóþ ðîùó.
¨æèê âûáðàë ìàëåíüêóþ ïîëÿíêó è, îáõâàòèâ ðóêàìè ïëå÷è, ñòàë íà êîëåíè. Êàêîå-
òî âðåìÿ îí ðàñêà÷èâàëñÿ, êàê áóääèéñêèé ìîíàõ, â ãîëîâå ãóäåëî: «Äðÿ...íü! Äðÿ-
...íü», íî ñåðäöå íå óíèìàëîñü. Òîãäà ¨æèê âñòàë, ðàçäåëñÿ äî ïîÿñà è, îáõâàòèâ
ðóêàìè áëèæàéøóþ áåð¸çó, ïðèæàë ñåðäöå ê å¸ áåëîé êîðå. Ñòàëî ëåã÷å. Õîëîäà
îí íå ÷óâñòâîâàë, è íå âèäåë íàñòóïëåíèÿ âå÷åðà, à çà íèì íî÷è.

Â âîñêðåñåíüå ̈ æèêà íàøëà ñîáàêà, êîòîðóþ ìîëîäàÿ ñóïðóæåñêàÿ ïàðà âûâåçëà
äëÿ ïðîãóëêè ïî âåñåííåìó ëåñó. Îâ÷àðêà èñòîøíî ëàÿëà è òàùèëà õîçÿåâ íà ìà-
ëåíüêóþ ïîëÿíêó ñðåäè áåð¸çîâîé ðîùè. Íî÷íûå çàìîðîçêè íàâñåãäà óñïîêîèëè
¨æèêà, îí çàì¸ðç ñòîÿ, îáíÿâ ñòâîë áåð¸çû. Â êàðìàíå åãî áðþê íàøëè ïèñüìî
îò Áàðáè.

Â ÷åòâåðã â øêîëå îòìåíèëè çàíÿòèÿ: ñòàðøåêëàññíèêè è ó÷èòåëÿ ïðîùàëèñü
ñ Õåäæèõîãîì. Àííà Ïàâëîâíà íå çàõîòåëà, ÷òîáû óâèäåëè ãðèìàñó îò÷àÿíèÿ è áî-
ëè, çàñòûâøóþ íà ëèöå ñûíà, è ¨æèêà õîðîíèëè â çàêðûòîì ÿùèêå. Äåâ÷îíêè, îá-
íÿâøèñü, ïëàêàëè, ìàëü÷èøêè âòèõîìîëêó âûòèðàëè ãëàçà êóëàêàìè. Íå ïëàêàëà
Ïåëüìåøêà, îò íå¸ ðàçèëî ïåðåãàðîì, å¸ ëèöî îïóõëî è ñòàëî áåçîáðàçíûì. Êîãäà
ÿùèê ïîìåñòèëè íà äíî ÿìû, îíà îïóñòèëàñü íà êîëåíè è íèçêî íàêëîíèëà ãîëîâó,
òàê, ÷òî ñïóòàâøèåñÿ íå÷¸ñàíûå âîëîñû ëåãëè íà çåìëþ. Ïîñëå òîãî êàê ÿìó çàñûïà-
ëè è âìåñòî íå¸ îáðàçîâàëñÿ ïåñ÷àíûé õîëì, Ïåëüìåøêà ïîäíÿëàñü ñ êîëåí, ïî-
äîøëà ê Àííå Ïàâëîâíå è ïîöåëîâàëà åé ðóêó. Àííà Ïàâëîâíà ïîëîæèëà å¸ áåäîâóþ
ãîëîâó íà ñâîå ïëå÷î è çàðåâåëà.

Íà ñëåäóþùèé äåíü Ïåëüìåøêà íå ïðèøëà íà çàíÿòèÿ. Ïîñëå îáåäà â øêîëå
ïîÿâèëèñü å¸ ìàìà è ñòàðøèé áðàò. Ïåëüìåøêà èñ÷åçëà âìåñòå ñ ìóçûêàëüíûì
öåíòðîì è ìîòîöèêëîì áðàòà, îñòàâèâ ìàëîâðàçóìèòåëüíóþ çàïèñêó: «Ñàøêà, ïðî-
ñòè çà ìîòîöèêë». Ïîäêëþ÷èëè ìèëèöèþ, íî ïîèñêè íå äàëè íèêàêîãî ðåçóëüòàòà.

Îáúÿñíåíèå ÿâèëîñü ÷åðåç òðè äíÿ â ëèöå äèðåêòðèñû Ðàèñû Èîñèôîâíû, âî-
ðâàâøåéñÿ íà óðîê ôèçèêè ñ ãàçåòîé â ðóêàõ â ñîïðîâîæäåíèè Àííû Ïàâëîâíû è
ó÷èòåëüíèöû ôðàíöóçñêîãî Æàííû Âëàäèìèðîâíû.

– Æàííà Âëàäèìèðîâíà, ïåðåâåäèòå, ïîæàëóéñòà, åù¸ ðàç! – ñêàçàëà äèðåêòðè-
ñà, è ñî çíà÷åíèåì äîáàâèëà, – à ïîòîì ïîãîâîðèì.

Çàìåòêà èç áåëüãèéñêîé ãàçåòû íàçûâàëàñü «Ðóññêèå áåñïîðÿäêè». Â íåé ñîîá-
ùàëîñü, ÷òî â ãîðîäå Ëåâèíå ðóññêàÿ äåâóøêà-òèíåéäæåð îáëèëà êðàñíîé êðàñêîé
õîðîøî îäåòóþ ìîëîäóþ æåíùèíó, âûõîäèâøóþ èç ñîáñòâåííîãî äîìà â ñîïðî-
âîæäåíèè òåëîõðàíèòåëÿ. Òåëîõðàíèòåëü è øîô¸ð æåíùèíû, âûáåæàâøèé åìó
íà ïîìîùü, ñ òðóäîì ñïðàâèëèñü ñ îò÷àÿííî äåðóùåéñÿ äåâóøêîé, íàõîäèâøåéñÿ
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â ñîñòîÿíèè ñðåäíåãî àëêîãîëüíîãî îïüÿíåíèÿ. Äåâóøêà, îáðàùàÿñü ê ìîëîäîé
æåíùèíå, èññòóïë¸ííî âûêðèêèâàëà ñòðàííóþ ôðàçó, êîòîðóþ øîô¸ð-ðóññêèé ïå-
ðåâåë êàê «Íà òåáå, ñîáàêà, êðîâü åæà».

– Íà òåáå, ñóêà, êðîâü ¨æèêà, – ïîïðàâèë Ïåíòõàóñ.
– Îáîéä¸ìñÿ, Ìåðåæêîâ, áåç òâîèõ êîììåíòàðèåâ, – îáîðâàëà Ïåíòõàóñà Ðàèñà

Èîñèôîâíà.
Äàëåå â çàìåòêå ñîîáùàëîñü, ÷òî â ïîëèöåéñêîì óïðàâëåíèè, êóäà ïðèâåçëè

âñåõ ó÷àñòíèêîâ ñêàíäàëà, âûÿñíèëîñü, ÷òî ìîëîäàÿ æåíùèíà Áàðáàðà Ñòàøåâñêàÿ
òîæå ðóññêàÿ è ïðîæèâàåò â Áåëüãèè âñåãî òðè ìåñÿöà. Äàâàòü êàêèå-ëèáî îáúÿñíå-
íèÿ îíà îòêàçàëàñü, à å¸ ïðîñüáà íå ïîäâåðãàòü óãîëîâíîìó íàêàçàíèþ äåâóøêó
Åêàòåðèíó Âîëêîâó íå âîçûìåëà äåéñòâèÿ. Áåëüãèÿ, ñëàâà áîãó, íå Ðîññèÿ, è â
íåé äåéñòâóþò çàêîíû. Ñóäüÿ ã-í Áèðëèíã âûíåñ ïðèãîâîð, ñîãëàñíî êîòîðîìó çà
íàðóøåíèå îáùåñòâåííîãî ïîðÿäêà è áåçâèçîâûé âúåçä â Áåëüãèþ Åêàòåðèíà
Âîëêîâà â òå÷åíèå äâóõ ìåñÿöåâ áóäåò îòáûâàòü ñðîê â òþðüìå äëÿ íåñîâåðøåí-
íîëåòíèõ, ïîñëå ÷åãî å¸ âûøëþò èç ñòðàíû. Æàííà Âëàäèìèðîâíà çàêîí÷èëà ÷òå-
íèå.

– Ìî÷èòüñÿ ìû õîòåëè âìåñòå ñ ïèñ-ìàëü÷èêàìè íà ýòó Áåëüãèþ è å¸ çàêîíû, –
óãðþìî âûðàçèë îáùåå ìíåíèå Òðàâêèí.

– Äîðîøåíêî! – ïðèêðèêíóëà Ðàèñà Èîñèôîâíà.
– Òàê âîò, âî èçáåæàíèå òàêèõ âûõîäîê ÿ ïðåäñòàâèëà àíêåòíûå äàííûå âñåãî

êëàññà âìåñòå ñ ôîòîãðàôèÿìè â ñîîòâåòñòâóþùåå âåäîìñòâî.
– Ìîæåò, ýëåêòðîííóþ ïî÷òó âî âñåé ñòðàíå îòêëþ÷èòå? Íè÷åãî, íàøè âåçäå.

Ýòîé ñóêå è â Áåëüãèè, è íà Òàèòè ìàëî íå ïîêàæåòñÿ, – íàñìåøëèâî îòîçâàëñÿ
Ïåíòõàóñ.

– Ðåáÿòà, – âìåøàëàñü äî ýòîãî ìîë÷àâøàÿ Àííà Ïàâëîâíà, – ÿ ïðîøó âàñ, íå
îìðà÷àéòå ïàìÿòü Èãîðÿ. Íå ïðåñëåäóéòå ýòó æåíùèíó. Ïîæàëóéñòà! – è âûøëà
èç êëàññà.

Ïåëüìåøêà ïîÿâèëàñü ðîâíî ÷åðåç äâà ìåñÿöà. Îíà îäíîñëîæíî è íåîõîòíî
îòâå÷àëà íà ðàññïðîñû, îäíàêî îò ó÷àñòèÿ â âå÷åðèíêå ïî ïîâîäó ñâîåãî âîçâðà-
ùåíèÿ íå îòêàçàëàñü. Èþíü âûäàëñÿ æàðêèì, è îò âûïèòîãî ïèâà ñòàëî åù¸ æàð÷å.
Ðåáÿòà çàêàòàëè ìàéêè è ðóáàøêè, îãîëèâ æèâîòû. Êàòÿ ñåêóíäó â íåðåøèòåëüíîñòè
äåðæàëàñü çà ìàéêó, à ïîòîì ìàõíóëà íà ÷òî-òî ðóêîé è ïîñëåäîâàëà îáùåìó ïðè-
ìåðó. Ðàçäàëñÿ ÷åé-òî óäèâë¸ííûé âçäîõ: íà æèâîòå Ïåëüìåøêè áûë âûòàòóèðîâàí
öâåòíîé ïîðòðåò ¨æèêà, âîêðóã êîòîðîãî âèëàñü íàäïèñü: «Ïðîñòè ìåíÿ, ìîÿ ëþ-
áîâü».

– Çà ëþáîâü, – ñêàçàëà Åêàòåðèíà Âîëêîâà è ïîäíÿëà ñòàêàí ïèâà.
– Çà ëþáîâü, – ýõîì îòîçâàëèñü îñòàëüíûå.

Ïðîøëî ÷åòûðå ãîäà. Îäíîêëàññíèêè Èãîðÿ Ìàëûøåâà åù¸ íå óñïåëè îáçàâå-
ñòèñü ñåìüÿìè è íåîòëîæíûìè äåëàìè, íî ñîáèðàëèñü âñ¸ ðåæå è ðåæå: ïîÿâèëèñü
íîâûå äðóçüÿ è íîâûå èíòåðåñû. Íà âñòðå÷è íèêîãäà íå ïðèõîäèëè Ìåðåæêîâ,
Äîðîøåíêî è Âîëêîâà. Ïåíòõàóñ ó÷èëñÿ íà òðåòüåì êóðñå ïðåñòèæíîãî èíñòèòóòà
è, âñòðå÷àÿñü ñ áûâøèìè îäíîêàøíèêàìè, ñëåãêà êèâàë ãîëîâîé, Òðàâêèí îòáûâàë
íàêàçàíèå çà íàðêîòèêè, à Ïåëüìåøêà ïðîâîäèëà âðåìÿ âîçëå ïèâíûõ ëàðüêîâ,
çàðàáàòûâàÿ íà êðóæêó ïèâà èñòîðèåé î ¨æèêå, êîòîðàÿ ñîïðîâîæäàëàñü äåìîí-
ñòðàöèåé ïîðòðåòà íà æèâîòå.

Àííà Ïàâëîâíà âûøëà çàìóæ çà ñëàâíîãî ÷åëîâåêà è âçÿëà åãî ôàìèëèþ – Áàõìå-
òîâà. Êàê-òî âå÷åðîì îíà ñèäåëà â ñâî¸ì êàáèíåòå è çàïîëíÿëà ïîñëåäíþþ ìåäè-
öèíñêóþ êàðòó, à å¸ ïðèåìíàÿ äî÷ü Þëåíüêà, ñòóäåíòêà ïåðâîãî êóðñà ìåäèíñòèòó-
òà, çàáåæàâøàÿ çà Àííîé Ïàâëîâíîé â ïîëèêëèíèêó, ÷òî-òî âîçáóæä¸ííî ðàññêàçû-
âàëà. Ðàçäàëñÿ ñòóê â äâåðü, è â êàáèíåò âîøëà æåíùèíà.

– Ïðè¸ì íà ñåãîäíÿ îêîí÷åí, – íå îòðûâàÿñü îò ïèñàíèíû, óñòàëî ñêàçàëà Àí-
íà Ïàâëîâíà.
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– ß ïîïðîùàòüñÿ, çàâòðà ó íàñ ñàìîë¸ò, – ïîïðîñèëà æåíùèíà. Ãîëîñ å¸ ïîêà-
çàëñÿ çíàêîìûì. «Êàêàÿ-íèáóäü íàçîéëèâàÿ ìàìàøà», – ïîäóìàëà Àííà Ïàâëîâíà.

– Îé! Êàêîé çàé÷èê! – âäðóã ñêàçàëà Þëåíüêà.
– ß íå çàé÷èê! ß ¨èê! – ðàçäàëñÿ ñåðü¸çíûé äåòñêèé ãîëîñ.
Àííà Ïàâëîâíà âçäðîãíóëà è ïîäíÿëà ãîëîâó. Íà íå¸ ñìîòðåëà ñëåãêà çàìàòåðåâ-

øàÿ, íî âñ¸ òàêàÿ æå êðàñèâàÿ Áàðáè. Íà å¸ ðóêàõ ñèäåë òðåõëåòíèé ìàëü÷èê.
– Ñíèìèòå ñ íåãî ðóáàøå÷êó è ïîñòàâüòå íà ñòîë, – ïî÷òè êðèêíóëà Àííà Ïàâëîâ-

íà.
Áàðáè áåñïðåêîñëîâíî ïîä÷èíèëàñü. Àííà Ïàâëîâíà ïðèñòàâèëà ñòåòîñêîï ê

ãðóäè ìàëûøà è âñëóøàëàñü, ïîòîì áåðåæíî ïîâåðíóëà åãî ê ñåáå ñïèíîé è, ðåçêî
âñêèíóâ ãîëîâó, èçóìë¸ííî ïîñìîòðåëà íà Áàðáè.

– Íå ìîæåò áûòü! – íà÷àëà Àííà Ïàâëîâíà.
– Ìîæåò! – îáîðâàëà å¸ Áàðáè, ïîêàçàâ ãëàçàìè íà Þëåíüêó.
Àííà Ïàâëîâíà ðàçâåðíóëà ìàëûøà è, îáõâàòèâ ëàäîíÿìè åãî ïëå÷èêè, ñïðîñè-

ëà:
– Êàê òåáÿ íàçûâàåò ìàìà?
– ¨èê! – îòâåòèë ìàëûø.
– Åæèê! – ìåäëåííî ïîâòîðèëà Àííà Ïàâëîâíà

Ï À Ï À  Ê À Ð Ë Î

Ñïàñèòåëüíûé ëàð¸ê ñâåðêàë ðàçíîöâåòíûìè ýòèêåòêàìè ïèâíûõ áóòûëîê.
«Ñâåòëîãî è õîëîäíîãî», – ïîäóìàë Ïàïà Êàðëî è ïîëåç â êàðìàí ëåòíåé ðóáàøêè

çà äåíüãàìè. Â êàðìàíå ëåæàë ïðîåçäíîé áèëåò. Äåíåã íå îêàçàëîñü, îí îñòàâèë
èõ â ïèäæàêå. Â äæèíñîâûõ êàðìàíàõ çâåíåëè êëþ÷è, íî íå áûëî äàæå ìåëî÷è.
Ñòàëî åù¸ ãàæå. Äî íà÷àëà óðîêà îñòàâàëîñü ïÿòíàäöàòü ìèíóò, à äîáèðàòüñÿ äî
äîìà ìèíèìóì ïîë÷àñà.

«Áîæå ìîé, ñòàêàí ïèâà. Ñòàêàí ñâåòëîãî õîëîäíîãî ïèâà, ÷òîáû ïðîäåðæàòüñÿ
äî îáåäà.

Êàê âåñòè óðîêè ìàòåìàòèêè ñ òàêîé ÷óãóííîé áàøêîé?»
Îí îïóñòèëñÿ íà êðàé ñêàìåéêè. Íà äðóãîì êðàþ òîðîïëèâî è æàäíî ïîõìåëÿëñÿ

êàêîé-òî áîìæ. Ïàïà Êàðëî îòâåðíóëñÿ è ïî÷òè óòêíóëñÿ íîñîì â îòêðûòóþ áóòûëêó
ïèâà. Îí ïîäíÿë ãëàçà, ïåðåä íèì ñòîÿëà Ìàøåíüêà Àïóõòèíà.

– Âûïåéòå, Äìèòðèé Ñåðãååâè÷. Âîí êàê âàñ êîëáàñèò. Íå ñòåñíÿéòåñü, âñå
ìû ÷àñòî îêàçûâàåìñÿ áåç äåíåã.

Ïîêà Ïàïà Êàðëî ìàëåíüêèìè îáæèãàþùèìè ãëîòêàìè ïèë õîëîäíîå ïèâî, Ìà-
øåíüêà ñèäåëà ðÿäîì, ïîïûõèâàÿ ñèãàðåòîé. Îíà ðàñêóðèëà åù¸ îäíó ñèãàðåòó è
ïðîòÿíóëà Ïàïå Êàðëî.

– Áëàãîäàðþ, – ñêàçàë Äìèòðèé Ñåðãååâè÷ è ãëóáîêî çàòÿíóëñÿ.
– Äà, âèäîê, – ïðîòÿíóëà Ìàøåíüêà è ïðèãëàäèëà ðóêîé åãî ðàñòð¸ïàííûå âî-

ëîñû.
– Êàê ýòî âàñ òàê óãîðàçäèëî? – ñïðîñèëà îíà íàñìåøëèâî.
– Ïåðåáèðàë áóìàãè è íàòêíóëñÿ íà ôîòîãðàôèþ…
– Æåíùèíû, – ïðîíèöàòåëüíî ïðîäîëæèëà Ìàøåíüêà. – Íàäåþñü, îíà íå ïî-

ãèáëà â àâòîêàòàñòðîôå.
– Íåò, ïîãèá ÿ, êîãäà îíà ìåíÿ îñòàâèëà. Ëàäíî, ïîéä¸ì íà óðîê.
Äìèòðèé Ñåðãååâè÷ ïðåïîäàâàë ìàòåìàòèêó â ñòàðøèõ êëàññàõ. Â ñâîè äâàäöàòü

øåñòü ëåò îí óñïåë áëåñòÿùå çàêîí÷èòü ìåõìàò óíèâåðñèòåòà, ñòðåìèòåëüíî ïîä-
íÿòüñÿ îò ðÿäîâîãî ïðîãðàììèñòà äî äèðåêòîðà êðóïíîé ôèðìû, ïðîäàþùåé ïðî-
ãðàììíîå îáåñïå÷åíèå, à çàòåì åù¸ áîëåå ñòðåìèòåëüíî ðóõíóòü â ïðîïàñòü îò-
÷àÿíèÿ è áåçäåÿòåëüíîñòè. Îí áîãîòâîðèë æåíùèíó, ðàäè íå¸ êàðàáêàëñÿ, çàäûõà-
ÿñü, ââåðõ è èç-çà íå¸ êàòèëñÿ, áîëüíî óäàðÿÿñü, âíèç. Åãî ïîäîáðàë óíèâåðñèòåò-
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ñêèé äðóã Ìèøêà è ïðèñòðîèë ïðåïîäàâàòåëåì ìàòåìàòèêè â øêîëó, ãäå äèðåêòîð-
ñòâîâàëà åãî ìàòóøêà.

Ïðàêòè÷åñêè âî âñåõ ñòàðøèõ êëàññàõ óðîêè ìàòåìàòèêè âåëèñü â äèàëîãîâîì
ôîðìàòå: òàê, åäèíñòâåííûì ó÷åíèêîì 10-ãî «Á» êëàññà â ïîëíîì ñìûñëå ýòîãî
ñëîâà áûë ìàëåíüêèé, êóäðÿâûé è äëèííîíîñûé Ãåíêà Øåñòàêîâ ïî ïðîçâèùó
«Áóðàòèíî». Ñ íèì Äìèòðèé Ñåðãååâè÷ ðåøàë ñëîæíûå çàäà÷è è îáñóæäàë âàðèàí-
òû äîêàçàòåëüñòâà òåîðåì. Ñîâåðøåííî ëîãè÷íî çà íèì çàêðåïèëàñü êëè÷êà «Ïàïà
Êàðëî». ×åì çàíèìàëèñü íà óðîêàõ îñòàëüíûå äâàäöàòü øåñòü ó÷åíèêîâ, âêëþ÷àÿ
Ìàøåíüêó Àïóõòèíó, åãî íå èíòåðåñîâàëî. Âðåìÿ îò âðåìåíè îí ïðîñòàâëÿë èì â
êëàññíîì æóðíàëå òðîÿêè, ÷òîáû áûëî îñíîâàíèå ïîñòàâèòü òðîéêè çà ÷åòâåðòü.

Óðîêè ïðîõîäèëè îòíîñèòåëüíî ñïîêîéíî: õàìñòâî ïî îòíîøåíèþ ê ó÷èòåëþ
íå ïîîùðÿë ñåðü¸çíî çàíèìàþùèéñÿ êèêáîêñèíãîì Àðò¸ì Âåðåñîâ, êîòîðûé âû-
ðîñ â îôèöåðñêîé ñåìüå è ñàì ñîáèðàëñÿ ñòàòü âîåííûì ë¸ò÷èêîì. Îäíàêî, õîðî-
øî ïîíèìàÿ, ÷òî ìîæíî ðàññ÷èòûâàòü òîëüêî íà ñåáÿ, îí íå ñòðåìèëñÿ ê îòêðûòîìó
ïðîòèâîñòîÿíèþ ñ «îòñòîåì», ðàñïîëîæèâøèìñÿ íà ïîñëåäíèõ ñòîëàõ, òàê êàê åäèí-
ñòâåííûé äðóã Ïåòüêà Êàðåâ, áîëüøåãëàçûé, òùåäóøíûé ïîýò, âëþáë¸ííûé â Ìà-
øåíüêó Àïóõòèíó, íå ìîã îòîðâàòü îò ïîëà ïóäîâóþ ãèðþ. Öåíòð «îòñòîÿ» ñîñòàâëÿëè
Ìèðçà – Ñåðãåé Ìèðçîåâ, ïðèòîðãîâûâàþùèé «äóðüþ», ñâÿçàííûé ñ áëàòíûìè,
ïîñòîÿííî òÿíóùèé ïèâî èç áàíîê, êîòîðûìè îí íàáèâàë ðþêçàê, îòïðàâëÿÿñü
ïîëó÷àòü îáðàçîâàíèå, è åãî âåðíûé ñïóòíèê – âñåãäà îáêóðåííûé Äåíèñ Ñûòèí
ïî ïðîçâèùó Äóðåìàð.

Ïàïà Êàðëî ïîçäîðîâàëñÿ ñ êëàññîì è, îïóñòèâøèñü íà ñòóë, òóïî óñòàâèëñÿ â
êëàññíûé æóðíàë. Íàäî áûëî êàê-òî âåñòè óðîê. Íà âûðó÷êó ïðèøëà Ìàøåíüêà.
Ñëåãêà ïåðåãíóâøèñü ê ñèäÿùåìó âïåðåäè Áóðàòèíî, îíà ÷òî-òî áûñòðî çàøåïòàëà
åìó íà óõî, à Áóðàòèíî ïîíèìàþùå çàêèâàë ãîëîâîé.

– Äìèòðèé Ñåðãååâè÷, – âçâèëñÿ Áóðàòèíî, – òó òåîðåìó, êîòîðóþ âû ïðîøëûé
ðàç äîêàçûâàëè, ìîæíî åù¸ ïðîùå äîêàçàòü.

– Íó ÷òî æå, Øåñòàêîâ, äàâàéòå äîêàçûâàéòå! Ïðîøó ê äîñêå, – îáëåã÷¸ííî
îòîçâàëñÿ Ïàïà Êàðëî.

Îí óï¸ðñÿ ëîêòÿìè â ñòîë è îïóñòèë ëèöî íà ëàäîíè ðóê, ïðèêðûâ ïàëüöàìè
ãëàçà. Çà ñïèíîé ÷òî-òî áîðìîòàë Ãåíêà Øåñòàêîâ.

– ×òî, ó÷èòåëü, äåðüìîâî ñ ïîõìåëà? – ðàçäàëñÿ ðåçêèé ãîëîñ Ìèðçû. – Ìîãó
ïèâêà ïðåäëîæèòü.

– Ñïàñèáî Ìèðçîåâ. Ïåðåáüþñü, – îòâåòèë Ïàïà Êàðëî, ïîäíèìàÿ ãîëîâó.
– ×òî çðÿ íàïðÿãàòüñÿ? Êåìàðüòå äàëüøå. Áàáêè íå ïëàòÿò, è îäíó òîëüêî êóêëó

âûñòðîãàëè äëÿ âàøåãî òåàòðà – Áóðàòèíî. Âñå îñòàëüíûå êóêëû íå âàøè, – ïðèíÿâ-
øèé òðè áàíêè ïèâà Ìèðçà áûë íàñòðîåí ïîòðåïàòüñÿ, – èì âàøà ìàòåìàòèêà íà
õðåí íå íóæíà.

– Âû õîòèòå ñêàçàòü, ÷òî èì íóæíà âàøà ìàòåìàòèêà, è ïðåòåíäóåòå íà ðîëü
Êàðàáàñà Áàðàáàñà, ïîñêîëüêó Äóðåìàð óæå åñòü, – Äìèòðèé Ñåðãååâè÷ óëûáíóëñÿ
è ïðîäîëæèë, – íî Âàì íàäî íàéòè çîëîòîé êëþ÷èê, ïîêà äî íåãî íèêòî íå äîáðàë-
ñÿ.

Êëàññ ïåðåñòàë çàíèìàòüñÿ ñâîèìè äåëèøêàìè è çàòèõ, ïðèñëóøèâàÿñü ê âîç-
íèêøåé áåñåäå.

– Íàéä¸ì, – ïî÷óâñòâîâàâ âñåîáùåå âíèìàíèå, óõìûëÿÿñü, çàâåðèë Êàðàáàñ
Áàðàáàñ. Ïîëó÷åííîå ïðîçâèùå åìó ïîíðàâèëîñü.

Ñîáûòèÿ, ïðîèçîøåäøèå íà ñëåäóþùåì óðîêå ìàòåìàòèêè, âûâåëè êëàññ èç
âå÷íîãî ñîìíàìáóëè÷åñêîãî ñîñòîÿíèÿ. Íà÷àëîñü ñ òîãî, ÷òî ÷åðíîâîëîñàÿ Ìà-
øåíüêà Àïóõòèíà ÿâèëàñü â øêîëó ñ âîëîñàìè, âûáåëåííûìè äî ãîëóáîãî îòòåíêà,
óëîæåííûìè â êðóïíûå ëîêîíû è óêðàøåííûìè âïåðåäè áîëüøèì áåëûì áàíòîì.
Äàëåå, ê ñåðåäèíå óðîêà ìàòåìàòèêè, íà ïðåäïîñëåäíèõ ñòîëàõ, êðîìå Äóðåìàðà,
çàñíóëè äâîå ëþáèòåëåé õàëÿâíîãî ïèâà, êîòîðûõ íà ïåðåìåíå ùåäðî óãîñòèë
Êàðàáàñ Áàðàáàñ. Äåíüãè ó íåãî âîäèëèñü. Íî öåíòðàëüíîå ñîáûòèå ïðîèçîøëî
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âî âòîðîé ïîëîâèíå óðîêà. Áóðàòèíî, ðåøàÿ óðàâíåíèå, â ñïåøêå ïåðåïóòàë çíàê
è çàñòûë ó äîñêè â ïîèñêàõ îøèáêè. Ïàïà Êàðëî îáåðíóëñÿ, ÷òîáû åìó ïîìî÷ü.

– Ãåíêà, âîçëå èêñà â êâàäðàòå òû ìèíóñ âìåñòî ïëþñà çàïèñàë, – ðàçäàëñÿ ãî-
ëîñ Ìàøåíüêè. Êëàññ àõíóë.

– ̈ -ìîå, äà ýòî æå Ìàëüâèíà! Êàê ÿ ñðàçó íå ïðîñ¸ê! – ãðîìêî ïðîèçíåñ Êàðàáàñ
Áàðàáàñ. – À ãäå æå Ïüåðî?

– ß êîñòþì äëÿ âûñòóïëåíèÿ çàáûë â òåàòðå, – îòîçâàëñÿ Êàðåâ.
– Ìîæåò, è ïóäåëü Àðòåìîí åñòü? – íàñìåøëèâî ñïðîñèë Êàðàáàñ.
– Ìîæåò, è åñòü, – îáåðíóâøèñü ê íåìó, îòâåòèë Âåðåñîâ, – òîëüêî íå ïóäåëü,

à áîêñ¸ð.
Ñ áîêñ¸ðîì Àðòåìîíîì îäèí íà îäèí Êàðàáàñ øóòèòü íå ñòàë.
Ìàëüâèíà, Ïüåðî è Àðò¸ì Âåðåñîâ ïîä÷åðêíóòî ïðèíÿëèñü çàíèìàòüñÿ ìàòåìà-

òèêîé, ïðè÷¸ì Êàðåâ ñîîðóäèë ñåáå íàðÿä Ïüåðî – êîëïàê, äëèííóþ ðóáàõó ñ ðó-
êàâàìè äî êîëåí – è õîäèë â í¸ì ïî øêîëå, âûçûâàÿ âèçãè ðàäîñòè ó ìåëêèõ
øêîëüíèêîâ. ×åðåç ìåñÿö Ìàøåíüêà è Àðò¸ì óæå ïîíèìàëè, î ÷¸ì ãîâîðÿò Ãåíêà
èëè Äìèòðèé Ñåðãååâè÷, äîêàçûâàÿ òåîðåìû, ÷åðåç ïîëòîðà íàó÷èëèñü ðåøàòü
ñòàíäàðòíûå çàäà÷è, à ÷åòâåðòü çàêàí÷èâàëè ñ îöåíêàìè «õîðîøî». Ïåòüêå ìàòåìà-
òèêà äàâàëàñü òðóäíî, íî, áëàãîäàðÿ ñâîåìó óïðÿìñòâó, îí ÷åñòíî çàðàáàòûâàë
òðîÿêè.

Ìåæäó òåì ïðîòèâîäåéñòâèå Êàðàáàñà íå ïðåêðàùàëîñü è ïðèíèìàëî íîâûå
ôîðìû. Âìåñòî àëêîãîëüíîãî è íàðêîòè÷åñêîãî îïüÿíåíèÿ îòñòîéíîé áðàòèè, ÷åðå-
äóþùåãîñÿ ñ å¸ ìàññîâûì îòñóòñòâèåì íà óðîêàõ, ïîñûïàëèñü æàëîáû ðîäèòåëåé
íà àëêîãîëèêà-ó÷èòåëÿ, íåäîáðîñîâåñòíî ïðåïîäàþùåãî ìàòåìàòèêó èõ äåòÿì.

Íàêàíóíå âûñòàâëåíèÿ ÷åòâåðòíûõ îöåíîê Äìèòðèÿ Ñåðãååâè÷à ïîñåòèëà ãîñïî-
æà Ìèðçîåâà. Ïîñêðèïûâàÿ ÷¸ðíûì êîæàíûì ïàëüòî, îíà âîøëà â êàáèíåò ìàòåìà-
òèêè íà ïåðåìåíå è, íå ñ÷èòàÿ íóæíûì çäîðîâàòüñÿ ñ Ïàïîé Êàðëî, ïîòðåáîâàëà
êëàññíûé æóðíàë. Ïàïà Êàðëî ïðîòÿíóë åé æóðíàë è ïðåäëîæèë ñåñòü, Ìèðçîåâà
íèêàê íå îòðåàãèðîâàëà íà åãî ïðèãëàøåíèå. Çàêîí÷èâ èçó÷åíèå îöåíîê ñûíà ïî
ìàòåìàòèêå, îíà ñêàçàëà:

– Ïðèä¸òñÿ òðîéêè èñïðàâëÿòü íà ïÿò¸ðêè. Íàì íóæíà ïÿò¸ðêà â ÷åòâåðòè.
– Âðÿä ëè äàæå ïðè áîëüøîì æåëàíèè âàøåìó ñûíó óäàñòñÿ ñîâåðøèòü ýòîò

ïîäâèã. Îñòàëîñü îäíî çàíÿòèå, – çàìåòèë Ïàïà Êàðëî, – ðàçâå òîëüêî â ñëåäóþùåé
÷åòâåðòè.

– Ïîäâèã áóäèòå ñîâåðøàòü âû. Áåðèòå ðó÷êó è èñïðàâëÿéòå, – Ìèðçîåâà ïðè-
äâèíóëà ê Ïàïå Êàðëî æóðíàë è áðîñèëà íà íåãî àâòîðó÷êó.

– Âàì íóæíû ýòè ïÿòåðêè! Âû è ðèñóéòå! Õîòü â êàæäîé êëåòî÷êå, è íå ïî îäíîé,
à ïî äâå, – çàñìåÿëñÿ Äìèòðèé Ñåðãååâè÷, – òîëüêî, ïîæàëóéñòà, áûñòðåå. Ìíå
íàäî îòíåñòè æóðíàë â ó÷èòåëüñêóþ.

– Òû ÷òî, íå ïîíÿë? – ãîëîñ Ìèðçîåâîé ñòàë ñðûâàòüñÿ, – ÿ òåáå çàïëà÷ó.
– Ïîíÿë! Ïîíÿë! Íî ìíå íàäî ñõîäèòü â ó÷èòåëüñêóþ óçíàòü, ïî÷¸ì íûí÷å ïÿòåð-

êè. Êàê áû íå ïðîäåøåâèòü. À ìîæåò, ëó÷øå ÿ âàì ÷èñòûé êëàññíûé æóðíàë ïðîäàì,
÷òîáû âû ðàññòàâëÿëè â í¸ì îòìåòêè ïî ñâîåìó óñìîòðåíèþ? – Äìèòðèé Ñåðãååâè÷
ïðîäîëæàë âåñåëèòüñÿ.

– Òû, àëêàø ïîäçàáîðíûé, çà êàæäóþ ïÿò¸ðêó ïëà÷ó ïÿòüäåñÿò äîëëàðîâ, – çà-
âåëàñü Ìèðçîåâà, – òåáå äî êîíöà ãîäà õâàòèò íà ïîõìåëüå, äà åù¸ è íà äåø¸âóþ
øëþõó îñòàíåòñÿ. Íà âîêçàëå ïîäáåð¸øü ñåáå êàêóþ-íèáóäü ïîòàñêàííóþ. Îòìî-
åøü, è áóäåò òâîþ ïîñòåëü ñîãðåâàòü, – Ìèðçîåâà, âèäèìî, íàâåëà ñïðàâêè î
ëè÷íîé æèçíè Ïàïû Êàðëî.

– Äìèòðèé Ñåðãååâè÷, ñîãëàøàéòåñü! – ðàçäàëñÿ ãîëîñ Ìàøåíüêè Àïóõòèíîé,
âåðíóâøåéñÿ çà çàáûòîé òåòðàäüþ, – íî ñ óñëîâèåì, ÷òî îíà ñàìà áóäåò ïîñòåëü
ñîãðåâàòü, à òî îò âîêçàëüíîé øëþõè ìîæíî íåõîðîøåé áîëåçíüþ çàðàçèòüñÿ.
Äà è äëÿ íå¸ ïðÿìàÿ âûãîäà: äîëëàðîâ ïÿòü èç ïÿòèäåñÿòè ñýêîíîìèò, îòäàñò íà-
òóðîé.
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– Àõ òû ñó÷êà, – çàøèïåëà Ìèðçîåâà.
– Êîíå÷íî, ñó÷êà, – ñîãëàñèëàñü Ìàøåíüêà, – íî áåç ìîðùèí íà ëèöå, áåç

ñâèñàþùåãî äî êîëåí æèâîòà è áåç êðèâûõ âîëîñàòûõ íîã, çàòÿíóòûõ â ÷¸ðíûå
êîëãîòêè.

Ìèðçîåâà îò íåãîäîâàíèÿ ïîòåðÿëà äàð ðå÷è è, áðûçãàÿ ñëþíîé, âûñêî÷èëà
èç êëàññà.

– Äîëæåí çàìåòèòü, – ïðîèçí¸ñ ïîñëå êîðîòêîãî ìîë÷àíèÿ Ïàïà Êàðëî, – ÷òî
ýòî êàñàåòñÿ òîëüêî ìåíÿ.

– Îøèáàåòåñü, – âîçðàçèëà Ìàøåíüêà, – ýòî êàñàåòñÿ íàñ âñåõ.
Î÷åíü áûñòðî å¸ ñëîâà ïîäòâåðäèëèñü. Êîãäà Ìàøåíüêà âîçâðàùàëàñü ÷åðåç

ñêâåð äîìîé, äîðîãó åé ïðåãðàäèëè Êàðàáàñ Áàðàáàñ è Äóðåìàð.
– Åñòü ðàçãîâîð, – ñêàçàë Êàðàáàñ, – îòîéä¸ì â ñòîðîíó.
Ìàøåíüêà âñòàëà ïîä äåðåâî è çàêóðèëà ñèãàðåòó, å¸ îáñòóïèëè Êàðàáàñ è Äó-

ðåìàð.
– Ìàòü ãîâîðèò, ÷òî òû îáîçâàëà å¸ ïðîñòèòóòêîé?
– Ïðîñòèòóòêîé ÿ å¸ íå ìîãëà îáîçâàòü. Ýòî – ïðîôåññèÿ. Åñëè áû ÿ îáçûâàëà,

òî îáîçâàëà áû øëþõîé. Ýòî – îáðàç æèçíè.
×òîáû íå âèäåòü íàêëîíÿþùóþñÿ ê íåé ðîæó Ìèðçîåâà, Ìàøåíüêà ñòàëà ðàñ-

ñìàòðèâàòü ïåïåë íà êîí÷èêå äûìÿùåéñÿ ñèãàðåòû.
– Ýòî òû øëþõà, – ïðîøèïåë Êàðàáàñ Áàðàáàñ. – È ñåé÷àñ, øëþõà, òû ìåíÿ

ïîöåëóåøü.
Æèðíûå ìîêðûå ãóáû Êàðàáàñà Áàðàáàñà ïðèáëèçèëèñü ê ëèöó Ìàøåíüêè. Îò-

êëîíÿòü ãîëîâó áûëî íåêóäà, è Ìàøåíüêà âîòêíóëà â ýòè ãóáû çàææ¸ííóþ ñèãàðåòó.
Ìèðçîåâ âçâûë è ñèëüíî óäàðèë Ìàøåíüêó ïî ëèöó.

– Ýé, ìåðçàâåö, Ìèðçîåâ, – ðàçäàëñÿ îêðèê Äìèòðèÿ Ñåðãååâè÷à, – òåáå íèêòî
íå ãîâîðèë, ÷òî æåíùèí áèòü íåëüçÿ?

Êàðàáàñ Áàðàáàñ ïîâåðíóëñÿ íà ãîëîñ, è ñòðåìèòåëüíî ïðèáëèæàþùèéñÿ Ïàïà
Êàðëî ñî âñåãî ìàõó âðåçàë åìó â ÷åëþñòü. Áîëüøå íè÷åãî ñîâåðøèòü Ïàïà Êàðëî
íå óñïåë. Ïóñòàÿ âèííàÿ áóòûëêà, óïðàâëÿåìàÿ ïüÿíûì Äóðåìàðîì, îïóñòèëàñü
åìó íà ãîëîâó…

Äìèòðèé Ñåðãååâè÷ î÷íóëñÿ óòðîì ñ ïåðåâÿçàííîé ãîëîâîé â áîëüíè÷íîé ïàëà-
òå. Ïåðâîå, ÷òî îí óâèäåë, ýòî ñèäÿùóþ âîçëå ñåáÿ Ìàøåíüêó. Îíà ñèëüíî îñóíó-
ëàñü, áûëî âèäíî, ÷òî îíà íå ñïàëà ïðîøåäøåé íî÷üþ, è ò¸ìíûå êðóãè ïîä ãëàçàìè
ïðàêòè÷åñêè ñëèëèñü ñ ëèëîâûì ñèíÿêîì íà ïðàâîé ùåêå. Óëûáíóâøèñü ÷åðåç
ñèëó, Äìèòðèé Ñåðãååâè÷ ïðîèçí¸ñ:

– Íó ÷òî, ìàòü Ìàðèÿ? Áóäó æèòü?
– Äà, – ïîìîë÷àâ, ñêàçàëà Ìàøåíüêà – è äîáàâèëà, ñæàâ åìó ðóêó, – ñî ìíîé.
– ß íåíàäîëãî óéäó, ìíå íàäî õîòÿ áû óìûòüñÿ. Æäè ìåíÿ, ÿ ñêîðî âåðíóñü.
Îíà óøëà, íî ïîñëå îáåäà âåðíóëàñü, è íå îäíà. Âìåñòå ñ íåé ââàëèëèñü Ãåíêà

Øåñòàêîâ, Àðò¸ì Âåðåñîâ è Ïåòüêà Êàðåâ. Ó Àðò¸ìà áûëà ïåðåâÿçàíà êèñòü ïðàâîé
ðóêè.

Â ïàëàòå âåðòåëàñü ìåäñåñòðè÷êà Êàòþøà. Îíà íîñèëàñü âîêðóã ëåæàùåãî Äìèò-
ðèÿ Ñåðãååâè÷à è ùåáåòàëà, êàê ïòè÷êà.

– Îé, Äìèòðèé Ñåðãååâè÷, äàâàéòå ÿ âàì ïîäóøêó ïîïðàâëþ.
– Ìîæåò, âàñ íà áîê ïîâåðíóòü?
– Ïîìî÷èòüñÿ íå õîòèòå? ß óòêó ïðèíåñó.
Áåëûé êîðîòêèé õàëàòèê, ïîä êîòîðûì ïðàêòè÷åñêè íè÷åãî íå áûëî, åäâà íå

ðàçðûâàëñÿ ïîä íàïîðîì Êàòèíîãî áþñòà è îãîëÿë å¸ êðóãëóþ ïîïêó âî âðåìÿ íà-
êëîíîâ è ïðèñåäàíèé.

– Êàòþøà, ìíå áû ïîãîâîðèòü ñ ðåáÿòàìè…
– Äà-äà, Äìèòðèé Ñåðãååâè÷, ïîçîâèòå, åñëè ÷òî.
Êàòþøà âûøëà, âñëåä çà íåé âûøëà Ìàøåíüêà.
– Ïîãîâîðèòå ïîêà áåç ìåíÿ.
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Çà äâåðüþ Ìàøåíüêà ñõâàòèëà çà ðóêó óõîäÿùóþ Êàòþ è ñêàçàëà:
– Áîëüøå áåç íóæäû âîçëå íåãî íå âåðòèñü è îñòàâü ñâîè ýðîòè÷åñêèå ïîòóãè.
– Îí òåáå êòî? Ó÷èòåëü èëè æåíèõ? – íàñìåøëèâî ñïðîñèëà Êàòÿ.
– Îí ìíå ëþáîâü! – îòâåòèëà Ìàøåíüêà è áîëüíî ñæàëà ïðàâîé ðóêîé Êàòèíó

ãðóäü.
– Òû ÷òî, ñäóðåëà? – çàâåðåùàëà ìåäñåñòðè÷êà.
– Äà, ñäóðåëà ïî ñàìûå óøè. Ñäóðåëà íàñòîëüêî, ÷òî îòîðâó òåáå âñ¸ òâî¸ áî-

ãàòñòâî, åñëè áóäåøü ê íåìó êëåèòüñÿ.
Ìàøåíüêà ïðèïîäíÿëà ëåâîé ðóêîé Êàòèí ïîäáîðîäîê è âûäîõíóëà ñêâîçü çóáû:
– Âîçëå íåãî îòíûíå è íàâñåãäà áóäåò òîëüêî îäíà ñòåðâà! ß!
Îíà îòïóñòèëà Êàòþ, è òà, âñõëèïíóâ è îä¸ðíóâ õàëàòèê, óáåæàëà.
Ìàøåíüêà âåðíóëàñü â ïàëàòó.
– Ìèðçîåâà ìîæåò âîçáóäèòü ïðîòèâ òåáÿ óãîëîâíîå äåëî, – ãîâîðèë Ïàïà

Êàðëî Àðò¸ìó.
– Ïóñòü âîçáóæäàåò, ñâèäåòåëåé íå áûëî. Áóðàòèíî çàêðûë ñíàðóæè äâåðü,

ïîêà ÿ èõ áèë, à ðóêó ÿ ìîã ïîâðåäèòü íà òðåíèðîâêå.
– Íå ïîñìåþò, – âìåøàëàñü Ìàøåíüêà, – áëàòíûå íà Ìèðçó áóäóò ïàëüöåì ïî-

êàçûâàòü, è ñ íèì äåëà íèêòî íå áóäåò èìåòü. Îíè óéäóò èç øêîëû, èíà÷å Àðò¸ì
èõ áóäåò áèòü êàæäûé äåíü.

– Ýòî, áðàòöû ìîè, íà êðîâíóþ ìåñòü ñìàõèâàåò, – ñêàçàë Ïàïà Êàðëî.
– Ýòî è åñòü êðîâíàÿ ìåñòü. ß ñïîñîáåí èõ óáèòü, íî íå õî÷åòñÿ èç-çà ãíèä â

òþðüìå ñèäåòü. Áóäó ìåòîäè÷íî èõ èçâîäèòü, êàê òàðàêàíîâ èëè êëîïîâ.
– Äìèòðèé Ñåðãååâè÷, – âëåç Ïåòüêà Êàðåâ, – ìû, êîíå÷íî, åù¸ äåðåâÿøêè,

íî âñïîìíèòå ñêàçêó. Ïàïà Êàðëî íèêîãäà áû íå îäîëåë Êàðàáàñà Áàðàáàñà, åñëè
áû êóêëû åìó íå ïîìîãàëè.

×åðåç íåäåëþ Äìèòðèé Ñåðãååâè÷ âûïèñàëñÿ èç áîëüíèöû. Íåñìîòðÿ íà ïðîòå-
ñòû è óâåùåâàíèÿ ðîäèòåëåé, Ìàøåíüêà ïåðåáðàëàñü æèòü ê íåìó. Â ñëîæèâøåéñÿ
ñèòóàöèè îò ïðåïîäàâàíèÿ â øêîëå íåîáõîäèìî áûëî îòêàçàòüñÿ, è Äìèòðèé Ñåð-
ãååâè÷ ïðèíÿëñÿ âîññòàíàâëèâàòü ïðåæíèå ñâÿçè. Òåïåðü åìó áûëî çà ÷òî áîðîòü-
ñÿ, Ìàøåíüêà ñòàëà åãî çíàìåíåì. Òåðïÿ óíèæåíèÿ è ïðåîäîëåâàÿ îò÷àÿíèå, îí
ñòàë ðàñïðÿìëÿòüñÿ. Äåíü çà äí¸ì, ñàíòèìåòð çà ñàíòèìåòðîì.

Ìàøåíüêà íåîòñòóïíî íàõîäèëàñü ðÿäîì, è, îïèðàÿñü íà å¸ õóäåíüêèå, íî íå-
ñãèáàåìûå ïëå÷è, â òå÷åíèå äâóõ ëåò îí ïîëíîñòüþ âîñïðîèçâ¸ë ñâîþ ïðåäûäóùóþ
êàðüåðó. Åù¸ ÷åðåç äâà ãîäà îíè ïåðåáðàëèñü â ðàçðÿä ñîñòîÿòåëüíûõ ëþäåé,
òàê êàê âûïóñêàåìûå èõ êîìïàíèåé àíòèâèðóñíûå êîìïüþòåðíûå ïðîãðàììû ñòàëè
ïîëüçîâàòüñÿ áîëüøèì ñïðîñîì.

Â êîíöå êîíöîâ Äìèòðèé Ñåðãååâè÷ è Ìàøåíüêà íàøëè âðåìÿ è çàðåãèñòðèðî-
âàëè áðàê, à åù¸ ÷åðåç ãîä Ìàøåíüêà ðîäèëà ñûíà.

Äìèòðèé Ñåðãååâè÷ ïðèñóòñòâîâàë ïðè ðîäàõ. Ìàøåíüêà äåðæàëàñü çà åãî ðó-
êó è óñïîêàèâàëà:

– Íå âîëíóéñÿ! Âñ¸ áóäåò õîðîøî! Âñ¸ áóäåò õîðîøî!
Êîãäà ðàçäàëñÿ êðèê ðåá¸íêà è èì ñîîáùèëè, ÷òî ðîäèëñÿ ìàëü÷èê, Äìèòðèé

Ñåðãååâè÷ íå óäåðæàëñÿ è ø¸ïîòîì ñïðîñèë ó Ìàøåíüêè:
– À êàê åãî çîâóò?
– Åãî çîâóò Êàðë, – îòâåòèëà Ìàøåíüêà.
– Òû òåïåðü ïàïà Êàðëà – íàøåãî ëþáèìîãî êîðîëÿ.
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4 ñåíòÿáðÿ èñïîëíèëñÿ ãîä ñî äíÿ áåçâðåìåííîé ñìåðòè ïðåêðàñíîãî ïîýòà, çàìå÷à-
òåëüíîãî ÷åëîâåêà, êîëëåãè, äðóãà, ñîáåñåäíèêà – Îëüãè Áåøåíêîâñêîé. Ìû ïîìíèì è
ëþáèì òåáÿ, Îëüãà. Öàðñòâèå òåáå Íåáåñíîå!

Ðåäàêöèÿ

* * *
Íå ïîåäó íè çàâòðà, íè â ñðåäó...
Â ïîíåäåëüíèê àâàíñ ïîëó÷ó
È ïðîïüþ. È îïÿòü íå ïîåäó,
Íå ïîåäó è íå ïîëå÷ó.
À âêëþ÷ó ïîðòàòèâíûé è ¸ìêèé,
Ñ ãîñóäàðñòâàìè íàêîðîòêå,
È, íàäåþñü, íå î÷åíü-òî ãðîìêèé,
Íî âçâîëíîâàííûé òðåñê â êîðîáêå.
Êàê ïðèÿòíî êà÷àåò ìíå êðåñëî
Ãîëîñ òâîé, íåîæèäàííûé äðóã...
Äàæå ïàëüìà â êàñòðþëå âîñêðåñëà,
Óñëûõàâ ïðèãëàøåíüå íà þã...
È Áîã çíàåò, ÷òî âûéäåò èç ðàÿ,
Íî çàìåíà ðåàëüíà âïîëíå:
×óòü âîñòî÷íåå áëèæíåãî êðàÿ
È ïî÷òè ÷òî íà «Íåâñêîé âîëíå»...
Â ýòîé æèçíè ñ ïîðÿäêîì òàìîæíèì,
Ãîðüêèì õëåáîì è êèñëûì âèíîì,
Óòåøèòåëüíà ìûñëü î âîçìîæíîì
Ïðîäîëæåíèè â ìèðå èíîì...

Ï å ð å ÷ è ò û â à ÿ  Á è á ë è þ

Ýòî ìû-òî òâîðöû?
Áåçíàä¸æíûå ñâîäíèêè ñëîâ,
Àëêîãîëèêè ñíîâ è æðåöû çîëîòîé ýéôîðèè...
Îðêåñòðîâûé ñåíòÿáðü òîðæåñòâóåò ïðåâûøå ãîëîâ,
Íî ëàòóíü, êàê ëàòûíü, – ê ëèêîâàíèþ ïðèãîâîðèëè.
Âçáàëàìóòèòü ëàçóðü – ÷òî åù¸ íà êðþ÷êå êàðàñþ...
Óòîïèòü ñâîþ æåë÷ü – â æåëòèçíå, ïîðàæåíüå – â ìàæîðå, –
Âîò îí, ñâåðõðåàëèçì, áåç óæèìîê ñàëîííîãî «ñþ»:
Ðàçâåðçàåòñÿ øòðåê è ïûëàþò çðà÷êè, êàê ìîçîëè...
Ýòî ìû-òî òâîðöû? –
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Ïðîäîëáèâøèå øàõòû íî÷åé
Àðèòìèåé ñåðäåö... Êàòîðæàíå, êîòîðûõ íå ëîâÿò.
Íî êóäà óáåæèøü îò ïðîæîðëèâûõ ýòèõ ïå÷åé,
Åñëè êàæäûé ëèñòîê – íà îñåííåì âåòðó – Ìîãåíäîâèä...
Åñëè êàæäàÿ âåòâü, ðàñïðÿìÿñü â îñëåïèòåëüíûé ðîñò,
Îñåíÿåò, êàê ìèô, è òðåïåùåò ìàòåðèÿ äóõà;
È áåçóìíàÿ ìûñëü ïîäðûâàåò Âîëëèïèåâ ìîñò,
Â òåìíîòå ïîêàçàâøèñü êëî÷êîì ïåðåë¸òíîãî ïóõà...
È êà÷í¸òñÿ çåìëÿ, êàê íàðÿäíûé ïàñõàëüíûé êóëè÷,
È íàä âîñêîì ñàäîâ äåðåâÿííûå ðóêè ðàñïðàâèøü,
È – ïëàøìÿ ïîëåòèøü... – Íå óñïåâ îáðåñòè è ïîñòè÷ü
Òðèåäèíñòâà ëþáâè, ðàñïðîñò¸ðòîé îò êëàäáèù äî êëàâèø...
Ýòî ìû-òî – òâîðöû?
Ìàñòåðà, óñìåõíóñü, ìàñòåðà,
Ñòîðãîâàâøèñü ñ Õàðîíîì, êàòàòüñÿ òóäà –
è îáðàòíî, –
Ãäå â þäîëè ðæàíîé ïëîäîðîäíà ëþáàÿ äûðà
È ñêâîçü ïîðèñòûé ñâåò – âàñèëüêè
ïðîñòóïàþò,
êàê òðóïíûå
ïÿòíà...

ÏÀÌÿÒÈ ÷ÅØÑÊÎÃÎ ÑÒÓÄÅÍÒÀ ßÍÀ ÏÀËÀÕÀ

Ïðàãà, ÿ íå ìîãó íà òâî¸ì íå ñïîòêíóòüñÿ ïîðîãå:
Çäåñü áðóñ÷àòêà, êàê ðåêâèåì, ñêîðáíî çâó÷èò ïîä íîãîé...
×åøñêèé ìàëü÷èê ãîðåë, à ó íàñ ïðîñòóïàëè îæîãè,
Áóäòî ßí – ýòî ÿ, ýòî ÿ, à íå êòî-òî äðóãîé...
Ìû ïîçíàëè òîãäà: íåò ñòûäà áåçíàäåæíåé è ãîðøå,
×åì çà Ðîäèíó ñòûä ... (Êàê ëîìèëî íî÷àìè âèñîê...)
È ìåðåùèëàñü òåíü: ïî êàìíÿì, êàê ïî êëàâèøàì, Äâîðæàê –
Òàíêàì íàïåðåðåç, ò¸ìíîé ïëîùàäè – íàèñêîñîê...
Íà ãóáàõ ìîèõ ñíåã – ãîëóáàÿ ñîë¸íàÿ âëàãà...
È íà ðóññêèé ÿçûê îòêëèêàåòñÿ êàæäûé âòîðîé!
Òî ëü ñëàâÿíñêîé äóøîé íàñ ïðîñòèëà âîñêðåñøàÿ Ïðàãà,
Òî ëè äíåñü ïîíÿëà, êàê íàèâíû ïàëà÷ è ãåðîé...
Ïî êàêèì áû êàìíÿì êòî á ñîëäàòñêèì áîòèíêîì íè êëàöàë,
Íèêóäà íå ïðèâ¸ç íè ñâîáîäû, íè ñ÷àñòüÿ òàíêèñò...
Äîáðûé âý÷ýð òåáå, ïîâèäàâøèé èñòîðèþ Âàöëàâ!
Ïîëûõàåò áóêåò è ïðèâåòëèâî ìàøåò òàêñèñò...

* * *
È ãîðû îáëàêîâ, è êàêòóñîâ îòàðû,
Äâóãîðáûé áîæèé áîìæ íàä ïàïåðòüþ ïåñêà...
Çäåñü òàê ÷èñòû öâåòà... È ìû åù¸ íå ñòàðû.
È ïòèöà íà ëåòó êàñàåòñÿ âèñêà.
Î ðîäèíà âñåãî! Î ïàôîñ Ïàëåñòèíû!
Î æèâîïèñü ïóñòûíü – ïðè÷óäëèâåé Äàëè!
Ëüäîâåþùàÿ ñîëü. Áëàæåííûå êðåñòèíû
â Îòå÷åñêèõ ðóêàõ... Êóïåëü. È êîðàáëè
èñ÷åçëè. Ñò¸ðò ïðîãðåññ. Íè äûìà. Íè äåòàëè
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çëîâåùèõ íàøèõ äíåé. Âåðíóëñÿ â îêî¸ì
ïåðâîíà÷àëüíûé ñìûñë.
È ñëåä Åãî ñàíäàëèé
âïå÷àòàí â òâåðäü âîäû è ñîëíöåì íàïî¸í...

* * *
Ñêîëüêî â êîìïüþòåðå Áîæüåì îòòåíêîâ çåë¸íîãî –
ß íèêîãäà åù¸ â æèçíè íå âèäåëà ñòîëüêî!
Çäåñü, â Ãàëèëåå, ñïàñåíüå îò âðåìåíè îíîãî,
ñëîâîóáåæèùå... È êèñëî-ñëàäêàÿ äîëüêà
(íå ëåäåíåö õèìèÿäíûé – ïëîäû òðóäîâèòûå...)
Ñîëíöå ãîí÷àðíîå, ñêðèïíóâ, çà êàäð îïóñêàåòñÿ.
Îâíû áèáëåéñêèå, ê æåðòâå ëþáîâíî çàâèòûå,
òàê áåçìÿòåæíû, ÷òî ôîòîçàòâîð ñïîòûêàåòñÿ...
Ïàòðèàðõàëüíîå, âåòõîçàâåòíîå, ãîðíåå
øèðèòñÿ íåáî – ÷åì âûøå òðîïèíêà òîïîðùèòñÿ.
Ñîâåñòíî â ðèôìó, – èçûäè, êàê áèçíåñ – èãîðíàÿ...
Äàé íàäûøàòüñÿ ïñàëìàìè...
(Ïðèìîëêëà, ïðèòâîðùèöà.)

* * *
Òî ëè ëîìèòñÿ áåøåíûé ÿðêèé ëàíäøàôò,
òî è äåëî ìåíÿÿñü, â ñòåêëî âåòðîâîå?
Òî ëè ôðåñêè Øàãàëà äî çâîíà â óøàõ
ðàçðîñëèñü è ñìûêàþòñÿ íàä ãîëîâîþ?
Âñ¸ âîçìîæíî ïîä êóïîëîì ýòèõ íåáåñ,
ãäå â ïðèùóðå ñîëäàòà – ïå÷àëü Àâðààìà,
ãäå ïèëÿñòðàìè ñòðîéíûìè ëåïèòñÿ ëåñ
è îäíàæäû â ñòîëåòüå ñêâîð÷èò òåëåãðàììà.
Êàê ëèëîâû îëèâêè, è êàê àïåëüñèí
íåñòåðïèìî îðàíæåâ, íà çàâèñòü Ìàíæóðèé...
Íàä ñëåïÿùèì ïåñêîì – ïàðóñà ïàðóñèí
è àðàá â íåèçìåííîì ñâî¸ì àáàæóðå...
Âñå ìû ðîäîì èç ýòèõ ãîð÷è÷íûõ çåìåëü,
÷òî ÿâëÿþò ïðîîáðàç è àäà, è ðàÿ,
ãäå, êàê â äåòñòâå áðîíõèòíîì, ïàëèòðîâûé õìåëü
è âîñòîðã ñîòâîðåíüÿ... È âîò îí, Èçðàèëü!
ß íàìîêøóþ ïðÿäü ïîïðàâëÿþ êðûëîì
è íå âåäàþ, ñêîëüêî âåêîâ îòìàõàëà...
È âåí÷àåò êàðòèíó, ìåëüêíóâ çà ñòåêëîì,
ñìóãëûé àíãåë ïóñòûíè, ïàòðóëüíûé ÖÀÕÀËà...

* * *
...Çåìíóþ æèçíü ïðîéäÿ äî ïîëîâèíû,
âåðíåé, ïî÷òè äî ñàìîãî êîíöà,
ÿ çíàþ: â ïòè÷üèõ øàïî÷êàõ ðàââèíû
íå çàñëîíèëè Áîæüåãî ëèöà.
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Òîìó, êòî íàì íàêàçûâàë: íå öåëüñÿ,
íå îáìàíè, áóäü ñòðàæäóùåìó – áðàò,
ìèëåé è áëèæå ðÿæåíûõ ïðîöåññèé
ïîýò, ñòèõè ñëàãàþùèé â Øàááàò...
Êîñìîïîëèò, ÷òî ïü¸ò àðàáñêèé êîôå,
ñìàêóÿ ãîðå÷ü, ñæàâ äî ñèíåâû
îñêîëîê ìîðÿ... Ýòîò íà Ãîëãîôå
Íå îòøàòí¸ò îò ïëàõè – ãîëîâû...
Äà, íå ëþáèë êàòàíèÿ íà òàíêàõ,
÷óðàëñÿ ïåéñ – çàòî íàâåðíÿêà
àðàáñêèõ öèôð â øâåéöàðñêèõ ìóòíûõ áàíêàõ
íå ïðèêðûâàëà àë÷íàÿ ðóêà...
È åñëè âñå ìû, Ãîñïîäè, ïîâèííû, –
ïîêèíü òîáîé ïðèäóìàííûé íàðîä...
Çåìíóþ æèçíü ïðîéäÿ äî ïîëîâèíû,
ÿ ñëûøó ñêðåæåò Äàíòîâûõ âîðîò...

* * *
Ëåíà, Âîëîäÿ, Íàòàøà è Ìèøà.
Íàä ãîëîâîé – ñèîíèñòñêàÿ êðûøà.
À íà ñòîëå – ïðàâîñëàâíàÿ âîäêà.
(Çàäðàíû ââåðõ è êàäûê, è áîðîäêà.)
Èç ïåíîïëàñòà äâîéíèê Àðàôàòà,
îí èñïîäëîáüÿ ñëåäèò âîðîâàòî...
×òî òåáå, ÷ó÷åëî? Áóäåøü èç áàíêè?
Ìû íèêóäà íå âúåçæàëè íà òàíêå.
Ìû ñîãðåâàëè ïîëæèçíè â êîòåëüíîé
è Ìîãåíäîâèä, è êðåñòèê íàòåëüíûé.
Íîâûé Çàâåò âñëåä çà Âåòõèì Çàâåòîì
ïîëíèëè äóøó òåðïåíèÿ ñâåòîì...
Ñïàëè ñ ëîäûæåê ãàëåðíûå ãèðè.
Íå ïîòåðÿòüñÿ áû â ÿðîñòíîì ìèðå!
Þðà, è Âàñÿ, è Áîðÿ, è Ëåíà –
âñå ìû Ïåòðà è àðàïà êîëåíà...
È îòîâñþäó ñïåøàò êàòàñòðîôû
â íàøè äî ñë¸ç ïåòåðáóðãñêèå ñòðîôû.
Â ìèðå áåçóìíîì âîèíñòâåííîì ýòîì
íåò çàêóòêà áåñïðèþòíûì ïîýòàì.
Âñþäó áåçäîìíà òû, áðàòèÿ íàøà –
Âèòÿ, Ñåð¸æà, Îëåæêà è Ñàøà.
Õîòü è ïðèøëè çàïîâåäíûå ñðîêè
è èç þðîäèâûõ âûøëè â ïðîðîêè...
Ïåñàõ ëè, Îñòåðí – ðâàí¸ì áåç çàêóñêè...
Ýòî ïî-áîæåñêè. Ýòî – ïî-ðóññêè.

* * *
Ñåìü ëåò – îäèí îòâåò,
è ñíîâà – ñîí ãëóáîêèé...
ß çíàþ, ÷òî êèâí¸ò
ñîãëàñíî êàááàëèñò...
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È ìèìî ïðîëåòèò
ïå÷àëüíûé, îäèíîêèé,
÷òîá íîâûì êîðíåì ñòàòü,
ñêóêîæèâøèéñÿ ëèñò...
Íå ñëåäóåò ðîïòàòü
íà âåòåð ïåðåìåííûé.
Ñòåðïè – è íîâûé äåíü
ïîäûìåòñÿ â çåíèò!
Ìíå ÷óäèòñÿ îïÿòü,
÷òî â ÷àøå÷êå êîëåííîé
ìîé çàâòðàøíèé ðàçáåã,
êàê ëîæå÷êà, çâåíèò...

Òàê ïîñëå òåñíûõ ñîò –
ïðîñòîðà ìíå, ïðîñòîðà!
Äåðçíó ïîöåëîâàòü
è Îáñêóþ ãóáó...
À æèçíü – íà òî è æèçíü,
÷òîá ñàìîå ïðîñòîå
ÿâëÿëî âåùèé ñìûñë
è âûëèëîñü â Ñóäüáó...
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ÐÎÌÀÍ1

11
Ïðîâîäèâ Ðîíà, Ìàêñ è Ýñòè âûøëè ê ïàðêèíãó àýðîïîðòà, ñåëè â ìàøèíó è

âûåõàëè íà ÷åòâ¸ðòûé àâòîáàí, âåäóùèé â ãîðîä.
– Ìíå ÷òî-òî íå õî÷åòñÿ â ãîñòèíèöó, – ñêàçàëà Ýñòè. – Ãäå çäåñü ìîæíî ïðî-

âåñòè âå÷åð, ïîñèäåòü, ïîáîëòàòü?
– Ëó÷øåå ìåñòî Ãðèíöèíã, íà ñåâåðå Âåíû. Î÷åíü óþòíûé ðàéîí, èçëþáëåííîå

ìåñòî òóðèñòîâ.
– Ïîåõàëè.
Îíè ïåðåñåêëè ãîðîä è âúåõàëè â ðàéîí óçêèõ óëî÷åê, óþòíûõ ðåñòîðàí÷èêîâ,

ñóâåíèðíûõ ëàâîê. Æèçíü çäåñü êèïåëà. Ïîáðîäèâ íåìíîãî, çàøëè â áîëüøîé
îãîðîæåííûé äâîð. Ïðÿìî ïîä îòêðûòûì íåáîì ñòîÿëè äëèííûå äåðåâÿííûå ñòî-
ëû è ñêàìåéêè. Íà ñòîëàõ ëåæàëè ìåíþ. Åäà áûëà ïðîñòàÿ, à âûáîð áëþä íåâåëèê.
Îôèöèàíòêà â òðàäèöèîííîé íàöèîíàëüíîé îäåæäå ñðàçó æå ïðèíåñëà áóòûëêó
âèíà è ïðèíÿëà çàêàç.

– Òàêèå ðåñòîðàíû íàçûâàþòñÿ «õåððèíãåð», – ñêàçàë Ìàêñ. – Ó íèõ ëþáîïûòíàÿ
èñòîðèÿ. Êîãäà-òî, â ïîñëåôåîäàëüíûå âðåìåíà êðåñòüÿíå-àðåíäàòîðû èìåëè
ïðàâî, ïîñëå ðàñ÷¸òà ñ çåìëåâëàäåëüöåì, ïðîäàâàòü ó ñåáÿ íà äîìó èçëèøêè
âèíà ñîáñòâåííîãî èçãîòîâëåíèÿ è ïîäàâàòü ê íåìó íåõèòðóþ çàêóñêó, âêëþ÷àâøóþ
ïîäñîëåííóþ ðûáó («õåððèíã»). Òàê âîçíèêëè ýòè äâîðîâûå ðåñòîðàí÷èêè. Òðà-
äèöèÿ ñîõðàíèëàñü äî íàøèõ äíåé. Ïðàâäà, ñåé÷àñ âëàäåëüöû «õåððèíãåðîâ» óæå
íå êðåñòüÿíå è îòêðûòû îíè êðóãëûé ãîä, à íå òîëüêî â êîíöå âèíîäåëü÷åñêîãî
ñåçîíà.

– Êàê ñòðàííî, – ñêàçàëà Ýñòè, – ÿ âåäü ðîäèëàñü â Âåíå, çäåñü ïðîøëî ìî¸
äåòñòâî. Íî íè÷åãî íå ïîìíþ. Ñîâåðøåííî ÷óæîé ãîðîä. À ÷òî äëÿ òåáÿ Âåíà?
Ñ÷èòàåøü ëè òû å¸ ñâîåé ðîäèíîé?

– Ó ìåíÿ ñëîæíîå ÷óâñòâî. Ãåîãðàôè÷åñêè ýòî, êîíå÷íî, ðîäèíà. Íî íå áîëåå.
ß çäåñü ðàáîòàþ, çäåñü ìîé äîì. Êñòàòè, ñîâñåì íåäàëåêî îòñþäà, ïÿòíàäöàòü
ìèíóò åçäû. Âîí òàì, çà Âåíñêèì ëåñîì, – Ìàêñ ïîêàçàë ðóêîé íàïðàâëåíèå. – Íî
÷àñòî è ïîäîëãó áûâàþ â îòúåçäå. À âîîáùå-òî Âåíó, äà è Àâñòðèþ â öåëîì, ìíå
òðóäíî ñ÷èòàòü ðîäèíîé â òîì ñìûñëå, êîòîðûé îáû÷íî âêëàäûâàþò â ýòî ñëîâî.
ß èìåþ â âèäó äóõîâíóþ ñâÿçü, èñòîðèþ, òðàäèöèè. Íî ãîðîä ýòîò ëþáëþ, õîðîøî
åãî çíàþ. È ëþáëþ âîçâðàùàòüñÿ â íåãî ïîñëå äîëãîãî îòñóòñòâèÿ.

– Ìíå êàæåòñÿ, ÿ ïîíèìàþ òåáÿ. Äëÿ íàñ, àâñòðèéñêèõ åâðååâ, ïîíÿòèå ðîäèíû
óòðàòèëî ñâîé ïðåæíèé äóõîâíûé è ýìîöèîíàëüíûé ñìûñë. Çíàåøü, Ìàêñ, â ýòè
äíè ÿ äóìàëà î òåáå è çàäàâàëà âîïðîñ – ïî÷åìó òû çäåñü îñòàëñÿ? Âåäü î÷åíü
ìíîãèå èç òåõ, êòî óöåëåë, óåõàëè. Íàâåðíîå, áîëüøèíñòâî...

1 Îêîí÷àíèå. Íà÷àëî ñì. â ¹¹ 8, 9, 10.
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– Òàê ñëîæèëîñü. Êòî-òî âñåãäà îñòà¸òñÿ. Íî ÿ íå æàëåþ. Ó ìåíÿ âñ¸ õîðîøî,
âñ¸ íîðìàëüíî. Íå ÷óâñòâóþ äèñêîìôîðòà .

– À ïî÷åìó òû îäèí?
– Îòâåò òàêîé æå, – Ìàêñ óëûáíóëñÿ. – Òàê ñëîæèëîñü.
– Õî÷ó ïîñìîòðåòü, êàê òû æèâ¸øü. Ïîñèäèì íåìíîãî è ïîåäåì ê òåáå. Íå âîç-

ðàæàåøü?
– Áóäó ðàä ïîêàçàòü äîðîãîé ñåñòðå ñâî¸ ñêðîìíîå õîëîñòÿöêîå æèëèùå.
– Ñåñòðå? Íå òàêèå óæ ìû áëèçêèå ðîäñòâåííèêè, ÷òîáû òû âèäåë âî ìíå òîëüêî

ñåñòðó. Second cousin seven times removed2. Âîò êòî ìû òàêèå, – Ýñòè óëûáíóëàñü
è äîòðîíóëàñü ïàëüöàìè äî åãî ùåêè.

– Äîìà ÿ ïîêàæó òåáå îäèí äîêóìåíò, è òû óâèäèøü, êàê ìû áëèçêè.
– Äîêóìåíò? Êàêîé ìîæåò áûòü äîêóìåíò? ß ñãîðàþ îò íåòåðïåíèÿ. Äàâàé ïî-

åäåì ïðÿìî ñåé÷àñ. Íå õî÷ó åñòü ýòè ñàðäåëüêè ñ êàïóñòîé.
Ìàêñ ðàñïëàòèëñÿ çà âèíî, îòìåíèë çàêàç è îíè ïîåõàëè â Âåéäëèíã ïî Ãàóïò-

øòðàññå, ïåðåñåêàþùåé Âåíñêèé ëåñ. Ñïóñòÿ ïÿòíàäöàòü ìèíóò ïîäúåõàëè ê íå-
áîëüøîé äâóõýòàæíîé âèëëå. Îíè âîøëè â äîì, è Ýñòè ñðàçó æå ïðèíÿëàñü îá-
õîäèòü êîìíàòû.

– Íåäóðíî äëÿ õîëîñòÿöêîãî æèëèùà. È ïîòîì – òàêîé ïîðÿäîê. Êòî ó òåáÿ
óáèðàåò?

– Ïðèõîäèò æåíùèíà äâà ðàçà â íåäåëþ. Äà ÿ è ñàì ïîääåðæèâàþ ÷èñòîòó. Íå
ëþáëþ áåñïîðÿäîê.

Ýñòè óäîáíî óñòðîèëàñü íà äèâàíå, ïîäîáðàëà íîãè è ðàññòåãíóëà íåñêîëüêî
ïóãîâèö íà ïëàòüå. Ïîëó÷èëîñü ãëóáîêîå äåêîëüòå, îòêðûâøåå ñîáëàçíèòåëüíóþ
ëîæáèíêó.

– Íó, ìèëûé áðàòåö, ÷òî ìû áóäåì ïèòü?
– ×òî æåëàåò äîðîãàÿ ñåñòðèöà?
– Ñåñòðèöà æåëàåò êîíüÿê è ôðóêòû.
– «Õåíåññè» ãîäèòñÿ?
– Î! Íàçâàíèå ñëûøàëà, íî íèêîãäà íå ïðîáîâàëà.
Ìàêñ îòêðûë áàð è âûíóë áóòûëêó. Çàòåì ïîìûë ôðóêòû, íàðåçàë ëèìîí è ïî-

ñòàâèë âñ¸ ýòî íà æóðíàëüíûé ñòîëèê îêîëî äèâàíà.
– Äàâàé íåìíîãî âûïüåì, à ïîòîì òû ïîêàæåøü ìíå äîêóìåíò, ðàäè êîòîðîãî

ÿ ïîæåðòâîâàëà ýòèì äåëèêàòåñîì – ñàðäåëüêàìè ñ êàïóñòîé, – Ýñòè óëûáíóëàñü.
Ìàêñ íàëèë êîíüÿê â íåâûñîêèå ïëîñêîäîííûå áîêàëû.
– Êàê æàëü, ÷òî ìû óæå íà «òû», – ñêàçàëà Ýñòè. – À òî áû âûïèëè íà áðóäåðøàôò.

Âïðî÷åì, îäíî äðóãîìó íå ìåøàåò. Äàâàé ïîöåëóåìñÿ. Ñàäèñü ðÿäîì.
Ïîöåëóé ïîëó÷èëñÿ íå âïîëíå ðîäñòâåííûé...
– Íó, ïîêàçûâàé ÷òî îáåùàë, – ñêàçàëà Ýñòè.
Ìàêñ ïðèí¸ñ ðóëîí âàòìàíà è ðàçâåðíóë åãî íà ñòîëå.
– Ïîñìîòðè ýòîò ðèñóíîê. Õîòÿ òû âèäèøü åãî âïåðâûå, íî, äóìàþ, ëåãêî ðàçáå-

ð¸øüñÿ, – ñêàçàë îí.
Ýñòè ñòàëà âíèìàòåëüíî ðàçãëÿäûâàòü ãåíåàëîãè÷åñêîå äðåâî. Ëèöî å¸ ñäåëà-

ëîñü ñåðü¸çíûì. Âûðàæåíèå èãðèâîñòè ñìåíèëîñü ïå÷àëüíîé çàäóì÷èâîñòüþ.
– Áîæå ìîé, òàêàÿ áîëüøàÿ ñåìüÿ. Äàæå äâå ñåìüè. Àäëåðîâ ÿ ïî÷òè íå çíàþ.

Íî Ëàíäàó – ýòî æå ìîè ðîäñòâåííèêè, ñàìûå áëèçêèå ëþäè. È òîëüêî ìû ñ òîáîé
îñòàëèñü. Êòî-òî åù¸, êàæåòñÿ, æèâ¸ò â Êàíàäå. Òåïåðü ýòî êàê çàñîõøåå äåðåâî,
íà êîòîðîì ÷óäîì ñîõðàíèëèñü äâà çåë¸íûõ ëèñòî÷êà, òû è ÿ, – ãîâîðÿ ýòî, Ýñòè
âîäèëà óêàçàòåëüíûì ïàëüöåì ïî âàòìàíó, êàê áû ïðèêàñàÿñü ê äóøàì óìåðøèõ. –
Âîò äåäóøêà, áàáóøêà, âîò ìîè ðîäèòåëè, à âîò è ÿ. À âîò çäåñü òû. Äà, çàñîõøåå
äåðåâî...

2 Àíãëèéñêîå âûðàæåíèå, ñîîòâåòñòâóþùåå ðóññêîìó «ñåäüìàÿ âîäà íà êèñåëå».
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Âíåçàïíî ó íå¸ ïîÿâèëàñü èäåÿ.
– Çíàåøü ÷òî, Ìàêñ? Äàâàé îæèâèì åãî, âäîõí¸ì æèçíü. Ïóñòü çàøóìèò ëèñòâà,

íà âåòâÿõ çàïîþò ïòèöû.
– ×òî çà ðîìàíòè÷åñêàÿ ôàíòàçèÿ? – óäèâèëñÿ Ìàêñ.
– Äàé ìíå êàðàíäàø, – ïîïðîñèëà Ýñòè.
Îíà âçÿëà êàðàíäàø è ñîåäèíèëà áîëüøîé äóãîé äâà ïðÿìîóãîëüíèêà íà ðàçíûõ

ñòîðîíàõ äðåâà. Â îäíîì áûëî íàïèñàíî «Ýñòåð Ëàíäàó», â äðóãîì – «Ìàêñ Àäëåð».
Ïîòîì íà ñåðåäèíå äóãè íàðèñîâàëà ñåðäöå.

– Òàê äåòè èçîáðàæàþò ëþáîâü, – ñêàçàëà îíà. – Âîò âèäèøü, äåðåâî îæèëî.
Ëþáîâü åãî îæèâèëà.

Ýñòè îáíÿëà Ìàêñà, è îíè çàñòûëè â äîëãîì ïîöåëóå.
– À òåïåðü äàâàé âûïüåì çà ïàìÿòü òåõ, êòî ïîãèá â Êàòàñòðîôå.
Îíè âûïèëè è ïîìîë÷àëè.
– Íó, âñ¸. Òðàóðíàÿ öåðåìîíèÿ îêîí÷åíà. Ïîêàæè ìíå ñâîþ ñïàëüíþ, – ñêîìàí-

äîâàëà Ýñòè.
... Ìàêñ áûë òðåíèðîâàííûé ìóæ÷èíà. Ëþáâåîáèëüíàÿ èñêóø¸ííàÿ Ýëüçà ñòàðà-

òåëüíî ïîääåðæèâàëà åãî â õîðîøåé ôîðìå. Íî ÷åðåç íåñêîëüêî ÷àñîâ îí âäðóã
ïî÷óâñòâîâàë, ÷òî íå âûäåðæèâàåò òåìï. À Ýñòè íå ïðîÿâëÿëà íè ìàëåéøèõ ïðè-
çíàêîâ óñòàëîñòè. Îíà áûëà òàê æå íåóòîìèìà, êàê â ñàìîì íà÷àëå, è òðåáîâàëà
åù¸ è åù¸. Å¸ ýíåðãèÿ áûëà ñðàâíèìà òîëüêî ñ ðàçíîîáðàçèåì îøåëîìèòåëüíûõ
ïîç, êîòîðûìè îíà èñêóñíî âëàäåëà.

– Áîæå ìîé, Ýñòè, ãäå òû âñåìó ýòîìó íàó÷èëàñü? – ñ èçóìëåíèåì âîñêëèêíóë
Ìàêñ.

– Ó ìåíÿ â ýòîé îáëàñòè ïè-ýé÷-äè3, – ðàññìåÿëàñü îíà è ïðîâåðèëà åãî ãîòîâ-
íîñòü. – À òû, äðóæîê, óòîìèëñÿ. È òâîé äðóæîê òîæå. Íó ÷òî æ, èäèòå ïðèìèòå õî-
ëîäíûé äóø, îñâåæèòå ñåáÿ ÿáëîêàìè è ïîäêðåïèòå ñåáÿ âèíîì, êàê ãîâîðèëè
íàøè äðåâíèå ïðåäêè. À ÿ è ìîÿ ïîäðóæêà âàñ ïîäîæä¸ì.

Ìàêñ âñòàë è íåòâ¸ðäîé ïîõîäêîé íàïðàâèëñÿ â âàííóþ. Êîãäà ÷åðåç äåñÿòü
ìèíóò îí âåðíóëñÿ â ñïàëüíþ, òî óâèäåë, ÷òî Ýñòè âûïîëíÿåò çàìûñëîâàòûå óïðàæ-
íåíèÿ ïî ñèñòåìå éîãè. Òîëüêî ñåé÷àñ îí ðàññìîòðåë êàê ñëåäóåò å¸ èçÿùíóþ è
î÷åíü æåíñòâåííóþ ôèãóðó.

– Äîðîãàÿ, íåóæåëè òû íå óñòàëà? – óäèâèëñÿ îí.
– Îò ÷åãî ÿ äîëæíà óñòàòü? Îò ëþáâè? Îò ýòîãî æèâèòåëüíîãî ýëèêñèðà? – èñê-

ðåííå è ïðîñòî ñêàçàëà îíà. – Íó ÷òî, ïðîäîëæèì?
×åðåç äâà ÷àñà Ìàêñ ïðèçíàë ñâî¸ ïîðàæåíèå è ñî ñìóù¸ííûì âèäîì ñîø¸ë

ñ äèñòàíöèè.
– Ultra posse nemo obligator, – ñêàçàë îí.
– ×òî ýòî çíà÷èò?
– Ýòî çíà÷èò – íèêîãî íåëüçÿ îáÿçàòü ñâåðõ åãî âîçìîæíîñòåé. Òàê ñ÷èòàëè

äðåâíèå ðèìëÿíå.
– Îíè áûëè ïðàâû, – ñêàçàëà Ýñòè. – Íå ïåðåæèâàé. Òû ìîëîäåö, ïðîäåðæàëñÿ

äîëüøå äðóãèõ.
– Ýòî ÷òî – êîìïëèìåíò èëè ïðîïóñê â ýëèòíûé êëóá? – ñïðîñèë Ìàêñ.
– È òî è äðóãîå, – ðàññìåÿëàñü Ýñòè. – À åñëè ñåðü¸çíî, òî íèêàêîãî êëóáà

íåò. Åñòü îïûò, ñîîòâåòñòâóþùèé âîçðàñòó è íåêîòîðûì îñîáåííîñòÿì àíàòîìèè.
Âîò è âñ¸, ÷òî åñòü. Òàê ÷òî íå ïóãàéñÿ è íå ïðåóâåëè÷èâàé. Äàâàé íåìíîãî ïîñïèì.

... Êàê îáû÷íî, Ìàêñ ïðîñíóëñÿ â øåñòü óòðà. Ýñòè óæå ëåæàëà ñ îòêðûòûìè
ãëàçàìè.

– Òû òàê ñëàäêî ñïàë, ÷òî íå ðåøàëàñü áóäèòü, – ñêàçàëà îíà. – À òåïåðü äàâàé
ïîâòîðèì ïðîéäåííîå. Íåò íè÷åãî ëó÷øå ëþáâè íà ðàññâåòå.

3 Ph. D. – äîêòîðñêàÿ ñòåïåíü, àíãë.
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Íà ýòîò ðàç Ýñòè ïðîäåìîíñòðèðîâàëà íåïîääåëüíîå ãëóáîêîå ÷óâñòâî ñ ïðî-
äîëæèòåëüíûìè íåæíûìè ëàñêàìè è ïîöåëóÿìè. Îíà íàçûâàëà ýòî óòîí÷¸ííûì
ñåêñîì.

– Òû íåîáûêíîâåííàÿ æåíùèíà, – âîñõèù¸ííî ñêàçàë Ìàêñ. – Êàê æå ÿ òåïåðü
áóäó áåç òåáÿ?

– Ìû ÷òî-íèáóäü ïðèäóìàåì, – äåëîâèòî îòâåòèëà Ýñòè. – Ìîæåì âñòðå÷àòüñÿ
â Åâðîïå, â Èçðàèëå. Òû âåäü ïðèåäåøü â Èçðàèëü?

– Âîçìîæíî. Ýòî çàâèñèò îò òîãî, êàê áóäåò ñêëàäûâàòüñÿ ñîâìåñòíàÿ ðàáîòà ñ
«Äàáë Ýé».

– Åñòü ïðîáëåìû?
– Ïîêà íåò.
– Ìàêñ, õî÷ó ñïðîñèòü òåáÿ. Íî íå ïîäóìàé, ÷òî ýòî èìååò äëÿ ìåíÿ êàêîå-òî

çíà÷åíèå. Òû áîãàòûé ÷åëîâåê?
– ß ñîñòîÿòåëüíûé ÷åëîâåê.
– Â ÷¸ì ðàçíèöà?
– Áîãàòñòâî – êàòåãîðèÿ êîëè÷åñòâåííàÿ, à ñîñòîÿòåëüíîñòü – êà÷åñòâåííàÿ.
– Ïîíÿòíî. Òîãäà ñêàæè ìíå, ñîñòîÿòåëüíûé ÷åëîâåê, êàêèå ó íàñ ïëàíû íà ñå-

ãîäíÿ? Ïîñëå çàâòðàêà òû îòïðàâëÿåøüñÿ íà ðàáîòó. À âå÷åðîì?
– Ïîñëå çàâòðàêà ìû ñ òîáîé åäåì íà êëàäáèùå.
– Âîò êàê. Òû ðåøèë ïîõîðîíèòü íàøó ëþáîâü?
Ìàêñ ðàññìåÿëñÿ.
– Íåò, ýòî ìû ïîêà äåëàòü íå áóäåì. Ñåãîäíÿ îòêðûòèå ìåìîðèàëà â ïàìÿòü

÷ëåíîâ ñåìåé Àäëåð è Ëàíäàó, ïîãèáøèõ â ëàãåðå ñìåðòè Ìàóòõàóçåí. È ïîýòîìó
òâîé ïðèåçä î÷åíü êñòàòè.

– ×òî çà ìåìîðèàë? Òû ìíå íè÷åãî íå ãîâîðèë.
Ìàêñ ðàññêàçàë î ñâî¸ì ðåøåíèè óâåêîâå÷èòü ïàìÿòü ïîãèáøèõ, î ïðèîáðå-

òåíèè ó÷àñòêà íà êëàäáèùå è î ãëàâíîé èäåå àðõèòåêòóðíîãî ïðîåêòà.
– Íà äíÿõ ñòðîèòåëüñòâî çàêîí÷åíî. È ñåãîäíÿ îôèöèàëüíîå îòêðûòèå ñ ÷òåíè-

åì ïîìèíàëüíîé ìîëèòâû. Ìû äîëæíû áûòü òàì â îäèííàäöàòü. Ïîñëå ýòîãî çàåäó
â îôèñ íà ïàðó ÷àñîâ. À ïîòîì ÿ â òâî¸ì ðàñïîðÿæåíèè, äîðîãàÿ.

– Ìàêñ, ÿ î÷åíü âçâîëíîâàíà. Ýòî ñîáûòèå ïðèäà¸ò îñîáûé ñìûñë è îñîáûé
õàðàêòåð íàøèì îòíîøåíèÿì. Òû ìíå íðàâèøüñÿ âñ¸ áîëüøå è áîëüøå. Ñêàæè, à
ïî÷åìó òû ðåøèë ïîñòðîèòü ìåìîðèàë èìåííî ñåé÷àñ, ñïóñòÿ ñòîëüêî âðåìåíè
ïîñëå âîéíû?

– Ýñòè, òû îáðàòèëà âíèìàíèå, ÷òî íà íåêîòîðûå òâîè âîïðîñû ÿ îòâå÷àþ äâó-
ìÿ ñëîâàìè: «òàê ñëîæèëîñü»? Òàêîâ æå îòâåò è íà ýòîò âîïðîñ – òàê ñëîæèëîñü.
Åñëè âîïðîñîâ áîëüøå íåò, òî äàâàé çàâòðàêàòü.

Ìåìîðèàë íàõîäèëñÿ â çàïàäíîé ÷àñòè íîâîãî åâðåéñêîãî êëàäáèùà, ðÿäîì ñ
ïðîòåñòàíòñêèì ó÷àñòêîì. Îí áûë ñäåëàí â âèäå ñåðîé ãðàíèòíîé ñòåíû, ïî êðàÿì
êîòîðîé âîçâûøàëèñü äâå ñòåëû èç ÷¸ðíîãî ìðàìîðà. Âåí÷àëà ñòåíó íåîáðà-
áîòàííàÿ áàçàëüòîâàÿ ïëèòà ñî ñêâîçíûì âûðåçîì â öåíòðå â ôîðìå øåñòèêîíå÷-
íîé çâåçäû. Âûðåç áûë ñäåëàí ïîä óãëîì ê çðèòåëþ, è íåáî â í¸ì áûëî òàêîé æå
ôîðìû... Íà îäíîé ñòåëå áûëè âûãðàâèðîâàíû ñ óêàçàíèåì âîçðàñòà èìåíà ÷ëåíîâ
ñåìüè Àäëåð, íà äðóãîé – Ëàíäàó. Âñåãî òðèäöàòü øåñòü èì¸í. Ïîä êàæäûì
ñïèñêîì – ñëîâà «Çèõðîíàì ëåâðàõà»4. Íà ãðàíèòíîé ñòåíå íàäïèñü: «Óìåðùâëåíû
â Ìàóòõàóçåíå â ÷èñëå 38120 åâðååâ, 1938 – 1945», à íèæå èçðå÷åíèå íà èâðèòå:
«Âîçäàñòñÿ êàðà çà êðîâü íåâèííûõ. Ïñàëîì 79».

Ýñòè âíèìàòåëüíî îñìîòðåëà ìåìîðèàë.

4 Äà áóäåò áëàãîñëîâåííà ïàìÿòü î íèõ, èâðèò.
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– Âñ¸ ñäåëàíî äîñòîéíî, ñäåðæàííî, ñ áîëüøèì âêóñîì è òàêòîì, – çàêëþ÷èëà
îíà. – Áåç âíåøíèõ ýôôåêòîâ. Íî êàæäàÿ äåòàëü è êàæäîå ñëîâî êðè÷àò. Ìîëîäåö,
Ìàêñ. Ñïàñèáî è îò ìåíÿ òîæå.

– Ðàä, ÷òî òåáå ïîíðàâèëîñü. Òû ñîâåðøåííî òî÷íî óëîâèëà ãëàâíóþ èäåþ
ìåìîðèàëà. Äà, êàæäîå ñëîâî êðè÷èò, – ïîâòîðèë îí è ìàøèíàëüíî äîáàâèë: – Â
íà÷àëå áûëî Ñëîâî...

– Äà, â íà÷àëå áûëî Ñëîâî, – ïðîäîëæèëà Ýñòè, – ïîòîì ñëîâî ïðîòèâ ñëîâà,
ïîòîì íàðîä ïðîòèâ íàðîäà, ïîòîì äâå Ìèðîâûå, ïîòîì Õîëîêîñò. Âîò è âñÿ
èñòîðèÿ öèâèëèçàöèè îò Èîàííà äî íàøèõ äíåé.

Ìàêñ áûë ïîðàæ¸í òàêèì ¸ìêèì è èñ÷åðïûâàþùèì ýêñïðîìòîì.
– Çà ýòî òû çàñëóæèâàåøü åù¸ îäíó äîêòîðñêóþ ñòåïåíü, – ñêàçàë îí.
Ïðèñóòñòâóþùèõ áûëî íåìíîãî – ãëàâà Âåíñêîé åâðåéñêîé îáùèíû, åãî çàìå-

ñòèòåëü, òðîå ðóêîâîäèòåëåé «Õåâðà êàäèøà», ðàââèí Ñàìóýëü Ìàðêóñ, ñòàðîñòà
ñèíàãîãè, àðõèòåêòîð è ñêóëüïòîð. Ñîñòîÿëàñü êðàòêàÿ öåðåìîíèÿ. Ðàââèí Ìàðêóñ
ïðî÷èòàë ïîìèíàëüíóþ ìîëèòâó: «Èòãàäàë âý èòêàäàø øåìåé ðàáî...» – «Äà âîçâå-
ëè÷èòñÿ è îñâÿòèòñÿ âåëèêîå èìÿ Åãî...» Ïåðåä óõîäîì Ýñòè ïîëîæèëà ïî íåáîëü-
øîìó êàìåøêó íà ãîðèçîíòàëüíûé âûñòóï ó ïîäíîæüÿ êàæäîé ñòåëû.

– Òàê ýòî äåëàåòñÿ â Èçðàèëå, – îáúÿñíèëà îíà â îòâåò íà íåäîóìåííûé âçãëÿä
Ìàêñà. – Ïî åâðåéñêîé òðàäèöèè âîçëàãàþòñÿ íå öâåòû, à êàìåøêè.

Ìàêñ îòâ¸ç Ýñòè â ãîñòèíèöó, è îíè äîãîâîðèëèñü, ÷òî ÷åðåç äâà ÷àñà îí çàåäåò
çà íåé.

– Ìû îòïðàâèìñÿ â äåðåâóøêó â ñåìèäåñÿòè êèëîìåòðàõ îò Âåíû, – ñêàçàë îí.
– Òàì è çàíî÷óåì. Âîçüìè âñ¸ íåîáõîäèìîå.

Äåðåâóøêà íàçûâàëàñü Äþðíøòåéí. Îíà ðàñïîëîæåíà ê çàïàäó îò Âåíû, ó èç-
ëó÷èíû Äóíàÿ. Ìåñòî î÷åíü æèâîïèñíîå, íàñòîÿùèé ðàé äëÿ òóðèñòîâ. Ìíîæåñòâî
óþòíûõ ãîñòèíèö ñåëüñêîãî òèïà, ðåñòîðàí÷èêîâ, ïðîãóëî÷íûõ òðîïèíîê âäîëü
ðåêè è ïî ñêëîíàì ñîñåäíèõ õîëìîâ. Íà îäíîì èç íèõ – ðàçâàëèíû ñòàðèííîãî
çàìêà, â êîòîðîì, ñîãëàñíî ëåòîïèñè Êðåñòîâûõ ïîõîäîâ, ñîäåðæàëñÿ ïëåí¸ííûé
àíãëèéñêèé êîðîëü Ðè÷àðä Ëüâèíîå Ñåðäöå.

Ìàêñ è Ýñòè ïðèåõàëè â Äþðíøòåéí â ñåäüìîì ÷àñó âå÷åðà. Îíè îñòàâèëè âå-
ùè â ãîñòèíèöå, ïðîøëèñü íåñêîëüêî êèëîìåòðîâ âäîëü Äóíàÿ è ïîóæèíàëè â
ñåìåéíîì ðåñòîðàí÷èêå «Ó èçëó÷èíû».

– Ïðîñòî ñêàçêà! – âîñêëèêíóëà Ýñòè. – Íå õî÷åòñÿ äóìàòü, ÷òî âñ¸ ýòî ñêîðî
êîí÷èòñÿ. Òàê áû è ïóòåøåñòâîâàëà ñ òîáîé ïî âñåìó ìèðó... Âïðî÷åì, ýòî äàæå
õîðîøî, ÷òî êîí÷èòñÿ. Èíà÷å ÿ áû ïðèâûêëà ê òåáå, à òî è áàíàëüíî âëþáèëàñü. Â
ìî¸ì âîçðàñòå ýòî îïàñíî. Äà è òåáå íè ê ÷åìó...

– Íå çíàþ, íå çíàþ. Ìíå, ìîæåò áûòü, è ê ÷åìó, – çàãàäî÷íî ïðîèçí¸ñ Ìàêñ. –
Íî òåáå, äåéñòâèòåëüíî, íàäî áûòü îñòîðîæíîé. Íå ñëåäóåò ëîìàòü ñåìåéíóþ
æèçíü.

Ýñòè èðîíè÷åñêè ïîñìîòðåëà íà íåãî.
– Îòêóäà òåáå çíàòü? Ìîæåò, è ëîìàòü-òî íå÷åãî, – íåîïðåäåë¸ííî ñêàçàëà

îíà. – Íó ëàäíî, ñìåíèì òåìó. Õî÷ó â ãîñòèíèöó. Ãðÿä¸ò íî÷ü âåëèêîé ëþáâè íî-
ìåð äâà...

– Ëþáîâü íîìåð äâà èëè íî÷ü íîìåð äâà?
– Íî÷ü, êîíå÷íî, – Ýñòè ðàññìåÿëàñü.
Ìàêñ îáíÿë å¸ è ïîöåëîâàë.
– Íå èñïóãàëñÿ? – Ýñòè ëóêàâî ïîñìîòðåëà íà íåãî. – Îáåùàþ, ñåãîäíÿ íå

áóäåì íàðóøàòü çàâåò äðåâíèõ ðèìëÿí. Êàê òàì ãîâîðèòñÿ – ultra posse...?
– ... nemo obligator, – çàêîí÷èë Ìàêñ.
– Âîò èìåííî, îáëèãàòîð.
Íà ñëåäóþùèé äåíü îíè îòïðàâèëèñü âäîëü èçëó÷èíû Äóíàÿ íà þã â ãîðîäîê

Ìåëê, ãäå íàõîäèòñÿ çíàìåíèòûé ìîíàñòûðü îðäåíà áåíåäèêòèíöåâ. Ïîñòðîåííûé
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â ñòèëå áàðîêêî â íà÷àëå âîñåìíàäöàòîãî âåêà, îí ïîääåðæèâàåòñÿ â èäåàëüíîì
ñîñòîÿíèè è ïðèâëåêàåò òóðèñòîâ ñî âñåãî ìèðà.

Ìàêñ ñ óâëå÷åíèåì ðàññêàçûâàë ïî äîðîãå îáî âñåõ èíòåðåñíûõ ìåñòàõ, êîòî-
ðûå îíè ïðîåçæàëè. Ýñòè áûëà áëàãîäàðíîé ñëóøàòåëüíèöåé è îáíàðóæèëà íåìà-
ëûå ïîçíàíèÿ â àðõèòåêòóðå, èñêóññòâå, èñòîðèè... Â Âåíó âåðíóëèñü ïîçäíî âå÷å-
ðîì.

12
Ýñòè óëåòåëà óòðåííèì ðåéñîì. Ïðîâîäèâ å¸, Ìàêñ ïðèåõàë â îôèñ. Ýðíà ñðàçó

æå ñîîáùèëà, ÷òî Ïàóýëë õî÷åò ïîãîâîðèòü ñ íèì.
– Ïóñòü çàéä¸ò, – ñêàçàë Ìàêñ.
Ïàóýëë ïîÿâèëñÿ ÷åðåç ïÿòü ìèíóò.
– Ìàêñ, ÿ õîòåë áû îáñóäèòü óñëîâèÿ íàøåãî ó÷àñòèÿ â êàíàäñêîì òåíäåðå. Íà

ìîé âçãëÿä, ìàêñèìàëüíûé âçíîñ ïðè ïîäïèñàíèè êîíòðàêòà íå äîëæåí ïðåâûøàòü
ìèëëèîí äîëëàðîâ. Êàêîâî âàøå ìíåíèå?

– ß äóìàþ, ìû ìîæåì óâåëè÷èòü åãî äî ïîëóòîðà ìèëëèîíîâ. Òàì îæèäàþòñÿ
ñåðü¸çíûå îòêðûòèÿ. Íå ñëåäóåò óïóñêàòü ýòîò áëîê.

– Õîðîøî. Åñòü åù¸ îäèí âîïðîñ. Âîçìîæíî, îí âàñ çàèíòåðåñóåò.
– ×òî çà âîïðîñ?
– Äåëî â òîì, ÷òî ó ìåíÿ åñòü íåáîëüøîé ïàêåò àêöèé «Ýðäîéëü». Íà äíÿõ çíà-

êîìûé áðîêåð ïðåäëîæèë ìíå ïðîäàòü åãî ïî öåíå âûøå ðûíî÷íîé. Èç ðàçãîâîðà
ñ íèì âûÿñíèëîñü, ÷òî èä¸ò ñêóïêà àêöèé êîìïàíèè è ÷òî ñàì îí äåéñòâóåò â èí-
òåðåñàõ îäíîãî èç å¸ äèðåêòîðîâ. À ñòîèò çà ýòèì Ãåëüìóò Êåëëåð. Âàì ïîíÿòåí
ñìûñë ïðîèñõîäÿùåãî, Ìàêñ?

– Äóìàþ, ÷òî äà. Âíóòðåííèé òåéêîâåð.
– Èìåííî òàê. Îíè õîòÿò áëîêèðîâàòü âàø ïàêåò è îòñòðàíèòü âàñ îò ðóêîâîä-

ñòâà êîìïàíèåé. Íå èñêëþ÷åíî òàêæå, ÷òî Êåëëåð ëåëååò ìå÷òó âåðíóòüñÿ â «Ýðä-
îéëü».

– Ñïàñèáî, Äåéâ. À ñåé÷àñ âîò ÷òî. Íàïèøèòå ìíå îáúÿñíåíèå î âàøåé ñäåëêå
ñ Êåëëåðîì. Îáåùàþ, îíî íå áóäåò èñïîëüçîâàíî ïðîòèâ âàñ, à òîëüêî ÷òîáû
ïðèñòðóíèòü åãî. Âû æå íå õîòèòå, ÷òîáû îí âåðíóëñÿ â êîìïàíèþ, íå òàê ëè?

– Îïðåäåë¸ííî íå õî÷ó.
– Ïðåêðàñíî. Òåïåðü î áðîêåðå. Äóìàþ, ýòî Äèòðèõ Õàóçåð. ß íå îøèáñÿ?
– Äà, ýòî îí.
– Õîðîøî, Äåéâ. Åù¸ ðàç ñïàñèáî çà èíôîðìàöèþ. Ïðîäîëæàéòå çàíèìàòüñÿ

òåíäåðîì è íå áåñïîêîéòåñü íàñ÷¸ò Êåëëåðà è âñåé ýòîé âîçíè ñ àêöèÿìè.

Ìàêñ äîãîâîðèëñÿ ñ Êëàóñîì Ðóïïå î ñîçûâå ýêñòðåííîãî ñîáðàíèÿ àêöèîíåðîâ.
Çàòåì îí ðàçûñêàë Õàóçåðà è ïðåäëîæèë âñòðåòèòüñÿ â ðåñòîðàíå äåëîâîãî êëóáà.
Áðîêåð áûë íåìíîãî îáåñïîêîåí, íî ñîãëàñèëñÿ.

– Ãîñïîäèí Õàóçåð, ÿ îáäóìàë âàøå ïðåäëîæåíèå îá óâåëè÷åíèè ñâîåãî ïàêåòà
è ðåøèë ïðèíÿòü åãî. Äàâàéòå îáñóäèì óñëîâèÿ, – Ìàêñ ñðàçó ïåðåø¸ë ê äåëó.

Õàóçåð ñìóòèëñÿ.
– Âèäèòå ëè, ãîñïîäèí Àäëåð, ÿ, êîíå÷íî, çàèíòåðåñîâàí ðàáîòàòü ñ òàêèì

êëèåíòîì, êàê âû. È íàäåþñü, â áóäóùåì ñìîãó îêàçûâàòü âàì ïðîôåññèîíàëüíûå
óñëóãè. Íî â äàííûé ìîìåíò ñèòóàöèÿ íå âïîëíå áëàãîïðèÿòíàÿ. Áîþñü, ÷òî äîëæåí
âðåìåííî îòêàçàòüñÿ îò ýòîãî ïðåäëîæåíèÿ. Î÷åíü ñîæàëåþ. Åñëè âàñ èíòåðåñóþò
àêöèè äðóãèõ êîìïàíèé, òî ãîòîâ íåìåäëåííî îáñóäèòü ýòî.

– Íåò, ìåíÿ èíòåðåñóåò òîëüêî «Ýðäîéëü». À ÷òî, ñîáñòâåííî, èçìåíèëîñü?
Ïî÷åìó ñèòóàöèÿ ñòàëà íåáëàãîïðèÿòíîé? Íå ìîãëè áû âû îáúÿñíèòü êîíêðåòíî?

– Êîíêðåòíî? Â íàøåì äåëå, ãîñïîäèí Àäëåð, åñòü ñâîè ïðîôåññèîíàëüíûå
òàéíû. È ìû íå âñåãäà ìîæåì äåëèòüñÿ èíôîðìàöèåé, êîòîðîé âëàäååì. Ïîëàãàþ,
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ó âàñ òîæå åñòü ñâîÿ êîíôèäåíöèàëüíàÿ èíôîðìàöèÿ. Îäíèì ñëîâîì, âû ìåíÿ
ïîíèìàåòå...

– Îïÿòü òàéíû. Â ïðîøëûé ðàç áûëè òàéíû è ñåé÷àñ ñíîâà. Íî ÿ ïîíèìàþ âàñ,
Õàóçåð. Î÷åíü õîðîøî ïîíèìàþ. È ïðåäóïðåæäàþ – åñëè âû íå ïðåêðàòèòå âñþ
ýòó âîçíþ ñî ñêóïêîé àêöèé «Ýðäîéëü» ïî çàâûøåííîé öåíå, òî íàðâ¸òåñü íà
êðóïíûå íåïðèÿòíîñòè. Òàêèå êðóïíûå, ÷òî îíè ïåðåâåñÿò êîìèññèîííûå, êîòîðûå
âû îæèäàåòå. ß ïðîñòî ñäåëàþ âàñ ïåðñîíîé íîí ãðàòà â ýòîì áèçíåñå. À ó ìåíÿ
åñòü òàêèå âîçìîæíîñòè. Â ïðîøëûé ðàç âû òðóñëèâî ñáåæàëè. Ñåé÷àñ ýòèì íå
îòäåëàåòåñü.

– Ïðîñòèòå, ãîñïîäèí Àäëåð, íî ïî÷åìó âû òàê ñî ìíîé ðàçãîâàðèâàåòå? Íà
êàêîì îñíîâàíèè? ß áû ïîïðîñèë...

– Îñíîâàíèå åñòü. È î÷åíü âåñêîå. Âàì èçâåñòíî, ÷òî òåéêîâåð – ýòî óãîëîâíîå
ïðåñòóïëåíèå è ïðåñëåäóåòñÿ ïî çàêîíó. À âû ó÷àñòâóåòå â í¸ì ñàìûì àêòèâíûì
îáðàçîì. Ó «Ýðäîéëü» óæå ñåé÷àñ åñòü îñíîâàíèÿ ïîòðåáîâàòü ðàññëåäîâàíèÿ
âàøåé äåÿòåëüíîñòè è äåÿòåëüíîñòè òåõ, íà êîãî âû ðàáîòàåòå. ß íå çíàþ, ÷åì
ðèñêóþò îíè, íî âû ðèñêóåòå ñâîåé ëèöåíçèåé. Åñëè õîòèòå ñîõðàíèòü å¸, òî íà-
çîâèòå èìåíà. Äëÿ êîãî âû ñêóïàåòå àêöèè?

Õàóçåð ïîáëåäíåë.
– Âû òðåáóåòå îò ìåíÿ íåâîçìîæíîãî, ãîñïîäèí Àäëåð. ß íå ìîãó... ïðîôåññèî-

íàëüíàÿ òàéíà...
– Çàáóäüòå î òàéíå. Äóìàéòå î ëèöåíçèè. Èòàê, çäåñü, êîíå÷íî, çàìåøàí Êåë-

ëåð. Êòî åù¸?
– Òîëüêî íà óñëîâèÿõ êîíôèäåíöèàëüíîñòè, ãîñïîäèí Àäëåð. Ìîãó ÿ ðàññ÷è-

òûâàòü?
– Ìîæåòå. Ãîâîðèòå.
– ß èìåþ ïîðó÷åíèå ãîñïîäèíà Êåëëåðà. Îí ìîé äàâíèé êëèåíò. À íåïîñðåä-

ñòâåííî çàèíòåðåñîâàííîå ëèöî ãîñïîäèí Âåðíåð. Ðóäîëüô Âåðíåð. Åãî ïàêåò
ñîñòàâëÿåò, êàê âû çíàåòå, ïÿòü ïðîöåíòîâ.

– Âåðíåð? Îäèí èç äèðåêòîðîâ «Ýðäîéëü» è ïðåçèäåíò áóìàæíîãî ñèíäèêàòà?
– Äà, îí.
– Íó, è êàêîâû âàøè óñïåõè? Ñêîëüêî àêöèé óñïåëè êóïèòü?
– Íåìíîãî. Î÷åíü íåìíîãî. Íî ÿ òîëüêî íà÷àë.
– Âàøå ñ÷àñòüå. Íà ýòîì âû è çàêîí÷èòå. Åñëè ÿ óçíàþ, ÷òî âû âåä¸òå ïåðåãî-

âîðû õîòÿ áû ñ îäíèì àêöèîíåðîì, òî ïåíÿéòå íà ñåáÿ. Âàì âñ¸ ïîíÿòíî, Õàóçåð?
– Äà, ãîñïîäèí Àäëåð.

Íà ñîáðàíèå ïðèøëî áîëüøå àêöèîíåðîâ, ÷åì îáû÷íî. Ñëîâî «ýêñòðåííîå»
âîçáóäèëî âñåîáùåå ëþáîïûòñòâî. Ïîñëåäíèå äâà ãîäà äèâèäåíäû ïî÷òè íå ïî-
ñòóïàëè, è ýòî âûçûâàëî íåäîâîëüñòâî ïàéùèêîâ, ïðèâûêøèõ ê ïîñòîÿííîìó äîõîäó
îò àêöèé.

Êëàóñ Ðóïïå ïðåäîñòàâèë ñëîâî Ìàêñó. Îí, êàê âñåãäà, áûë êðàòîê è ãîâîðèë ïî
ñóùåñòâó.

– Äàìû è ãîñïîäà, – îáðàòèëñÿ Ìàêñ ê ñîáðàâøèìñÿ, – âû, êîíå÷íî, ðàçî÷àðî-
âàíû ðåçóëüòàòàìè ïîñëåäíèõ äâóõ ëåò. Åñòü íåñêîëüêî ïðè÷èí ýòîãî, è ãëàâíàÿ –
íåóäà÷à â çàëèâå Ïàïóà. Îäíàêî ñåé÷àñ èìåþòñÿ âñå îñíîâàíèÿ îæèäàòü ñóùåñò-
âåííîãî óëó÷øåíèÿ ñèòóàöèè. ß íå ìîãó âäàâàòüñÿ â äåòàëè, íî ìû íàõîäèìñÿ â
ïðåääâåðèè êðóïíûõ îòêðûòèé â Êàíàäå, êîòîðûå ñàìûì áëàãîïðèÿòíûì îáðàçîì
îòðàçÿòñÿ íà ïðèáûëÿõ êîìïàíèè è íà âàøèõ äèâèäåíäàõ. Ýòî è åñòü îñíîâíàÿ
õîðîøàÿ íîâîñòü, ðàäè êîòîðîé ìû ïðèãëàñèëè âàñ íà ýêñòðåííîå ñîáðàíèå. Íî
åñòü è ïëîõàÿ íîâîñòü. Íàì ñòàëî èçâåñòíî, ÷òî íåêèé àêöèîíåð, âëàäåþùèé îò-
íîñèòåëüíî êðóïíûì ïàêåòîì, íà÷àë ñêóïêó àêöèé ïî ïîâûøåííîé öåíå ÷åðåç
ïîäñòàâíûõ ëèö (Ìàêñ áðîñèë âûðàçèòåëüíûé âçãëÿä íà Âåðíåðà, ñèäåâøåãî â
ïåðâîì ðÿäó). Ðàçóìååòñÿ, êàæäûé âïðàâå ðàñïîðÿæàòüñÿ ñâîèìè öåííûìè áóìà-
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ãàìè ïî ñîáñòâåííîìó óñìîòðåíèþ. Íî ÿ õî÷ó åù¸ ðàç ñêàçàòü ñ ïîëíîé îòâåòñò-
âåííîñòüþ – ñêîðî äîõîäû «Ýðäîéëü» âîçðàñòóò, è òîãäà òå, êòî ïîòîðîïèëñÿ
ïðîäàòü àêöèè, áóäóò ñîæàëåòü îá ýòîì. Ìîé äîëã ïðåäóïðåäèòü âàñ.

Ïîñëå âûñòóïëåíèÿ Ìàêñó áûëî çàäàíî ìíîãî âîïðîñîâ. È ïî÷òè âñå îíè òàê
èëè èíà÷å êàñàëèñü îæèäàåìûõ îòêðûòèé â Êàíàäå. Àêöèîíåðû õîòåëè çíàòü, íà
÷¸ì îñíîâàíà òàêàÿ óâåðåííîñòü. ×òîáû íå áûòü ãîëîñëîâíûì, åìó ïðèøëîñü ñêà-
çàòü, ÷òî êîìïàíèÿ ïëàíèðóåò ïðèìåíèòü íîâóþ ðàçâåäî÷íóþ òåõíîëîãèþ, êîòîðàÿ
ïîçâîëÿåò îáíàðóæèâàòü ìåñòîðîæäåíèÿ áûñòðî è ñ ìèíèìàëüíûìè çàòðàòàìè.
Íà âîïðîñ, ðàçðàáîòàíà ëè òåõíîëîãèÿ â «Ýðäîéëü», îí îòâåòèë îòðèöàòåëüíî,
äîáàâèâ, ÷òî èçîáðåòåíèå ïðèíàäëåæèò íåáîëüøîé ôèðìå, êîòîðàÿ, èñõîäÿ èç
ñîáñòâåííûõ èíòåðåñîâ, ãîòîâà ïðîäåìîíñòðèðîâàòü åãî íà ðàçâåäî÷íîì áëîêå
«Ýðäîéëü». Òóò æå ïîñûïàëèñü âîïðîñû ïî ïîâîäó ýòîé òåõíîëîãèè. Ìàêñ óêëîíèëñÿ
îò îáúÿñíåíèé, ñêàçàâ, ÷òî ñîáðàíèå àêöèîíåðîâ – íå ñàìîå ïîäõîäÿùåå ìåñòî
äëÿ îáñóæäåíèÿ òåõíè÷åñêèõ äåòàëåé. Ðóäîëüô Âåðíåð âíèìàòåëüíî ñëóøàë è
äåëàë ïîìåòêè â áëîêíîòå.

...Óñèëèÿ Ìàêñà ïî ïðåäîòâðàùåíèþ òåéêîâåðà äàëè ðåçóëüòàòû. Äèòðèõ Õàóçåð
ïðåêðàòèë ñêóïêó àêöèé, à òå, êòî ãîòîâ áûë ïðîäàòü èõ, îòêàçàëèñü îò ýòîãî íàìå-
ðåíèÿ.

13
Â Èçðàèëå Ìàêñ áûë âïåðâûå. Îí çíàë, ÷òî ðàíî èëè ïîçäíî ïðèåäåò â ýòó

ñòðàíó. Íî êàê-òî òàê ñêëàäûâàëîñü, ÷òî ïîåçäêà îòîäâèãàëàñü íà íåîïðåäåë¸ííîå
âðåìÿ. Â êîíöå êîíöîâ ó íåãî ïîÿâèëîñü íåêîå ñìóòíîå îùóùåíèå, ÷òî ïðèåçä â
Èçðàèëü áóäåò ñâÿçàí ñ êàêèì-òî êîíêðåòíûì ïîâîäîì, à íå ïðîñòî ñ îçíàêîìè-
òåëüíûì òóðîì. Òàêîå îùóùåíèå íè íà ÷¸ì íå îñíîâûâàëîñü, îíî áûëî ñêîðåå
èíòóèòèâíûì, ÷åì îñîçíàííûì. Íî Ìàêñ ïðèâûê äîâåðÿòü ñâîåé èíòóèöèè. Îí
íåîäíîêðàòíî óáåæäàëñÿ, ÷òî ïðåä÷óâñòâèÿ ïîäòâåðæäàëèñü ñàìûì íåîæèäàííûì
îáðàçîì. Òàê ïîëó÷èëîñü è íà ýòîò ðàç. Ðîí ïîçâîíèë åìó è ïåðåäàë ïðèãëàøåíèå
áîññà. Îí ïîïðîñèë çàõâàòèòü ñ ñîáîé ìàòåðèàëû ïî áëîêó Ñòèí Ðèâåð, à òàêæå,
ê óäèâëåíèþ Ìàêñà, ïèñüìåííûå îöåíêè åãî ïðîøëîé ðàáîòû.

...Ìàêñ âûøåë íà áàëêîí òåëü-àâèâñêîé ãîñòèíèöû «Õèëòîí». Âèä ñïîêîéíîãî
Ñðåäèçåìíîãî ìîðÿ äåéñòâîâàë óìèðîòâîðÿþùå. Ïëÿæè áûëè çàïîëíåíû íàðîäîì.
Ïî âîäå ñêîëüçèëè ïàðóñíèêè. È òîëüêî ïàòðóëüíûå âåðòîë¸òû, ïðîëåòàâøèå íàä
ìîðåì íà íåáîëüøîé âûñîòå, íàïîìèíàëè î òîì, ÷òî ñòðàíà âîþåò ñ òåððîðîì.
Îí ïîñìîòðåë íà ÷àñû. Ðîí äîëæåí áûë ïðèåõàòü çà íèì ÷åðåç äåñÿòü ìèíóò.
Ìàêñ åù¸ ðàç ïðîâåðèë ñîäåðæèìîå êåéñà, óáåäèëñÿ, ÷òî âñå äîêóìåíòû íà ìåñòå,
è ñïóñòèëñÿ â ëîááè.

Ðîí ïîÿâèëñÿ ìèíóòà â ìèíóòó. Îíè îáìåíÿëèñü ðóêîïîæàòèåì è âûøëè íà
óëèöó. Áåëàÿ «âîëüâî» ñòîÿëà ó âõîäà.

– Ìàêñ, áîññ õî÷åò âñòðåòèòüñÿ ñ òîáîé ó ñåáÿ äîìà, â Êåñàðèè. Ýòî ïÿòüäåñÿò
êèëîìåòðîâ íà ñåâåð, âäîëü ìîðÿ. Ìèíóò ñîðîê åçäû. Çàîäíî ïîñìîòðèøü ïðè-
áðåæíóþ ïîëîñó.

– Ïðåêðàñíî. Íàäåþñü â áëèæàéøèå äíè ïîñìîòðåòü è äðóãèå ìåñòà, î êîòîðûõ
ìíîãî ñëûøàë.

– Ðàçóìååòñÿ. Êàæäûé, êòî âïåðâûå ïðèåçæàåò â Èçðàèëü, ïðîñòî îáÿçàí ñäå-
ëàòü ýòî. ß è Ýñòè ïîçàáîòèìñÿ îá ýòîì. Íî ñíà÷àëà, êîíå÷íî, íàøå äåëî, – Ðîí
óëûáíóëñÿ è äîáàâèë: – êàê òû çíàåøü, ïî-èòàëüÿíñêè ýòî íàçûâàåòñÿ «êîçà íî-
ñòðà».

– Çëîâåùàÿ àíàëîãèÿ, – Ìàêñ ðàññìåÿëñÿ. – È êàê çîâóò êð¸ñòíîãî îòöà?
– Åãî çîâóò Øìóýëü.
– À ôàìèëèÿ?
– Äëÿ íàñ îí ïðîñòî Øìóýëü. È äëÿ òåáÿ òîæå.
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– Íå òîðîïèñü, Ðîí. ß åù¸ íå ÷ëåí «ñåìüè».
– Äà, êîíå÷íî. Ñòàòü èì íå òàê-òî ïðîñòî.
Â ðàçãîâîðå ïîÿâèëñÿ ÿâíûé ïîäòåêñò, è îáà õîðîøî ïîíèìàëè, î ÷¸ì èä¸ò

ðå÷ü.

Ïåðåä Ìàêñîì ñòîÿë âûñîêèé õóäîùàâûé ñòàðèê ñ ðåçêî î÷åð÷åííûì ëèöîì,
îðëèíûì íîñîì è ïðîíèçûâàþùèì âçãëÿäîì ãëóáîêî ïîñàæåííûõ ãëàç. Áîáðèê
ãóñòûõ ñåäûõ âîëîñ. Ñïîðòèâíàÿ îñàíêà. Îäåò îí áûë â ñòðîãóþ ò¸ìíîñåðóþ òðîéêó,
÷òî ïîä÷¸ðêèâàëî îôèöèàëüíûé õàðàêòåð âñòðå÷è, õîòÿ îíà è ïðîèñõîäèëà äîìà,
à íå â îôèñå. Ñòàðèê ïðîòÿíóë ðóêó, è Ìàêñ ïî÷óâñòâîâàë êðåïêîå ïîæàòèå ñóõèõ
êîñòëÿâûõ ïàëüöåâ.

– Øìóýëü, – ïðåäñòàâèëñÿ îí è äîáàâèë ôàìèëèþ, íî Ìàêñ å¸ íå ðàññëûøàë.
– Ðàä ïîçíàêîìèòüñÿ ñ âàìè, Ìàêñ. Ìû íàçûâàåì äðóã äðóãà ïî èìåíè. Òàê ïðèíÿòî
â Èçðàèëå. Íå âîçðàæàåòå?

– Íå âîçðàæàþ.
– Ïðåêðàñíî. À ñåé÷àñ äàâàéòå ñäåëàåì ëåõàèì. Íàëèâàéòå ñàìè ïî ñâîåìó

âûáîðó.
Îíè ïîäîøëè ê áîêîâîìó ñòîëèêó, íà êîòîðîì ñòîÿëà áàòàðåÿ áóòûëîê. Ìàêñ

íàëèë ñóõîå «Øàðäîííå». «Ëåõàèì!» – ïðîèçí¸ñ Øìóýëü. Âñå ÷îêíóëèñü è âûïèëè.
– Èòàê, – ïðîäîëæèë Øìóýëü, – Ðîí ðàññêàçàë âàì â ñàìûõ îáùèõ ÷åðòàõ î íà-

øåì ìåòîäå. Áîëüøå ïîêà ìû ñîîáùèòü íå ìîæåì. Ïîëàãàþ, ýòî íå ñòàíåò ïðåïÿò-
ñòâèåì äëÿ ñîòðóäíè÷åñòâà íà ïåðâîì ýòàïå. Ïîä ýòèì ýòàïîì ÿ èìåþ â âèäó
âàøå ó÷àñòèå â çàâåðøåíèè ðàçâåäêè áëîêà Óèíòîí â Àâñòðàëèè è íàøå ó÷àñòèå
â ðàçâåäêå áëîêà Ñòèí Ðèâåð â Êàíàäå. Ñëåäóþùèé ýòàï áóäåò çàâèñåòü îò ðåçóëü-
òàòîâ ýòîé ðàáîòû. À ñåé÷àñ, Ìàêñ, ÿ õîòåë áû çàäàòü âàì äâà âîïðîñà. Èçâèíèòå
ñòàðèêà, åñëè îíè ïîêàæóòñÿ íåêîððåêòíûìè, – Øìóýëü õèòðîâàòî ïðèùóðèëñÿ.

– Îòâå÷ó, åñëè ñìîãó, – óëûáíóñÿ Ìàêñ.
– Õîðîøî. Âèäèòå ëè, Ìàêñ, íè ÿ, íè Ðîí íå ñïåöèàëèñòû ïî íåôòÿíîé

ðàçâåäêå. Ïîýòîìó ìû íå ìîæåì îöåíèòü âàø ïðîôåññèîíàëüíûé óðîâåíü. À äëÿ
íàñ ýòî î÷åíü âàæíî. Ãåîëîã, êîòîðîãî ìû ïîòåðÿëè, áûë ñïåöèàëèñòîì ìèðîâîãî
êëàññà. È ìû õîòåëè áû çàìåíèòü åãî òàêèì æå. Ïîýòîìó ïåðâûé âîïðîñ – êàê âû
ñàìè ñåáÿ îöåíèâàåòå?

– Íè îäèí ñïåöèàëèñò íå ìîæåò îöåíèòü ñåáÿ îáúåêòèâíî, – îòâåòèë Ìàêñ. –
Ìîãó ïðåäñòàâèòü îôèöèàëüíóþ îöåíêó ìîåé ðàáîòû çà ïîñëåäíèå ãîäû. Ðîí ïî-
ïðîñèë ìåíÿ çàõâàòèòü ýòè äîêóìåíòû.

Îí îòêðûë êåéñ è ïåðåäàë Øìóýëþ íåñêîëüêî ñòðàíèö.
– Íåìåöêèé, – ñêàçàë Øìóýëü, âçãëÿíóâ íà òåêñò. – Êîãäà-òî ÿ âëàäåë èì ïðè-

ëè÷íî. Íó ÷òî æ, òðÿõí¸ì ñòàðèíîé. À ó òåáÿ, Ðîí, íàñêîëüêî ÿ çíàþ, ïðîáëåì ñ
ýòèì ÿçûêîì íåò.

Îí ìåäëåííî ÷èòàë ñòðàíèöû è ïåðåäàâàë èõ Ðîíó.
– Ïðåâîñõîäíî, – ñêàçàë îí, çàêîí÷èâ ÷òåíèå. – Âîïðîñ ñíèìàåòñÿ. Íî âîçíè-

êàåò íîâûé âîïðîñ. Çäåñü ñêàçàíî, ÷òî âû, Ìàêñ, ðàáîòàåòå ñòàðøèì ñïåöèàëèñòîì
îòäåëà. À ñåé÷àñ âû âèöå-ïðåäñåäàòåëü Ñîâåòà äèðåêòîðîâ è êóðèðóåòå âñþ çàðó-
áåæíóþ ðàçâåäêó. Êàê òàêàÿ ìåòàìîðôîçà ìîãëà ïðîèçîéòè âñåãî çà äâà-òðè ãîäà?

– Î, ýòî äîëãàÿ è ïî÷òè ôàíòàñòè÷åñêàÿ èñòîðèÿ. Åñëè íå âîçðàæàåòå, ðàññêàæó
å¸ ïîñëå äåëîâîé ÷àñòè. Ýòî ñêîðåå ëèòåðàòóðà îïðåäåë¸ííîãî æàíðà, íåæåëè
íåôòÿíàÿ ðàçâåäêà èëè áèçíåñ.

Øìóýëü è Ðîí ïåðåãëÿíóëèñü. Îíè áûëè ÿâíî çàèíòðèãîâàíû, íî èì îñòàâàëîñü
òîëüêî ñîãëàñèòüñÿ.

– Õîðîøî, ïîäîæä¸ì îêîí÷àíèÿ äåëîâîé ÷àñòè. À ñåé÷àñ âòîðîé âîïðîñ, ñòîëü
æå íåêîððåêòíûé, – Øìóýëü ñíîâà õèòðîâàòî ïðèùóðèëñÿ. – Ñêàæèòå, Ìàêñ, âû
áîãàòû?

– Ïîëàãàþ, ÷òî äà.
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– Íàñêîëüêî?
– Äîñòàòî÷íî.
– Ïî÷åìó, â òàêîì ñëó÷àå, âàñ èíòåðåñóåò ñîòðóäíè÷åñòâî ñ íàìè? Âåäü ïðÿìîé

ìåòîä – ýòî, â êîíå÷íîì ñ÷¸òå, òîëüêî äåíüãè, è íè÷åãî áîëüøå.
– Âèäèòå ëè, Øìóýëü, äëÿ íåôòÿíîãî ãåîëîãà ýòî íå òîëüêî è íå ñòîëüêî äåíüãè.

Ýòî ìå÷òà, ïðîðûâ, äðóãîé êà÷åñòâåííûé óðîâåíü. Ýòî êàê ïåðåñåñòü èç êîííîãî
ýêèïàæà â «ìåðñåäåñ» (ñêàçàâ ýòî, Ìàêñ âäðóã âñïîìíèë äåòñòâî, êîííóþ êîëÿñêó
çà ñàðàåì, ñâîé íûíåøíèé «ìåðñåäåñ» è óäèâèëñÿ êîíêðåòíîñòè ýòîé îáðàçíîé
ôðàçû). È êîëü ñêîðî, áóäó÷è îáåñïå÷åííûì ÷åëîâåêîì, ÿ ïðîäîëæàþ ðàáîòàòü,
à íå óõîæó â îòñòàâêó, òî íå ìîãó íå äóìàòü î òåõíè÷åñêîì ïðîãðåññå â íåôòåðàç-
âåäêå. Âîò ïî÷åìó âàøå ïðåäëîæåíèå ÿ îöåíèâàþ íå òîëüêî ñ òî÷êè çðåíèÿ óâå-
ëè÷åíèÿ ëè÷íûõ äîõîäîâ, íî ïðåæäå âñåãî êàê ñâîåãî ðîäà ïðîôåññèîíàëüíûé
äîïèíã. À óæå ïîòîì òî, î ÷¸ì âû ãîâîðèòå, Øìóýëü.

– Õîðîøî ñêàçàíî, Ìàêñ. Íå÷òî ïîäîáíîå ÿ ñëûøàë îäíàæäû îò Àëåêñà, çèõðî-
íî ëåâðàõà. Âåðîÿòíî, âû, ãåîëîãè, ëþäè îäèíàêîâîãî ñêëàäà.

– Ðàç óæ âû çàòðîíóëè ýòîò âîïðîñ, òî õîòåë áû çàäàòü åãî è âàì. Âû ÷åëîâåê
íåìîëîäîé è, íàñêîëüêî ÿ ïîíèìàþ, äîñòàòî÷íî ñîñòîÿòåëüíûé. ×òî çàñòàâèëî
âàñ, â âàøè ãîäû, áðîñèòü òàêîé îïàñíûé è ðèñêîâàííûé âûçîâ íåôòÿíûì êîðïîðà-
öèÿì? – ñïðîñèë Ìàêñ.

Øìóýëü ðàññìåÿëñÿ.
– Ìîëîäåö, Ìàêñ. Ìÿ÷ íå çàäåðæàëñÿ íà âàøåì ïîëå. Ó êàæäîãî èç íàñ ñâîè

ïðè÷èíû è ñòèìóëû äëÿ ýòîãî. ×òî êàñàåòñÿ ìåíÿ, òî âàì îíè ñòàíóò ïîëíîñòüþ
ïîíÿòíû òîëüêî òîãäà, êîãäà äîáåð¸òåñü äî ìîåãî âîçðàñòà. À ïîêà ïîâåðüòå íà
ñëîâî – ïðîáëåìà ñòàðîñòè íå â òîì, ÷òî ìû ñòàðååì, à â òîì, ÷òî îñòà¸ìñÿ ïðè
ýòîì ìîëîäûìè... Åñëè îòâåò óäîâëåòâîðèë âàñ, òî äàâàéòå ïîñìîòðèì êàðòó.

Îíè ïîäîøëè ê áîëüøîìó ñòîëó, íà êîòîðîì ëåæàëà êàðòà áëîêà Óèíòîí. Îíà
âûãëÿäåëà äîñòàòî÷íî ïóñòîé. Áûëè îáîçíà÷åíû òîëüêî ïðåäïîëàãàåìûé êîíòóð
ìåñòîðîæäåíèÿ ïî äàííûì ïî÷âåííîé ñú¸ìêè è òðè íåôòÿíûå ñêâàæèíû. Ðÿäîì
ëåæàëè êîíâåðòû ñ êàðîòàæíûìè äèàãðàììàìè, ïàïêè ñ ðåçóëüòàòàìè èñïûòàíèÿ
ñêâàæèí è îïèñàíèåì êåðíà.

– Âîò âñ¸, ÷òî ó íàñ åñòü. Ìû ïðèãîòîâèëè äëÿ âàñ êîïèè. Êàê âû çíàåòå, ñåéñìî-
ðàçâåäêó ìû íå ïðîâîäèì. Âàøà çàäà÷à, Ìàêñ, îïðåäåëèòü êîëè÷åñòâî è ìåñòî-
ïîëîæåíèå äîïîëíèòåëüíûõ ñêâàæèí. Çàòåì îáåñïå÷èòü ãåîëîãè÷åñêèé êîíòðîëü
çà èõ áóðåíèåì, ïîäñ÷èòàòü çàïàñû íåôòè è ïîäãîòîâèòü âñþ íåîáõîäèìóþ òåõ-
íè÷åñêóþ äîêóìåíòàöèþ äëÿ ïðîäàæè ìåñòîðîæäåíèÿ. À íà çàêëþ÷èòåëüíîì ýòàïå
ó÷àñòâîâàòü â òåíäåðå ñ íàøåé ñòîðîíû.

Ìàêñ âûíóë èç êîíâåðòîâ êàðîòàæíûå äèàãðàììû è ðàçëîæèë èõ íà ñòîëå. Ïîòîì
äîñòàë èç ïàïêè îò÷¸òû ïî èñïûòàíèþ ñêâàæèí. Ìèíóò äâàäöàòü îí âíèìàòåëüíî
ðàññìàòðèâàë ìàòåðèàëû. Â êîìíàòå ñòîÿëà ïîëíàÿ òèøèíà.

– Ñåðü¸çíîå ìåñòîðîæäåíèå, – ñêàçàë îí, çàêîí÷èâ ïðîñìîòð. – Èç çàäà÷,
êîòîðûå âû ïåðå÷èñëèëè, Øìóýëü, ÿ ìîãó ëèøü îïðåäåëèòü êîëè÷åñòâî äîïîëíè-
òåëüíûõ ñêâàæèí, íåîáõîäèìûõ äëÿ ïîäñ÷¸òà çàïàñîâ, òî÷êè èõ áóðåíèÿ è ïîä-
ãîòîâèòü òåõíè÷åñêóþ äîêóìåíòàöèþ. Äëÿ êîíòðîëÿ çà áóðåíèåì, ïîäñ÷¸òà çàïàñîâ
è ó÷àñòèÿ â òåíäåðå ïðèøëþ îïûòíîãî ãåîëîãà. Ìîé ñòàòóñ â «Ýðäîéëü» íå ïîçâî-
ëÿåò âûïîëíÿòü òàêóþ ðàáîòó äëÿ äðóãîé êîìïàíèè. Íàäåþñü, âû ïîíèìàåòå ýòî.

– Äëÿ ìåíÿ ýòî íåñêîëüêî íåîæèäàííî, – ñêàçàë Øìóýëü. – ß ïîëàãàë, ÷òî âû
ñäåëàåòå âñþ ðàáîòó.

– Ñîæàëåþ, íî ýòî èñêëþ÷åíî. ß ãîâîðèë îá ýòîì Ðîíó â Âåíå. Ìîãó ãàðàíòèðî-
âàòü, ÷òî ãåîëîã, êîòîðûé áóäåò ýòèì çàíèìàòüñÿ, àáñîëþòíî íàä¸æåí êàê â ïðîôåñ-
ñèîíàëüíîì îòíîøåíèè, òàê è â ïëàíå ëè÷íîãî äîâåðèÿ. Âû íå äîëæíû îïëà÷èâàòü
åãî ðàáîòó. Ê òîìó æå îíà íå òðåáóåò çíàíèÿ âñåõ îáñòîÿòåëüñòâ âûáîðà ðàçâåäî÷-
íîãî ó÷àñòêà. Îí âîîáùå íå áóäåò çíàòü, ÷òî âû èñïîëüçóåòå ïðÿìîé ìåòîä.
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– Õîðîøî. Ìû ïîäóìàåì. À ñåé÷àñ ïîêàæèòå, ÷òî ìû äîëæíû ñäåëàòü äëÿ âàñ
íà áëîêå Ñòèí Ðèâåð.

Ìàêñ ðàçëîæèë íà ñòîëå êàðòó Ïàóýëëà è ïîêàçàë êîëüöî ðèôîâûõ ïîäíÿòèé,
îáðàìëÿþùèõ ëàãóíó.

– Ìû ðåøèëè ó÷àñòâîâàòü â òåíäåðå è ïîëó÷èòü ýòîò áëîê. Íå ìîãëè áû âû òî÷-
íî óêàçàòü, êàêèå ðèôû ñîäåðæàò íåôòü?

– Íåò ïðîáëåì. Ìû ñäåëàåì ýòî, – ñêàçàë Øìóýëü. – Îáðàçöû áóäåò îòáèðàòü
íàø ÷åëîâåê. Îí èìååò îïûò ðàáîòû íà Êàìåðîíå. Âàøè ëþäè äîëæíû òîëüêî
óêàçàòü åìó òî÷êè îòáîðà è íàíåñòè èõ íà êàðòó. Íàì êàðòà íå íóæíà, îíà áóäåò
íàõîäèòüñÿ ó âàñ.

Îí îáðàòèëñÿ ê Ðîíó.
– Ðîí, ðàçûùè Ïüåðà Ëåæå. Ó íàñ åñòü åãî òåëåôîí â Êâåáåêå. À äî ýòîãî òû è

Ìàêñ äîëæíû ñîñòàâèòü ïëàí ðàáîò â Àâñòðàëèè è Êàíàäå. Ôîðìàëüíûé äîãîâîð
è ñìåòà ðàñõîäîâ, ÿ ïîëàãàþ, íå íóæíû. Áóäåì ðàáîòàòü íà áàðòåðíîé îñíîâå. Íå
âîçðàæàåòå, Ìàêñ?

– Äà, ýòî ñïðàâåäëèâî.
– Èòàê, äåëîâàÿ ÷àñòü â îáùèõ ÷åðòàõ çàêîí÷åíà. Òåïåðü, Ìàêñ, ìû ñëóøàåì

âàøó ôàíòàñòè÷åñêóþ èñòîðèþ.
Ìàêñ óëûáíóëñÿ.
– Õîðîøî. Íî ñíà÷àëà îäèí âîïðîñ ê âàì. ×òî îçíà÷àåò ñòîëü íåîáû÷íîå íàçâà-

íèå – «Äàáë Ýé»?
Øìóýëü îáúÿñíèë. «Òåïåðü ýòî ñâîåãî ðîäà ìåìîðèàëüíîå íàçâàíèå, – ñêàçàë

îí è äîáàâèë ïîñëå íåáîëüøîé ïàóçû: – Îíè ïîõîðîíåíû íåäàëåêî îòñþäà, íà
ãîðîäñêîì êëàäáèùå. Åñëè õîòèòå, ìîæåì ïîäúåõàòü».

– Äà, ÿ õîòåë áû ïîáûâàòü òàì. Íåïðåìåííî. À ñåé÷àñ, ãîñïîäà, î òîé ìåòàìîð-
ôîçå, êàê âû ýòî íàçâàëè, êîòîðàÿ ïðîèçîøëà â «Ýðäîéëü» çà ïîñëåäíèå äâà-òðè
ãîäà, – ñêàçàë Ìàêñ.

Îí íà÷àë ñ èñòîðèè ñâîåãî óâîëüíåíèÿ, çàòåì ïåðåø¸ë ê ñîäåðæèìîìó áðåãåòà
è, íàêîíåö, ê ïîåçäêå â Æåíåâó. Êóëüìèíàöèåé ðàññêàçà áûëî äðàìàòè÷åñêîå
çàñåäàíèå Ñîâåòà äèðåêòîðîâ. Øìóýëü è Ðîí ñëóøàëè, çàòàèâ äûõàíèå.

– Ôàíòàñòèêà, òðèëëåð, ãðàô Ìîíòå-Êðèñòî! – âîñêëèêíóë Øìóýëü. – Òåïåðü,
ïîäîáíî Äàíòåñó, âû ìîæåòå íàêàçàòü ìåðçàâöåâ. Âû ñäåëàëè ýòî?

– Íåò, Øìóýëü, ÿ íå ëèòåðàòóðíûé ãåðîé. ß ðåøèë íå ñâîäèòü ñ÷¸òû.
– Âîò êàê. Âû ñèëüíûé ÷åëîâåê, Ìàêñ. Òîëüêî ñèëüíûé ñïîñîáåí ïðîùàòü. Ñëà-

áûé íå ïðîùàåò íèêîãäà.
– Ìàêñ, òû äîëæåí íàïèñàòü îá ýòîì êíèãó. Îíà çàòìèò èñòîðèþ Ëè ßêîêêè, –

ïðåäëîæèë Ðîí.
– ß ïîäóìàþ, – ñêàçàë Ìàêñ.
...Çàêîí÷èâ áåñåäó, îíè îòïðàâèëèñü íà êëàäáèùå. Ìîãèëû Àëåêñà è Àíäðåÿ

îáúåäèíÿëà îáùàÿ ìðàìîðíàÿ ïëèòà ó èçãîëîâüÿ, íà êîòîðîé áûëî âûãðàâèðîâàíî:
«Ïðîæèëè ìàëî, óñïåëè ìíîãî». Ïåðåä óõîäîì Ìàêñ ïîëîæèë ïî êàìåøêó íà êàæäóþ
èç íèõ. «Ó ìåíÿ ïðåä÷óâñòâèå, Ìàêñ, ÷òî âû ïðèìåòå ýñòàôåòó», – ñêàçàë Øìóýëü.

14
Ïåðâûé äåíü îñìîòðà Èåðóñàëèìà ïîäõîäèë ê êîíöó. Ýñòè ïîêàçàëà Ìàêñó Ñòà-

ðûé ãîðîä, Ñòåíó Ïëà÷à, òóííåëü Õàñìîíååâ, ïðîáèòûé â ñêàëå åù¸ äî íîâîé
ýðû, è êîëîðèòíûé àðàáñêèé áàçàð («øóê àðàâè»), ïðåäñòàâëÿþùèé ñîáîé ëàáè-
ðèíò óçêèõ óëî÷åê, ïðîòÿíóâøèõñÿ â îáùåé ñëîæíîñòè íà ìíîãèå êèëîìåòðû. Òå-
ïåðü îíè ïîìåíÿëèñü ðîëÿìè. Ýñòè ðàññêàçûâàëà, à Ìàêñ ñëóøàë. Âñ¸ óâèäåííîå
è óñëûøàííîå ïðîèçâåëî íà íåãî áîëüøîå âïå÷àòëåíèå. Äâóõòûñÿ÷åëåòíÿÿ èñòî-
ðèÿ îæèëà è ïðåäñòàëà ïåðåä íèì â âèäå óäèâèòåëüíûõ èíæåíåðíûõ ñîîðóæåíèé
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äàë¸êèõ ýïîõ, ðàñêîïîê, íàçâàíèé óëèö, çàñòûâøèõ òðàäèöèé è àáñóðäíûõ çàïðåòîâ.
Ðåëèãèÿ è ïîëèòèêà, êðîâàâûå âîéíû è íå ìåíåå êðîâàâûå ìåæäóóñîáèöû, ðàçðó-
øåíèÿ è âîññòàíîâëåíèÿ, èçãíàíèÿ è âîçâðàùåíèÿ áûëè ïåðåïëåòåíû è ñïðåññî-
âàíû âî âðåìåíè íà ýòîì êëî÷êå çåìëè, êàê íèãäå â ìèðå.

Ìàêñà îñîáåííî ïîðàçèëà äåéñòâóþùàÿ ìîäåëü Õðàìîâîé ãîðû, óñòàíîâëåííàÿ
â îäíîì èç ïîäçåìíûõ çàëîâ òóííåëÿ Õàñìîíååâ. Îíà ïðèâîäèëàñü â äâèæåíèå
íàæàòèåì êíîïêè. Ïîñòðîéêè, îáîðîíèòåëüíûå ñòåíû, àðõèòåêòóðíûå áëîêè îäíîé
ýïîõè ðóøèëèñü è èñ÷åçàëè, à èõ ìåñòî çàíèìàëè ñîîðóæåíèÿ ñëåäóþùåé ýïîõè.
Ýòî ïðîèñõîäèëî íà ãëàçàõ ó èçóìë¸ííûõ çðèòåëåé è íàïîìèíàëî ñìåíó äåêîðàöèé
íà òðàãè÷åñêîé ñöåíå Èñòîðèè, èáî êàæäàÿ òàêàÿ «ñìåíà» ñîïðîâîæäàëàñü ðåêàìè
êðîâè. Â òå÷åíèå íåñêîëüêèõ ìèíóò âîçíèêàëè îäíà çà äðóãîé ýïîõè Ïåðâîãî õðàìà,
Âòîðîãî õðàìà, ïðàâëåíèÿ ðèìëÿí, êðåñòîíîñöåâ, àðàáîâ, òóðîê. Çðåëèùå áûëî
ôàíòàñòè÷åñêîå è íàïîìèíàëî ïóòåøåñòâèå ÷åðåç âåêà è òûñÿ÷åëåòèÿ â ìàøèíå
âðåìåíè...

Âíèìàíèå Ìàêñà ïðèâëåêëà áîëüøàÿ øåñòèêîíå÷íàÿ çâåçäà, âûáèòàÿ íà ñòåíå
ïîä ñâîä÷àòûì ïîòîëêîì.

– Çíàåøü ëè òû èñòèííûé ñìûñë ýòîãî èçîáðàæåíèÿ? – ñïðîñèëà Ýñòè.
– Çíàþ, ÷òî ýòî çâåçäà Äàâèäà, íî íèêîãäà íå ñëûøàë, ÷òî îíà èìååò êàêîé-òî

îñîáûé ñìûñë.
– Ïðåæäå âñåãî – ýòî ýìáëåìà. È êàê âî âñÿêîé ýìáëåìå, â íåé çàêëþ÷åíà

îïðåäåë¸ííàÿ ñèìâîëèêà.
– È êàêîâà æå îíà? – ñïðîñèë Ìàêñ, ïðåäâêóøàÿ î÷åðåäíîé èíòåðåñíûé ðàñ-

ñêàç.
– Îáúÿñíåíèé íåñêîëüêî, íî âñå îíè, êðîìå îäíîãî, íè÷åãî íå îáúÿñíÿþò.

Ýòà ýìáëåìà áûëà èçîáðàæåíà íà êðóãëîì ùèòå öàðÿ Äàâèäà. Ïîýòîìó áóêâàëüíûé
ïåðåâîä ñ èâðèòà – íå çâåçäà, à ùèò Äàâèäà. Êàê âèäèøü, ãåîìåòðè÷åñêè ýòî
î÷åíü ïðîñòàÿ ôèãóðà – äâà òðåóãîëüíèêà, íàëîæåííûå îäèí íà äðóãîé. È â êàæäîì
èç íèõ çàêëþ÷¸í ñòîëü æå ïðîñòîé ñèìâîëè÷åñêèé ñìûñë. Òðåóãîëüíèê, îáðàù¸í-
íûé âåðøèíîé ââåðõ, óêàçûâàåò íà íåáåñíûå ñôåðû, ãäå, êàê ïðèíÿòî ñ÷èòàòü,
îáèòàåò Âñåâûøíèé. Òðåóãîëüíèê, îáðàù¸ííûé âåðøèíîé âíèç, óêàçûâàåò íà çåì-
ëþ, ãäå îáèòàåò èçáðàííûé èì íàðîä. Òàêèì îáðàçîì, âñÿ ôèãóðà ïðåäñòàâëÿåò
ñîáîé ïðåäåëüíî âûðàçèòåëüíîå, áåç êàêèõ-ëèáî ãåðàëüäè÷åñêèõ èçëèøåñòâ, ãðà-
ôè÷åñêîå èçîáðàæåíèå ñîþçà ìåæäó Áîãîì è íàðîäîì, – îáúÿñíèëà Ýñòè è äîáà-
âèëà ñ óëûáêîé: – ýòîò ñîþç (íà èâðèòå áðèò) – ãëàâíûé èäåîëîãè÷åñêèé ñòåðæåíü
Òîðû. Îí ñîïðîâîæäàåò åâðåÿ ñ ñàìîãî ðîæäåíèÿ, à òî÷íåå ñ ìîìåíòà îáðåçàíèÿ
íà âîñüìîé äåíü ïîñëå ðîæäåíèÿ, êîãäà áðèò ñêðåïëÿåòñÿ êðîâüþ, è äî ñìåðòè,
êîãäà ÷èòàåòñÿ ïîìèíàëüíàÿ ìîëèòâà. È îáðåçàíèå, è ìîëèòâà ïîñâÿùåíû â áîëü-
øåé ñòåïåíè Áîãó, ÷åì ñàìîìó ÷åëîâåêó. Âñ¸ îñòàëüíîå â Òîðå – ýòî ëèøü èñòî-
ðè÷åñêèå õðîíèêè, ïðåäàíèÿ, ëåãåíäû è òîëêîâàíèÿ. Êñòàòè, çàäóìûâàëñÿ ëè òû,
ïî÷åìó Áîã èçáðàë èìåííî åâðåéñêèé íàðîä?

– Ïî÷åìó æå? – ñïðîñèë Ìàêñ ñ íåñêðûâàåìûì èíòåðåñîì.
– Î, ýòî ñîâñåì ïðîñòî, – Ýñòè ñíîâà óëûáíóëàñü. – Ïîòîìó ÷òî ýòîò íàðîä

èçáðàë èìåííî ýòîãî Áîãà. È ó Âñåâûøíåãî íå îñòàâàëîñü èíîãî âûõîäà, êàê, íà
îñíîâå âçàèìíîñòè, èçáðàòü äëÿ ñâîèõ ýêñïåðèìåíòîâ èìåííî ýòîò íàðîä. Äðóãèå
íàðîäû èçáðàëè äðóãèõ áîãîâ. È, ñ òî÷êè çðåíèÿ ýòèõ áîãîâ, òîæå ìîãëè áû îáúÿâèòü
ñåáÿ èçáðàííûìè. Íî îíè äî ýòîãî íå äîäóìàëèñü. Ìåæäó ïðî÷èì, èõ áîãè òîæå
óâëåêàþòñÿ ýêñïåðèìåíòàìè...

Ìàêñ ñíîâà ïîðàçèëñÿ òîìó, ÷òî çäåñü, íà ýòîé äðåâíåé çåìëå, êàæäûé êàìåíü,
êàæäîå ñëîâî è êàæäûé çíàê èìåþò ñâîé ñèìâîëè÷åñêèé ñìûñë – èíîãäà ãëóáîêèé
è ìóäðûé, à èíîãäà íàèâíûé è àáñóðäíûé. Ýòà ñèìâîëèêà ïðî÷íî óêîðåíèëàñü íå
òîëüêî â ðåëèãèîçíîé ôèëîñîôèè, íî è â ñîçíàíèè çíà÷èòåëüíîé ÷àñòè íàðîäà,
íàëîæèâ îñîáûé, ïîðîé ôàòàëüíûé îòïå÷àòîê íà åãî èñòîðèþ...
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Ýñòè ðàññêàçàëà íåñêîëüêî ëþáîïûòíûõ èñòîðèé, ñâÿçàííûõ ñ Õðàìîâîé ãîðîé.
Îäíà èç íèõ êàñàëàñü åâðåéñêîé ñâàäåáíîé òðàäèöèè ðàçáèâàíèÿ æåíèõîì ñòàêàíà
óäàðîì íîãè. Ìàêñ âñåãäà ñ÷èòàë, ÷òî ñòàêàí ðàçáèâàåòñÿ «íà ñ÷àñòüå». Îêàçàëîñü,
÷òî ýòî íå òàê. Òðàäèöèè óæå äâå òûñÿ÷è ëåò è ñèìâîëèçèðóåò îíà ðàçðóøåíèå
Õðàìà, î ÷¸ì íåëüçÿ çàáûâàòü äàæå â ñàìûå ñ÷àñòëèâûå ìèíóòû... Äðóãàÿ èñòîðèÿ
áûëà ñâÿçàíà ñ àðàáñêèì çàâîåâàíèåì Èåðóñàëèìà â ñåäüìîì âåêå. Õàëèô Îìàð,
ïîáåäèâøèé õðèñòèàí-âèçàíòèéöåâ, ðåøèë ïîñòðîèòü ìå÷åòü íà Õðàìîâîé ãîðå,
íî îáíàðóæèë, ÷òî îíà ïðåâðàùåíà èìè â ãîðîäñêóþ ìóñîðíóþ ñâàëêó. Îí î÷èñòèë
å¸ íåîáû÷íûì ñïîñîáîì – ðàçáðîñàë ïî âñåé òåððèòîðèè ãîðñòè çîëîòûõ ìîíåò.
Áåäíÿêè â ïîèñêàõ äåíåã äîëæíû áûëè ðàçãðåáàòü ìóñîð è óäàëÿòü åãî. Çà íåñêîëü-
êî äíåé ãîðà ñòàëà ÷èñòîé. Ýòî îáîøëîñü äåøåâëå, ÷åì íàíèìàòü ðàáî÷èõ.
«Ïðåêðàñíûé ìåòîä âîññòàíîâëåíèÿ ýêîëîãèè, – çàìåòèë Ìàêñ. – Ïî÷åìó áû íå
âîçðîäèòü åãî ñåé÷àñ?»

Ïîñëå òóííåëÿ Õàñìîíååâ îíè âåðíóëèñü íà ïëîùàäü ó Ñòåíû Ïëà÷à. Ìàêñ
ïðîø¸ë ê ìóæñêîìó ó÷àñòêó Ñòåíû, à Ýñòè îñòàëàñü æäàòü åãî íà ïëîùàäè. Îí ñ
óäèâëåíèåì è ëþáîïûòñòâîì íàáëþäàë çà âñåì, ÷òî ïðîèñõîäèëî âîêðóã íåãî â
ýòîì äðåâíåì ñâÿùåííîì ìåñòå. Ìîëÿùèåñÿ ñòîÿëè ïî÷òè âïëîòíóþ ê Ñòåíå, çà-
êðûâ ãëàçà, ðàñêà÷èâàÿñü âçàä-âïåð¸ä òî â óñêîðåííîì, òî â çàìåäëåííîì òåìïå,
âðåìÿ îò âðåìåíè ïðèêàñàÿñü ðóêîé è ãóáàìè ê îòïîëèðîâàííûì òûñÿ÷åëåòèÿìè
êàìåííûì ïëèòàì. Ìàêñ ñòàë âíèìàòåëüíî âãëÿäûâàòüñÿ â èõ ëèöà, æåñòû, âñëóøè-
âàòüñÿ â ðåçêî ìåíÿþùèåñÿ èíòîíàöèè íåçíàêîìîé ðå÷è. Âñ¸ ýòî âûðàæàëî îòðå-
ø¸ííîñòü è èññòóïë¸ííîå ïîãðóæåíèå â òîò íåäîñòóïíûé ïîñòîðîííèì âèðòóàëü-
íûé ìèð, ãäå ïðîèñõîäèò òàèíñòâî îáùåíèÿ ñ Áîãîì. «Òàê ýòî, íàâåðíîå, áûëî è
äâå òûñÿ÷è ëåò íàçàä, – ïîäóìàë îí. – Èíòåðåñíî, èçìåíèëîñü ëè ÷òî-íèáóäü ñ
òåõ ïîð? Íåóæåëè ãèãàíòñêèé òåõíè÷åñêèé ïðîãðåññ ïðîø¸ë ìèìî ñòîëü ýêçîòè÷å-
ñêîãî ðåëèêòîâîãî ñîîáùåñòâà?»

Íå óñïåë îí çàäàòü ñåáå ýòîò ðèòîðè÷åñêèé âîïðîñ, êàê ïîëó÷èë èñ÷åðïûâàþùèé
îòâåò íà íåãî. Ê Ñòåíå ïîäîø¸ë áëàãîîáðàçíûé ïîæèëîé ÷åëîâåê ñ ïåéñàìè è
ñåäîé îêëàäèñòîé áîðîäîé. Îí âûòÿíóë âïåð¸ä ïðàâóþ ðóêó, ïðèëîæèë å¸ ê êàìåí-
íîé ïëèòå è çàìåð â òàêîé ïîçå. Îí íå ðàñêà÷èâàëñÿ ïîäîáíî îñòàëüíûì, åãî ãó-
áû íå øåâåëèëèñü. Îí íå ìîëèëñÿ. Ïðîñòî ñòîÿë íåïîäâèæíî íà ðàññòîÿíèè âûòÿ-
íóòîé ðóêè îò Ñòåíû. Ìàêñ ñòàë ñ èíòåðåñîì íàáëþäàòü çà íèì. Âäðóã, ïðèãëÿäåâ-
øèñü ê åãî ðóêå, îí óâèäåë, ÷òî ÷åëîâåê íå îïèðàåòñÿ íà Ñòåíó, à äåðæèò îêîëî
íå¸ ìîáèëüíûé òåëåôîí. Ýòî åù¸ áîëüøå ïîðàçèëî è çàèíòðèãîâàëî åãî. Ñîåäè-
íåíèå íîâåéøåé òåõíîëîãèè ñ ãëóáîêîé äðåâíîñòüþ êàçàëîñü íåìûñëèìûì è ñþð-
ðåàëèñòè÷åñêèì. Ìàêñ èçâèíèëñÿ çà ëþáîïûòñòâî è ñïðîñèë, ÷òî îçíà÷àåò ñòîëü
íåîáû÷íûé ðèòóàë.

– Âèäèòå ëè, óâàæàåìûé, – îáúÿñíèë íåçíàêîìåö, – ìîé áðàò æèâ¸ò â Íüþ-
Éîðêå è ìîëèòñÿ ïî òåëåôîíó ó Ñòåíû Ïëà÷à. Äà áóäåò âàì èçâåñòíî, ÷òî Àìåðèêà
– ýòî ÷àñòü Èåðóñàëèìà. – Îí õèòðîâàòî óëûáíóëñÿ è îò÷¸òëèâî ïðîèçí¸ñ, ðàñ-
÷ëåíèâ ñëîâî íà òðè ÷àñòè: Jer-USA-lem.

Â ýòîò ìîìåíò âíèìàíèå Ìàêñà ïðèâë¸ê äðóãîé ÷åëîâåê, ñ ïóõëûì ïîðòôåëåì
â ðóêå. Îí ïîäîø¸ë ê Ñòåíå è íà÷àë âûíèìàòü èç ïîðòôåëÿ ìàëåíüêèå ðóëîí÷èêè
ñòàíäàðòíîé ïèñ÷åé áóìàãè, ñêëàäûâàòü èõ ïîïîëàì è çàñîâûâàòü â ùåëè ìåæäó
êàìíÿìè. Îáëàäàòåëü ìîáèëüíîãî òåëåôîíà óâèäåë, ÷òî Ìàêñ ñ óäèâëåíèåì íàáëþ-
äàåò çà ýòèìè äåéñòâèÿìè.

– Ìíå êàæåòñÿ, óâàæàåìûé, âû õîòèòå ñïðîñèòü, ÷òî îí äåëàåò, íå òàê ëè?
– Áóäó ïðèçíàòåëåí, åñëè îáúÿñíèòå.
– Ñ óäîâîëüñòâèåì. Ýòî ñëóæàùèé òåëåôîííîé êîìïàíèè. Îí âêëàäûâàåò â

ùåëè îáðàùåíèÿ ê Áîãó, ïîñòóïàþùèå ïî ôàêñó ñî âñåãî ìèðà.
Òîëüêî ñåé÷àñ Ìàêñ çàìåòèë, ÷òî âñå ùåëè ìåæäó êàìíÿìè íàøïèãîâàíû ïëîòíî

ñïðåññîâàííûìè áóìàæêàìè ðàçíûõ ðàçìåðîâ.
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– ×òî ýòî çà áóìàæêè? – ñïðîñèë îí ñâîåãî íîâîãî ãèäà.
– Î, ýòî çàïèñêè ê Âñåâûøíåìó. Ñ èõ ïîìîùüþ êàæäûé èìååò óíèêàëüíóþ âîç-

ìîæíîñòü îáðàòèòüñÿ ê Íåìó íàïðÿìóþ, áåç ïîñðåäíèêîâ. Åäèíñòâåííûé ïîñðåä-
íèê – ýòî ñàìà Ñòåíà.

– Êàæäûé? È ÿ òîæå?
– Âíå âñÿêîãî ñîìíåíèÿ.
– À íà êàêîì ÿçûêå äîëæíà áûòü çàïèñêà?
– Íà ëþáîì. Îí ÷èòàåò íà âñåõ ÿçûêàõ. Ãëàâíîå – îáðàùåíèå äîëæíî áûòü

èñêðåííèì è ïðàâäèâûì. Íèêàêîé ôàëüøè èëè êîðûñòè.
– Íà ëþáîì ÿçûêå? Ìîãó ëè ÿ íàïèñàòü íà íåìåöêîì?
– Ìîæåòå, êîíå÷íî. Íî ìû âåäü ðàçãîâàðèâàåì ñ âàìè íà àíãëèéñêîì. Ïî÷åìó

âû õîòèòå íàïèñàòü ïî-íåìåöêè? Íàïèøèòå ïî-àíãëèéñêè. – Îí ïîäóìàë è äîáàâèë:
– Òàê áóäåò ëó÷øå.

Ñîáåñåäíèê Ìàêñà èçâèíèëñÿ, ñêàçàë, ÷òî òîðîïèòñÿ, ïîæåëàë åìó äîáðîãî
äíÿ è íà÷àë ïÿòèòüñÿ îò Ñòåíû. Ìàêñ âîïðîñèòåëüíî ïîñìîòðåë íà íåãî. Òîò çàìå-
òèë ýòî è îáúÿñíèë: «Ê Ñòåíå íåëüçÿ ïîâîðà÷èâàòüñÿ ñïèíîé. Òàêîâ íàø çàêîí».

Ìîëèòâà ïî òåëåôîíó, îáðàùåíèÿ ê Áîãó ïî ôàêñó, çàïèñêè â ùåëÿõ, çàïðåò
ïîâîðà÷èâàòüñÿ ê Ñòåíå ñïèíîé – âñ¸ ýòî áûëî äëÿ Ìàêñà íåîæèäàííûì è óäèâè-
òåëüíûì. Îí ïî÷óâñòâîâàë ñåáÿ íåâîëüíûì ñâèäåòåëåì òàèíñòâåííîãî ôàíòàñòè-
÷åñêîãî ñâÿùåííîäåéñòâèÿ, ãåðîè êîòîðîãî ðàçûãðûâàëè âå÷íóþ áèáëåéñêóþ òåìó
ñëîæíûõ è çàïóòàííûõ îòíîøåíèé ìåæäó ÷åëîâåêîì è Áîãîì. Åìó çàõîòåëîñü íå-
ìåäëåííî îáñóäèòü âñ¸ ýòî ñ Ýñòè è çàäàòü åé ìíîæåñòâî âîïðîñîâ. Åãî ïåðâûé
âîïðîñ êàñàëñÿ çàïèñîê.

– À ÷òî ïðîèñõîäèò ñ íèìè ïîòîì?
– Ïîòîì? Íè÷åãî îñîáåííîãî. Ðàíî óòðîì àðàáû-óáîðùèêè âûòàñêèâàþò èõ èç

ùåëåé æåëåçíûìè êðþêàìè è âûáðàñûâàþò âìåñòå ñ îñòàëüíûì ìóñîðîì.
«Âîò êàê. Âìåñòå ñ îñòàëüíûì ìóñîðîì»,– ïîäóìàë Ìàêñ. Òàèíñòâåííîå ñâÿùåí-

íîäåéñòâèå îáåðíóëîñü ìåëêîé ýêîëîãè÷åñêîé ïðîáëåìîé. Çàäàâàòü äðóãèå âîï-
ðîñû îí íå ñòàë...

Ýñòè áûëà õîðîøèì ãèäîì. Îíà ðàñïëàíèðîâàëà ýêñêóðñèþ ïî ãîðîäó íà äâà
äíÿ, à íà òðåòèé äåíü íàìåòèëà ïîåçäêó ê Ì¸ðòâîìó ìîðþ. Ïîýòîìó âîçâðàùàòüñÿ
â Òåëü-Àâèâ íå èìåëî ñìûñëà, è îíà ïðåäóïðåäèëà Ðîíà, ÷òî íî÷åâàòü îíè áóäóò
â Èåðóñàëèìå. Íàçàâòðà ïðåäñòîÿëî ïîñåùåíèå ìåìîðèàëüíîãî ìóçåÿ Êàòàñòðîôû
«ßä âà-øåì» ñ ïðèìûêàþùèìè ê íåìó ãîðîé Ãåðöëÿ è âîåííûì êëàäáèùåì, ãäå
ìîãèëû ãåíåðàëîâ è ñîëäàò íåîòëè÷èìû îäíà îò äðóãîé.

Îíè îñòàíîâèëèñü â ãîñòèíèöå «Õèëòîí» è çàøëè ïîóæèíàòü â íåáîëüøîé èòàëü-
ÿíñêèé ðåñòîðàí÷èê «Òðàòòîðèà» íåäàëåêî îò íå¸.

– Ìàêñ, ÿ òàê ñ÷àñòëèâà, ÷òî òû ïðèåõàë. Íàøà âñòðå÷à â Âåíå, îòêðûòèå ìåìî-
ðèàëà, ñêàçî÷íàÿ ïîåçäêà â Äþðíøòåéí – âñ¸ ýòî ïðîñòî ïåðåâåðíóëî ìîþ æèçíü.
ß æèâó îò âñòðå÷è äî âñòðå÷è. À òû äóìàë îáî ìíå?

– Äà, äîðîãàÿ. ß äóìàë î òåáå, î ñåáå, î Ðîíå. È, ãîâîðÿ îòêðîâåííî, íå âèæó
âûõîäà èõ ýòîãî òðåóãîëüíèêà. Ó íàñ íåò áóäóùåãî.

– À íèêàêîãî âûõîäà è íå íóæíî. Ïóñòü âñ¸ òàê è îñòà¸òñÿ. Íàøå áóäóùåå – ýòî
íàøå íàñòîÿùåå. Ìû æå ìîæåì ñåáå ïîçâîëèòü âñòðå÷àòüñÿ, ãäå çàõîòèì è êîãäà
çàõîòèì.

– Ïî÷åìó òû òàê ðåøèëà?
– Ðîí ñêàçàë, ÷òî òû ñêàçî÷íî áîãàò, ïî÷òè âëàäåëåö êîìïàíèè. Âîò ÿ è ïîäóìà-

ëà, ÷òî òû ìîæåøü â ëþáîå âðåìÿ ïîåõàòü êóäà õî÷åøü áåç ÷üåãî-ëèáî ðàçðåøå-
íèÿ. Ðàçâå ýòî íå òàê?

Ìàêñ ðàññìåÿëñÿ.
– Âî-ïåðâûõ, íàñ÷¸ò ñêàçî÷íîãî áîãàòñòâà. Òàêèå ýïèòåòû ãîäÿòñÿ òîëüêî äëÿ

àðàáñêèõ øåéõîâ. ß òåáå óæå ãîâîðèë, ÷òî ÿ ñîñòîÿòåëüíûé ÷åëîâåê. Ýòî äåéñòâè-
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òåëüíî äà¸ò ôèíàíñîâóþ íåçàâèñèìîñòü, íî íå áîëåå òîãî. À âî-âòîðûõ, ÷òî êàñà-
åòñÿ ïîåçäîê â ëþáîå âðåìÿ è â ëþáîå ìåñòî, òî ó ìåíÿ åñòü ðàáîòà è áîëüøàÿ
îòâåòñòâåííîñòü ïåðåä êîìïàíèåé. Åñëè ÿ áóäó ÷àñòî è ïîäîëãó îòñóòñòâîâàòü, òî
åé áóäåò íàíåñ¸í óùåðá.

– Ìàêñ, ìíå íå íðàâèòñÿ òî, ÷òî òû ãîâîðèøü. Ó ìåíÿ òàêîå ÷óâñòâî, áóäòî ÿ
òåáå íàäîåëà, è òû íà÷èíàåøü èñêàòü îòãîâîðêè. Ýòî òàê?

– Íåò, ýòî íå òàê. ß íèêîãäà íå âñòðå÷àë òàêóþ æåíùèíó, êàê òû. Òàêóþ ñåê-
ñóàëüíóþ è òàêóþ óìíóþ. Íî ìû äîëæíû áûòü ðåàëèñòàìè. Íåëüçÿ, çàêðûâ ãëàçà,
áðîñàòüñÿ â îìóò...

– È ýòî ìíå òîæå íå íðàâèòñÿ. Êàêèå-òî áëàãîðàçóìíûå ëÿãóøà÷üå-õîëîäíûå
ñëîâà. Ðàáîòà, îòâåòñòâåííîñòü ïåðåä êîìïàíèåé, áûòü ðåàëèñòàìè... Ëàäíî, ÿ
çíàþ, êàê âûáèòü ýòè âðåäíûå ìûñëè èç òâîåé ãîëîâû. Èä¸ì â «Õèëòîí».

...Ýñòè íåñêîëüêî ÷àñîâ íåóòîìèìî âûáèâàëà èç ãîëîâû Ìàêñà ìûñëè, êîòîðûå
åé íå íðàâèëèñü. Îíà óñòàíîâèëà òàðèô. Êàæäûé ðàç, êîãäà îí ïðîèçíîñèë ñëîâî
«ðàáîòà», îíà íàêëàäûâàëà íà íåãî øòðàôíîå î÷êî, à çà ñëîâà «îòâåòñòâåííîñòü
ïåðåä êîìïàíèåé» – òðè î÷êà. È ýòè î÷êè äîáàâëÿëèñü ê òîìó, ÷òî îíà, ïîñëå
ëàòèíñêîãî èçðå÷åíèÿ Ìàêñà, ñòàëà íàçûâàòü «äðåâíåðèìñêîé íîðìîé». Â êîíöå
êîíöîâ, îí ñäàëñÿ è îáåùàë, ÷òî âñòðå÷è ñ Ýñòè áóäóò äëÿ íåãî ïðèîðèòåòíûìè.
«Ñ ó÷¸òîì ôîðñ-ìàæîðíûõ îáñòîÿòåëüñòâ», – ñäåëàë îí åäèíñòâåííóþ îãîâîðêó.
Ýñòè ìèëîñòèâî ñîãëàñèëàñü è äîáàâèëà, ÷òî ïîñòàðàåòñÿ äåðæàòüñÿ ïîäàëüøå
îò îìóòà è íå çàòàñêèâàòü â íåãî Ìàêñà. Òàê, ïîëóøóòÿ-ïîëóñåðü¸çíî, îíè çàêëþ-
÷èëè êîíâåíöèþ, êîòîðóþ íàçâàëè èåðóñàëèìñêîé.

Ñëåäóþùèé äåíü íà÷àëñÿ ñ ìåìîðèàëüíîãî êîìïëåêñà «ßä âà-øåì», ÷òî ïåðå-
âîäèòñÿ êàê «Ðóêà è Èìÿ». Â åâðåéñêîé êóëüòóðíî-èñòîðè÷åñêîé òðàäèöèè ðóêà
ñëóæèò ñèìâîëîì ïàìÿòè. Íàïðèìåð, â ìîëèòâå î Èåðóñàëèìå ãîâîðèòñÿ: «Åñëè ÿ
çàáóäó òåáÿ, î Èåðóñàëèì, ïóñòü îòñîõíåò ìîÿ ïðàâàÿ ðóêà». À çíà÷åíèå è ñèìâî-
ëèêà èìåíè çàêëþ÷àþòñÿ â òîì, ÷òî ÷åëîâåê ïðîäîëæàåò æèòü â ïàìÿòè äî òåõ
ïîð, ïîêà ñîõðàíÿåòñÿ åãî èìÿ. Ïîýòîìó â êàðòîòåêå ìóçåÿ õðàíÿòñÿ ìèëëèîíû
èì¸í æåðòâ Õîëîêîñòà, è îíà ïîñòîÿííî ïîïîëíÿåòñÿ.

Íàèáîëåå çðèìî è òðàãè÷íî ýòà ñèìâîëèêà âîïëîùåíà â óíèêàëüíîì çàëå ïàìÿ-
òè äåòåé. Â í¸ì íåò íè îêîí, íè ýëåêòðè÷åñêîãî îñâåùåíèÿ. Ñëàáûé ìåðöàþùèé
ñâåò èñõîäèò òîëüêî îò ìíîæåñòâà ìàëåíüêèõ ñâå÷åé. Èõ ïëàìÿ îòðàæàåòñÿ â òûñÿ-
÷àõ çåðêàë, ñîçäàâàÿ ïîäîáèå çâ¸çäíîãî íåáîñâîäà. Çâ¸çäû – ýòî äóøè óáèòûõ
äåòåé. Ïîñåòèòåëè ìîë÷à ïðîõîäÿò â òåìíîòå êàê áû âíóòðè íåáîñâîäà ïî ñïå-
öèàëüíîìó ìîñòèêó. Ðóêà êàæäîãî ñêîëüçèò ïî îãðàæäàþùåìó ïîðó÷íþ, óêàçûâàþ-
ùåìó íàïðàâëåíèå. Â àáñîëþòíîé òèøèíå äèêòîðû, ìóæ÷èíà è æåíùèíà, ïîî÷å-
ð¸äíî íà èâðèòå è àíãëèéñêîì ïðîèçíîñÿò èìåíà. «...Øèìîí ßáëîíñêè, øåñòü
ëåò, Ïîëüøà... Èäà Ãðèíáåðã, äåâÿòü ëåò, Óêðàèíà... Ïàâåë Øòåõà, ïÿòü ëåò, ×åõî-
ñëîâàêèÿ...» Ïîëòîðà ìèëëèîíà èì¸í, ÷èòàåìûõ íåïðåðûâíî. Âñå, êòî âõîäÿò ñþäà,
èñïûòûâàþò íè ñ ÷åì íå ñðàâíèìîå ïîòðÿñåíèå.

...Ìàêñ ìåäëåííî ïðîäâèãàëñÿ ïî ìîñòèêó. Íè÷åãî ïîäîáíîãî îí ðàíüøå íå
âèäåë è íå ñëûøàë. Âäðóã åãî ðóêà êðåïêî ñæàëà ïîðó÷åíü. Äûõàíèå ó íåãî ïåðåõâà-
òèëî. Îí îñòàíîâèëñÿ, íå â ñèëàõ èäòè äàëüøå. Íåò, îí íå îñëûøàëñÿ. «Ýììà
Àäëåð, 10 ëåò, Àâñòðèÿ». Ýììà, Ýììè. Ñåñòð¸íêà Ýììè. «Òâîÿ ñåñòðà Ýììè î÷åíü
ëþáèò òåáÿ. Êîãäà òû áûë ñîâñåì ìàëåíüêèé, îíà íå îòõîäèëà îò òåáÿ íè íà øàã»,
– ïèñàë îòåö â ïðîùàëüíîì ïèñüìå. Ñóäüáå áûëî óãîäíî, ÷òîáû îí âñòðåòèëñÿ ñ
íåé çäåñü, â «ßä âà-øåì», â äàë¸êîì Èåðóñàëèìå. Îäíà èç òûñÿ÷ ìåðöàþùèõ íàä
íèì çâ¸çäî÷åê – ýòî îíà, å¸ äóøà. ×òîáû íå ìåøàòü èäóùèì ñçàäè, Ìàêñ è Ýñòè
ïåðåøëè íà äðóãóþ ñòîðîíó ìîñòèêà. Îí çàìåð â îæèäàíèè, áóäó÷è óâåðåí, ÷òî
ñåé÷àñ óñëûøèò èìÿ áðàòà. Íî äèêòîðû óæå ÷èòàëè äðóãèå èìåíà. Ìàêñ ïîäóìàë ñ
áåñïîêîéñòâîì è ãîðå÷üþ, ÷òî Àðíè ïî êàêîé-òî ïðè÷èíå íåò â ñïèñêàõ. Îäíàêî
Ýñòè óâåðèëà åãî, ÷òî ýòî íåâîçìîæíî è ÷òî çà ðàçúÿñíåíèåì ñëåäóåò îáðàòèòüñÿ
â îòäåë èì¸í.
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Ñîòðóäíèê îòäåëà âûñëóøàë èõ, âêëþ÷èë êîìïüþòåð è áûñòðî íàø¸ë ïîëíóþ
èíôîðìàöèþ: «Àðíîëüä Àäëåð, äâåíàäöàòü ëåò, Àâñòðèÿ, ñûí Ëåîïîëüäà è Áåðòû,
ïîãèá â Ìàóòõàóçåíå âìåñòå ñ ðîäèòåëÿìè è ñåñòðîé Ýììîé». Ìàêñ ïîïðîñèë,
÷òîáû èìåíà Àðíè è Ýììè ïðîèçíîñèëèñü âìåñòå. Åãî çàâåðèëè, ÷òî èñïðàâëåíèå
áóäåò ñäåëàíî íåçàìåäëèòåëüíî. Çàòåì, ïî åãî ïðîñüáå, áûëè ïðîâåðåíû èìåíà
ðîäèòåëåé è äåäà Îñêàðà. Îíè òîæå îêàçàëèñü â ñïèñêàõ. «Ñ àâñòðèéöàìè ó íàñ
íåò ïðîáëåì, – ñêàçàë ñîòðóäíèê. – Ìû ïîëó÷èëè îò íèõ èñ÷åðïûâàþùèå äàííûå.
Îíè âåëè äåëîïðîèçâîäñòâî è ó÷¸ò ñ ïðèñóùåé èì àêêóðàòíîñòüþ».

...Ïîñëå ýêñêóðñèè ïî Èåðóñàëèìó áûëà ïîåçäêà ê Ì¸ðòâîìó ìîðþ. Íàèáîëüøåå
âïå÷àòëåíèå íà Ìàêñà ïðîèçâåëà ëåãåíäàðíàÿ êðåïîñòü Ìàñàäà íåäàëåêî îò åãî
þæíîé îêîíå÷íîñòè. Ôóíèêóë¸ð äîñòàâèë èõ íà ïëîñêóþ âåðøèíó ñêàëû, ãäå íà
âûñîòå 400 ìåòðîâ àðõåîëîãè îáíàðóæèëè ðóèíû äâóõ öàðñêèõ äâîðöîâ è êðåïîñò-
íûõ óêðåïëåíèé. Êðóòûå îòâåñíûå óò¸ñû îáðàçóþò íåïðèñòóïíóþ åñòåñòâåííóþ
ãðàíèöó ïî âñåìó ïåðèìåòðó êðåïîñòè. Ýñòè ðàññêàçàëà, ÷òî Ìàñàäà áûëà ïîñòðî-
åíà â ïåðâîì âåêå äî íîâîé ýðû öàð¸ì Èðîäîì, à ñïóñòÿ ñòîëåòèå âîøëà â èñòîðèþ
êàê ïîñëåäíèé îïëîò âîññòàíèÿ ïðîòèâ Ðèìà. Êðåïîñòü, â êîòîðîé óêðûëèñü äå-
âÿòüñîò øåñòüäåñÿò ÷åëîâåê, âêëþ÷àÿ æåíùèí è äåòåé, äåðæàëàñü òðè ãîäà ïîñëå
ïîäàâëåíèÿ âîññòàíèÿ è ïàäåíèÿ Èåðóñàëèìà. Äåñÿòûé ðèìñêèé ëåãèîí áîëüøå
ãîäà îñàæäàë å¸, âîçâîäÿ íàñûïü è ãîòîâÿñü ê øòóðìó. Êîãäà çàùèòíèêàì ñòàëî
ÿñíî, ÷òî îíè íå ñìîãóò ïðîòèâîñòîÿòü ìíîãîêðàòíî ïðåâîñõîäÿùåìó ïðîòèâíèêó,
áûëî ðåøåíî ñîâåðøèòü êîëëåêòèâíîå ñàìîóáèéñòâî. Ìàêñ, êàê è âñå òóðèñòû,
ïîëó÷èë âìåñòå ñ áèëåòîì íà ôóíèêóë¸ð íåáîëüøîé áóêëåò ïî èñòîðèè Ìàñàäû.
Â í¸ì áûëà ïðèâåäåíà ïîñëåäíÿÿ ðå÷ü êîìàíäèðà êðåïîñòè Ýëèàçàðà Áåí-ßèðà,
òåêñò êîòîðîé ñîõðàíèëñÿ áëàãîäàðÿ ñî÷èíåíèþ Èîñèôà Ôëàâèÿ «Èóäåéñêàÿ âîé-
íà». Íåñìîòðÿ íà äâóõòûñÿ÷åëåòíþþ äàâíîñòü, Ìàêñ ïðî÷èòàë å¸ ñ áîëüøèì âîëíå-
íèåì. «Áðàòüÿ, ìû ïåðâûìè âîññòàëè ïðîòèâ ðèìëÿí è ïîñëåäíèìè çàêàí÷èâàåì
âîéíó. Ïðèø¸ë íàø ÷àñ. Çàâòðà òå èç íàñ, êòî óöåëåþò â áèòâå, ìîãóò ïîïàñòü â
ðóêè âðàãîâ, ñòàòü ðàáàìè è áûòü ðàñòåðçàííûìè äèêèìè çâåðÿìè íà ïîòåõó ÿçû÷-
íèêàì. Íî ñåãîäíÿ ìû âîëüíû âûáðàòü ñëàâíóþ ñìåðòü âìåñòå ñ òåìè, êîãî ìû
ëþáèì. Íàøè æ¸íû óìðóò íåîïîçîðåííûìè, íàøè äåòè íå ïîçíàþò óæàñîâ ðàáñòâà.
Íî ïðåæäå ìû èñòðåáèì îãí¸ì äâîðöîâûå ñîêðîâèùà. Òîëüêî ñúåñòíûå ïðèïàñû
îñòàâèì â öåëîñòè. Ýòî ïîêàæåò ðèìëÿíàì, ÷òî íå ãîëîä íàñ ïðèíóäèë, à ñàìè
ðåøèëè óìåðåòü ñâîáîäíûìè ëþäüìè â ñâîåé ñòðàíå. Ïîêà íàøè ðóêè åù¸ íå
ñêîâàíû öåïÿìè è ìîãóò äåðæàòü ìå÷, ïóñòü îíè ïîñëóæàò íàì ïîñëåäíèé ðàç. Â
îãíå è êðîâè Èóäåÿ ïîãèáëà. Â îãíå è êðîâè Èóäåÿ âîçðîäèòñÿ. Øìà, Èñðàýëü!»5

«Øìà, Èñðàýëü!» – îòâåòèëè ñîòíè ãîëîñîâ. Ïîñëå ýòîãî êàæäûé óáèë ñâîþ ñåìüþ.
Ïîòîì èçáðàëè ïî æðåáèþ ãðóïïó âîèíîâ, êîòîðûå çàêîëîëè îñòàëüíûõ. Íàêîíåö,
ïîñëåäíèå îñòàâøèåñÿ äåñÿòü ÷åëîâåê ìåòíóëè æðåáèé, è òîò, êîìó îí âûïàë,
çàêîëîë òîâàðèùåé, à çàòåì ïðîíçèë ñåáÿ ìå÷îì. Â æèâûõ îñòàëèñü òîëüêî äâå
ñòàðûå æåíùèíû, êîòîðûå ïîäðîáíî ðàññêàçàëè ðèìëÿíàì, ÷òî ïðîèçîøëî. Êîìàí-
äóþùèé ëåãèîíîì Ôëàâèé Ñèëüâà áûë îøåëîìë¸í. Âîçäàâàÿ äîëæíîå âåëè÷èþ
äóõà îñàæä¸ííûõ è èõ ïðåçðåíèþ ê ñìåðòè, îí ïðèêàçàë, âîïðåêè òðàäèöèè, íå
ïðàçäíîâàòü ïîáåäó... Ñïóñòÿ ïî÷òè äâà òûñÿ÷åëåòèÿ ïðè àðõåîëîãè÷åñêèõ ðàñêîï-
êàõ â íåáîëüøîé ïåùåðå îêîëî êðåïîñòíîé ñòåíû áûëè íàéäåíû äâàäöàòü ïÿòü
ñêåëåòîâ ìóæ÷èí, æåíùèí è äåòåé. Â 1969 ãîäó îíè áûëè çàõîðîíåíû ñ âîèíñêèìè
ïî÷åñòÿìè. Åæåãîäíî â êðåïîñòè ïðèíèìàþò ïðèñÿãó ñîëäàòû áðîíåòàíêîâûõ
âîéñê. Å¸ ïîñëåäíèå ñëîâà – «Ìàñàäà áîëüøå íå ïàä¸ò!»

...Ïîñëå Ì¸ðòâîãî ìîðÿ Ìàêñ è Ýñòè âåðíóëèñü â Òåëü-Àâèâ, à ïîòîì îòïðàâè-
ëèñü íà äâà äíÿ â Ãàëèëåþ, íàçûâàåìóþ èçðàèëüñêîé Øâåéöàðèåé. Ìàêñ óëåòåë â

5 «Ñëóøàé, Èçðàèëü!» – ïîñëåäíèå ñëîâà åâðååâ ïåðåä ñìåðòüþ.
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Âåíó, ïîëíûé âïå÷àòëåíèé îò ïåðåãîâîðîâ ñî Øìóýëåì, îò Èçðàèëÿ è, êîíå÷íî,
îò âñòðå÷ ñ Ýñòè. Âñ¸ ñêëàäûâàëîñü êàê íåëüçÿ ëó÷øå – ïàðòí¸ðñòâî ñ «Äàáë Ýé»,
îæèäàíèå ïðåäñòîÿùèõ îòêðûòèé â Àëüáåðòå, êàêîé-òî âîëíóþùèé, íî íå î÷åíü
ïîíÿòíûé ïîâîðîò â ëè÷íîé æèçíè...

15
Ìàêñ âûçâàë ñåêðåòàðÿ.
– Ýðíà, çàêàæèòå ïðîïóñê äëÿ Çèãôðèäà Êëÿéíà. Êîãäà îí ïðèä¸ò, ñðàçó æå

ïðèãëàñèòå êî ìíå.
– Õîðîøî, ãîñïîäèí Àäëåð.
Êëÿéí ïîÿâèëñÿ çà äåñÿòü ìèíóò äî íàçíà÷åííîãî âðåìåíè. Îí îãëÿäåë êàáèíåò

è îäîáðèòåëüíî õìûêíóë.
– Ïðèâåò, Ìàêñ. Òû õîðîøî óñòðîèëñÿ. Ðàä çà òåáÿ. Íàñëûøàí, ÷òî òóò ó âàñ

ïðîèñõîäèò. Îäíàæäû äàæå õîòåë  ïîçâîíèòü, íî ðåøèë, ÷òî òû ýòî íåïðàâèëüíî
èñòîëêóåøü. Ïîäóìàë, ìîæåò, ñàì êîãäà-íèáóäü âñïîìíèøü. Ìû âåäü íåïëîõî ðà-
áîòàëè âìåñòå, åñëè íå ñ÷èòàòü ýòèõ íåëåïûõ ïîñëåäíèõ ëåò.

– Íå áóäåì îá ýòîì, Çèãôðèä. ß ïðèãëàñèë òåáÿ íå äëÿ âîñïîìèíàíèé. Êàê òû,
÷åì çàíèìàåøüñÿ?

– Êîíñóëüòèðóþ èíîñòðàííûå êîìïàíèè. Íåäàâíî çàêîí÷èë áîëüøóþ ðàáîòó
ïî Áîëãàðèè. Ïîëó÷èë ïðèãëàøåíèå îò Àëáàíñêîé íåôòÿíîé êîìïàíèè. Â îáùåì,
êðó÷óñü ïîíåìíîãó. Áåç ðàáîòû íå ñèæó.

– Îïàñíàÿ ó òåáÿ ðàáîòà.
– Îïàñíàÿ? ×òî òû èìååøü â âèäó?
Ìàêñ ñíÿë ñ ïîëêè ïîñëåäíèé íîìåð àìåðèêàíñêîãî æóðíàëà «Oil and Gas».
– Âîò, âçãëÿíè íà ýòîò ðèñóíîê.
Êëÿéí ïîñìîòðåë è ðàññìåÿëñÿ. Äâà äåòåêòèâà ðàçãëÿäûâàþò òðóï, è îäèí èç

íèõ ãîâîðèò: «Ñóäÿ ïî æåñòîêîñòè è êîëè÷åñòâó íîæåâûõ ðàíåíèé, óáèòûé, âèäèìî,
áûë êîíñóëüòàíòîì ïî ðàçâåäêå íåôòè».

– Äà, íå äàé áîã âòÿíóòü çàêàç÷èêà â ïðîåêò òèïà «Áîëüøîé ìóõè». Ëåãêî ìîæíî
îêàçàòüñÿ â ïîëîæåíèè ýòîãî ïàðíÿ.

– Õî÷åøü ïîðàáîòàòü â Àâñòðàëèè? – ñïðîñèë Ìàêñ.
– Â Àâñòðàëèè? Äëÿ «Ýðäîéëü»?
– Íåò. Íèêàêîãî îòíîøåíèÿ ê «Ýðäîéëü». Ýòî ÷àñòíûé ïðîåêò äëÿ îäíîé íå-

áîëüøîé èíîñòðàííîé ôèðìû. Îíà âåä¸ò ðàçâåäî÷íîå áóðåíèå, íî ó íèõ íåò
ñâîåãî ãåîëîãà. Ãîíîðàð âåñüìà ïðèëè÷íûé, íàìíîãî áîëüøå, ÷åì òåáå ïëàòÿò
áîëãàðû èëè àëáàíöû.

– ×òî çà ðàáîòà?
– Ãåîëîãè÷åñêèé êîíòðîëü çà áóðåíèåì ðàçâåäî÷íûõ ñêâàæèí, èõ èñïûòàíèå è

ïîäñ÷¸ò çàïàñîâ. Ïî îêîí÷àíèè ðàçâåäêè îíè õîòÿò ïðîäàòü ìåñòîðîæäåíèå. Ïî-
ýòîìó íàäî áóäåò ó÷àñòâîâàòü â òåíäåðå â êà÷åñòâå ýêñïåðòà ïî ãåîëîãèè.

– Íó ÷òî æ, äåëî ïðèâû÷íîå. Êîãäà íà÷èíàòü?
– ×åðåç ìåñÿö ó íèõ ñòàðòóþò òðè ñêâàæèíû. Òðè îíè óæå ïðîáóðèëè. Ê ýòîìó

âðåìåíè òåáå íàäî áûòü íà ìåñòå. È åù¸ âîò ÷òî. Ðàáîòà àáñîëþòíî êîíôèäåí-
öèàëüíàÿ. Íèêòî çäåñü î íåé çíàòü íå äîëæåí. Ïîýòîìó âñ¸ ýòî âðåìÿ òû îáÿçàí
æèòü â ðåæèìå ñóõîãî çàêîíà. Åñëè ñîðâ¸øüñÿ, êîíòðàêò áóäåò ñðàçó ðàñòîðãíóò.

– Ñ ýòèì âñ¸ â ïîðÿäêå, Ìàêñ. ß óæå áîëüøå ãîäà, êàê çàâÿçàë.
– Òàê ÷òî, áåð¸øüñÿ?
– Íåò ïðîáëåì. Ìàêñ, òû óïîìÿíóë ãîíîðàð. Íåëüçÿ ëè óòî÷íèòü, î êàêîé ñóììå

èä¸ò ðå÷ü?
– Ðå÷ü èä¸ò î ïîâðåìåííîé îïëàòå. Ñêîëüêî òåáå ïëàòÿò çàêàç÷èêè â ìåñÿö?
Êëÿéí íàçâàë öèôðó.
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– Áóäåøü ïîëó÷àòü â òðîéíîì ðàçìåðå, – ñêàçàë Ìàêñ. – Íî ïîâòîðÿþ – íèêàêîé
óòå÷êè èíôîðìàöèè. Äàæå î òîì, ÷òî ÿ òåáÿ ðåêîìåíäîâàë íà ýòó ðàáîòó, íèêòî
çíàòü íå äîëæåí. Îò å¸ ðåçóëüòàòîâ çàâèñÿò òâîè äàëüíåéøèå çàêàçû.

– Ïîíÿë. Ìîæåøü íå áåñïîêîèòüñÿ. Òû ìåíÿ çíàåøü.

Áëîê Ñòèí Ðèâåð âûçâàë èíòåðåñ ó ìíîãèõ êîìïàíèé. Ïîýòîìó òîðãè áûëè óïîð-
íûìè. Ìàêñ óâåëè÷èë âçíîñ ïðè ïîäïèñàíèè êîíòðàêòà äî äâóõ ìèëëèîíîâ äîëëàðîâ
è âêëþ÷èë â çàÿâêó ðÿä äîïîëíèòåëüíûõ îáÿçàòåëüñòâ, êîòîðûå ìîãëè ñêëîíèòü
÷àøó âåñîâ â ïîëüçó «Ýðäîéëü». Îíè êàñàëèñü ãëàâíûì îáðàçîì ñîêðàùåíèÿ ñðî-
êîâ ðàçâåäî÷íûõ ðàáîò, â ÷¸ì ïðàâèòåëüñòâî Àëüáåðòû áûëî îñîáåííî çàèíòåðå-
ñîâàíî. Â èòîãå êîìïàíèÿ âûèãðàëà òåíäåð, è Ìàêñ ñîîáùèë Ðîíó, ÷òî îíè ìîãóò
ïðèñòóïèòü ê îòáîðó îáðàçöîâ.

Îòâåòíûé ôàêñ ïðèø¸ë â òîò æå äåíü. Â í¸ì óêàçûâàëîñü ìåñòî è âðåìÿ âñòðå÷è
ñ Ïüåðîì Ëåæå â Êàëãàðè, à òàêæå óòî÷íÿëèñü îáÿçàííîñòè ãåîëîãà «Ýðäîéëü»,
êîòîðûé áóäåò ñ íèì ðàáîòàòü. Ïîä âåðõíèì îáðåçîì ñòðàíèöû áûëè îáîçíà÷åíû
ñòàíäàðòíûå äàííûå: âðåìÿ îòïðàâëåíèÿ, ôàêñ îòïðàâèòåëÿ è íàçâàíèå êîìïàíèè
«Äàáë Ýé». Âñ¸ ýòî ìàøèíà â Òåëü-Àâèâå ïå÷àòàëà àâòîìàòè÷åñêè.

Ýðíà ïðèíÿëà ôàêñ è ñíÿëà ñ íåãî êîïèþ. Îðèãèíàë ñðàçó æå ïåðåäàëà Ìàêñó,
à êîïèþ ïîëîæèëà â ñóìî÷êó...

Ðóäîëüô Âåðíåð ïîïðîñèë ñåêðåòàðÿ ïðèãëàñèòü ê íåìó  Ðåéíãîëüäà Êëàðêå.
Ýòî áûë íîâûé ñîòðóäíèê áóìàæíîãî ñèíäèêàòà.

– Ðåéíãîëüä, ó ìåíÿ ê âàì íå ñîâñåì îáû÷íûé âîïðîñ. Âû âåäü ðàíüøå ðàáîòàëè
â íåôòÿíîé êîìïàíèè. Íå ïðèõîäèëîñü ëè âàì ñëûøàòü î êàêîé-òî íîâîé ðàçâåäî÷-
íîé òåõíîëîãèè, – Âåðíåð çàãëÿíóë â áëîêíîò è ïðî÷èòàë: «êîòîðàÿ ïîçâîëÿåò
îáíàðóæèâàòü ìåñòîðîæäåíèÿ áûñòðî è ñ ìèíèìàëüíûìè çàòðàòàìè è êîòîðàÿ
ðàçðàáîòàíà íåáîëüøîé ôèðìîé»?

– Âèäèòå ëè, ãîñïîäèí Âåðíåð, ÿ íå ñïåöèàëèñò ïî ðàçâåäêå, õîòÿ è èìåþ íå-
êîòîðîå ïðåäñòàâëåíèå î íåé. Ýòî îïðåäåëåíèå, ÿ áû ñêàçàë, ñëèøêîì îáùåå,
ðàñïëûâ÷àòîå. Íàñêîëüêî ìíå èçâåñòíî, êàæäàÿ êîìïàíèÿ ñòàðàåòñÿ âåñòè ðàçâåäêó
áûñòðî è ñ ìèíèìàëüíûìè çàòðàòàìè. Çäåñü ìíîãîå çàâèñèò îò îïûòà è êâàëèôèöè-
ðîâàííîñòè ïåðñîíàëà .

– Ýòî ïîíÿòíî, Ðåéíãîëüä. ß èìåþ â âèäó íå÷òî ñîâåðøåííî äðóãîå – íîâàÿ
òåõíîëîãèÿ èëè, âîçìîæíî, èçîáðåòåíèå, êîòîðûå íèêàê íå ñâÿçàíû ñ êâàëèôèêà-
öèåé ïåðñîíàëà.

– Áîþñü, ÷òî íå ñìîãó áûòü âàì ïîëåçíûì, ãîñïîäèí Âåðíåð. Åñëè áûëà áû êà-
êàÿ-íèáóäü äîïîëíèòåëüíàÿ èíôîðìàöèÿ. Íó, äîïóñòèì, òåõíè÷åñêàÿ îñíîâà èçî-
áðåòåíèÿ èëè õîòÿ áû íàçâàíèå ôèðìû...

– Äà, ÿ ïîíèìàþ. Äàííûõ ìàëî. Òî÷íåå, èõ ïî÷òè íåò. Õîðîøî, ìîæåòå èäòè.
Ãîä íàçàä Ðîíàëüä Êëàðê, íà÷àëüíèê îòäåëà ñïåöèàëüíûõ ïðîåêòîâ «Àëüáèîí

Ýíåðäæè», íàõîäèëñÿ â ðàéîíå äåëüòû Àìàçîíêè, ãäå óëàæèâàë êîíôëèêò ñ áðàçèëü-
ñêèìè èíäåéöàìè èç-çà áóðåíèÿ ðàçâåäî÷íîé ñêâàæèíû íà èõ çåìëÿõ. Îí òîëüêî
÷òî âåðíóëñÿ íà áàçó â ãîðîäêå Áåëåì ïîñëå òðåõäíåâíîé ïîåçäêè íà îñòðîâ
Êàâüÿíà. Åãî æäàë ôàêñ èç Ëîíäîíà ñ ñîîáùåíèåì îá àâàðèè âåðòîë¸òà, ãèáåëè
ðóêîâîäñòâà êîìïàíèè è ïðåäïèñàíèåì î íåìåäëåííîì âîçâðàùåíèè. Êëàðê ñðàçó
æå ñâÿçàëñÿ ñ òðàíñïîðòíûì îòäåëîì è âûÿñíèë, ÷òî âåðòîë¸ò ïðîø¸ë òåõîñìîòð
çà òðè äíÿ äî çëîïîëó÷íîãî ðåéñà. Ñòàðøèé àâèàìåõàíèê çàâåðèë åãî, ÷òî ìàøèíà
áûëà â ïîëíîì ïîðÿäêå, à ïîãîäíûå óñëîâèÿ íîðìàëüíûå. Îí äîáàâèë, ÷òî â äåíü
àâàðèè âíåçàïíî èñ÷åç ïîìîùíèê ìåõàíèêà, èðëàíäåö, êîòîðûé áûë ïðèíÿò íà
ðàáîòó äåâÿòü ìåñÿöåâ íàçàä. Ó ìíîãèõ ýòî âûçûâàåò ïîäîçðåíèå. Íå èñêëþ÷åíî,
÷òî çäåñü çàìåøàíû òåððîðèñòû èç Èðëàíäñêîé ðåñïóáëèêàíñêîé àðìèè.

Êëàðê óìåë àíàëèçèðîâàòü ôàêòû, èçâëåêàòü èç íèõ íóæíóþ èíôîðìàöèþ è äå-
ëàòü ïðàâèëüíûå âûâîäû. Îí âñïîìíèë, óæå íå â ïåðâûé ðàç, îïåðàöèþ â Ëîíãðè÷å
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è óãðîçó Àëåêñà Ôðàíêà: «Êîãäà ÷òî-òî ñëó÷àåòñÿ ñ íàøèìè ëþäüìè, òî âèíîâíûå
ïðîñòî âçðûâàþòñÿ â ñâîèõ ìàøèíàõ è îôèñàõ». Äà, âñ¸ ñõîäèòñÿ. Ýòî, íåñîìíåí-
íî, èõ ðóê äåëî. Èðëàíäöû çäåñü íè ïðè ÷¸ì. Ïîñëå âçðûâà ñàìîë¸òà ñ ëþäüìè
«Äàáë Ýé» Êëàðê æèë â òðåâîæíîì îæèäàíèè, ÷òî ÷òî-òî äîëæíî ïðîèçîéòè. Òå-
ïåðü îí íå ñîìíåâàëñÿ, ÷òî ñëåäóþùèì áóäåò îí, Ðîíàëüä Êëàðê, íåïîñðåäñòâåí-
íûé èñïîëíèòåëü àêöèè. Åñëè óæ îíè äîáðàëèñü äî âåðõóøêè êîìïàíèè, òî åìó
âðÿä ëè óäàñòñÿ óñêîëüçíóòü. ×òî æå äåëàòü? Âåðíóòüñÿ â Ëîíäîí è ïðèíÿòü ó÷àñòèå
â ðàññëåäîâàíèè? Áåç íåãî îíî íå ñìîæåò ïîéòè â ïðàâèëüíîì íàïðàâëåíèè.
Òîëüêî îí äåðæèò â ðóêàõ êëþ÷ ê ñîáûòèÿì è ïîíèìàåò, ÷òî ïðîèçîøëî.

Êëàðê ñäåëàë ãëîòîê âèñêè è çàêóðèë ñèãàðó. «Íî êàêîé âîîáùå ñìûñë â ðàññëå-
äîâàíèè? – ïîäóìàë îí. – Äàæå åñëè âåðòîë¸ò ïîäíèìóò ñî äíà è óñòàíîâÿò, ÷òî
ýòî áûëà äèâåðñèÿ, – ÷òî äàëüøå? Òåõ, êòî ýòî ñäåëàë, íàâåðíÿêà ñëåä ïðîñòûë.
À òå, êòî ñòîèò çà íèìè, íàâñåãäà îñòàíóòñÿ â òåíè è âíå äîñÿãàåìîñòè». Êàêèì áû
ñòðàííûì ýòî íè êàçàëîñü, ðàññëåäîâàíèå áûëî íå òîëüêî áåñïîëåçíûì, íî è
íåæåëàòåëüíûì. Ïî õîäó ñëåäñòâèÿ îáÿçàòåëüíî âñïëûâ¸ò èñòîðèÿ ñ «Äàáë Ýé»,
è íè÷åãî õîðîøåãî ýòî íå ïðåäâåùàåò. Êàê âñåãäà â òàêèõ ñëó÷àÿõ, ïîòðåáóåòñÿ
êîç¸ë îòïóùåíèÿ. À ëó÷øåãî êàíäèäàòà íà ýòó ðîëü, ÷åì îí ñàì, íå íàéòè. Êëàðê
ñòðÿõíóë ïåïåë è îòõëåáíóë åù¸ âèñêè. Ìåëüêíóëà ìûñëü, ÷òî äåëî ïðèíèìàåò
ñëèøêîì ëè÷íûé îáîðîò. Ïðè ëþáîì ðàñêëàäå åìó íåñäîáðîâàòü. Èëè íà í¸ì
îòûãðàåòñÿ êîìïàíèÿ, èëè, ÷òî åù¸ õóæå, – òå, êòî óñòðîèë àâàðèþ âåðòîë¸òà.
Íåò, îí íå âåðí¸òñÿ â Àíãëèþ. Ñåé÷àñ åäèíñòâåííûé âûõîä – ýòî çàòåðÿòüñÿ â
îãðîìíîì ìèðå è íà÷àòü íîâóþ æèçíü.

Êëàðê ïîëîæèë íà ñòîë ñòîïêó ãàçåò, íàêîïèâøèõñÿ çà âðåìÿ åãî îòñóòñòâèÿ, è
ñòàë ðàññåÿííî ïðîñìàòðèâàòü èõ. Íåîæèäàííî åãî âíèìàíèå ïðèâë¸ê ðàçäåë
îáúÿâëåíèé î ðàáîòå â «Ôàéíýíøèýë Òàéìñ». Òðåáóþòñÿ, ïðèãëàøàþòñÿ, õîðîøèå
óñëîâèÿ... Ýòè îáúÿâëåíèÿ êàê íåëüçÿ áîëåå ñîîòâåòñòâîâàëè åãî ìûñëÿì. «Íàéòè
ðàáîòó áóäåò íå òàê óæ òðóäíî, – ïîäóìàë îí. – Íåñêîëüêî ëåò íà äîëæíîñòè ìå-
íåäæåðà â êðóïíîé êîìïàíèè, äèïëîì ïñèõîëîãà Êåìáðèäæà, äîêòîðàíòóðà Áîíí-
ñêîãî óíèâåðñèòåòà, çíàíèå îñíîâíûõ åâðîïåéñêèõ ÿçûêîâ... Æèçíü ñíîâà ìîæåò
îáåðíóòüñÿ íå õóäøåé ñâîåé ñòîðîíîé...» Îí ïåðåâåðíóë ñòðàíèöó è óâèäåë îáú-
ÿâëåíèå áóìàæíîãî ñèíäèêàòà â Âåíå: «Òðåáóåòñÿ ðóêîâîäèòåëü ñåêòîðà àíãëî-
ÿçû÷íûõ ñòðàí â îòäåëå ýêñïîðòà... Ñâîáîäíîå âëàäåíèå íåìåöêèì è àíãëèéñêèì...
Îïûò âåäåíèÿ äåëîâûõ ïåðåãîâîðîâ... Çíàíèå îñíîâ ïñèõîëîãèè òîðãîâëè è áèç-
íåñà...»

×åðåç ìåñÿö Êëàðê óæå ðàáîòàë â ñèíäèêàòå. Îí ñëåãêà èçìåíèë ñâîþ âíåø-
íîñòü, âìåñòî ïûøíîé øåâåëþðû áûëà òåïåðü êîðîòêàÿ ñòðèæêà. À ãëàâíîå –
äîëæíîñòü ðóêîâîäèòåëÿ ñåêòîðà çàíÿë íå Ðîíàëüä Êëàðê, à Ðåéíãîëüä Êëàðêå,
äîêòîð ïñèõîëîãèè Áîííñêîãî óíèâåðñèòåòà.

Âåðíåð ñíîâà âûçâàë Êëàðêå.
– Ðåéíãîëüä, â ïðîøëûé ðàç âû ñêàçàëè, ÷òî íóæíà êàêàÿ-íèáóäü äîïîëíèòåëü-

íàÿ èíôîðìàöèÿ. Âîò, âçãëÿíèòå íà ýòîò ôàêñ. Îí àäðåñîâàí Ìàêñó Àäëåðó èç
«Ýðäîéëü Ãåçåëüøàôò». Íåò ëè â í¸ì ÷åãî-òî, ÷òî ïðèáëèçèò íàñ ê ïîíèìàíèþ
âîïðîñà?

Êëàðêå íà÷àë ÷èòàòü òåêñò. Ïåðâûì, ÷òî áðîñèëîñü â ãëàçà, áûëî õîðîøî çíàêî-
ìîå íàçâàíèå «Äàáë Ýé» ïîä âåðõíèì îáðåçîì. Çàòåì èìÿ Ïüåð Ëåæå. Ýòî òîò
ïàðåíü, êîòîðîãî ðàçûñêàë Äýâèñ èç «Èãë Êîðïîðýéøí» è î êîòîðîì îí ðàññêàçàë
ïîêîéíîìó Ëàððè Ýâàíñó. Êëàðêå ïðî÷èòàë êîðîòêèé òåêñò äâàæäû è çàïîìíèë
åãî. Ïîòîì âåðíóë Âåðíåðó.

– Ê ñîæàëåíèþ, çäåñü íåò íè÷åãî òàêîãî, ÷òî ìîæåò ïðîÿñíèòü âîïðîñ. Âî
âñÿêîì ñëó÷àå, ìíå ýòî íè î ÷¸ì íå ãîâîðèò. Íî õî÷ó åù¸ ðàç ïîä÷åðêíóòü, ÷òî ÿ
íå ñïåöèàëèñò â ýòîé îáëàñòè.

– Ïîíèìàþ. À ÷òî òàêîå, ïî-âàøåìó, «Äàáë Ýé»?
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– Òðóäíî ñêàçàòü. Âîçìîæíî, ýòî êàêàÿ-òî ìàðêèðîâêà. Òàê, êàê âû çíàåòå,
îáîçíà÷àåòñÿ ñòåïåíü íàä¸æíîñòè àêöèé è äðóãèõ öåííûõ áóìàã – Äàáë Ýé, Òðèïë
Ýé6. Çäåñü ýòî ìîæåò óêàçûâàòü íà ñòåïåíü ñðî÷íîñòè èëè âàæíîñòè èíôîðìàöèè.

– Äà, ëîãè÷íî. Íî íàì ýòî íè÷åãî íå îáúÿñíÿåò. Ñïàñèáî, Ðåéíãîëüä. Ýòî âñ¸,
÷òî ÿ õîòåë ñïðîñèòü. Ìîæåòå èäòè.

Ó Êëàðêà-Êëàðêå íå áûëî íè ìàëåéøåãî æåëàíèÿ îïÿòü âïóòûâàòüñÿ â êàêèå-
ëèáî äåëà, ñâÿçàííûå ñ «Äàáë Ýé». Íå äëÿ òîãî îí ïåðåáðàëñÿ â òèõóþ Àâñòðèþ è
ñìåíèë èìÿ, ÷òîáû ñíîâà îêàçàòüñÿ â âîäîâîðîòå êðîâàâûõ ñîáûòèé. Âåðíåð åù¸
íå çíàåò, âî ÷òî ââÿçûâàåòñÿ. Íî ïðåäóïðåäèòü åãî îí íå ìîæåò. Ýòî ðàñêðûëî
áû òàéíó ñàìîãî Êëàðêà. Ïîýòîìó ëó÷øå äåðæàòüñÿ îò âñåãî ïîäàëüøå...

È òåì íå ìåíåå ýòîò ýïèçîä çàñòàâèë åãî ñíîâà âñïîìíèòü âñþ öåïü äðàìàòè÷å-
ñêèõ ñîáûòèé. Ñ ÷åãî âñ¸ íà÷èíàëîñü? Ñ èíôîðìàöèè, êîòîðóþ Ýâàíñ ïîëó÷èë îò
ñâîåãî ïðèÿòåëÿ Äýâèñà. Ñàì Äýâèñ è åãî «Èãë Êîðïîðýéøí» îñòàëèñü â ñòîðîíå
è ïåðåêèíóëè hot potato7 ðóêîâîäñòâó «Àëüáèîí Ýíåðäæè», ãäå ïåðâóþ ñêðèïêó
èãðàë íàïîðèñòûé ìà÷î Áðèññîí, Ãàððè-êîâáîé. È âîò, èç-çà ýòîãî àâàíòþðèñòà,
îí, Ðîíàëüä Êëàðê, ñèäèò ñåé÷àñ â áóìàæíîì ñèíäèêàòå è äðîæèò çà ñâîþ æèçíü.
Âåäü îí ïðåäóïðåæäàë åãî, ÷òî ñ «Ìîñàäîì» íåëüçÿ ñâÿçûâàòüñÿ...

Âñå ýòè ìûñëè è âîñïîìèíàíèÿ âûçâàëè ó Êëàðêà îñòðîå æåëàíèå ðàñêâèòàòüñÿ
ñ êåì-íèáóäü çà ñâîþ ñëîìàííóþ êàðüåðó. Íî ñ êåì? Íå ñ òåìè æå, äëÿ êîãî êàáèíà
âåðòîë¸òà ñòàëà îáùèì ñàðêîôàãîì. À íå ïåðåáðîñèòü ëè hot potato îáðàòíî òó-
äà, îòêóäà îíè å¸ ïîëó÷èëè? Èäåÿ åìó ïîíðàâèëàñü. Îí íàø¸ë â Èíòåðíåòå ôàêñ
Äýâèñà è îòïðàâèë åìó àíîíèìíîå ñîîáùåíèå: «Ôèðìà “Äàáë Ýé” ïëàíèðóåò îò-
áîð îáðàçöîâ ïî÷âû äëÿ “Ýðäîéëü Ãåçåëüøàôò” íà ðàçâåäî÷íîì áëîêå Ñòèí Ðèâåð.
Ðóêîâîäèò ðàáîòîé Ìàêñ Àäëåð. Îòáîð áóäåò ïðîèçâîäèòü èçâåñòíûé âàì Ïüåð
Ëåæå, êîòîðûé âñòðå÷àåòñÿ ñ ãåîëîãîì “Ýðäîéëü” â Êàëãàðè, â òàêîì-òî ìåñòå, â
òàêîå-òî âðåìÿ». ×òîáû íà ôàêñå íå ïîÿâèëèñü ñëîâà «Áóìàæíûé ñèíäèêàò», Êëàðê
îòïðàâèë åãî èç áëèæàéøåãî ïî÷òîâîãî îòäåëåíèÿ.

Áèëë Äýâèñ ïðî÷èòàë ôàêñ åù¸ ðàç. Îí âûçâàë ó íåãî êàêîå-òî òðåâîæíîå
îùóùåíèå. ×òî-òî áûëî çäåñü ÿâíî íå òàê, íå â ñîîòâåòñòâèè ñ íîðìàìè è ïðàâè-
ëàìè äåëîâîé ïåðåïèñêè. È ãëàâíîå â ýòîì íåñîîòâåòñòâèè, êîíå÷íî, îòñóòñòâèå
ïîäïèñè. Îí ñíÿë òðóáêó è íàáðàë íîìåð Äæåêà Òýéëîðà: «Çàéäèòå, Äæåê».

– Âîò, Äæåê, ïðî÷èòàéòå, – ñêàçàë îí è ïåðåäàë åìó òåêñò. – ×òî âû îá ýòîì
äóìàåòå?

– Ñòðàííûé ôàêñ. Àíîíèìíûé. Ñëîâà «èçâåñòíûé âàì Ïüåð Ëåæå» ãîâîðÿò î
òîì, ÷òî àâòîð çíàåò ÷òî-òî î íàøåì ïðîøëîì èíòåðåñå ê «Äàáë Ýé» è î âñòðå÷å
ñ ýòèì ïàðíåì èç Êâåáåêà. Âû, Áèëë, ðàññêàçûâàëè ýòó èñòîðèþ òîëüêî ïîêîéíîìó
Ëàððè Ýâàíñó, íå òàê ëè?

– Òîëüêî åìó è íèêîìó áîëüøå.
– Íî ôàêñ íå èç Ëîíäîíà, à èç Âåíû. Èç êàêîãî-òî ïî÷òîâîãî îòäåëåíèÿ. Ýòî

òîæå ñòðàííî. ßñíî îäíî – êòî-òî çàèíòåðåñîâàí ñíîâà ñòîëêíóòü íàñ ñ «Äàáë
Ýé», íî ñàì ïðè ýòîì õî÷åò îñòàòüñÿ â ñòîðîíå. Íå äóìàþ, ÷òî ìû äîëæíû ðåàãè-
ðîâàòü íà òàêóþ èíôîðìàöèþ, î÷åíü ïîõîæóþ íà ïðîâîêàöèþ. Âñïîìíèòå äâå
çàãàäî÷íûå àâèàöèîííûå êàòàñòðîôû – ñàìîë¸òà ñ ëþäüìè «Äàáë Ýé» â Àâñòðàëèè,
î êîòîðîé âàì ðàññêàçàë Ýâàíñ, è ðîâíî ÷åðåç ãîä ãèáåëü åãî ñàìîãî è âñåé âåð-
õóøêè «Àëüáèîí Ýíåðäæè» â Ñåâåðíîì ìîðå. Ó ìåíÿ èíòóèòèâíîå ÷óâñòâî, ÷òî
ýòè ñîáûòèÿ êàê-òî ñâÿçàíû ìåæäó ñîáîé. Â ëþáîì ñëó÷àå íàì ëó÷øå â ýòè äåëà
íå âïóòûâàòüñÿ. À ÷òî êàñàåòñÿ ôàêñà, òî åãî íóæíî ïðîñòî âûáðîñèòü.

6 Double AA, Triple AAA, àíãë. – äâîéíàÿ è òðîéíàÿ íàä¸æíîñòü.
7 Hot potato – «ãîðÿ÷àÿ êàðòîôåëèíà», àíãë. – íåïðèÿòíàÿ èëè îïàñíàÿ ïðîáëåìà, îò êîòîðîé
ñòàðàþòñÿ èçáàâèòüñÿ èëè ïåðåáðîñèòü äðóãîìó.
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– Ïîæàëóé, âû ïðàâû, Äæåê. ß òàê è ñäåëàþ.
Êîãäà Òýéëîð óø¸ë, Äýâèñ îòûñêàë â Èíòåðíåòå ôàêñ íîâîãî âèöå-ïðåçèäåíòà

«Àëüáèîí Ýíåðäæè», çàíÿâøåãî ìåñòî ïîêîéíîãî Ýâàíñà, è ïåðåàäðåñîâàë ñîîá-
ùåíèå åìó. Çàòåì ñïóñòèëñÿ íà ïåðâûé ýòàæ, çàø¸ë â íåáîëüøîé ìàãàçèí ôîòî-
ïðèíàäëåæíîñòåé è ïåðåñëàë îòòóäà ôàêñ â Ëîíäîí. Îí òîæå íå õîòåë äåðæàòü â
ðóêàõ ãîðÿ÷óþ êàðòîôåëèíó. Íî è çàáûâàòü î íåïðèÿòíûõ è äàæå òðàãè÷åñêèõ ñîáû-
òèÿõ, ñâÿçàííûõ ñ «Äàáë Ýé», íå ñîáèðàëñÿ. ×òî-òî, ñèäåâøåå ãëóáîêî â äóøå, íå
äàâàëî åìó ïðîñòèòü è ïðîêîë Ôðýéçåðà èç «Íåçàâèñèìûõ äåòåêòèâîâ» â Âåðìèë-
ëèîíå, è ñêàíäàëüíóþ èòàëüÿíñêóþ àô¸ðó, ñòîèâøóþ êàðüåðû Àíäåðñîíó, è ãèáåëü
åãî äðóãà Ëàððè Ýâàíñà. «Ïðîáëåìà íå èñ÷åçëà. Ïîïðîáóåì åù¸ ðàç ðàçîáðàòüñÿ
ñ íåé», – ïîäóìàë Äýâèñ è óñìåõíóëñÿ...

16
Ðàçâåäî÷íûå ðàáîòû â Êàíàäå è â Àâñòðàëèè ïðîäâèãàëèñü óñïåøíî. «Äàáë

Ýé» âûïîëíèëà àíàëèç îáðàçöîâ ïî÷âû íà áëîêå Ñòèí Ðèâåð, è Ìàêñ îïðåäåëèë
ïî íèì ó÷àñòêè äëÿ áóðåíèÿ. Òðè ïåðâûå ñêâàæèíû áûëè íàìå÷åíû íà çèìó, è îí
ïëàíèðîâàë íà ýòî âðåìÿ ïðèåçä â Êàíàäó. Òåêóùåé îïåðàòèâíîé ðàáîòîé ïî
áëîêó çàíèìàëñÿ ôèëèàë «Ýðäîéëü» â Êàëãàðè, à Äåéâ Ïàóýëë ïîëó÷èë íîâîå
ïðîåêòíîå çàäàíèå – ðàçâåäêó êîíöåññèè â Ñåâåðíîì ìîðå. Õîòÿ Ìàêñ òåïåðü è
äîâåðÿë åìó, íî íå íàñòîëüêî, ÷òîáû ïîñâÿòèòü â äåëà, ñâÿçàííûå ñ «Äàáë Ýé».

Çèãôðèä Êëÿéí óâåðåííî è ãðàìîòíî â¸ë ðàáîòû íà áëîêå Óèíòîí. Ìàêñ ðåãóëÿð-
íî ïîëó÷àë îò íåãî èíôîðìàöèþ íà ñâîé äîìàøíèé êîìïüþòåð è ïî òåëåôîíó.
Òàêèì îáðàçîì, «Ýðäîéëü» íå áûëà âîâëå÷åíà íè ïðÿìî, íè êîñâåííî â òî, ÷òî
ïðîèñõîäèëî â Àâñòðàëèè.

Ìàêñ ïðèëåòåë â Êàëãàðè ñîëíå÷íûì çèìíèì óòðîì. Îí âçãëÿíóë íà çàñíåæåí-
íûå ïîëÿ âîêðóã àýðîïîðòà è ïîäóìàë, ÷òî íå çðÿ çàõâàòèë ãîðíîëûæíîå ñíàðÿæå-
íèå. Åãî âñòðå÷àë Ôðàíö Ïèê, ìåíåäæåð êàíàäñêîãî ôèëèàëà. Ïî äîðîãå â ãîðîä
îí ñîîáùèë ïîñëåäíþþ èíôîðìàöèþ î áóðåíèè íà Ñòèí Ðèâåð è ñêàçàë, ÷òî
âåðòîë¸ò çàêàçàí è çàâòðà îíè ìîãóò ëåòåòü â ðàéîí ðàçâåäêè.

Ñëåäóþùèé äåíü Ìàêñ è Ôðàíö ïðîâåëè íà áóðîâûõ. Âñå òðè ñêâàæèíû óæå
ïðîøëè ïåðâûå ñîòíè ìåòðîâ. Ìàêñ ïîçíàêîìèëñÿ ñ èíæåíåðàìè, îáñóäèë ñ íèìè
ãåîëîãè÷åñêèå àñïåêòû áóðåíèÿ è âí¸ñ â ïðîåêò êîå-êàêèå íåçíà÷èòåëüíûå èçìå-
íåíèÿ. Â Êàëãàðè âåðíóëèñü ïîçäíî âå÷åðîì. Óòðîì Ìàêñ ïîáûâàë â îôèñå ôèëèà-
ëà, ãäå Ôðàíö ïðåäñòàâèë åìó ñîòðóäíèêîâ.

È âîò, íàêîíåö, îí çàêîí÷èë äåëà, óëîæèë âåùè â äæèï «òîéîòó», çàêðåïèë íà
í¸ì ëûæè è îòïðàâèëñÿ íà íåäåëþ â ãîðû. Êîíå÷íûì ïóíêòîì ïîåçäêè áûë ãîðîäîê
Êèìáåðëè, íåäàëåêî îò àìåðèêàíñêîé ãðàíèöû, ëåæàùèé ó ïîäíîæüÿ ñàìîé äëèí-
íîé îñâåù¸ííîé ãîðíîëûæíîé òðàññû â Ñåâåðíîé Àìåðèêå. Ïîýòîìó ñþäà ñúåçæà-
þòñÿ ëþáèòåëè íî÷íîãî êàòàíèÿ ñî âñåãî êîíòèíåíòà. Ìàêñ âûåõàë íà Òðàíñêàíàä-
ñêèé õàéâåé è ïîâåðíóë íà çàïàä. ×åðåç ñòî êèëîìåòðîâ ðàâíèíà çàêîí÷èëàñü è
äîðîãà âîøëà â êàíàäñêèå «ðîêêè». Îí ïðîåõàë íà çàïàä åù¸ ïÿòüäåñÿò êèëîìåò-
ðîâ, ìèíîâàë æåì÷óæèíó ýòîãî êðàÿ ãîðîäîê Áàíôô ñ åãî âñåìèðíî èçâåñòíûì
Ìåæäóíàðîäíûì öåíòðîì èñêóññòâ, ïîâåðíóë íà þã ïî äåâÿíîñòî òðåòüåé äîðîãå
è ïåðåñ¸ê ãðàíèöó Àëüáåðòû ñ Áðèòàíñêîé Êîëóìáèåé. Åù¸ äâåñòè ïÿòüäåñÿò
êèëîìåòðîâ âäîëü âåëè÷åñòâåííûõ ãîðíûõ âåðøèí, ãëóáîêèõ óùåëèé, ñòðåìèòåëü-
íûõ ãîðíûõ ðåê, ãîðÿ÷èõ èñòî÷íèêîâ è èíäåéñêèõ ðåçåðâàöèé, è âîò ïåðåä íèì
âîçíèê ñëîâíî èãðóøå÷íûé Êèìáåðëè, ñ÷èòàþùèéñÿ èç-çà ñâîåé àðõèòåêòóðû «ñà-
ìûì àâñòðèéñêèì ãîðîäêîì» â Ñêàëèñòûõ ãîðàõ. È äåéñòâèòåëüíî, ñî÷åòàíèå òèïè÷-
íûõ òèðîëüñêèõ äîìèêîâ è óëî÷åê ñ ïåòëÿþùèìè ãîðíîëûæíûìè òðàññàìè íà
ñîñåäíèõ âåðøèíàõ íàïîìíèëî Ìàêñó ðàéîí Èíñáðóêà â Àâñòðèéñêèõ Àëüïàõ, ãäå
îí îáû÷íî ïðîâîäèë çèìíèé îòïóñê.
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ÑÅÐÀß ÇÎÍÀ

Îí äîåõàë äî ìåñòà â ïîëäåíü, êàê è ðàññ÷èòûâàë. Çàðåçåðâèðîâàííûé íàêàíóíå
íåáîëüøîé óþòíûé êîòòåäæ, âíåøíå íàïîìèíàâøèé ãîðíóþ õèæèíó, óæå ïîäãîòî-
âèëè ê åãî ïðèåçäó. Îêîëî êàìèíà áûëè àêêóðàòíî ñëîæåíû íàêîëîòûå ñóõèå ïî-
ëåíüÿ, íà ñòîëå ñòîÿëè âàçà ñ ôðóêòàìè è áóòûëêà «Øàáëè». Ìàêñ ïðèíÿë äóø, ïå-
ðåêóñèë, íåìíîãî îòäîõíóë è îáëà÷èëñÿ â ãîðíîëûæíûé êîñòþì. Îí íå âñòàâàë íà
ëûæè ïî÷òè ãîä è íå ñòàë òåðÿòü âðåìÿ.

×åðåç äåñÿòü ìèíóò êðåñåëüíûé ïîäú¸ìíèê óæå ïëàâíî í¸ñ åãî ê âåðøèíå
ãîðû Ñåâåðíàÿ Çâåçäà. Ñèäÿ â êðåñëå âûñîêî íàä çåìë¸é, Ìàêñ ñ êàêèì-òî ïðèâû÷-
íûì, íî íåèçìåííî âîñòîðæåííûì òðåïåòîì îñìàòðèâàë ñêàçî÷íî êðàñèâûå îêðå-
ñòíîñòè. Ëûæè áûëè äëÿ íåãî íå òîëüêî ñòðåìèòåëüíûì áåãîì âíèç ïî ñêëîíó, íî
è íåïîâòîðèìûì çðåëèùåì, âîëøåáíûì ñî÷åòàíèåì ãîðíûõ âåðøèí, ãîëóáûõ
îç¸ð, îñëåïèòåëüíî áåëîãî ñíåãà è ñîëíöà. Íà âñ¸ ýòî ìîæíî áûëî ñìîòðåòü
òîëüêî ÷åðåç ñïåöèàëüíûå çàùèòíûå î÷êè, çàêðûâàþùèå ïîëîâèíó ëèöà. Îíè
ïðèãëóøàëè ÿðêèå ñîëíå÷íûå êðàñêè è ïðèäàâàëè èì ôàíòàñòè÷åñêèé æåëòîâàòî-
ãîëóáîâàòûé îòòåíîê. Ìàêñ âñåãäà âîñïðèíèìàë ýòî çðåëèùå êàê âîïëîùåíèå
âñåãî ñàìîãî ïðåêðàñíîãî è âîëíóþùåãî, ÷òî åñòü íå òîëüêî â ïðèðîäå, íî è, ïî
íåêîé íåîáúÿñíèìîé àññîöèàöèè, â èñêóññòâå – æèâîïèñè, ñêóëüïòóðå, ìóçûêå,
ïîýçèè. Êðîìå òîãî, îí õîðîøî ïðåäñòàâëÿë ñåáå, êàê ðîæäàëèñü ýòè ãîðû, êàêèå
ãëîáàëüíûå êàòàêëèçìû ñòàëêèâàëè êîíòèíåíòû è îêåàíè÷åñêèå ïëèòû, êàê èç âñåãî
ýòîãî õàîñà âîçíèêëà óäèâèòåëüíàÿ ãàðìîíèÿ ãîðíûõ õðåáòîâ è äîëèí. È ýòî çíàíèå
äîáàâëÿëî ê åãî âîñïðèÿòèþ åù¸ îäíó ãðàíü, ñâÿçàííóþ ñ òåêòîíè÷åñêèìè èãðàìè
ïðèðîäû, êîòîðûå äëÿ Ìàêñà áûëè ñòîëü æå ïîíÿòíû è ðåàëüíû, êàê çàñòûâøèé
ñîâðåìåííûé ãîðíûé ëàíäøàôò.

Äâóõìåñòíîå êðåñëî ïîäú¸ìíèêà ïðèáëèæàëîñü ê âåðøèíå. Ìàêñ îòêèíóë íàâåðõ
ïðåäîõðàíèòåëüíóþ ðàìó, ïîäíÿë êîíöû ëûæ è ïðèãîòîâèëñÿ ñïðûãíóòü íà ñíåã.

– Âû íàïðàâî èëè íàëåâî? – ïðåäóïðåäèòåëüíî ñïðîñèë ñîñåä, ÷òîáû îòúåõàòü
â ðàçíûå ñòîðîíû è èçáåæàòü ñòîëêíîâåíèÿ ïðè ñîñêîêå.

– Âñ¸ ðàâíî, – îòâåòèë Ìàêñ.
– Òîãäà ÿ íàïðàâî. Î’êåé?
– Î’êåé.
Ìàêñ ëåãêî ñîñêî÷èë ñ ïðîäîëæàâøåãî äâèãàòüñÿ êðåñëà è îòúåõàë íà ëåâóþ

ñòàðòîâóþ ïëîùàäêó. Îí îêèíóë âçãëÿäîì óõîäÿùóþ êðóòî âíèç èçâèëèñòóþ òðàññó
«Îëåíèé ðîã», ñîãíóë êîëåíè, ñèëüíî îòòîëêíóëñÿ ïàëêàìè è íà÷àë ñïóñê, áûñòðî
íàáèðàÿ ñêîðîñòü. Âåòåð ñâèñòåë â óøàõ, êðàÿ ëûæ ñ õðóñòîì ðåçàëè ñíåã íà âèðàæàõ
– âæèê, âæèê... Âîçíèêëî çíàêîìîå îùóùåíèå àáñîëþòíîãî âëàäåíèÿ òåëîì è
ïîëíîãî êîíòðîëÿ íàä ñêîðîñòüþ. Ìàêñ ëþáèë áûñòðûé ñïóñê, àçàðò îáãîíà è ñâîå-
îáðàçíóþ èãðó, êîãäà òû íåêîòîðîå âðåìÿ èä¸øü çà êåì-òî ñëåä â ñëåä, ïîâòîðÿÿ
åãî äâèæåíèÿ, à ïîòîì âäðóã ðåçêî íàáèðàåøü ñêîðîñòü è óõîäèøü âïåð¸ä.

...Äàëåêî âíèçó îí çàìåòèë æåíñêóþ ôèãóðêó. Îíà ñïóñêàëàñü ëåãêî è èçÿùíî,
äëèííûìè ïðÿìûìè õîäàìè ñ åäâà çàìåòíûìè âèðàæàìè. Ìàêñ óâåëè÷èë ñêîðîñòü
è ñîêðàòèë ðàññòîÿíèå ñ íåé. Å¸ òåõíèêà áûëà áåçóïðå÷íà. Îíà øëà íà ïàðàëëåëü-
íûõ ëûæàõ, íîãè òåñíî ïðèæàòû îäíà ê äðóãîé, êîðïóñ íåïîäâèæåí, è òîëüêî îáà
êîëåíà îòêëîíÿþòñÿ âìåñòå òî âëåâî, òî âïðàâî. Âîò îíà âûáðàñûâàåò âïåð¸ä
ïðàâóþ ïàëêó, äåëàåò ë¸ãêèé óêîë îêîëî îñòðèÿ ëûæè, ïåðåíîñèò òÿæåñòü òåëà íà
äðóãóþ ëûæó è âõîäèò â êîðîòêèé ëåâûé âèðàæ. Ïîòîì ëåâàÿ ïàëêà èä¸ò âïåð¸ä –
è òàêîé æå ïðàâûé âèðàæ. Ïðèòàëåííûé êîñòþì ïîä÷¸ðêèâàë å¸ ëàäíóþ ôèãóðó.
Äëèííûå ðûæèå âîëîñû, ñõâà÷åííûå íà ëáó è ñçàäè øèðîêîé ðåçèíîâîé ëåíòîé,
ðàñïëàñòàëèñü íà âåòðó. Ìàêñ êàêîå-òî âðåìÿ èä¸ò çà íåé ñëåä â ñëåä, à ïîòîì
îáãîíÿåò. Ïîðàâíÿâøèñü, îí áðîñàåò íà íå¸ áûñòðûé âçãëÿä, íî óâèäåòü ëèöî íå
óäà¸òñÿ – îíî çàêðûòî çàùèòíûìè î÷êàìè. Íåïîíÿòíî ïî÷åìó, íî åìó âäðóã î÷åíü
çàõîòåëîñü óâèäåòü åãî. Îáúÿñíèòü ýòî æåëàíèå îí íå ìîæåò, äà è íå ïûòàåòñÿ.
Îí ïðîñòî ïîä÷èíÿåòñÿ åìó. Ìàêñ ñáðàñûâàåò ñêîðîñòü è ïðîïóñêàåò ëûæíèöó
âïåð¸ä. Äî êîíöà ñïóñêà îí âèñèò ó íå¸ íà õâîñòå. Â êîíöå òðàññû îíà äåëàåò
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øèðîêóþ ïëàâíóþ äóãó è ïîäúåçæàåò ê î÷åðåäè íà ïîäú¸ìíèê. Ìàêñ ïîâòîðÿåò
äóãó è ñòàíîâèòñÿ çà å¸ ñïèíîé. Î÷åðåäü êîðîòêàÿ è äâèæåòñÿ áûñòðî. Îí ïîäñ÷è-
òûâàåò ïàðû è ïîíèìàåò, ÷òî îíè îêàæóòñÿ â îäíîì êðåñëå.

Ñ ïîëìèíóòû îíè åäóò ìîë÷à. Ìàêñ áîèòñÿ ðàçðóøèòü îâëàäåâøåå èì êàêîå-òî
âîëíóþùåå ïðåä÷óâñòâèå. Íàêîíåö, îí ìåäëåííî ïîâîðà÷èâàåò ãîëîâó, ïðèñòàëü-
íî ñìîòðèò íà íå¸ è òèõî ïðîèçíîñèò: «Äæóëèÿ». Îíà çàìèðàåò è ïðîäîëæàåò
íåïîäâèæíî ñìîòðåòü ïðÿìî ïåðåä ñîáîé. Çàòåì, íå ìåíÿÿ ïîçû, øåï÷åò ÷óòü
ñëûøíî, îäíèìè ãóáàìè: «Áîæå ìîé, Ìàêñ».

Êîìíàòà áûëà ñëàáî îñâåùåíà. Ãîðåëè òîëüêî òðè ñâå÷è ïî óãëàì. Â êàìèíå
ïîòðåñêèâàëè ïîëåíüÿ. Íà ñòîëå ïî÷òè íåòðîíóòûé óæèí, çàêàçàííûé â ðåñòîðàíå.
Ìàêñ è Äæóëèÿ ñèäåëè íà äèâàíå, ïðèæàâøèñü äðóã ê äðóãó. Îí îáíÿë å¸ çà ïëå÷è.
Îíè ðàçãîâàðèâàëè óæå íåñêîëüêî ÷àñîâ. Âðåìÿ îò âðåìåíè âîçíèêàëè äîëãèå
ïàóçû, êîòîðûå çàïîëíÿëèñü ïîöåëóÿìè.

Ìàêñ óçíàë, ÷òî Äæóëèÿ ðàçâåëàñü ñ ìóæåì òðè ãîäà íàçàä, ÷òî ó íå¸ åñòü ñûí,
ñòóäåíò Ãàðâàðäà. Îíà æèâ¸ò â Áàíôå, ãäå ðóêîâîäèò áàëåòíîé ñòóäèåé â Öåíòðå
èñêóññòâ. Îí ðàññêàçàë åé î ñåáå, ãëàâíûì îáðàçîì î òîì, ÷òî å¸ îñîáåííî èíòå-
ðåñîâàëî, – ÷òî îí íå æåíàò è ÷òî ó íåãî íåò äåòåé. Äðàìàòè÷åñêèõ ñîáûòèé ïî-
ñëåäíåãî ãîäà Ìàêñ íå êîñíóëñÿ.

– Òû óæå òðè ãîäà îäíà. Ó òåáÿ åñòü êòî-òî? – ñïðîñèë îí.
– Òåïåðü åñòü. È íå êòî-òî, à òîò, êòî áûë âñåãäà. Áûë â ìîèõ ìûñëÿõ, â ìî¸ì

ñåðäöå. Åãî çîâóò Ìàêñ Àäëåð.
– ß íå î òîì, – Ìàêñ óëûáíóëñÿ.
– À ÿ î òîì. È íè î êîì äðóãîì. È çíàåøü ÷òî, – íå çàäàâàé ãëóïûå âîïðîñû.
Ìàêñ ïîöåëîâàë å¸.
– Âñå ýòè ãîäû ÿ ÷àñòî âñïîìèíàë òåáÿ, – ñêàçàë îí. – È íåðåäêî â ñàìîé íå-

îæèäàííîé ñèòóàöèè è â ñàìîì íåîæèäàííîì ìåñòå. Êîãäà-íèáóäü ðàññêàæó îá
ýòîì. Òû î÷åíü óäèâèøüñÿ, óçíàâ, ãäå è êîãäà ýòî ïðîèñõîäèëî.

– Íàïðèìåð? Òû ìåíÿ çàèíòðèãîâàë. Ñêàæè ñåé÷àñ.
– Íåò, ñåé÷àñ íå âðåìÿ. Êàê-íèáóäü ïîòîì.
– Íó õîðîøî. Äàâàé î äðóãîì. Äâàäöàòü ïÿòü ëåò íàçàä òû ñäåëàë ìíå ïðåäëî-

æåíèå. Îíî åù¸ â ñèëå?
– Ðàçóìååòñÿ. Ó íåãî íåò ñðîêà äàâíîñòè.
– ß ñîãëàñíà.
– Òû óâåðåíà? Äàæå åñëè ÿ òàê æå áåäåí, êàê òîãäà?
– Äëÿ ìåíÿ ýòî íèêîãäà íå èìåëî çíà÷åíèÿ. Áîãàòñòâî – ñàìàÿ çûáêàÿ ðàçíîâèä-

íîñòü ñ÷àñòüÿ. Çíàþ ïî ñâîåé ñåìüå.
– Íó, à åñëè ÿ î÷åíü áîãàò? Òû âñ¸ ðàâíî ñîãëàñíà?
– Òîãäà ïîäóìàþ.
– Òû ïðåëåñòü, Äæóëèÿ. ß äåéñòâèòåëüíî áîãàò. À òåïåðü, êîãäà ó ìåíÿ åñòü

òû, ÿ ñêàçî÷íî áîãàò. È ñíîâà ïðîøó òåáÿ ñòàòü ìîåé æåíîé.
– Ïîæàëóé, ÿ âñ¸-òàêè ñîãëàñíà. Íåñìîòðÿ íà òâî¸ ñêàçî÷íîå áîãàòñòâî. È çíà-

åøü, Ìàêñ, ìû òàê äîëãî æäàëè ýòîãî äíÿ, ÷òî íå áóäåì îòêëàäûâàòü è ñíîâà èñïû-
òûâàòü ñóäüáó. Êàê òîëüêî ïðèåäåì â Áàíô, ñðàçó æå çàðåãèñòðèðóåì áðàê â ìýðèè.
Íå âîçðàæàåøü?

– ß ãîòîâ åõàòü â Áàíô ïðÿìî ñåé÷àñ.
– Ñåé÷àñ íå íàäî. Ñåé÷àñ ìû ñäåëàåì ÷òî-òî äðóãîå. Íåìíîãî ïåðåñòàâèì

ìåñòàìè ñîáûòèÿ è óñòðîèì íàñòîÿùóþ ïåðâóþ áðà÷íóþ íî÷ü. À ïîòîì â Áàíôå
åù¸ îäíó.

...Â òðè ÷àñà íî÷è â ãîëîâó Äæóëèè ïðèøëà íîâàÿ èäåÿ.
– Ãäå ýòî ñêàçàíî, ÷òî ïåðâóþ áðà÷íóþ íî÷ü íóæíî âñþ ïðîâîäèòü â ïîñòåëè?
Îíà ñïðûãíóëà ñ êðîâàòè, ïîäîøëà ê îêíó è ðàçäâèíóëà çàíàâåñêè.
– Ïîñìîòðè, ÷òî äåëàåòñÿ íà òðàññå.
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Ìàêñ íàïðàâèëñÿ ê äðóãîìó îêíó. Êîìíàòà áûëà îñâåùåíà òîëüêî íåðîâíûìè
îòáëåñêàìè ãîðåâøèõ ïîëåíüåâ. Ïðåæäå ÷åì âçãëÿíóòü â îêíî, îí ïîñìîòðåë íà
Äæóëèþ. Îíà ñòîÿëà ìåæäó íèì è êàìèíîì. Å¸ òî÷¸íàÿ, áóäòî èçâàÿííàÿ èç ìðà-
ìîðà, ôèãóðà áàëåðèíû áûëà î÷åð÷åíà îãíåííûìè áëèêàìè. È êàæäàÿ íîâàÿ
âñïûøêà îãíÿ âûõâàòûâàëà èç ïîëóìðàêà è îñâåùàëà êàêóþ-íèáóäü äðóãóþ ÷àñòü
òåëà – ãðóäü, áåäðî, íîãó.

– Òû íå ïðåäñòàâëÿåøü, äîðîãàÿ, êàê êðàñèâî òâî¸ òåëî â ñâåòå êàìèííîãî
îãíÿ.

– Òû õî÷åøü ñêàçàòü, äîðîãîé, ÷òî êàìèí – ýòî ñàìîå ïîäõîäÿùåå îñâåùåíèå
äëÿ ñîðîêàïÿòèëåòíåé æåíùèíû? – Äæóëèÿ çàñìåÿëàñü. – Íåò, òû âñ¸-òàêè ïîñìîò-
ðè â îêíî.

Ëûæíàÿ òðàññà áûëà îñâåùåíà. Ðàáîòàëè ïîäú¸ìíèêè. Ïî ñíåãó ñêîëüçèëè ëûæ-
íèêè. Ìàêñó âäðóã âñïîìíèëèñü ñëîâà Øàðëÿ Ëå Êîðáþçüå: – Â äîìå äîëæíû
áûòü òðè ãëàâíûå âåùè: ïåðâàÿ – âèä èç îêíà, âòîðàÿ – âèä èç îêíà è òðåòüÿ –
âèä èç îêíà».

– Äàâàé ïîêàòàåìñÿ ïàðó ÷àñèêîâ, – ïðåäëîæèëà Äæóëèÿ.
È âîò îíè ñíîâà íà ñêëîíå. Â íî÷íîì êàòàíèè åñòü ñâîÿ ïðåëåñòü. Çàùèòíûå

î÷êè íå íóæíû. Áåç íèõ êðàñêè áîëåå åñòåñòâåííûå, õîòÿ è íå òàêèå ÿðêèå, êàê
äí¸ì. Èç óñòàíîâëåííûõ âäîëü òðàññû äèíàìèêîâ ëü¸òñÿ õîðîøî ïîäîáðàííàÿ
ìóçûêà.

– Ïåðâîå áðà÷íîå íî÷íîå êàòàíèå, – Äæóëèÿ óëûáíóëàñü. – Áóäåò, ÷òî âñïîì-
íèòü è ðàññêàçàòü äåòÿì.

– Êîìó? – óäèâèëñÿ Ìàêñ.
– Äåòÿì, – íåâîçìóòèìî ïîâòîðèëà Äæóëèÿ, – íàøèì äåòÿì. Òâîèì è ìîèì.

×òî òåáÿ òàê óäèâèëî?
– Ïðîñòî íå äóìàë îá ýòîì, – Ìàêñ çàìÿëñÿ.
– Êàê òàê – íå äóìàë? Êîìó æå òû îñòàâèøü ñâî¸ ñêàçî÷íîå áîãàòñòâî? Ñîþçó

äåâñòâåííèö èëè Àðìèè ñïàñåíèÿ?
– Íåò, íî... âèäèøü ëè... âîçðàñò...
– Ìàêñ, òåáå òîëüêî ïÿòüäåñÿò øåñòü. Ñàì æå ãîâîðèë, ÷òî òû èç ïîðîäû äîëãî-

æèòåëåé. Åù¸ âíóêîâ äîæä¸øüñÿ. ß òîæå â ïîëíîì ïîðÿäêå. Êàêèå ïðîáëåìû?
– Òû ïðàâà, äîðîãàÿ, ïðîáëåì íåò. Ïîýòîìó, ïîêà òû åù¸ íå áåðåìåííà, äàâàé-

êà ïðîéä¸ìñÿ ïî «÷¸ðíîìó ðîìáó»8.
– Íå âîçðàæàþ. Õîòÿ íàñ÷¸ò áåðåìåííîñòè òåïåðü íå óâåðåíà.
Îáà ðàñõîõîòàëèñü. ×åðåç íåñêîëüêî ìèíóò îíè óæå ì÷àëèñü ïî òðàññå «Òþëåíèé

ëàñò», âäîëü êîòîðîé ñòîÿëè óêàçàòåëè ñ ÷¸ðíûìè ðîìáàìè. Ëûæè ïðûãàëè ïî
áóãðèñòîìó ñêëîíó, íàïîìèíàÿ óäàðû òþëåíüèõ ëàñò ïî ñíåãó. Îòñþäà è íàçâàíèå.
Çäåñü òðåáîâàëàñü îñîáàÿ òåõíèêà, êîòîðîé Ìàêñ è Äæóëèÿ õîðîøî âëàäåëè.

«×òî çà ãîä! – ïîäóìàë âäðóã Ìàêñ. – Óâîëüíåíèå, íàñëåäñòâî äåäà Îñêàðà,
Ñîâåò äèðåêòîðîâ, ïðÿìîé ìåòîä. È â äîâåðøåíèå âñåãî – Äæóëèÿ. Òàêîé ãîä çà-
ñëóæèâàåò íàçâàíèÿ, êàê â Êèòàå. Ïóñòü îí áóäåò ãîäîì Çîëîòîãî Áðåãåòà... Ñóäüáà
çíàåò, êóäà âåä¸ò íàñ. Íî ìû óçíàåì ýòî òîëüêî â êîíöå ïóòè...»

Ïîñëå ðåãèñòðàöèè áðàêà â ìýðèè íåîæèäàííî ñàìûì ñëîæíûì îêàçàëñÿ âîïðîñ
î òîì, ãäå èì æèòü äàëüøå. Äæóëèÿ ðåøèòåëüíî îòêàçàëàñü âîçâðàùàòüñÿ â Àâñò-
ðèþ, à Ìàêñ íå ìûñëèë ñâîþ æèçíü áåç «Ýðäîéëü». Îíè ïåðåáðàëè è îáñóäèëè
ðàçëè÷íûå âàðèàíòû, âêëþ÷àÿ Øâåéöàðèþ, Ôðàíöèþ, Àìåðèêó, íî íè íà îäíîì
íå îñòàíîâèëèñü. Ïðîáëåìà áûëà ñëîæíåå, ÷åì êàçàëàñü íà ïåðâûé âçãëÿä. Â
êîíöå êîíöîâ îíè ðåøèëè ïðîâåñòè ìåäîâûé ìåñÿö íà Ãàâàéÿõ, à çàòåì ñíîâà
âåðíóòüñÿ ê íåé. Íî ñäåëàòü ýòî ïðèøëîñü íåñêîëüêî ðàíüøå. Îäíàæäû, íà îñò-
ðîâå Êàóàè, îíè ñòîÿëè íà ïëîñêîé âåðøèíå óò¸ñà, ñ êîòîðîãî ðå÷êà Âàéëóà ñðû-

8 Òðàññà âûñøåé êàòåãîðèè ñëîæíîñòè.
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âàåòñÿ âíèç, îáðàçóÿ ñàìûé êðàñèâûé âîäîïàä àðõèïåëàãà. Äæóëèÿ âäðóã ñêàçàëà:
«Êàêîå çðåëèùå! Åñëè áû íå áåðåìåííîñòü, ïîäîøëà áû ê ñàìîìó êðàþ». Ìàêñ
óæå ïðèâûê ê å¸ ìèëîé ìàíåðå – ãîâîðèòü î äåëàõ ïåðâîñòåïåííîé âàæíîñòè êàê
áû íåâçíà÷àé, ìåæäó ïðî÷èì. È ïðè ýòîì ñìîòðåòü åìó ïðÿìî â ãëàçà. «Î Äæóëèÿ!»
– òîëüêî è ñìîã îí âîñêëèêíóòü. Â ýòîì âîçãëàñå áûëî âñ¸ – ëþáîâü, áëàãîäàðíîñòü,
ñ÷àñòüå... «ß íèêîãäà íå áðîñàþ ñëîâ íà âåòåð», – ïîä÷¸ðêíóòî ñïîêîéíî çàìåòèëà
îíà.

17
Ðàçâåäêà áëîêîâ Ñòèí Ðèâåð è Óèíòîí çàêîí÷èëàñü ïî÷òè îäíîâðåìåííî. Íà

ñåâåðå Àëüáåðòû áûëà îáíàðóæåíà ãðóïïà íåôòÿíûõ ìåñòîðîæäåíèé, ñâÿçàííûõ
ñ äðåâíèìè ðèôàìè. Êàê òîëüêî ïîÿâèëîñü îôèöèàëüíîå ñîîáùåíèå îá ýòîì,
ñòîèìîñòü àêöèé «Ýðäîéëü» ðåçêî ïîäñêî÷èëà. Ìàêñ âûïîëíèë îáåùàíèå, äàííîå
íà ñîáðàíèè àêöèîíåðîâ.

Îáå ñòîðîíû áûëè áîëåå ÷åì äîâîëüíû ðåçóëüòàòàìè ñîòðóäíè÷åñòâà äðóã ñ
äðóãîì. Ó Øìóýëÿ ïîñòåïåííî êðåïëî óáåæäåíèå, ÷òî ó÷àñòèå Ìàêñà â èõ ñîâìåñò-
íîé ðàáîòå íå äîëæíî ñòàòü ëèøü ýïèçîäîì. Òåïåðü îí íå ñîìíåâàëñÿ, ÷òî â
ïðîôåññèîíàëüíîì îòíîøåíèè Ìàêñ íå óñòóïàåò Àëåêñó, à ïî àäìèíèñòðàòèâíîìó
îïûòó è ñâÿçÿì â íåôòÿíîì ìèðå ïðåâîñõîäèò åãî. Ïîýòîìó åñëè «Äàáë Ýé» áóäåò
è äàëüøå çàíèìàòüñÿ òåì áèçíåñîì, ñòðàòåãèþ êîòîðîãî ðàçðàáîòàë Àëåêñ, òî
áåç Ìàêñà èì íå îáîéòèñü.

...Íà ýòîò ðàç îíè âñòðåòèëèñü â Âåíå, â äîìå Ìàêñà. Ðàçãîâîð ñ ñàìîãî íà÷àëà
ïðèíÿë äåëîâîé îòêðîâåííûé õàðàêòåð.

– Ìàêñ, ÿ ïðèëåòåë ñþäà, ÷òîáû ñäåëàòü âàì ñåðü¸çíîå ïðåäëîæåíèå. Íî ïðåæ-
äå õî÷ó ñêàçàòü, ÷òî ÿ î÷åíü äîâîëåí ðàáîòîé, êîòîðóþ âû è Êëÿéí ïðîäåëàëè â
Àâñòðàëèè. Íàñêîëüêî ÿ çíàþ, íàøà êàðòà ïî áëîêó Ñòèí Ðèâåð òàêæå ïîëíîñòüþ
ïîäòâåðäèëàñü, è âû íå ïðîáóðèëè íè îäíîé ñóõîé ñêâàæèíû.

– Äà, âñ¸ ñîâåðøåííî âåðíî. Âàø ìåòîä óêàçàë íåôòåíîñíûå ðèôû àáñîëþòíî
òî÷íî. Ñêàæó áîëüøå. Ìû âñ¸-òàêè ïðîáóðèëè äâå ñóõèå ñêâàæèíû. Íî îíè ëèøü
ïîäòâåðäèëè íàä¸æíîñòü ìåòîäà. Ìû ïðîáóðèëè èõ íàìåðåííî íà ðèôàõ, êîòîðûå
íà âàøåé êàðòå áûëè îòìå÷åíû êàê ïóñòûå, áåç íåôòè. Ýòî áûëà äîïîëíèòåëüíàÿ
ïðîâåðêà ìåòîäà íà îòðèöàòåëüíûé ðåçóëüòàò, åñëè òàê ìîæíî âûðàçèòüñÿ. Èíîãäà,
êàê âû çíàåòå, ïëîõèå ðåçóëüòàòû íàìíîãî õóæå, à õîðîøèå – íàìíîãî ëó÷øå, ÷åì
îæèäàåòñÿ. Íà Ñòèí Ðèâåð ïîëó÷èëñÿ âòîðîé âàðèàíò – ðåçóëüòàòû ïðåâçîøëè
íàøè îæèäàíèÿ.

– Ïðåêðàñíî. Èòàê, âû ïðîâåðèëè ìåòîä, à ìû ïðîâåðèëè âàñ. Ïîýòîìó ÿ ñåé÷àñ
çäåñü. ß ïîëàãàþ, ÷òî íàøå ñîòðóäíè÷åñòâî íå äîëæíî íà ýòîì çàêîí÷èòüñÿ. Íà-
îáîðîò, ýòî òîëüêî íà÷àëî. Íàäåþñü, âû òîãî æå ìíåíèÿ. Ïîìíèòå, òîãäà, íà êëàä-
áèùå, ÿ ñêàçàë î ñâî¸ì ïðåä÷óâñòâèè, ÷òî âû ïðèìåòå ýñòàôåòó îò Àëåêñà è
Àíäðåÿ?

– Ïîìíþ. È ñåé÷àñ ó ìåíÿ íåò âîçðàæåíèé.
– Çàìå÷àòåëüíî. Âèäèòå ëè, Ìàêñ, ÿ íå ãåîëîã è âîîáùå íå íåôòÿíèê. Ìîÿ

ñïåöèàëüíîñòü – äåíüãè. Ïîýòîìó äàâàéòå ïåðåéä¸ì ê íèì. Âû çíàåòå, çà ñêîëüêî
ìû ïðîäàëè Êàìåðîí?

– Íå çíàþ, íî ïðèìåðíî ïðåäñòàâëÿþ.
– Ìû ïðîäàëè Êàìåðîí çà òðèñòà ïÿòüäåñÿò ìèëëèîíîâ äîëëàðîâ. Ìåñòîðîæ-

äåíèå Óèíòîí ñòîèò íå ìåíüøå, åñëè íå áîëüøå. Íà íåãî óæå åñòü ïîêóïàòåëü.
Ðàçâåäêà îäíîãî òàêîãî ìåñòîðîæäåíèÿ çàíèìàåò ïðèìåðíî ïîëãîäà. Ðàáîòàÿ
áåç îñîáîãî íàïðÿæåíèÿ, ìû ìîæåì ãîòîâèòü ïî òðè ìåñòîðîæäåíèÿ êàæäûå äâà
ãîäà. Ãðóáî ýòî ïî÷òè ìèëëèàðä äîëëàðîâ. Íè îäèí äðóãîé áèçíåñ íå îáåñïå÷èâàåò
äàæå áëèçêóþ íîðìó ïðèáûëè. Ïîëàãàþ, ÷òî äèâèäåíäû âàøåãî ïàêåòà àêöèé «Ýðä-
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îéëü» â ëó÷øèå ãîäû íà ìíîãî ïîðÿäêîâ íèæå ýòîé öèôðû. Èçâèíèòå, Ìàêñ, åñëè
çàòðàãèâàþ âàøè ëè÷íûå ôèíàíñîâûå äåëà...

– Âñ¸ â ïîðÿäêå, Øìóýëü. ß âíèìàòåëüíî ñëóøàþ âàñ.
– Î÷åíü õîðîøî. ß ïðåäëàãàþ âàì îôèöèàëüíî ïðèñîåäèíèòüñÿ ê «Äàáë Ýé».

Ñåé÷àñ êîìïàíèÿ ïðèíàäëåæèò òð¸ì âëàäåëüöàì. Ìîÿ äîëÿ ñîñòàâëÿåò ñåìüäåñÿò
ïðîöåíòîâ, è ñåìüè Àëåêñà è Àíäðåÿ èìåþò ïî ïÿòíàäöàòü ïðîöåíòîâ. Îñòàëüíîé
ïåðñîíàë – íà¸ìíûå ðàáîòíèêè. Åñëè âû ïðèìåòå ïðåäëîæåíèå, òî ÿ ãîòîâ ïðîäàòü
âàì ÷àñòü ñâîåé äîëè, âïëîòü äî òðèäöàòè ïðîöåíòîâ. «Äàáë Ýé» – ýòî îñîáàÿ
êîìïàíèÿ. Îíà íå èìååò ïðîìûøëåííîé èíôðàñòðóêòóðû è ñòàöèîíàðíîé ñîáñò-
âåííîñòè. Âñ¸, ÷åì ìû âëàäååì, ýòî ìåñòîðîæäåíèÿ äî èõ ïðîäàæè è ôèíàíñîâûå
àêòèâû. Ïîýòîìó öåíà äîëåâîãî ó÷àñòèÿ ïî ñðàâíåíèþ ñ äîõîäàìè îòíîñèòåëüíî
íåâåëèêà. Ïîñëå ïðèñîåäèíåíèÿ ê êîìïàíèè âû àâòîìàòè÷åñêè ïîëó÷èòå äîñòóï
ê íîó-õàó. Ýòî òî, ÷òî êàñàåòñÿ ôèíàíñîâîé ñòîðîíû äåëà. Òåïåðü î ëè÷íûõ è
ïðîôåññèîíàëüíûõ îáÿçàòåëüñòâàõ. Âàì ïðèä¸òñÿ óéòè èç «Ýðäîéëü». Êàê âû ïîíè-
ìàåòå, ñîâìåùàòü èíòåðåñû îáåèõ êîìïàíèé íåâîçìîæíî. Ðàçóìååòñÿ, âû ìîæåòå
ñîõðàíèòü ïàêåò àêöèé è ïîëó÷àòü äèâèäåíäû, íî ó÷àñòèå â ðàáîòå àâñòðèéñêîé
êîìïàíèè èñêëþ÷àåòñÿ. Òàêîâà â îáùèõ ÷åðòàõ ñóòü ïðåäëîæåíèÿ.

– Âñ¸ ýòî äîâîëüíî íåîæèäàííî. ß äîëæåí ïîäóìàòü, Øìóýëü, – ñêàçàë Ìàêñ.
– Äà, êîíå÷íî. Íàäåþñü, ýòî íå çàéì¸ò ìíîãî âðåìåíè.
– Ïîëàãàþ, ÷òî çàâòðà ñìîãó äàòü îòâåò. À ïîêà òàêîé âîïðîñ. Êàê âû ñåáå

ïðåäñòàâëÿåòå íàøó ñîâìåñòíóþ ðàáîòó â òåððèòîðèàëüíîì ïëàíå? Äîëæíû ëè
ìû èìåòü îáùèé îôèñ â îäíîé ñòðàíå?

– Ýòî íå îáÿçàòåëüíî. Âû ìîæåòå æèòü â ëþáîé ñòðàíå. Â Àâñòðèè èëè ãäå-ëè-
áî åù¸. Ïðè íûíåøíåì óðîâíå ýëåêòðîííûõ êîììóíèêàöèé ýòî íå èìååò îñîáîãî
çíà÷åíèÿ.

– Íó ÷òî æ, ýòî óïðîùàåò ïðîáëåìó. Çíàåòå, Øìóýëü, ÿ âåäü íåäàâíî æåíèëñÿ.
È ìîÿ æåíà æä¸ò ðåá¸íêà. À æèâ¸ò îíà â Àëüáåðòå, â ïðåëåñòíîì ãîðíîì ãîðîäêå
Áàíô. È íå õî÷åò óåçæàòü èç íåãî. Åñëè ÿ ïðèìó âàøå ïðåäëîæåíèå, òî ñìîãó îò-
êðûòü îôèñ â Áàíôå. Íå òàê ëè?

– Ïî÷åìó áû è íåò. Â ëþáîì ìåñòå çåìíîãî øàðà, êðîìå Àðêòèêè è Àíòàðêòèêè.
Òàê âû òåïåðü æåíàòûé ÷åëîâåê, Ìàêñ. Ïðèìèòå ìîè èñêðåííèå ïîçäðàâëåíèÿ.

– Ñïàñèáî, Øìóýëü.
– Ìíå íà÷èíàåò êàçàòüñÿ, Ìàêñ, ÷òî âû ñêëîííû ïðèíÿòü ìî¸ ïðåäëîæåíèå.

Íå òàê ëè?
– Ïîêà íè÷åãî íå ìîãó ñêàçàòü. ß äîëæåí ïîäóìàòü. Çàâòðà äàì îêîí÷àòåëüíûé

îòâåò.
– Õîðîøî. Äî çàâòðà.

Âå÷åðîì ïîçâîíèëà Ýñòè è ñíîâà ïîïûòàëàñü óãîâîðèòü Ìàêñà âñòðåòèòüñÿ
ãäå-íèáóäü â Åâðîïå.

– Ìàêñ, òû íàðóøàåøü èåðóñàëèìñêóþ êîíâåíöèþ. Ïîâåðü, æåíèòüáà – ýòî íå
ôîðñ-ìàæîðíîå îáñòîÿòåëüñòâî è íå ïîâîä äëÿ ïðåêðàùåíèÿ íàøèõ îòíîøåíèé.

– Ñîæàëåþ, Ýñòè, íî ÿ âûíóæäåí äåíîíñèðîâàòü êîíâåíöèþ â îäíîñòîðîííåì
ïîðÿäêå, – â ãîëîñå Ìàêñà ïîñëûøàëàñü øóòëèâàÿ èíòîíàöèÿ. – À åñëè ñåðü¸çíî,
òî äëÿ ìåíÿ æåíèòüáà – ýòî áîëüøå, ÷åì ïðîñòî èçìåíåíèå ñåìåéíîãî ïîëîæå-
íèÿ. ß æåíèëñÿ íà æåíùèíå, êîòîðóþ ëþáèë âñþ æèçíü. È ó íàñ ñêîðî áóäåò ðå-
á¸íîê.

– Âîò êàê. Ðàäà çà òåáÿ. È âñ¸-òàêè î÷åíü æàëü... Íó ÷òî æ, äàâàé ñîõðàíèì
õîðîøèå âîñïîìèíàíèÿ.

– Â ýòîì ìîæåøü íå ñîìíåâàòüñÿ. Òû áûëà ïðåêðàñíûì ìãíîâåíèåì â ìîåé
æèçíè.

– Ñïàñèáî, Ìàêñ. Áóäü ñ÷àñòëèâ.
– È òû áóäü ñ÷àñòëèâà, Ýñòè.
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Õàèì ÑÎÊÎËÈÍ

Íà ñëåäóþùèé äåíü Ìàêñ äàë ñîãëàñèå íà ïðåäëîæåíèå Øìóýëÿ. Ñðàçó ïîñëå
ýòîãî îíè îáñóäèëè íåêîòîðûå îáùèå þðèäè÷åñêèå âîïðîñû, ñâÿçàííûå ñ åãî
ïðèñîåäèíåíèåì ê «Äàáë Ýé», è äîãîâîðèëèñü, ÷òî îêîí÷àòåëüíûì îôîðìëåíèåì
äîêóìåíòîâ çàéì¸òñÿ Ðîí Áåðìàí. «Ðîí îçíàêîìèò âàñ òàêæå ñ ìàòåðèàëàìè ðàñ-
ñëåäîâàíèÿ ñîáûòèé, êîòîðûå ïðîèçîøëè â Àâñòðàëèè. Âû äîëæíû áóäåòå èçó÷èòü
èõ âíèìàòåëüíî. Ó íàñ íåò ïðàâà íà åù¸ îäíó îøèáêó», – ñêàçàë Øìóýëü.

18
...Ïðîøëî òðè ãîäà. Â ìàëîýòàæíîì Áàíôå íà áåðåãó ãîðíîé ðåêè ïîÿâèëîñü

íîâîå ÷åòûð¸õýòàæíîå çäàíèå èç ÷¸ðíîãî áàçàëüòà, ñòåêëà è áåòîíà. Íà åãî ôðîí-
òîíå áûëè âûáèòû äâå áîëüøèå áóêâû «ÀÀ» è íè÷åãî áîëüøå. Øèðîêèå îêíà êàáè-
íåòà Ìàêñà âûõîäèëè íà òð¸õãëàâóþ ãîðíóþ âåðøèíó ïðè÷óäëèâîé ôîðìû, êàê áû
îõðàíÿþùóþ ãîðîä. Íàçâàíèå å¸, «Òðè ñåñòðû», íàïîìèíàëî î ïüåñå ×åõîâà, êîòî-
ðóþ îí âèäåë êîãäà-òî â Âåíå. Íà ñòåíå, íàïðîòèâ åãî ïèñüìåííîãî ñòîëà, âèñåëè
ïîðòðåòû Àëåêñà è Àíäðåÿ, ïîäàðåííûå Øìóýëåì. Èíîãäà Ìàêñ ïðèñòàëüíî âñìàò-
ðèâàëñÿ â èõ ëèöà, ñëîâíî ïûòàÿñü ïîíÿòü íåêóþ òàéíó, ñâÿçàííóþ ñ ýòèìè äâóìÿ
ïàðíÿìè èç Ðîññèè, ïî÷òè åãî ðîâåñíèêàìè, ÷üÿ òðàãè÷åñêàÿ ñóäüáà òàê òåñíî
ïåðåïëåëàñü ñ åãî ñîáñòâåííîé. Êàê èì óäàëîñü òî, â ÷¸ì ïîòåðïåëè íåóäà÷ó âñå
îñòàëüíûå? Ñ÷àñòëèâûé ñëó÷àé, âíåçàïíîå îçàðåíèå èëè äîëãèé öåëåóñòðåìë¸í-
íûé ïîèñê? ×òî èõ îáúåäèíÿëî, è â ÷¸ì îíè îòëè÷àëèñü äðóã îò äðóãà? Âíåøíå
Àëåêñ è Àíäðåé áûëè î÷åíü ðàçíûå. Íî ÷òî-òî íåóëîâèìîå ñáëèæàëî èõ äàæå íà
ôîòîãðàôèÿõ. Íàêîíåö, Ìàêñ ïîíÿë, â ÷¸ì äåëî. Ýòî áûëî âûðàæåíèå ãëàç, à òî÷íåå
– âçãëÿä. Îáà ñìîòðåëè íà íåãî â óïîð, áóäòî õîòåëè íå òî ñïðîñèòü î ÷¸ì-òî, íå
òî ïðåäóïðåäèòü. Áûëî â ýòîì âçãëÿäå è íàïóòñòâèå, è ïðåäîñòåðåæåíèå îäíîâðå-
ìåííî. Îíè êàê áû ãîâîðèëè åìó: «Ìàêñ, ñóäüáà âûáðàëà òåáÿ èç òûñÿ÷ äðóãèõ. Íî
íå çàáûâàé, ÷òî çà âñ¸ íàäî ïëàòèòü. È íå òîëüêî äåíüãàìè. Â áèçíåñå, êàê è íà
âîéíå, âàæíû íå îòäåëüíûå ïîáåäû, à êîíå÷íûé ðåçóëüòàò».

Ìàêñ ïðèäàâàë îñîáîå çíà÷åíèå òîìó, ÷òî Àëåêñ è Àíäðåé áûëè èç Ðîññèè. Ó
íåãî èìåëèñü äëÿ ýòîãî âåñêèå ïðè÷èíû. Ðàáîòàÿ â «Ýðäîéëü», îí ìíîãî ñëûøàë
î ðîññèéñêèõ ãåîëîãàõ. Èõ ïîðàçèòåëüíûå óñïåõè íà òåððèòîðèè Àâñòðèè ïðåâðà-
òèëèñü â ñâîåãî ðîäà ëåãåíäó, êîòîðàÿ áåð¸ò íà÷àëî ñî âðåìåíè àíøëþñà, êîãäà
ïîèñêè íåôòè â ñòðàíå ðåçêî àêòèâèçèðîâàëèñü. Ãåðìàíèÿ êàòàñòðîôè÷åñêè íóæ-
äàëàñü â ãîðþ÷åì è íå æàëåëà ñðåäñòâ íà ðàçâåäî÷íûå ðàáîòû. Îòêðûòèå íîâûõ
ìåñòîðîæäåíèé â Àâñòðèè ñòàëî ñòðàòåãè÷åñêîé çàäà÷åé. Íî íåñìîòðÿ íà âñå
óñèëèÿ, ðåçóëüòàòû îêàçàëèñü áîëåå ÷åì ñêðîìíûìè. Äî êîíöà âîéíû áûëè îáíà-
ðóæåíû òîëüêî ÷åòûðå î÷åíü ìàëåíüêèå çàëåæè. Ýòî ïðèâåëî ê âûâîäó, ÷òî ïîòåí-
öèàë îòêðûòèé èñ÷åðïàí è äàëüíåéøèå ïîèñêè íå èìåþò ñìûñëà. Ïîñëå âîéíû
âîñòî÷íàÿ ÷àñòü Àâñòðèè âîøëà â ñîâåòñêóþ çîíó îêêóïàöèè, è çäåñü áûëî ñîçäàíî
Ñîâåòñêîå íåôòÿíîå óïðàâëåíèå. Ðîññèéñêèå ãåîëîãè, èñïîëüçîâàâ óíèêàëüíûé
îïûò îòêðûòèÿ áîëåå òûñÿ÷è ìåñòîðîæäåíèé â ñîáñòâåííîé ñòðàíå è ïðèìåíèâ
open mind approach, ïðèøëè ê çàêëþ÷åíèþ, ÷òî íåôòü èñêàëè íå òàê è íå òàì, ãäå
ñëåäîâàëî. Óæå â 1949 ãîäó â äåñÿòè êèëîìåòðàõ îò Âåíû îíè îòêðûëè ñàìîå
êðóïíîå â Àâñòðèè íåôòåãàçîâîå ìåñòîðîæäåíèå Ìàòöåí, êîòîðîå ñòàëî äàâàòü
øåñòüäåñÿò ïðîöåíòîâ âñåé äîáûâàåìîé â ñòðàíå íåôòè. À âñëåä çà ýòèì îáíàðó-
æèëè êðóïíåéøåå ãàçîâîå ìåñòîðîæäåíèå Öâåðíäîðô, èç êîòîðîãî Àâñòðèÿ ïîëó-
÷àåò ïîëîâèíó âñåãî äîáûâàåìîãî ãàçà. Â îáùåé ñëîæíîñòè çà ïÿòü ëåò áûëè âû-
ÿâëåíû âîñåìü íîâûõ ìåñòîðîæäåíèé. Ñòîëü âïå÷àòëÿþùèå óñïåõè çà êîðîòêîå
âðåìÿ íà êðîõîòíîé òåððèòîðèè ìåæäó Âåíîé è ÷åøñêîé ãðàíèöåé, ãäå äî ýòîãî
ïðîâîäèëàñü èíòåíñèâíàÿ, íî ïî÷òè áåçðåçóëüòàòíàÿ ðàçâåäêà, âûçâàëè êîíôóç
è ðàñòåðÿííîñòü àâñòðèéñêèõ è íåìåöêèõ ãåîëîãîâ. Ñ òåõ ïîð ïðåñòèæ ðîññèéñêîé
øêîëû íåôòÿíîé ðàçâåäêè îñòà¸òñÿ â Àâñòðèè î÷åíü âûñîêèì. Êîãäà Ìàêñ îäíàæäû
ðàññêàçàë ýòó èñòîðèþ Øìóýëþ, ó íåãî ñðàçó æå âîçíèêëà àíàëîãèÿ ñ Èçðàèëåì.
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ÑÅÐÀß ÇÎÍÀ

«Òåïåðü ÿ, êàæåòñÿ, çíàþ, ÷òî òðåáóåòñÿ äëÿ îòêðûòèÿ ó íàñ ìåñòîðîæäåíèé, –
ñêàçàë îí ñ õèòðîâàòûì ïðèùóðîì. – Íóæíî ñîçäàòü Ðîññèéñêîå íåôòÿíîå óïðàâ-
ëåíèå. À äëÿ ýòîãî íåîáõîäèìà îêêóïàöèÿ ñòðàíû õîòÿ áû íà ïÿòü ëåò». Îí ïîìîë÷àë
è äîáàâèë ñåðü¸çíî: «Âïðî÷åì, íàñêîëüêî ÿ çíàþ, Àëåêñ ïûòàëñÿ ïðèìåíèòü â
Èçðàèëå ýòîò çíàìåíèòûé open mind approach, íî åãî è áëèçêî íå ïîäïóñòèëè ê
ðàçâåäî÷íûì ðàáîòàì. Ìû, ñëàâà áîãó, åù¸ íå îêêóïèðîâàíû ðóññêèìè. Èçðàèëü-
ñêèå ãåîëîãè íå õîòÿò èñïûòûâàòü êîíôóç è ðàñòåðÿííîñòü, êîòîðûå ïîñòèãëè èõ
àâñòðèéñêèõ è íåìåöêèõ êîëëåã. Îíè ïðåäïî÷èòàþò îñòàâèòü ñòðàíó áåç íåôòè...»

...Èíîãäà â êàáèíåò Ìàêñà ïî äîðîãå èç äåòñêîãî ñàäà çàõîäèëà Äæóëèÿ ñ ìà-
ëåíüêèì ðûæåâîëîñûì Ëåîïîëüäîì-Îñêàðîì, êîòîðûé íàçûâàë ñåáÿ êîðîòêî Ëåî.
Îí ñðàçó æå íà÷èíàë íîñèòüñÿ ïî êîìíàòå è ïåðåâîðà÷èâàòü âñ¸, ÷òî ìîã. Óñòàâ,
îí çàáèðàëñÿ ïîä ïèñüìåííûé ñòîë è çàòèõàë, óñòðîèâøèñü ó íîã Ìàêñà.

...Â ñïåöèàëüíî îáîðóäîâàííûõ êîìíàòàõ ðàáîòàëè îïåðàòîðû. Íà èõ êîìïüþòå-
ðû íåïðåðûâíî ïîñòóïàëà èíôîðìàöèÿ èç ðàçíûõ ñòðàí, ãäå «Äàáë Ýé» îäíîâðå-
ìåííî âåëà ðàçâåäêó íåñêîëüêèõ áëîêîâ. Òåõíè÷åñêîå ñîñòîÿíèå ñêâàæèí, ðåçóëü-
òàòû èñïûòàíèé, êàðîòàæíûå äèàãðàììû, àíàëèç êåðíà – âñå ýòè äàííûå ñèñòåìà-
òèçèðîâàëèñü è ïåðåäàâàëèñü Çèãôðèäó Êëÿéíó, à îò íåãî ïîñòóïàëè ê Ìàêñó. Îò-
äåëüíîå êðûëî çàíèìàëè ìîáèëüíûå áðèãàäû, îòáèðàâøèå îáðàçöû ïî÷âû â ðàéî-
íàõ ðàçâåäêè. Ðóêîâîäèë èìè Ïüåð Ëåæå. Íèêòî èç ñîòðóäíèêîâ, âêëþ÷àÿ Êëÿéíà,
íå èìåë íè ìàëåéøåãî ïðåäñòàâëåíèÿ î òîì, êàê àíàëèçèðóþòñÿ îáðàçöû è êàêàÿ
èíôîðìàöèÿ èç íèõ èçâëåêàåòñÿ. Ðàáîòà áûëà îðãàíèçîâàíà òàê, ÷òî êàæäûé çíàë
ëèøü ñâîé íåïîñðåäñòâåííûé ó÷àñòîê. È òîëüêî Ìàêñó áûë èçâåñòåí âåñü òåõíîëî-
ãè÷åñêèé öèêë è íîó-õàó.

Àíàëèòè÷åñêèå ïðèáîðû íàõîäèëèñü â Èçðàèëå. Â ñâÿçè ñ âîçðîñøèì îáú¸ìîì
ðàáîò èõ êîëè÷åñòâî áûëî ñíà÷àëà óäâîåíî, à çàòåì óòðîåíî. Ðàáîòàëè íà íèõ
îïûòíûå ñïåöèàëèñòû ïîä ðóêîâîäñòâîì Ðàõåëü Ôðàíê.

Îõðàíó êîìïàíèè è ëè÷íóþ áåçîïàñíîñòü âåäóùèõ ñîòðóäíèêîâ îáåñïå÷èâàëî
àãåíòñòâî Äàâèäà Áåí-Ýçðû, êîòîðûé ñîçäàë äëÿ ýòîãî ñïåöèàëüíûé îòäåë. Øåñòü
ñîòðóäíèêîâ îòäåëà âî ãëàâå ñ Ìîðèñîì Øàõàðîì ïîñòîÿííî íàõîäèëèñü â Áàíôå.

...Äåëà «Äàáë Ýé» øëè âñ¸ ëó÷øå è ëó÷øå. Ìåñòîðîæäåíèÿ îòêðûâàëèñü, ïðîäà-
âàëèñü, â ðàçâåäêó ââîäèëèñü íîâûå áëîêè, íà êîòîðûõ îòêðûâàëèñü íîâûå ìåñòî-
ðîæäåíèÿ. Âñ¸ ýòî íàïîìèíàëî ãèãàíòñêèé õîðîøî îòëàæåííûé êîíâåéåð, ïðèíî-
ñèâøèé îãðîìíûå ïðèáûëè. Ìàêñ è Øìóýëü ðåãóëÿðíî âñòðå÷àëèñü, êîîðäèíèðî-
âàëè ðàáîòó è îáñóæäàëè òåêóùèå âîïðîñû. Âðåìÿ Çîëîòîãî Áðåãåòà ïðîäîëæà-
ëîñü...

Òàêàÿ àêòèâíîñòü íå ìîãëà, êîíå÷íî, óñêîëüçíóòü îò âíèìàíèÿ íåôòÿíûõ êîì-
ïàíèé. Ìíîãèå ïðèçíàêè óêàçûâàëè íà èõ âîçðàñòàþùèé èíòåðåñ ê «Äàáë Ýé».
Ïîïûòêè ýòèõ êîìïàíèé óñòàíîâèòü êîíòàêòû ñ å¸ ñîòðóäíèêàìè è ïîëó÷èòü èíôîð-
ìàöèþ ïðåñåêàëèñü ëþäüìè Ìîðèñà Øàõàðà áûñòðî è ðåøèòåëüíî. Ó Ìàêñà è
Øìóýëÿ ýòè ïîïûòêè íå âûçûâàëè îñîáîãî áåñïîêîéñòâà. Îíè çíàëè, ÷òî ñëóæáà
áåçîïàñíîñòè íàä¸æíî ïðèêðûâàåò «Äàáë Ýé». Íî âñêîðå èì ïðèøëîñü óáåäèòüñÿ,
÷òî êîå-êòî èìååò â îòíîøåíèè å¸ áîëåå ñåðü¸çíûå íàìåðåíèÿ, âûõîäÿùèå çà
ðàìêè ñáîðà èíôîðìàöèè...

Îäíàæäû â ñåêðåòàðèàò êîìïàíèè ïîçâîíèë íåçíàêîìûé ÷åëîâåê. Îí êîðîòêî
ïðåäñòàâèëñÿ: «Ñàëìàí Àñàä, Ñàóäîâñêàÿ Àðàâèÿ». Ñêàçàë, ÷òî íàõîäèòñÿ â Áàíôå
è õîòåë áû âñòðåòèòüñÿ ñ ðóêîâîäèòåëÿìè «Äàáë Ýé». Ïî âðåìåíè ýòî ñîâïàëî,
âèäèìî, íå ñëó÷àéíî, ñ ïðèåçäîì Øìóýëÿ. Ñåêðåòàðü ïåðåäàëà åãî ïðîñüáó Ìàêñó.
Ïîñîâåòîâàâøèñü, Ìàêñ è Øìóýëü íàçíà÷èëè âñòðå÷ó íà ñëåäóþùåå óòðî.

Çà äåñÿòü ìèíóò äî íàçíà÷åííîãî âðåìåíè ê îôèñó ïîäúåõàë ëèìóçèí. Èç íåãî
âûøëè òðîå – Ñàëìàí Àñàä è ñîïðîâîæäàâøèå åãî êðåïêèå ìîëîäûå ëþäè. Îõðàíà
ïðîâåðèëà èõ äîêóìåíòû è îáûñêàëà. Çàòåì Àñàäà ïðîâîäèëè íà âåðõíèé ýòàæ, â
ïðè¸ìíóþ Ìàêñà, à åãî ñïóòíèêàì áûëî ïðåäëîæåíî ðàñïîëîæèòüñÿ â âåñòèáþëå.
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Ãîñòü âðó÷èë ñåêðåòàðþ âèçèòíóþ êàðòî÷êó, êîòîðóþ îíà òóò æå îòíåñëà â êàáèíåò.
Ìàêñ è Øìóýëü ñ óäèâëåíèåì ïðî÷èòàëè: «Äîêòîð Ñàëìàí Àñàä. Âèöå-ïðåçèäåíò
Íàöèîíàëüíîé íåôòÿíîé êîìïàíèè Ñàóäîâñêîé Àðàâèè. Ãëàâà ãðóïïû ñîâåòíèêîâ
ìèíèñòðà íåôòÿíîé ïðîìûøëåííîñòè øåéõà Àõìåäà ßìàíè». «Ïðèãëàñèòå», – ñêà-
çàë Ìàêñ.

Â êàáèíåò âîø¸ë âûñîêèé, õóäîùàâûé, ýëåãàíòíî îäåòûé ÷åëîâåê ñ ÿâíî åâðî-
ïåéñêèìè ÷åðòàìè ëèöà. Íà âèä åìó áûëî ëåò øåñòüäåñÿò.

– Äîáðîå óòðî, äæåíòëüìåíû, – ïðîèçí¸ñ îí íèçêèì ïðèÿòíûì ãîëîñîì. –
Âû, âåðîÿòíî, óäèâëåíû ìîèì âèçèòîì. Íî ìèð íåôòÿíîãî áèçíåñà ñåãîäíÿ î÷åíü
òåñåí. Ïîýòîìó ñëåäóåò ñêîðåå óäèâëÿòüñÿ òîìó, ÷òî ìû íå âñòðåòèëèñü ðàíüøå.

– Äà, ìû íåñêîëüêî óäèâëåíû, – îòâåòèë Øìóýëü. – Íî ïîñêîëüêó íàçâàíèå âà-
øåé ñòðàíû àññîöèèðóåòñÿ ñî ñëîâîì «íåôòü», òî íè÷åãî ñëèøêîì óäèâèòåëüíîãî
â ýòîì âèçèòå íåò.

Àñàä óëûáíóëñÿ.
– Ïðåêðàñíî. Ìíå áû õîòåëîñü ñ ñàìîãî íà÷àëà âíåñòè ÿñíîñòü â ïðåäñòîÿùóþ

áåñåäó. Ïðåæäå ÷åì âñòðåòèòüñÿ ñ âàìè, ÿ ïîëó÷èë èñ÷åðïûâàþùóþ èíôîðìàöèþ
î âàøåé êîìïàíèè, î å¸ ïîðàçèòåëüíûõ óñïåõàõ è, íå áóäó ñêðûâàòü, î âàñ ëè÷íî,
äæåíòëüìåíû. Íî âû îáî ìíå íè÷åãî íå çíàåòå. Ýòî ñòàâèò íàñ â íåðàâíîå ïîëîæå-
íèå. Íå â ìîèõ ïðàâèëàõ âåñòè ðàçãîâîð, çíàÿ ìíîãîå î ñîáåñåäíèêàõ, íî îñòàâàÿñü
äëÿ íèõ «òàèíñòâåííûì íåçíàêîìöåì». ×òîáû óñòðàíèòü ýòî íåðàâåíñòâî, ÿ ãîòîâ
îòâåòèòü íà âàøè âîïðîñû. Äàæå âîïðîñû ëè÷íîãî õàðàêòåðà.

Øìóýëü è Ìàêñ ïåðåãëÿíóëèñü.
– Õîðîøåå íà÷àëî, – ñêàçàë Øìóýëü. – Íàì îíî íðàâèòñÿ. ß, ïîæàëóé, íà÷íó ñ

âîïðîñà, êîòîðûé ïîêàæåòñÿ âàì ñòðàííûì. Ñðåäè àðàáñêèõ èíòåëëåêòóàëîâ èç
ñòðàí Àðàâèéñêîãî ïîëóîñòðîâà ïîðîé âñòðå÷àþòñÿ ëþäè âíåøíå ìàëî ïîõîæèå
íà àðàáîâ. Íî âñ¸ æå íåêîòîðûå ÷åðòû ëèöà, èíîãäà òðóäíî óëîâèìûå, ãîâîðÿò
îá èõ ïðîèñõîæäåíèè. Ó âàñ, ìèñòåð Àñàä, ñîâåðøåííî îòñóòñòâóþò ñòîëü õàðàê-
òåðíûå ÷åðòû óðîæåíöà Ñàóäîâñêîé Àðàâèè. ×åì ýòî ìîæíî îáúÿñíèòü? Åñëè
ñ÷èòàåòå âîïðîñ íåêîððåêòíûì èëè íåýòè÷íûì, ìîæåòå íå îòâå÷àòü.

– Âîïðîñ âïîëíå êîððåêòíûé è ýòè÷íûé. ß, íàïðèìåð, çíàþ, ÷òî âû îáà åâðåè.
È ïîëàãàþ, ÷òî âû èìååòå ïðàâî çíàòü î ìî¸ì ïðîèñõîæäåíèè. ß ìóñóëüìàíèí,
íî íå àðàá. Ìîè îòåö è ìàòü ðîäèëèñü â åâðåéñêèõ ñåìüÿõ â Ãàëèöèè, ïðèíàäëå-
æàâøåé òîãäà Àâñòðî-Âåíãðèè. Â äâàäöàòûõ ãîäàõ îíè ïðèíÿëè èñëàì è íàâñåãäà
ñâÿçàëè ñâîþ æèçíü ñ ìóñóëüìàíñêèì ìèðîì. ß ðîäèëñÿ â Ïàêèñòàíå, ãäå îòåö
âõîäèë â ñîñòàâ âûñøåãî ðóêîâîäñòâà ñòðàíû. Îí ìíîãî ëåò áûë Ïîëíîìî÷íûì
ïîñëîì Ïàêèñòàíà â ÎÎÍ. Çàòåì ñåìüÿ ïåðååõàëà â Ñàóäîâñêóþ Àðàâèþ, ãäå ó
îòöà áûëî ìíîãî äðóçåé, â òîì ÷èñëå ÷ëåíû êîðîëåâñêîé ñåìüè è øåéõ ßìàíè,
îñíîâàòåëü Íàöèîíàëüíîé íåôòÿíîé êîìïàíèè, – âñ¸ ýòî Àñàä ðàññêàçûâàë ñ
ïîäêóïàþùåé ïðÿìîòîé è îòêðîâåííîñòüþ.

– Êàê çâàëè âàøåãî îòöà? – ñïðîñèë Øìóýëü.
– Ìóõàììåä Àñàä.
– Ìóõàììåä Àñàä? Íå îí ëè àâòîð êíèãè «Ïðèíöèïû ìóñóëüìàíñêîãî ãîñóäàð-

ñòâà»?
– Äà, ýòî åãî êíèãà. Âû ÷èòàëè å¸?
– ×èòàë.
– Ïåðó îòöà ïðèíàäëåæèò íåìàëî êíèã. Åñëè ïîìíèòå, â «Ïðèíöèïàõ» îí ðàçâè-

âàåò òåçèñ î ãëóáîêîé ñâÿçè ìåæäó èñëàìîì è ëèáåðàëüíîé äåìîêðàòèåé.
– Ïîìíþ. Íî íå ðàçäåëÿþ åãî.
– Íå âû îäèí. Ó îòöà áûëî ìíîãî îïïîíåíòîâ. Îñîáåííî ñðåäè ìóñóëüìàíñêèõ

òåîëîãîâ. È âñ¸ æå ÿ ñ÷èòàþ, ÷òî â ãëàâíîì îí áûë ïðàâ. Èñëàì â îñíîâå ñâîåé
ïîäëèííî äåìîêðàòè÷åñêîå ó÷åíèå.

– Äà, èñòîðèÿ íåîáû÷íàÿ, – ïîäâ¸ë èòîã Ìàêñ. – Âîçìîæíî, åñòü íåêèé ñìûñë
â øóòêå àìåðèêàíñêîãî ïèñàòåëÿ Áåðíàðäà Ìàëàìóäà, ñêàçàâøåãî êàê-òî, ÷òî âñå
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ëþäè åâðåè, òîëüêî íå âñå çíàþò îá ýòîì... Èòàê, ÷òî ñâåëî âìåñòå òðîèõ åâðååâ?
Î ÷¸ì îíè ñîáèðàþòñÿ ãîâîðèòü?

– Ïðîñòèòå, ìèñòåð Àäëåð, íî ÿ íå åâðåé. Òî ñëó÷àéíîå îáñòîÿòåëüñòâî, ÷òî
ìîè îòåö è ìàòü ðîäèëèñü åâðåÿìè, íå äåëàåò ìåíÿ åâðååì.

– Íå õîòåë âàñ îáèäåòü.
– Âû ñîâåðøåííî íå îáèäåëè ìåíÿ. Ïîâåðüòå, ÿ ðàññêàçàë î ñâî¸ì ïðîèñõîæ-

äåíèè íå äëÿ òîãî, ÷òîáû äîáèòüñÿ âàøåãî ðàñïîëîæåíèÿ. Âû ñïðîñèëè, ÿ îòâåòèë.
Íå ñ÷èòàþ, ÷òî äîëæåí ÷òî-òî óòàèâàòü. Ê òîìó æå ýòà èñòîðèÿ äîñòàòî÷íî èçâåñòíà
â ìóñóëüìàíñêîì ìèðå. Åñëè ó âàñ íåò äðóãèõ âîïðîñîâ, äæåíòëüìåíû, ÿ áû õîòåë
ïåðåéòè ê öåëè ìîåãî âèçèòà.

– Ýòî íàñ âåñüìà èíòåðåñóåò. Èòàê, êàêîâà æå öåëü? – ñïðîñèë Ìàêñ.
– Ìû õîòèì êóïèòü âàøó êîìïàíèþ, – ñïîêîéíî îòâåòèë Àñàä.
– Íå áîëüøå è íå ìåíüøå... – ïðîèçí¸ñ Øìóýëü, íå ñêðûâàÿ èðîíèè.
– Áîëüøå íàì íå íóæíî, à ìåíüøå íàñ íå óñòðàèâàåò, – Àñàä ñäåëàë âèä, ÷òî

íå çàìåòèë èðîíè÷åñêîãî òîíà.
– Íàì íå÷åãî ïðîäàâàòü. Ó íàñ íåò ñîáñòâåííîñòè, êðîìå çäàíèÿ, â êîòîðîì

ìû ñåé÷àñ íàõîäèìñÿ.
– Äà, ìû çíàåì, ÷òî âàøè àêöèè íå ïðîäàþòñÿ íà áèðæå. Òåéêîâåð âàì íå ãðî-

çèò. Ïîýòîìó ðå÷ü èä¸ò î ïîêóïêå ìåòîäà, – íåâîçìóòèìî óòî÷íèë Àñàä.
– Îí íå èìååò öåíû, – ñóõî îòâåòèë Ìàêñ. – Òàê æå êàê êàìåíü Êààáà â Ìåêêå.
– Íàøà ñòàðòîâàÿ öåíà äâà ìèëëèàðäà äîëëàðîâ, – Àñàä ãîâîðèë òàê, áóäòî

ïðîïóñêàë ñëîâà ñîáåñåäíèêîâ ìèìî óøåé. – Íî ýòî íå îêîí÷àòåëüíàÿ öèôðà.
Âû ìîæåòå ïðåäëîæèòü ñâîþ.

– Íàì áûëî î÷åíü èíòåðåñíî ïîçíàêîìèòüñÿ ñ âàìè, ìèñòåð Àñàä, è óçíàòü
íåîáûêíîâåííóþ èñòîðèþ âàøåãî îòöà. Íî áîþñü, âû ñîâåðøèëè ñòîëü äàë¸êîå
ïóòåøåñòâèå íàïðàñíî. Ìåòîä íå ïðîäà¸òñÿ, – òâ¸ðäî ñêàçàë Øìóýëü.

– Íå íàäî òîðîïèòüñÿ, äæåíòëüìåíû. Ïåðâàÿ ðåàêöèÿ íå âñåãäà ïðàâèëüíàÿ.
Êàê ÿ óæå ñêàçàë, öåíà îòêðûòà äëÿ îáñóæäåíèÿ. ß îñòàíîâèëñÿ â ãîñòèíèöå «Áàíô
ñïðèíãñ». È íàìåðåí ïðîáûòü â ýòèõ áëàãîñëîâåííûõ ìåñòàõ åù¸ íåäåëþ. Ïîçâî-
íèòå ìíå, åñëè âàì áóäåò ÷òî ñêàçàòü.

– Æåëàåì õîðîøî ïðîâåñòè âðåìÿ, ìèñòåð Àñàä. Ñïàñèáî, ÷òî ïîñåòèëè íàñ.
Êîãäà Àñàä óø¸ë, Øìóýëü âçÿë ëèñò áóìàãè è íàïèñàë çàïðîñ ñâîåìó äðóãó â

ìèíèñòåðñòâå èíîñòðàííûõ äåë: «Ñðî÷íî òðåáóåòñÿ èíôîðìàöèÿ î Ìóõàììåäå
Àñàäå, áûâøåì ïîñëå Ïàêèñòàíà â ÎÎÍ. Âîïðîñû – ñåìüÿ, äåòñòâî, ó÷¸áà, êàðüåðà,
ñîöèàëüíûé ñòàòóñ è âñ¸ îñòàëüíîå, îòíîñÿùååñÿ ê åãî æèçíè».

– Ïóñòü ñåêðåòàðü îòîøë¸ò ôàêñ íåìåäëåííî, – ñêàçàë îí. – Ñàóäîâñêàÿ íåôòÿ-
íàÿ êîìïàíèÿ – îäíà èç êðóïíåéøèõ â ìèðå. Íå ìåøàåò çíàòü ðîäîñëîâíóþ å¸
âèöå-ïðåçèäåíòà áîëåå ïîäðîáíî.

Îòâåò èç Òåëü-Àâèâà ïðèø¸ë íà ñëåäóþùèé äåíü. «Ìóõàììåä Àñàä, èìÿ ïðè
ðîæäåíèè Ëåîïîëüä Âàéñ. Ðîäèëñÿ â 1900 ãîäó â Ëåìáåðãå (ñåé÷àñ Ëüâîâ), Ãàëè-
öèÿ, òîãäà ÷àñòü Àâñòðî-Âåíãðèè. Äåä ßêîá Âàéñ – îðòîäîêñàëüíûé ðàââèí, îòåö
Ñîëîìîí Âàéñ – àäâîêàò. Âñêîðå ïîñëå ðîæäåíèÿ Ëåîïîëüäà ñåìüÿ ïåðååõàëà â
Âåíó. Èçó÷àë ôèëîñîôèþ è èñòîðèþ èñêóññòâ â Âåíñêîì óíèâåðñèòåòå. Êóðñ íå
çàêîí÷èë, çàíÿëñÿ æóðíàëèñòèêîé. Ñòàë øèðîêî èçâåñòåí ïîñëå ïóáëèêàöèè â
1921 ãîäó ñòàòüè î ïîäëèííûõ ìàñøòàáàõ ãîëîäà â Ïîâîëæüå, âûçâàííîãî áîëüøå-
âèñòñêèì ïåðåâîðîòîì â Ðîññèè. Ìàòåðèàëû äëÿ ñòàòüè ïåðåäàëà åìó Åêàòåðèíà
Ïåøêîâà, æåíà ïèñàòåëÿ Ìàêñèìà Ãîðüêîãî, ïðèåõàâøàÿ â Ãåðìàíèþ ñîáèðàòü
ñðåäñòâà äëÿ ãîëîäàþùèõ. Ñòàòüÿ ïðîèçâåëà ñåíñàöèþ, è Âàéñ ïîëó÷èë ïðåäëîæå-
íèÿ î ðàáîòå ñðàçó îò íåñêîëüêèõ êðóïíåéøèõ ãàçåò. Ïðèíÿë ïðåäëîæåíèå «Ôðàíê-
ôóðòåð öàéòóíã». Áûë ïîñëàí å¸ êîððåñïîíäåíòîì íà Áëèæíèé Âîñòîê, ãäå ïðîâ¸ë
òðè ãîäà. Â Ïàëåñòèíå ðàçî÷àðîâàëñÿ â ñèîíèçìå è óâë¸êñÿ èñëàìîì. Îáúåõàë
âñå àðàáñêèå ñòðàíû, çàâÿçàâ òåñíûå ñâÿçè ñ èõ ðóêîâîäèòåëÿìè è äóõîâíûìè
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ëèäåðàìè, îñîáåííî ñ ñàóäîâñêèì êîðîë¸ì Àáäóëîì Àçèçîì èáí Ñàóäîì. Â 1926
ãîäó Âàéñ è åãî æåíà Ýëüçà ïåðåøëè â èñëàì. Èçó÷àë àðàáñêèé ÿçûê â Êàèðñêîì
óíèâåðñèòåòå Àëü-Àçõàð. Ñ ýòîãî âðåìåíè Âàéñ ïîä èìåíåì Ìóõàììåä Àñàä íà÷è-
íàåò èãðàòü çàìåòíóþ ðîëü â ìóñóëüìàíñêîì ìèðå. Áûë óáåæä¸í, ÷òî áóäóùåå çà-
ïàäíîé öèâèëèçàöèè ñâÿçàíî ñ èñëàìîì. Â êîíöå ñîðîêîâûõ ãîäîâ âîçãëàâèë áîðü-
áó çà îòäåëåíèå ìóñóëüìàíñêèõ ðàéîíîâ îò Èíäèè è ðàçðàáîòàë ïðàâîâûå îñíîâû
ñîçäàíèÿ íåçàâèñèìîãî Ïàêèñòàíà. Â 1947 ãîäó âîø¸ë â ñîñòàâ ïðàâÿùåé âåðõóø-
êè ñòðàíû, à çàòåì ñòàë ïîñëîì Ïàêèñòàíà â ÎÎÍ. Áûë èíèöèàòîðîì íåñêîëüêèõ
àíòèèçðàèëüñêèõ ðåçîëþöèé. Óø¸ë ñ ïîñòà ïîñëå âîåííîãî ïåðåâîðîòà â 1955
ãîäó, âîçãëàâëåííîãî Àéþá-õàíîì, è ïåðååõàë â Ñàóäîâñêóþ Àðàâèþ, ãäå çàíèìàëñÿ
íåôòÿíûì áèçíåñîì è ëèòåðàòóðíîé äåÿòåëüíîñòüþ. Åãî ïåðó ïðèíàäëåæàò ïåðå-
âîä Êîðàíà íà àíãëèéñêèé è ðÿä ôèëîñîôñêî-ðåëèãèîçíûõ òðóäîâ, ñðåäè êîòîðûõ
íàèáîëåå èçâåñòíû «Ïðèíöèïû ìóñóëüìàíñêîãî ãîñóäàðñòâà», «Äîðîãà â Ìåêêó»,
«Ðàííèå ãîäû èñëàìà» è àâòîáèîãðàôèÿ «Âîçâðàùåíèå ñåðäöà». Óìåð â 1992 ãîäó.
Åäèíñòâåííûé ñûí Ñàëìàí çàíèìàåò ðóêîâîäÿùèé ïîñò â Íàöèîíàëüíîé íåôòÿíîé
êîìïàíèè Ñàóäîâñêîé Àðàâèè. Ðîäèòåëè Âàéñà-Àñàäà, ñåñòðà Êëàðà è áðàò ßêîá
ïîãèáëè â ëàãåðå ñìåðòè Ìàóòõàóçåí, Àâñòðèÿ».

Øìóýëü ïåðåäàë òåêñò Ìàêñó.
– Óäèâèòåëüíàÿ èñòîðèÿ, Ìàêñ. È òîæå íà÷èíàåòñÿ â Âåíå, êàê è âàøà. ×òî âû

äóìàåòå îáî âñ¸ì ýòîì?
Ìàêñ ïðî÷èòàë ñîîáùåíèå ñ íåñêðûâàåìûì èíòåðåñîì. Ïîñëåäíèå ñëîâà ïðî-

èçí¸ñ âñëóõ: «Ïîãèáëè â ëàãåðå ñìåðòè Ìàóòõàóçåí».
– Ìîÿ ñåìüÿ òîæå ïîãèáëà â Ìàóòõàóçåíå, – ñêàçàë îí. – Çíàåòå, Øìóýëü, à

âåäü ýòîò Ñàëìàí Àñàä è ÿ â íåêîòîðîì ðîäå äàæå ðîäñòâåííèêè. Åãî ò¸òÿ Êëàðà
áûëà æåíîé ìîåãî äÿäè Òåîäîðà Ëàíäàó. Ñîãëàñíî ãåíåàëîãè÷åñêîìó äðåâó, î
êîòîðîì ÿ âàì ðàññêàçûâàë, îíà äî÷ü àäâîêàòà Ñîëîìîíà Âàéñà èç Ãàëèöèè. À Ìó-
õàììåä Àñàä åãî ñûí. Âïðî÷åì, Ñàëìàí Àñàä âðÿä ëè çíàåò îá ýòîì... Äà, êàêîé
íåâåðîÿòíûé êóëüòóðíûé, ðåëèãèîçíûé è èäåîëîãè÷åñêèé êóëüáèò âñåãî çà òðè
ïîêîëåíèÿ – îò îðòîäîêñàëüíîãî ãàëèöèéñêîãî ðàââèíà äî ïðåäñòàâèòåëÿ Ïàêèñòà-
íà â ÎÎÍ. Ïðèçíàòüñÿ, êîãäà â÷åðà ÿ ñëóøàë íàøåãî âèçèò¸ðà, òî ñëàáî âåðèë â
åãî ðàññêàç. Îêàçûâàåòñÿ, âñ¸ ïðàâäà, âñ¸ òàê è áûëî. Íóæíî ëè ïðèäóìûâàòü çà-
êðó÷åííûå ëèòåðàòóðíûå ñþæåòû è êèíîñöåíàðèè, åñëè ñàìûå íåâåðîÿòíûå èñòî-
ðèè ìîæíî áðàòü èç æèçíè...

– Äà, ïîðàçèòåëüíàÿ èñòîðèÿ. Òàêèå êóëüáèòû îáû÷íî çàêàí÷èâàþòñÿ âûìîðî÷-
íûìè èäåÿìè. Òîëüêî âîñïàë¸ííîìó âîîáðàæåíèþ ïðîçåëèòà ìîã ïîìåðåùèòüñÿ
â èñëàìå äóõ ëèáåðàëüíîé äåìîêðàòèè. Åâðåéñêèé ëæåïðîðîê, çàáëóäèâøèéñÿ â
ìóñóëüìàíñêîì ðåëèãèîçíîì áîëîòå. À ñêîëüêî èõ çàáëóäèëîñü äî è ïîñëå íåãî â
ïîëèòè÷åñêèõ äåáðÿõ Åâðîïû è Ðîññèè... Èíòåðåñíî, ÷òî çà òðè ãîäà äî ðîæäåíèÿ
ýòîãî Ëåîïîëüäà-Ìóõàììåäà äðóãîé âåíñêèé æóðíàëèñò, Òåîäîð Ãåðöëü, îñíîâàë
ïîëèòè÷åñêèé ñèîíèçì è ïðîëîæèë ïóòü ê ñîçäàíèþ åâðåéñêîãî ãîñóäàðñòâà. À
åãî çåìëÿê Âàéñ ñòîÿë ó êîëûáåëè âîçíèêøåãî îäíîâðåìåííî ñ Èçðàèëåì ìóñóëü-
ìàíñêîãî ãîñóäàðñòâà – îäíîãî èç ñàìûõ ñèëüíûõ è ôàíàòè÷íûõ. Òàêèå êóëüáèòû
ñâîéñòâåííû îïðåäåë¸ííîé ðàçíîâèäíîñòè åâðååâ, îáóðåâàåìûõ ïàòîëîãè÷åñêîé
ñòðàñòüþ ëåçòü â ÷óæèå äåëà. Îíè íåñóò â ñåáå îñîáûé ãåí-ìóòàíò, çàñòàâëÿþùèé
èõ äåëàòü ýòî. À ðàñïëà÷èâàåòñÿ âåñü íàðîä... Ñåãîäíÿ Ïàêèñòàí – öåíòð èñëàìñêî-
ãî ôóíäàìåíòàëèçìà è åäèíñòâåííàÿ ìóñóëüìàíñêàÿ ñòðàíà, îáëàäàþùàÿ àòîìíîé
áîìáîé. Íåïðèìèðèìûé âðàã Èçðàèëÿ. Âíóê ãàëèöèéñêîãî ðàââèíà áûë åãî ïîâè-
âàëüíîé áàáêîé. Òåïåðü ïðàâíóê ðàââèíà õî÷åò êóïèòü äëÿ Ñàóäîâñêîé Àðàâèè,
äðóãîãî öåíòðà ôóíäàìåíòàëèçìà, ïðÿìîé ìåòîä. Â íåôòÿíîì ìèðå ýòî ïî÷òè òî
æå, ÷òî àòîìíàÿ áîìáà â ìèðå ãëîáàëüíîé ïîëèòèêè. Ìåññèàíñêèå ìåòàíèÿ îòöà
è ñûíà íà òóïèêîâûõ ìóñóëüìàíñêèõ äîðîãàõ ñäåëàëè åù¸ îäèí òâèñò è ñòîëêíóëèñü
ñ «Äàáë Ýé». Âìåñòî íàèâíîãî ñîåäèíåíèÿ èñëàìà ñ ÷óæäîé è ýôåìåðíîé ëèáå-
ðàëüíîé äåìîêðàòèåé Ñàëìàí Àñàä ðåøèë îñíàñòèòü åãî ðåàëüíûì èíñòðóìåíòîì
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äëÿ ýêîíîìè÷åñêîé è ïîëèòè÷åñêîé ýêñïàíñèè. Èòàê, ÷òî âû äóìàåòå, Ìàêñ, îá
ýòîì ïðåäëîæåíèè?

– ß äóìàþ, ó íèõ íåò òàêèõ äåíåã, çà êîòîðûå ìîæíî êóïèòü «Äàáë Ýé». Äàæå
åñëè îíè ïðåâðàòÿò â äîëëàð êàæäóþ ïåñ÷èíêó Àðàâèéñêîé ïóñòûíè...

– Íó, ýòî óæ ÷åðåñ÷óð, – ðàññìåÿëñÿ Øìóýëü. – Âïðî÷åì, èíîãäà «÷åðåñ÷óð» –
ýòî òî, ÷òî íóæíî. Ìíå íðàâèòñÿ âàøà ìûñëü.

19
Ìàêñ îòâ¸ç Øìóýëÿ â àýðîïîðò Êàëãàðè è âîçâðàùàëñÿ ïîçäíî âå÷åðîì â Áàíô.

Äîðîãà óæå âîøëà â ãîðû, êîãäà âäðóã ôàðû åãî ìàøèíû âûñâåòèëè ñòàðåíüêèé
«ôîðä» íà îáî÷èíå. Èç-ïîä êàïîòà âàëèë ïàð. Ðÿäîì ñòîÿëà ìîëîäàÿ æåíùèíà â
ñïîðòèâíîì êîñòþìå ñ äîðîæíîé ñóìêîé íà ïëå÷å. Îí îñòàíîâèë ìàøèíó è ñïðîñèë
– íå íóæíà ëè ïîìîùü?

– Âðÿä ëè âû ñìîæåòå ïîìî÷ü. Êàæåòñÿ, ïîòåðÿëàñü êðûøêà ðàäèàòîðà è âîäà
âûêèïåëà.

– Êóäà âû åäåòå? – ñïðîñèë Ìàêñ.
– Â Êàíìîð. Ýòî äâàäöàòü êèëîìåòðîâ îòñþäà.
– Ñàäèòåñü, ÿ ïîäâåçó. ß åäó â Áàíô. Êàíìîð êàê ðàç íà ïîëïóòè.
– Ñïàñèáî. ß òîëüêî âîçüìó âåùè.
Îíà îòêðûëà áàãàæíèê è âûíóëà ÷åìîäàí. Ïî òîìó, êàê îíà íàêëîíèëàñü, áûëî

âèäíî, ÷òî îí î÷åíü òÿæ¸ëûé.
– Ïîñòàâüòå íà çåìëþ. ß ïîìîãó, – Ìàêñ ïîäíÿë ÷åìîäàí. – ×òî â í¸ì?
– Êíèãè.
Îí ïåðåí¸ñ ÷åìîäàí â ñâîé áàãàæíèê.
– Ýòî âñ¸? Áîëüøå íè÷åãî íå õîòèòå âçÿòü?
– Áîëüøå íè÷åãî.
...Îíè åõàëè óæå ìèíóò ïÿòü, íî æåíùèíà íå ïðîèçíåñëà íè ñëîâà. Ìàêñ ìåëüêîì

âçãëÿíóë íà íå¸ – ìèëîâèäíîå ëèöî, áîëüøèå ÷¸ðíûå ãëàçà, êîðîòêàÿ ñòðèæêà.
Ãäå-òî îí óæå âèäåë å¸. Íî ãäå?

– Âû âñåãäà òàê ìîë÷àëèâû? – ñïðîñèë îí.
– Èçâèíèòå, ÿ íåìíîãî óñòàëà. È ïîòîì, ýòà íåïðèÿòíîñòü ñ ìàøèíîé...
– Äà, äà. ß ïîíèìàþ, – îí ïîäóìàë, ÷òî âîïðîñ ìîã ïîêàçàòüñÿ ãðóáîâàòûì, è

ðåøèë ðàçðÿäèòü îáñòàíîâêó. – Ìåíÿ çîâóò Ìàêñ Àäëåð.
– Î÷åíü ïðèÿòíî, ìèñòåð Àäëåð. Ìàðèÿ Ôàðêàø, – ïðåäñòàâèëàñü îíà.
– Ôàðêàø? Âû èç Âåíãðèè?
– Äà. Íî â Êàíàäå óæå äâà ãîäà.
– À ÷òî âû äåëàåòå â Êàíìîðå?
– Ó ìåíÿ çäåñü øêîëà ñïîðòèâíûõ òàíöåâ. ß çàêîí÷èëà ôèçêóëüòóðíûé èíñòèòóò

â Áóäàïåøòå, – îáúÿñíèëà îíà.
Ìàðèÿ ïîñòàâèëà ñóìêó íà êîëåíè è ñòàëà ÷òî-òî èñêàòü â íåé.
– ×òî-íèáóäü ïîòåðÿëè? – ñïðîñèë Ìàêñ.
– Íå ìîãó íàéòè êîñìåòè÷êó. Íàâåðíîå, îñòàâèëà â ìàøèíå.
– Õîòèòå âåðíóòüñÿ?
– Íó, ÷òî âû. Òàêàÿ ìåëî÷ü.
Ïîäúåõàëè ê å¸ äîìó.
– Íà êàêîì ýòàæå âû æèâ¸òå? – ñïðîñèë Ìàêñ.
– Íà òðåòüåì.
– ß äîíåñó ÷åìîäàí.
– Ñïàñèáî, âû î÷åíü ëþáåçíû. Íî ÿ ñïðàâëþñü ñàìà.
– Íåò-íåò. Îí ñëèøêîì òÿæ¸ëûé.
Îíè ïîäíÿëèñü íà òðåòèé ýòàæ.
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– Áîëüøîå ñïàñèáî, – ñêàçàëà Ìàðèÿ. – ß áû ñ óäîâîëüñòâèåì ïðèãëàñèëà âàñ
íà ÷àøêó êîôå, íî ó ìåíÿ íå î÷åíü óáðàíî.

– Íå áåñïîêîéòåñü, – îòâåòèë Ìàêñ. – ß ñïåøó. Êàê-íèáóäü â äðóãîé ðàç. Äîáðîé
íî÷è.

– Äîáðîé íî÷è, ìèñòåð Àäëåð.
Îí ñáåæàë ïî ëåñòíèöå, ñåë â ìàøèíó è ïðîäîëæèë ïóòü â Áàíô. Óæå äîìà,

âúåõàâ â ãàðàæ, Ìàêñ ñëó÷àéíî áðîñèë âçãëÿä íà ïîë ïåðåä ñîñåäíèì ñèäåíüåì è
óâèäåë ìàëåíüêóþ æ¸ëòóþ ñóìî÷êó. Ýòî áûëà òà ñàìàÿ êîñìåòè÷êà, êîòîðóþ èñêàëà
åãî ïàññàæèðêà. Îí îòêðûë å¸. Ñîäåðæèìîå áûëî îáû÷íîå – ãóáíàÿ ïîìàäà, ïóäðå-
íèöà, ðàçíàÿ êîñìåòèêà. Â ìàëåíüêîì âíóòðåííåì êàðìàí÷èêå ëåæàëè ñòî äîëëàðîâ
è íåñêîëüêî âèçèòíûõ êàðòî÷åê. Îí âûíóë îäíó è ïðî÷èòàë: «Ìàðèÿ Ôàðêàø. Øêîëà
ñïîðòèâíûõ òàíöåâ. Àäðåñ, òåëåôîí».

Ìàêñ çàäóì÷èâî âåðòåë â ðóêàõ êîñìåòè÷êó. Ïîòîì ïîäíÿë ãëàçà, ïîñìîòðåë íà
ïîðòðåòû íàïðîòèâ è ñïðîñèë âñëóõ: «×òî âû äóìàåòå îá ýòîì, ðåáÿòà?» Àëåêñ è
Àíäðåé ìîë÷à ñìîòðåëè íà íåãî. Íå äîæäàâøèñü îòâåòà, ñíÿë òåëåôîííóþ òðóáêó
è íàáðàë íîìåð.

– Äîáðîå óòðî, Ìîðèñ. Çàéäè êî ìíå. È çàõâàòè ñâîé îò÷¸ò ïî ðàññëåäîâàíèþ
àâñòðàëèéñêèõ ñîáûòèé.

Çà ìèíóâøèå òðè ãîäà Ìàêñ çàìåòíî èçìåíèëñÿ. Åñëè ðàíüøå êîíôëèêòû, â
êîòîðûõ åìó ïðèõîäèëîñü ó÷àñòâîâàòü, êàñàëèñü òîëüêî åãî ñàìîãî, òî òåïåðü
ñòàâêè áûëè äðóãèå. Ïî ìåðå ïîãðóæåíèÿ â ìèð áîëüøîãî áèçíåñà îí âñ¸ ÿñíåå
ïîíèìàë, ÷òî âåëèêîäóøèå, ìÿãêîñòü è ñêëîííîñòü ê ïðîùåíèþ – íàêàçóåìû è
óãðîæàþò ñóùåñòâîâàíèþ êîìïàíèè. Äà è â ëè÷íîì ïëàíå ñèòóàöèÿ îòíûíå áûëà
íå òàêàÿ, êàê ïðåæäå. Òåïåðü óäàð ïî íåìó îçíà÷àë óäàð ïî Äæóëèè è ìàëåíüêîìó
Ëåî, êîòîðûé ñòàë ñìûñëîì åãî æèçíè, ïðîäîëæàòåëåì ðîäà. Ýòî ñäåëàëî Ìàêñà
æ¸ñòêèì, ãîòîâûì ðåøèòåëüíî è áåç ïðîìåäëåíèÿ ðåàãèðîâàòü íà óãðîçó. Â ìèíóòó
îïàñíîñòè îí òåïåðü ñòàíîâèëñÿ âñ¸ áîëüøå ïîõîæèì íà Øìóýëÿ – õîëîäíûé
âçãëÿä, ñîáðàííîñòü, ÷¸òêèå ðàñïîðÿæåíèÿ...

Ìîðèñ âîø¸ë â êàáèíåò ÷åðåç íåñêîëüêî ìèíóò. Â ðóêàõ ó íåãî áûëà òîëñòàÿ
ïàïêà. Îí âûíóë èç íå¸ îò÷¸ò è ïîëîæèë íà ñòîë.

– Ñàäèñü, Ìîðèñ. À ÿ ïîêà ïîñìîòðþ êîå-÷òî, – ñêàçàë Ìàêñ.
Îí ïðî÷èòàë íåñêîëüêî ñòðàíèö è ïîäíÿë ãîëîâó.
– Êàê æå âñ¸-òàêè ðåøèëñÿ âîïðîñ ñ Ðîíàëüäîì Êëàðêîì? Âû íàøëè åãî?
– Ìû óçíàëè, ÷òî îí â Áðàçèëèè. Íî êîãäà íàøè ëþäè ïðèáûëè òóäà, åãî óæå íå

áûëî. Â Ëîíäîí îí íå âåðíóëñÿ.
– Ïîíÿòíî.
Ìàêñ âûíóë èç êàðìàí÷èêà íà âíóòðåííåé ñòîðîíå îáëîæêè ãàçåòó «Ëîíãðè÷

Íüþñ». Â íåé áûëî èíòåðâüþ ñ Þäèò Äîáîñ è ôîòîãðàôèÿ. Áîëüøèå ÷¸ðíûå ãëàçà,
êîðîòêàÿ ñòðèæêà...

– Åù¸ âîïðîñ. Íàïîìíè, ïîæàëóéñòà, ïî÷åìó ýòà Ìàòà Õàðè ïðèâëåêëà òâî¸
âíèìàíèå?

– Íàø¸ëñÿ ÷åëîâåê, êîòîðûé âèäåë å¸ â ìàøèíå äîêòîðà Ôðàíêà íåçàäîëãî
äî ïîõèùåíèÿ. Êðîìå òîãî, êëåðê èç «Êîçåðîãà» ðàññêàçàë, ÷òî îíà íî÷åâàëà â
ãîñòèíèöå íàêàíóíå âûëåòà ãðóïïû â Ïåðò. Ýòî áûëî ïîäòâåðæäåíî çàïèñüþ â
êíèãå ðåãèñòðàöèè. Íî ìû íå ñìîãëè íàéòè å¸. Èñ÷åçëà áåññëåäíî.

– Îíà íå èñ÷åçëà, – çàäóì÷èâî ïðîèçí¸ñ Ìàêñ.
Îí ïîäðîáíî ðàññêàçàë î â÷åðàøíåé âñòðå÷å íà äîðîãå è çàêëþ÷èë: «Ñóäÿ ïî

ôîòîãðàôèè, Ôàðêàø è Äîáîñ – îäíî ëèöî». Çàòåì ïðîòÿíóë Ìîðèñó êîñìåòè÷êó
è âèçèòíóþ êàðòî÷êó.

– Çàéìèñü ýòèì, Ìîðèñ, – ãîëîñ Ìàêñà áûë æ¸ñòêèì, è ãëàâà ñëóæáû áåçîïàñ-
íîñòè óëîâèë ýòî.
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– «Øêîëà ñïîðòèâíûõ òàíöåâ», – ïðî÷èòàë îí. – Â Ëîíãðè÷å áûëà øêîëà àýðî-
áèêè. Êàê ãîâîðèë ìîé èíñòðóêòîð, øàáëîí âðàãà – òâîé ëó÷øèé äðóã... Åñëè ýòî
äåéñòâèòåëüíî îíà, òî íàïðàøèâàþòñÿ òðè âûâîäà. Âî-ïåðâûõ, âàø ìàðøðóò, ìèñ-
òåð Àäëåð, è âðåìÿ ïîåçäêè îòñëåæèâàëèñü, à íåèñïðàâíîñòü ìàøèíû èíñöåíèðî-
âàíà. Âî-âòîðûõ, òÿæ¸ëûé ÷åìîäàí ïîòðåáîâàëñÿ äëÿ òîãî, ÷òîáû âû, êàê äæåíòëü-
ìåí, äîíåñëè åãî äî äâåðè. Åñëè áû ïðîÿâèëè íàñòîé÷èâîñòü, òî ìîãëè ïîëó÷èòü
ïðèãëàøåíèå íà ÷àøêó êîôå. È â-òðåòüèõ, åñëè áû ÷àøêà êîôå íå ñîñòîÿëàñü, òî
äîëæíû ñðàáîòàòü ñòî äîëëàðîâ. Îíè îáÿçûâàþò âàñ ïðèåõàòü è âåðíóòü êîñìåòè÷-
êó. Ïëàí õèòðîóìíûé, íî äèëåòàíòñêèé. Êàê áû òî íè áûëî, ìèñòåð Àäëåð, ñ ñåãîä-
íÿøíåãî äíÿ âû è âàøà ñåìüÿ áóäåòå íàõîäèòüñÿ ïîä ïîñòîÿííîé îõðàíîé. Ýòî
ïðèêàç. À ñî øêîëîé ñïîðòèâíûõ òàíöåâ ìû ðàçáåð¸ìñÿ...

– Íó, ÷òî æ. Ïðèêàç åñòü ïðèêàç, – Ìàêñ óëûáíóëñÿ.
«Ñóäÿ ïî àâñòðàëèéñêèì ñîáûòèÿì, ýòè ñïîðòèâíûå òàíöû íå ñòîëü çàáàâíû è

áåçîáèäíû, êàê öåðåìîííûå âîñòî÷íûå òåëîäâèæåíèÿ Ñàëìàíà Àñàäà, ðàçìàõè-
âàþùåãî ÷åêîâîé êíèæêîé», – ïîäóìàë îí è âñïîìíèë ñëîâà Øìóýëÿ: «Ó íàñ íåò
ïðàâà íà åù¸ îäíó îøèáêó».

20
...Äî íàñòóïëåíèÿ òðåòüåãî òûñÿ÷åëåòèÿ îñòàâàëîñü îêîëî ïîëóãîäà. Â íåáîëü-

øîé ãîðîäîê Êîòàë ó ïîäíîæüÿ Ãèìàëàåâ íà ïàêèñòàíî-àôãàíñêîé ãðàíèöå ñúåõà-
ëèñü íåñêîëüêî äåñÿòêîâ ÷åëîâåê. Îíè ïðèáûëè ñî âñåõ êîíöîâ ìóñóëüìàíñêîãî
ìèðà. È õîòÿ îäíè èç íèõ áûëè áîãàòûìè áèçíåñìåíàìè, à äðóãèå çàíèìàëè âû-
ñîêîå ïîëîæåíèå â ñâîèõ ñòðàíàõ, íà ïûëüíîé ïëîùàäè ïåðåä íåïðèìåòíûì çäà-
íèåì ìåäðåñå, â êîòîðîì îíè ñîáðàëèñü, íå áûëî íè ëèìóçèíîâ, íè äîðîãèõ ìà-
øèí. Çäåñü ñòîÿëè òîëüêî ñòàðûå îáøàðïàííûå äæèïû è òàêèå æå âèäàâøèå âèäû
ëåãêîâûå àâòîìîáèëè. Ïîäñòàòü ìàøèíàì áûëà è îäåæäà ïðèáûâøèõ. Ïîñòîðîí-
íèé íàáëþäàòåëü ìîã áû ïðèíÿòü èõ çà òîðãîâöåâ ñðåäíåé ðóêè èëè êîíòðàáàíäè-
ñòîâ, ïåðåïðàâëÿþùèõ ÷åðåç ãðàíèöó íàðêîòèêè è îðóæèå.

Êîãäà âñå ïîäíÿëèñü â çàë íà âåðõíåì ýòàæå, íàñòóïèëî âðåìÿ âòîðîãî ñàëàòà9.
Â ýòîò ìîìåíò ÷åðåç íåçàìåòíóþ áîêîâóþ äâåðü ðÿäîì ñ ìèõðàáîì10 âîø¸ë õóäî-
ùàâûé âûñîêîãî ðîñòà ÷åëîâåê ëåò ïÿòèäåñÿòè. Îäåò îí áûë â äëèííóþ ñâåòëîñå-
ðóþ ãàëàáèþ, ïîä êîòîðîé âèäíåëàñü ðóáàøêà öâåòà õàêè. Íà óçêîì ëèöå ñ óñàìè
è àêêóðàòíîé äëèííîé áîðîäêîé âûäåëÿëèñü áîëüøèå ïå÷àëüíûå ãëàçà è êðóïíûå
÷óâñòâåííûå ãóáû. Íà ãîëîâå åãî áûë áåëûé òþðáàí. Îáëèê è îäåæäà âûäàâàëè â
í¸ì óðîæåíöà Àðàâèéñêîãî ïîëóîñòðîâà. Âçãëÿäû ïðèñóòñòâóþùèõ ñðàçó æå îáðà-
òèëèñü ê íåìó. Âîøåäøèé çàñòåí÷èâî óëûáíóëñÿ è æåñòîì ïðèãëàñèë ñîáðàâøèõñÿ
ïðèñòóïèòü ê ñàëàòó. Îí ðàññòåëèë ìàëåíüêèé êîâðèê, îïóñòèëñÿ íà íåãî è ïðîâ¸ë
ëàäîíÿìè ïî ëèöó. Âñå ñäåëàëè òî æå ñàìîå.

Ïî îêîí÷àíèè ìîëèòâû îõðàííèêè óáðàëè êîâðèêè è ðàññòàâèëè ðÿäàìè ñòóëüÿ,
ñòîÿâøèå äî ýòîãî âäîëü ñòåí. Çàòåì îíè âûøëè è ïëîòíî çàêðûëè çà ñîáîé äâå-
ðè. Ïîìåùåíèå ïðåâðàòèëîñü â íåáîëüøîé çàë çàñåäàíèé. Íà âîçâûøåíèè îêîëî
ìèõðàáà óñòàíîâèëè ïðîñòîé ñòîë, è òðè ÷åëîâåêà, âêëþ÷àÿ «àðàâèéöà», ñåëè çà
íåãî. Îäèí èç íèõ âçÿë ìèêðîôîí, ïîáëàãîäàðèë ñîáðàâøèõñÿ çà òî, ÷òî îíè
ïðîäåëàëè òàêîé äàë¸êèé òðóäíûé ïóòü, è ïðåäîñòàâèë ñëîâî ãëàâå Àëü-Êàýäû
Óñàìå Áèí-Ëàäåíó. «Àðàâèåö» ïîäîø¸ë ê òðèáóíå.

– Óâàæàåìûå áðàòüÿ, – íà÷àë îí òèõèì ðîâíûì ãîëîñîì, – âû âñå çíàåòå, ñ êà-
êîé öåëüþ ðóêîâîäñòâî íàøåé îðãàíèçàöèè ïðèãëàñèëî âàñ â ýòî ìåñòî, óäàë¸ííîå
îò ãëàç òåõ, êòî íå äîëæåí çíàòü î íàøèõ ïëàíàõ. Íàñòóïàåò òðåòüå òûñÿ÷åëåòèå

9 Ïÿòèêðàòíàÿ åæåäíåâíàÿ ìîëèòâà, àðàáñê.; íà ôàðñè – íàìàç.
10 Ñïåöèàëüíàÿ íèøà äëÿ ìîëèòâû.
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õðèñòèàíñêîé ýðû. Äëÿ íàñ, ìóñóëüìàí, ýòà äàòà íå èìååò íèêàêîãî çíà÷åíèÿ – íè
èñòîðè÷åñêîãî, íè êàëåíäàðíîãî, íè ñèìâîëè÷åñêîãî. Ìû æèâ¸ì â 1378 ãîäó õèäæ-
ðû11. È ýòî åäèíñòâåííîå èñòèííîå ëåòîèñ÷èñëåíèå, óñòàíîâëåííîå ïðîðîêîì
Ìóõàììåäîì ïî âîëå Àëëàõà. Ïîýòîìó åñëè òðåòüå òûñÿ÷åëåòèå ÷òî-òî è ñèìâîëèçè-
ðóåò, òî òîëüêî ïðîãðåññèðóþùåå îäðÿõëåíèå òàê íàçûâàåìîé çàïàäíîé öèâèëèçà-
öèè, ïî ñðàâíåíèþ ñ êîòîðîé íàøà ðåëèãèÿ è êóëüòóðà ìîëîæå ïî÷òè â äâà ðàçà.
È, ñîîòâåòñòâåííî, ó íàñ âî ìíîãî ðàç áîëüøå æèçíåííûõ ñèë è âåðû â òî, ÷òî áó-
äóùåå ïðèíàäëåæèò èñëàìó, à íå ïîãðÿçøåìó â ïîðîêàõ àëüÿíñó Çàïàäà ñ ñèîíèç-
ìîì. Íî ïîñìîòðèì ïðàâäå â ãëàçà, áðàòüÿ. Ýòî áóäóùåå ìîæåò îêàçàòüñÿ î÷åíü
äàë¸êèì, åñëè ìû íå ïðèáëèçèì åãî ñ ïîìîùüþ äæèõàäà, çàâåùàííîãî íàì ïðî-
ðîêîì. Óêëîíåíèå îò äæèõàäà ïîä ðàçíûìè ïðåäëîãàìè – ýòî ñàìûé áîëüøîé
ãðåõ ïåðåä Àëëàõîì, îñîáåííî â ñâåòå ñëåäóþùåãî âàæíîãî îáñòîÿòåëüñòâà. Åñëè
äëÿ íàñ, êàê ÿ óæå ñêàçàë, ïåðâûé ãîä íîâîãî òûñÿ÷åëåòèÿ – ýòî âñåãî ëèøü åùå
îäèí ãîä õèäæðû, òî ïîäâåðæåííûé íåëåïûì ñòðàõàì è ñóåâåðèÿì Çàïàä ãîòîâèòñÿ
÷óòü ëè íå ê êîíöó ñâåòà. Áåñ÷èñëåííûå ïðåäñêàçàòåëè è àíàëèòèêè çàïóãèâàþò
ïðèðîäíûìè è òåõíîãåííûìè êàòàñòðîôàìè, ýïèäåìèÿìè, íîâûìè, íåèçâåñòíûìè
ðàíåå, áîëåçíÿìè. Íàøëèñü äàæå ñïåöèàëèñòû, çàÿâëÿþùèå î ïðåäñòîÿùåì êîë-
ëàïñå ãëîáàëüíîé ñåòè Èíòåðíåòà. Âñ¸ ýòî äåëàåò áëèæàéøèé ãîä, ñ òî÷êè çðåíèÿ
ïñèõîëîãè÷åñêîãî ýôôåêòà, èñêëþ÷èòåëüíî áëàãîïðèÿòíûì äëÿ êðóïíîìàñøòàáíîé
îïåðàöèè. Òàêîâû îáùèå ïîëîæåíèÿ. Òåïåðü î êîíêðåòíûõ ïëàíàõ. Íåêîòîðîå
âðåìÿ íàçàä Àëü-Êàýäà îçíàêîìèëà âàñ ñî ñâîåé ñòðàòåãè÷åñêîé êîíöåïöèåé.
Îíà çàêëþ÷àåòñÿ â íàíåñåíèè âíåçàïíûõ ñîêðóøèòåëüíûõ óäàðîâ ïî íàèáîëåå
âàæíûì è óÿçâèìûì îáúåêòàì ýêîíîìè÷åñêîé, ñîöèàëüíîé è âîåííîé èíôðàñòðóê-
òóðû Çàïàäà. Ðóêîâîäñòâî îðãàíèçàöèè ïðèíÿëî ïðèíöèïèàëüíîå ðåøåíèå, ÷òî
ïåðâûé óäàð áóäåò íàíåñ¸í 11 ñåíòÿáðÿ, êîãäà ïðîðîê Ìóõàììåä ïðèáûë â Ìåäèíó
è âîçâåñòèë íà÷àëî ýðû õèäæðà. Àëëàõó óãîäíî, ÷òîáû ñåíòÿáðü 2001 ãîäà ñòàë
íà÷àëîì ýðû ãëîáàëüíîãî äæèõàäà. Êàêîâà âàøà ðîëü, áðàòüÿ, â ýòèõ ïëàíàõ? Íå
ñåêðåò, ÷òî ìû íå ñìîãëè ïðèéòè ê åäèíîìó ìíåíèþ îòíîñèòåëüíî ãëàâíîãî îáúåê-
òà äëÿ óäàðà. Ïîýòîìó ãîä íàçàä ìû îáðàòèëèñü ê âàì, óâàæàåìûå ñïîíñîðû, ñ
ïðîñüáîé ïîìî÷ü â âûáîðå òàêîãî îáúåêòà. Íàøà àíàëèòè÷åñêàÿ ãðóïïà ðàññìîòðå-
ëà âñå ïîñòóïèâøèå ïðåäëîæåíèÿ. Îäíî èç íèõ ïðèçíàíî íàèáîëåå ñåðü¸çíûì
è ïåðñïåêòèâíûì, ïîäíèìàþùèì ïëàíêó áîðüáû ñ Çàïàäîì íà íîâûé óðîâåíü.
Îòíûíå âñå íàøè óñèëèÿ ñîñðåäîòî÷åíû íà åãî äåòàëüíîé ðàçðàáîòêå. Àâòîð
ýòîãî çàìå÷àòåëüíîãî ïðåäëîæåíèÿ íàõîäèòñÿ â çàëå (Óñàìà åäâà çàìåòíî êèâíóë
êîìó-òî âî âòîðîì ðÿäó), è ÿ õî÷ó îñîáî ïîáëàãîäàðèòü åãî. Ñ÷èòàþ äîëãîì âûðà-
çèòü ïðèçíàòåëüíîñòü è äðóãèì àâòîðàì, ÷üè ðåêîìåíäàöèè ìû ïîëó÷èëè. Ê ñîæà-
ëåíèþ, íå âñå ïîíÿëè íàøå îáðàùåíèå ïðàâèëüíî. Íàïðèìåð, àëæèðñêèå áðàòüÿ
ïðåäëàãàþò ðàçðóøèòü Ýéôåëåâó áàøíþ. Îíè íå ó÷èòûâàþò, ÷òî ñîâñåì ñêîðî
ýòîò ñèìâîë Ôðàíöèè ñòàíåò âûñî÷àéøèì â ìèðå ìèíàðåòîì è óêàæåò Åâðîïå
ïóòü ê èñëàìó. Íåêîòîðûå äðóãèå áðàòüÿ ðåøèëè, ÷òî ñ íàøåé ïîìîùüþ îíè ìîãóò
óñòðàíèòü ñâîèõ çàïàäíûõ êîíêóðåíòîâ è âíåñëè âåñüìà êóðü¸çíûå, ÷òîáû íå ñêà-
çàòü ñìåõîòâîðíûå, ïðåäëîæåíèÿ. Òàê, íåêàÿ óâàæàåìàÿ ôèðìà ïî ïðîèçâîäñòâó
êîâðîâ, îêàçûâàþùàÿ íàì ïîñèëüíóþ ôèíàíñîâóþ ïîääåðæêó, ïðåäëàãàåò âçîðâàòü
íåñêîëüêî êîâðîâûõ ôàáðèê â Åâðîïå (â çàëå ðàçäàëñÿ îáùèé ñìåõ). Íåäàëåêî
óøëà îò íå¸ è îäíà óâàæàåìàÿ íåôòÿíàÿ êîìïàíèÿ, êîòîðàÿ æåëàåò ðàçäåëàòüñÿ ñ
êàêîé-òî åâðåéñêîé íåôòÿíîé ôèðìîé (ïðè ýòèõ ñëîâàõ Ñàëìàí Àñàä, ñèäåâøèé
â ïåðâîì ðÿäó, áðîñèë íà Áèí-Ëàäåíà ïðåçðèòåëüíûé âçãëÿä. «Óñàìà îñòàëñÿ òà-
êèì æå íàäóòûì áîëâàíîì, êàêèì áûë âñåãäà», – ìûñëåííî îòìåòèë îí). Íî íåêîòî-
ðûå ïðåäëîæåíèÿ íàñ çàèíòåðåñîâàëè êàê âîçìîæíûå îáúåêòû âòîðîé è òðåòüåé

11 11 ñåíòÿáðÿ 622 ãîäà Ìóõàììåä ïðèáûë â Ìåäèíó èç âðàæäåáíîé Ìåêêè. Ýòà äàòà ñ÷èòàåòñÿ
íà÷àëîì ìóñóëüìàíñêîé ýðû õèäæðà.
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î÷åðåäè. Â áëèæàéøåå âðåìÿ ìû îáñóäèì èõ â ðàáî÷åì ïîðÿäêå. ×òî êàñàåòñÿ
äðóãèõ ðåêîìåíäàöèé, òî àâòîðû ïðèãëàøàþòñÿ åù¸ ðàç ðàçúÿñíèòü ñâîþ ïîçè-
öèþ. Ìû èõ âíèìàòåëüíî âûñëóøàåì. Íåëüçÿ èñêëþ÷èòü, ÷òî ìû ÷åãî-òî íå ïîíÿëè.
Âåäü ìû âñåãî ëèøü ñêðîìíûå âîèíû Àëëàõà, à íå ìóäðåöû èëè ó÷¸íûå, – Óñàìà
ïå÷àëüíî óëûáíóëñÿ.

Êîãäà Áèí-Ëàäåí ïîêèíóë òðèáóíó, Ñàëìàí Àñàä ïîäîø¸ë ê íåìó.
– Óñàìà, òû â ñàìîì äåëå íå ìóäðåö. Êàê ó òåáÿ õâàòèëî óìà ïîñòàâèòü íàøå

ïðåäëîæåíèå â îäèí ðÿä ñ ïðîñüáîé ýòîãî êîâðîâùèêà? Êàê òû ìîæåøü ñðàâíèâàòü
íåôòü, íàøå ãëàâíîå îðóæèå, ñ êîâðàìè? ß õî÷ó ñåðü¸çíî ïîãîâîðèòü ñ òîáîé è
ñ ÷ëåíàìè ýòîé òâîåé àíàëèòè÷åñêîé ãðóïïû.

– Õîðîøî, óâàæàåìûé Ñàëìàí. Ìû ìîæåì åù¸ ðàç îáñóäèòü òâî¸ ïðåäëîæåíèå.
È ïðîøó òåáÿ – íå îáèæàéñÿ. Ìåíÿ çàâàëèëè ýòèìè òàê íàçûâàåìûìè ïðîåêòàìè.
Åñëè áû âåðáëþä ìîåãî äåäóøêè óâèäåë íåêîòîðûå èç íèõ, îí áû óìåð îò ñìåõà.

Ïîñëå îáåäà ÷åëîâåê Áèí-Ëàäåíà ïðèåõàë çà Àñàäîì è îòâ¸ç åãî â ìàëåíüêèé
íè÷åì íå ïðèìå÷àòåëüíûé äîìèê íà îêðàèíå ãîðîäêà, ó âúåçäà â Õèáåðñêîå óùå-
ëüå. Òàì óæå ñîáðàëàñü âñÿ àíàëèòè÷åñêàÿ ãðóïïà èç ñåìè ÷åëîâåê. Ñðåäè íèõ
áûëè ñïåöèàëèñòû ïî ñòðîèòåëüñòâó è ýêñïëóàòàöèè âûñîòíûõ çäàíèé, ýêñïåðòû
ïî ãîðîäñêîé èíôðàñòðóêòóðå, ýêîíîìèñòû, ïñèõîëîãè. Îäèí èç àíàëèòèêîâ, ïðåä-
ñòàâëåííûé Àñàäó êàê ýêñïåðò ïî áàëëèñòèêå è íàïðàâëåííûì âçðûâàì, îêàçàëñÿ,
ê åãî óäèâëåíèþ, ãîëóáîãëàçûì áëîíäèíîì ëåò ñîðîêà, ñ âíåøíîñòüþ ïðîôåññîðà.
Àñàä îáðàòèë âíèìàíèå íà åäâà çàìåòíóþ èðîíè÷åñêóþ óëûáêó, êîòîðàÿ ïîÿâèëàñü
íà åãî ëèöå, êîãäà êòî-òî ïðîèçí¸ñ ñëîâà «ïî âîëå Àëëàõà». Òåì íå ìåíåå áûëî
î÷åâèäíî, ÷òî Áèí-Ëàäåí îòíîñèòñÿ ê íåìó ñ áîëüøèì óâàæåíèåì è äîâåðÿåò íå
ìåíüøå, ÷åì îñòàëüíûì ÷ëåíàì ãðóïïû.

Àñàä íà÷àë ñ òîãî, ÷òî îáúÿñíèë ñîáðàâøèìñÿ çíà÷åíèå íåôòè â ìèðîâîé ýêîíî-
ìèêå è ïîëèòèêå. Îí ïðèâîäèë öèôðû, ññûëàëñÿ íà èñòîðè÷åñêèå ïðèìåðû, êîãäà
Ãåðìàíèÿ è ßïîíèÿ ïðîèãðàëè âîéíó èç-çà îòñóòñòâèÿ ýòîãî ñòðàòåãè÷åñêîãî ñû-
ðüÿ, íàïîìíèë íåäàâíèå ñîáûòèÿ, ñâÿçàííûå ñ Êóâåéòîì è Èðàêîì.

– Â ìèðå íåò íè÷åãî âàæíåå íåôòè, – ïðîäîëæàë îí. – Ïî âîëå Àëëàõà ìû âëà-
äååì îãðîìíûìè çàïàñàìè å¸ è ìîæåì äèêòîâàòü öåíû íà ìèðîâîì ðûíêå. Íî ñ
ãîäàìè ïîèñêè íîâûõ ìåñòîðîæäåíèé ñòàíîâÿòñÿ âñ¸ òðóäíåå è äîðîæå. È âîò
ïîÿâëÿåòñÿ êàêàÿ-òî ðàíåå íå èçâåñòíàÿ ôèðìà, ïðèíàäëåæàùàÿ äâóì åâðåÿì,
êîòîðûå èçîáðåëè íîâûé èñêëþ÷èòåëüíî äåø¸âûé ìåòîä îáíàðóæåíèÿ íåôòè.
Ïîêà îíè èñïîëüçóþò åãî òîëüêî äëÿ ñåáÿ. Íî èñòîðèÿ ó÷èò, ÷òî òàêèå ôóíäàìåí-
òàëüíûå èçîáðåòåíèÿ íå ìîãóò äîëãî îñòàâàòüñÿ òàéíîé. Íåäàëåêî âðåìÿ, êîãäà
ýòîò ìåòîä ñòàíåò äîñòîÿíèåì âñåõ íåôòÿíûõ êîìïàíèé, è òîãäà öåíà íà íåôòü
ðåçêî óïàä¸ò. Ýòî îòðàçèòñÿ íå òîëüêî íà íàøèõ äîõîäàõ, íî è íà ôèíàíñîâîé
ïîìîùè, êîòîðóþ ïîëó÷àåò Àëü-Êàýäà. Â ñîâðåìåííîì ìèðå, áðàòüÿ, âñ¸ âçàèìî-
ñâÿçàíî, è âàøè èíòåðåñû íåîòäåëèìû îò íàøèõ. Ìû ïîïûòàëèñü êóïèòü èçîáðåòå-
íèå, ïðåäëîæèëè õîðîøóþ öåíó. Íî íàòîëêíóëèñü íà ðåøèòåëüíûé îòêàç. Âëàäåëü-
öû ôèðìû äàæå íå ïîæåëàëè îáñóæäàòü ñäåëêó. Ïîýòîìó ðóêîâîäñòâî êîìïàíèè
âîçëàãàåò ðåøåíèå ïðîáëåìû íà òåáÿ, Óñàìà, è íà òâîþ îðãàíèçàöèþ.

– Ìû ñ áîëüøèì âíèìàíèåì âûñëóøàëè òåáÿ, óâàæàåìûé Ñàëìàí. È íå ìîæåì
íå ñîãëàñèòüñÿ, ÷òî íåôòü, äàðîâàííàÿ íàì Àëëàõîì, èìååò âàæíîå çíà÷åíèå äëÿ
äæèõàäà. Çàïàä ïëàòèò íàì çà íåå ìèçåðíóþ öåíó. Ýòî âåëè÷àéøèé ãðàá¸æ çà
âñþ èñòîðèþ ÷åëîâå÷åñòâà. Ïðèäåò âðåìÿ – è ìû ñîêðóøèì Àìåðèêó è Åâðîïó ñ
åå ïîìîùüþ. Íî öåëü íàøåé ïåðâîé êðóïíîìàñøòàáíîé àêöèè íå òîëüêî âîåííàÿ
èëè ýêîíîìè÷åñêàÿ. Ïðåæäå âñåãî îíà ïñèõîëîãè÷åñêàÿ. È åñëè ìû íàïðàâèì å¸
ïðîòèâ ýòîé ìàëîèçâåñòíîé ôèðìû, î êîòîðîé òû ãîâîðèøü, òî î ïñèõîëîãè÷åñêîì
ýôôåêòå ìîæíî çàáûòü. Ñîæàëåþ, óâàæàåìûé Ñàëìàí, íî ìû íå ìîæåì íå ó÷èòû-
âàòü ýòî. Ïî÷åìó áû òåáå íå îáðàòèòüñÿ ê ïàëåñòèíñêèì áðàòüÿì? Îíè ñ ðàäîñòüþ
ñäåëàþò ýòó ðàáîòó. È âàì îíà îáîéä¸òñÿ äåøåâëå. Íî åñëè òû âñ¸-òàêè íàñòàèâà-
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åøü, ÷òîáû å¸ âûïîëíèëà Àëü-Êàýäà, òî ìû ìîæåì âêëþ÷èòü ýòó åâðåéñêóþ ôèðìó
â íàø îáùèé ñïèñîê îáúåêòîâ è çàíÿòüñÿ åþ â ïîðÿäêå î÷åð¸äíîñòè.

– Ìû ïëàòèì òåáå, Óñàìà, à íå ïàëåñòèíöàì. È òðåáóåì âûïîëíåíèÿ îáÿçà-
òåëüñòâ, âçÿòûõ íà ñåáÿ Àëü-Êàýäîé. Î÷åð¸äíîñòü îáúåêòîâ ìåíÿ íå èíòåðåñóåò.
Ýòî âàøè âíóòðåííèå áþðîêðàòè÷åñêèå èãðû. Ðàáîòà äîëæíà áûòü ñäåëàíà.

– Õîðîøî, óâàæàåìûé Ñàëìàí. Ìû ñíîâà îáñóäèì òâî¸ ïðåäëîæåíèå. Âðåìÿ
åù¸ åñòü. Àëëàõ àêáàð!

– Àëëàõ àêáàð! – îòâåòèë Àñàä. – À ñåé÷àñ ìåíÿ æä¸ò âåðòîë¸ò. Ðàñïîðÿäèñü,
Óñàìà, íàñ÷¸ò ìàøèíû.

Ïîñëå óõîäà Àñàäà ðàçäàëèñü íåãîäóþùèå âîçãëàñû. Ïðèñóòñòâóþùèå áûëè
çàäåòû è äàæå îñêîðáëåíû íå òîëüêî åãî òðåáîâàíèåì, íî è òîíîì, êîòîðûì îí
ðàçãîâàðèâàë ñ Óñàìîé. Íàêîíåö Áèí-Ëàäåí ïðèçâàë ê òèøèíå.

– Ýòîò åâðåé ñ÷èòàåò, ÷òî çà äåíüãè ìîæíî êóïèòü âñ¸ – íåôòü, êðîâü øàõèäîâ
è äàæå àêöèè äæèõàäà, – ñêàçàë îí ðàçäðàæ¸ííî. – Îí äóìàåò, ÷òî åñëè äà¸ò
äåíüãè, òî ìîæåò ïðèêàçûâàòü òåì, ÷üè äåäû âîäèëè âåðáëþæüè êàðàâàíû ïî
ñâÿùåííîé Àðàâèéñêîé ïóñòûíå. Íî îí îøèáàåòñÿ. Îìàð, êàê ïðîõîäèò ïîäãîòîâêà
îïåðàöèè «Õèäæðà» â Íüþ-Éîðêå è Âàøèíãòîíå?

– Âñ¸ èä¸ò ïî ïëàíó, óâàæàåìûé Óñàìà. Øàõèäû óæå çàêîí÷èëè êóðñû ïèëîòîâ
è çàíÿòû èçó÷åíèåì ìàðøðóòîâ è ðàñïèñàíèÿ ïîë¸òîâ íà âíóòðåííèõ àâèàëèíèÿõ.

– Åñëè Àëëàõó áóäåò óãîäíî... – ñìèðåííî ïðîèçí¸ñ Áèí-Ëàäåí è ìîëèòâåííî
ñëîæèë ëàäîíè.

– Äà áóäåò Àëëàõó óãîäíî! – óâåðåííî âîñêëèêíóë øåéõ Îìàð. – Àëëàõ àêáàð!
– Àëëàõ àêáàð! – îòâåòèëè àíàëèòèêè.
Â ýòîò ìîìåíò ãîëóáîãëàçûé áëîíäèí ìíîãîçíà÷èòåëüíî êàøëÿíóë. Áèí-Ëàäåí

ýòî çàìåòèë.
– Âû õîòèòå ÷òî-òî ñêàçàòü, óâàæàåìûé ïðîôåññîð? – ñïðîñèë îí.
– Äà, åñëè ïîçâîëèòå, óâàæàåìûé Óñàìà. ß íå ñòàâëþ ïîä ñîìíåíèå íåîáõîäè-

ìîñòü îïåðàöèè «Õèäæðà», íî âìåñòå ñ òåì ïîëàãàþ, ÷òî ê ïðåäëîæåíèþ ìèñòåðà
Àñàäà òàêæå ñëåäóåò îòíåñòèñü ñî âñåé ñåðüåçíîñòüþ. Â áóäóùåì èìåííî îíî
ìîæåò ñïîñîáñòâîâàòü ïðåâðàùåíèþ íåôòè â âàøå ãëàâíîå ñòðàòåãè÷åñêîå îðó-
æèå, î ÷åì âû ñàìè óïîìÿíóëè â ðàçãîâîðå ñ íèì. Ïîýòîìó áûëî áû ðàçóìíûì ïî-
ìî÷ü åìó îâëàäåòü ìåòîäîì, î êîòîðîì îí ãîâîðèë.

Áèí-Ëàäåí ïîñìîòðåë íà ïðîôåññîðà ñ íåîæèäàííûì èíòåðåñîì.
– Âû òàê äóìàåòå? Â òàêîì ñëó÷àå íå ìîãëè áû âû èçëîæèòü ñâîþ ìûñëü áîëåå

ïîäðîáíî â ïèñüìåííîì âèäå?
– Ñ óäîâîëüñòâèåì, óâàæàåìûé Óñàìà. Íî äëÿ ýòîãî ìíå íåîáõîäèìî âñòðåòèòü-

ñÿ ñ ìèñòåðîì Àñàäîì.
– Õîðîøî. Ó ìåíÿ íåò âîçðàæåíèé.

Àâãóñò, 2003 ã. Èåðóñàëèì
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ÑÒÅÍÎÃÐÀÔÈß ÍÀ×ÀËÀ ÂÅÊÀ
Ôðàãìåíòû äíåâíèêîâîé ýññåèñòèêè. Ñì. «Çàðóáåæíûå çàïèñêè» 4, 2005.

Â î ç â ð à ù å í è å  ç ä ð à â î ã î  ñ ì û ñ ë à

Â íåäàâíåì «Îãîíüêå» êèíîðåæèññåð Ñ. ðàññóæäàåò î òîì, ÷òî ñâîáîäà íå áëàãîïðèÿòíà äëÿ
áîëüøîãî èñêóññòâà. «Ñâîáîäà – ýòî îòñóòñòâèå êîîðäèíàò». «Ðûíîê ñäåëàë ñâî¸ äåëî – ïîÿâèëèñü
îáñëóæèâàþùèå ëèòåðàòóðà, êèíî, æèâîïèñü… íî âðÿä ëè îíè ïîðîäÿò êàêîé-òî øåäåâð». «Â
íàøå îáùåñòâî âåðíóëñÿ çäðàâûé ñìûñë». Íî «çäðàâûé ñìûñë è èñêóññòâî, â îáùåì – ïîëÿðíûå
âåùè». Îïðåä¸ëåííîãî óñïåõà ìîæíî äîáèòüñÿ «íà óðîâíå ýíòýðòýéíìåíòà». Ýòî ñëîâî ïèøåòñÿ
ïî-ðóññêè, êàê è ñëîâî òðýø. Îäíî èçäàòåëüñòâî âûïóñêàåò äàæå ñåðèþ êíèã «Êîëëåêöèÿ òðýø».
ß ðåøèë óòî÷íèòü íàáîð ñèíîíèìîâ ïî ñëîâàðþ: trash – îòáðîñû, õëàì, ìóñîð, ìàêóëàòóðà, ïëî-
õàÿ ëèòåðàòóðà, åðóíäà, âçäîð, õàëòóðà…

Âñ¸ ýòî â ïîðÿäêå âåùåé, òàê è äîëæíî áûòü. Êîãäà-òî, ãëÿäÿ íà áëàãîïîëó÷íûõ çàïàäíûõ
ëþäåé, è ñåé÷àñ, ÷èòàÿ ñàìîäîâîëüíûå ðàññêàçû íàøèõ óñïåøíûõ äåÿòåëåé, ÿ ïûòàëñÿ ïîíÿòü
îäíî: íàñêîëüêî ñ÷àñòëèâû ýòè ëþäè, íàñêîëüêî ïî-íàñòîÿùåìó îùóùàþò îíè ñâîþ æèçíü? Â.
ðàññêàçûâàåò î ñâîèõ áàíêîâñêèõ ñîòðóäíèêàõ: èì íå î ÷åì ãîâîðèòü, òîëüêî î âåùàõ, êòî-òî ÷óâ-
ñòâóåò ñåáÿ íåñ÷àñòíûì îòòîãî, ÷òî ó ñîñëóæèâöà ÷àñû ëó÷øåé ìàðêè, ÷åì ó íåãî. Å.Ò. ðàññêàçûâà-
åò, êàê, ïðèåõàâ â î÷åðåäíóþ ñòðàíó, î÷åðåäíîé ãîðîä, ëþäè íå óñïåâàþò òàì íè÷åãî óâèäåòü,
çàíèìàþòñÿ øîïèíãîì, óâîçÿò íå âïå÷àòëåíèÿ – ñóìêè ñ ïîêóïêàìè.

(Ñêîëüêî, ìåæäó ïðî÷èì, àíãëèéñêèõ ñëîâ ïðèâîäèòñÿ áåç ïåðåâîäà.)
Êóïèâ â ýòè æå äíè íîâûé êàðòðèäæ (âîò åù¸ îäíî ñëîâî, è íå çàìåíèòü åãî ðóññêèì), ÿ ñòàë

ïðèâîäèòü â ïîðÿäîê ðàñïå÷àòêó ñòèõîâ – è âñïîìíèë îäèí äàâíèé:

Ñêó÷íî äóìàòü, ïðèÿòíåé ðàññëàáèòüñÿ
Áåç óñèëèé, áåç èñïûòàíèé,
Ïîä ðèòìè÷íûé ïåðåïëåñê
Ðàâíîìåðíûõ ïîñèëüíûõ çàíÿòèé,
Íàïëûâàþùèõ âïå÷àòëåíèé,
Ãäå íà î÷åðåäè êîíåö.

× è ò à ÿ  « Á å ñ å ä û  ñ  À .  Ø í è ò ê å »

Äëÿ Øíèòêå øëÿãåðíîñòü – íàèáîëåå ïðÿìîå ïðîÿâëåíèå çëà â èñêóññòâå. Øëÿãåðíîñòü –
ñèìâîë ñòåðåîòèïèçàöèè ìûñëåé, îùóùåíèé. «Ýòî è åñòü ñàìîå áîëüøîå çëî: ïàðàëè÷ èíäèâèäó-
àëüíîñòè, óïîäîáëåíèå âñåõ âñåì».

«Åñòåñòâåííî, ÷òî çëî äîëæíî ïðîÿâëÿòüñÿ. Îíî äîëæíî áûòü ïðèÿòíûì, ñîáëàçíèòåëüíûì…
ß íå âèæó äðóãîãî ñïîñîáà âûðàæåíèÿ çëà â ìóçûêå, ÷åì øëÿãåðíîñòü…

Âûðàæåíèå íåãàòèâíûõ ýìîöèé – ðàçîðâàííàÿ ôàêòóðà, ðàçîðâàííûå ìåëîäè÷åñêèå ëèíèè…
– ýòî òîæå, êîíå÷íî, èçîáðàæåíèå íåêîåãî çëà, íî çëà íå àáñîëþòíîãî. Ýòî – çëî ñëîìàííîãî
äîáðà… Âûðàæåíèå èñòåðè÷íîñòè, íåðâîçíîñòè, çëîáû – åñòü âûðàæåíèå áîëåçíè, à íå ïðè÷èíû.
À âîò øëÿãåðíîñòü – áëèæå ê ïðè÷èíå».
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Îäíî åãî âûñêàçûâàíèå ìåíÿ îçàäà÷èëî. «ß ñåáÿ ëîâëþ íà òîì, ÷òî ñåé÷àñ – â îòëè÷èå îò
òîãî, ÷òî áûëî ðàíüøå, – ìíå ÷åëîâåê ñðàçó ÿñåí. Ñðàçó, îêîí÷àòåëüíî ÿñåí. È ìíå ñòàëî ñòðàøíî
ñêó÷íî. È âîîáùå ìíå óæàñíî ñêó÷íî».

Âñïîìíèëîñü, êàê ÿ ïîäîø¸ë ê íåìó îäíàæäû, íåëîâêî ïîïðîáîâàë çàãîâîðèòü, îí (ïîñëå èí-
ñóëüòà) ïûòàëñÿ ïðèïîäíÿòüñÿ ñî ñòóëà, Ýëåì Êëèìîâ åãî óäåðæèâàë, óêîðèçíåííî äàâàÿ ìíå
ïîíÿòü: âû æå âèäèòå, ÷åëîâåêó òðóäíî. Ñòàë ëè ÿ åìó ñðàçó ÿñåí? (ß ñêàçàë åìó, ÷òî íåäàâíî
ñëóøàë åãî àëüòîâûé êîíöåðò, íî íå ìîã ñðàçó íàçâàòü, êàêîé.)

Íî âåäü òàê íå áûâàåò, íå ìîæåò áûòü. «Îí, íàâåðíî, êîíñòðóèðîâàë ÷åëîâåêà è äóìàë, ÷òî
âñ¸ î íåì çíàåò, – ïðåäïîëîæèëà Ã., êîãäà ÿ çàãîâîðèë ñ íåé îá ýòîì. Íèêòî íå ìîæåò áûòü
îêîí÷àòåëüíî ÿñåí, êàæäûé òàê ñëîæåí. Òû ñàì ñåáå ÿñåí?»

Âîçìîæíî, îí íå ñîâñåì òî÷íî âûðàçèëñÿ. Íî çàìå÷àòåëüíî ïðîäîëæåíèå: «Ó ìåíÿ òàêîå
îùóùåíèå, êàê áóäòî ãîëîâó ìîþ âûðâàëè èç ýòîãî ìèðà, à ìåíÿ îñòàâèëè â í¸ì. È ÿ äåëàþ òî,
÷òî óæå çíàþ».

Ýòî ïîõîæå íà ñàìî÷óâñòâèå ìîåãî íûíåøíåãî ãåðîÿ.

Íà óäèâëåíèå áîëåçíåííîé îêàçàëàñü äëÿ Øíèòêå íàöèîíàëüíàÿ ïðîáëåìà. Ïîëóåâðåé, ïîëóíå-
ìåö, åâðåéñêîãî ÿçûêà è êóëüòóðû íå çíàåò, íî ñ äåòñòâà ÷óâñòâîâàë ñåáÿ åâðååì, êîãäà åãî îá-
çûâàëè «æèä». Âíåøíîñòü åâðåéñêàÿ. «Âî ìíå íåò íè êàïëè ðóññêîé êðîâè», – íå ðàç ïîâòîðÿåò
îí. È ïðè ýòîì ÷óâñòâîâàë ñåáÿ ïðèíàäëåæàùèì ðóññêîé êóëüòóðå (äàæå ðóññêîé ìóçûêå, ÷òî
äëÿ ìåíÿ íå ñîâñåì ïîíÿòíî). Íà Çàïàäå, äàæå â Ãåðìàíèè, íà ÿçûêå êîòîðîé ñòàë ãîâîðèòü
ðàíüøå, ÷åì ïî-ðóññêè, ÷óâñòâóåò ñåáÿ íå ñîâñåì äîìà. «ß õî÷ó æèòü çäåñü è òàì».

Äëÿ ìåíÿ ìíîãîå îïðåäåë¸ííåé. Ïèøóùèé ÷åëîâåê îñîáåííî ïðèíàäëåæèò ñòðàíå ñâîåãî
ÿçûêà, ñâîåé êóëüòóðû. ×òî çíà÷èò êðîâü? Ìíå êàæåòñÿ áîëåå ñóùåñòâåííûì òî, ÷òî ýòîëîãè íà-
çûâàþò, êàæåòñÿ, èìïðèòèíãîì – çàïå÷àòëåíèåì. Êîíðàä Ëîðåíö ñäåëàë ïîòðÿñàþùåå îòêðûòèå:
äëÿ óòÿò ìàòåðüþ îêàçûâàåòñÿ ïåðâûé äâèæóùèé ïðåäìåò, êîòîðûé îíè óâèäÿò, âûëóïèâøèñü
èç ÿéöà. Îí îòñàäèë â ïîñëåäíèé ìîìåíò ñ ÿèö óòêó, çàäâèãàëñÿ ïåðåä óòÿòàìè ñàì – è äåðåâíÿ
èçóìë¸ííî íàáëþäàëà, êàê ñâåæåíüêèé óòèíûé âûâîäîê øåñòâóåò çà ÷åëîâåêîì â øîðòàõ ê ïðóäó
è âõîäèò âñëåä çà íèì â âîäó. Äëÿ ÷åëîâåêà ðåøàþùèìè îêàçûâàþòñÿ ïåðâûå «çàïå÷àòë¸ííîñòè»:
ëèöî ìàòåðè, ãîëîñ, çàïàõ, ñëîâî, ÿçûê, ïåéçàæ, ïåðâûå êîëûáåëüíûå, ïåðâûå ñêàçêè, «Êîëîáîê»,
«Ðåïêà» – äî ïîíèìàíèÿ. Ïîòîì áóäóò äðóãèå ñêàçêè, ìîæåò áûòü, äðóãèå ñòðàíû, äðóãèå ëþäè,
äðóãîé ÿçûê – íî ýòî çàïå÷àòëååòñÿ íåèçãëàäèìî, íåîñîçíàííî, íåîáúÿñíèìî.

Âîçìîæíî, åñòü ïàìÿòü åù¸ ãëóáæå – ïàìÿòü äî ðîæäåíèÿ, ïàìÿòü êðîâè, íî îá ýòîì ÿ ñó-
äèòü íå ãîòîâ.

S a l o n  d u  l i v r e

Ïàðèæ, êíèæíàÿ ÿðìàðêà. Óòðîì – âñòðå÷à ñ äåòüìè, ÷èòàòåëÿìè ìîåé ñêàçêè «Ó÷èòåëü
âðàíüÿ». Îíè åõàëè èç ïðèãîðîäà, çàäåðæàëèñü – áûëà çàáàñòîâêà æåëåçíîäîðîæíèêîâ. Ïåðåâîä-
÷èê, èìåíè êîòîðîãî ÿ ïðè çíàêîìñòâå ñíà÷àëà íå ðàññëûøàë, ñêàçàë: «Ýòî øàíòàæ. Òîëüêî âî
Ôðàíöèè ãîñóäàðñòâåííûå ñëóæàùèå èìåþò ïðàâî íà çàáàñòîâêó. Ðàáîòíèêè ÷àñòíûõ ïðåäïðè-
ÿòèé äîëæíû âñòàâàòü â 5-6 ÷àñîâ óòðà, ÷òîáû ïåøêîì äîéòè íà ðàáîòó. È íè÷åãî ñ ýòèì íåâîçìîæ-
íî ïîäåëàòü. Ìåíüøèíñòâî äèêòóåò ñâîè óñëîâèÿ áîëüøèíñòâó. Â Ðîññèè áîëüøåâèêè çàõâàòèëè
âëàñòü, õîòÿ òîæå áûëè ìåíüøèíñòâîì». Êîãäà ôðàíöóçû ñòàëè ìåíÿ ïðåäñòàâëÿòü, îí óñëûøàë,
÷òî ÿ ïåðåâîäèë ñ íåìåöêîãî, ñïðîñèë, çíàë ëè ÿ Áîãàòûð¸âà, Êîïåëåâà. Ýòî îêàçàëñÿ Íèêèòà
Êðèâîøåèí, ñûí ñîëàãåðíèêà Êîïåëåâà. ß ïîïðîñèë ó íåãî ýëåêòðîííûé àäðåñ, ñêàçàë, ÷òî ïðèøëþ
ñâîé òåêñò î Êîïåëåâå. Ñðåäè øêîëüíèêîâ áûëè òåìíîêîæèå è àðàáû, îíè äåðæàëèñü îñîáíÿêîì.
«Âû îáðàòèëè âíèìàíèå íà ýòíè÷åñêèé ñîñòàâ?» – ñïðîñèë ìåíÿ Êðèâîøåèí. Êîãäà ÿ ïîâòîðèë
ñâîé âîïðîñ, êîòîðûé çàäàâàë çäåñü ìíîãèì: ïàäàåò ëè óðîâåíü îáðàçîâàíèÿ èç-çà ïðèòîêà â
øêîëû ëþäåé, êîòîðûå ïëîõî çíàþò ÿçûê, êóëüòóðó? – îí îòâåòèë ìðà÷íî: «Ýòî êàòàñòðîôà».
Ñðåäè âîïðîñîâ, êîòîðûå ìíå çàäàëè øêîëüíèêè (ñ ïîäà÷è ó÷èòåëåé, ÿ äóìàþ), áûë òàêîé: ïî-
÷åìó ó ìåíÿ êîò â øë¸ïàíöàõ? ß îòâåòèë: «Ïîìíèòå, ó Øàðëÿ Ïåððî îí áûë â ñàïîãàõ?» Îêàçàëîñü,
äåòè íå çíàëè «Êîòà â ñàïîãàõ», âîîáùå Øàðëÿ Ïåððî. Ó íàñ, ìíå êàæåòñÿ, åãî çíàþò âñå. Âñòðå-
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÷à ïðîøëà íåïëîõî, äåòè ÷èòàëè ñâîè ñî÷èíåíèÿ äëÿ øêîëû âðàíüÿ (íàïèñàííûå, ñêîðåé âñåãî,
ñ ïîìîùüþ ó÷èòåëåé).

Âå÷åðîì ïîñèäåëè â ðåñòîðàíå ñ ìîåé ïåðåâîä÷èöåé Ë.Ò.. ß çàãîâîðèë î ïàðèæñêîé àòìîñôå-
ðå, êîòîðàÿ îòëè÷àåò ýòîò ãîðîä îò Ìîñêâû: ñïîêîéñòâèå, äîáðîæåëàòåëüíîñòü, óëûá÷èâûå ëèöà,
íåò ïüÿíûõ. Îíà ïîêà÷àëà ãîëîâîé: çäåñü òîæå ïðîáëåìû. È ðàññêàçàëà, êàê íà äåìîíñòðàöèþ
øêîëüíèêîâ, êîòîðûå ïðîòåñòîâàëè ïðîòèâ êàêîãî-òî íîâîãî çàêîíà, íàïàëè ïàðíè, â òîì ÷èñëå
òåìíîêîæèå, ñòàëè èçáèâàòü. Ïðè÷èíû, ïî å¸ ñëîâàì, íå ðàñîâûå, íå èäåéíûå – ïðîñòî ïðîÿâëå-
íèå àãðåññèâíîñòè, êîòîðàÿ èùåò âûõîäà. Íàäî, êîíå÷íî, ñîçíàâàòü, ÷òî íàøè âïå÷àòëåíèÿ –
âïå÷àòëåíèÿ ýêñêóðñàíòîâ.

Êðèâîøåèí îòêëèêíóëñÿ íà ïðèñëàííûé ìíîé òåêñò î Êîïåëåâå («ïîçäíåì Êîïåëåâå», êàê íà-
ïèñàë îí). Ñàì îí ïîçíàêîìèëñÿ ñ íèì åù¸ â 54-ì ãîäó, ó íåãî äðóãèå âîñïîìèíàíèÿ. «Â Ìàðôèíî
îí ïîäàðèë ìîåìó îòöó ê 50-ëåòèþ 2 òîìà Ëåíèíà ïî-ôðàíöóçñêè è ñàì íàïèñàë ïðåäëèííóþ
ïîýìó âî ñëàâó ò. Ñòàëèíà – íàïîäîáèå Ìîèñåÿ, îí â¸ë æåñòîêîâûéíûé ðóññêèé íàðîä ê ñâåòëîìó
áóäóùåìó».

Ñ ÷ à ñ ò ü å  ê î í ö ë à ã å ð ÿ

Â «Èåðóñàëèìñêîì æóðíàëå» òÿãîñòíî áûëî ÷èòàòü ðîìàí íîáåëåâñêîãî ëàóðåàòà Èìðå Êåðòåñà
«Îáåçäîëåííîñòü». Äâà ãîäà (1944-45) èç æèçíè åâðåéñêîãî ìàëü÷èêà, ñíà÷àëà â Âåíãðèè, ìîáèëè-
çàöèÿ â ðàáî÷èé áàòàëüîí, ðàáîòà íà çàâîäå, ïîòîì êîíöëàãåðü, Îñâåíöèì, Áóõåíâàëüä, íàêîíåö
îñâîáîæäåíèå, âîçâðàùåíèå â Áóäàïåøò. ×åðåç âñ¸ ýòî àâòîð ïðîø¸ë ñàì. Òùàòåëüíî âûïèñàííûå
ïîäðîáíîñòè íåâûíîñèìîé ïîâñåäíåâíîñòè – è ñòðåìëåíèå ê íåé ïðèñïîñîáèòüñÿ, äàæå ïðèìè-
ðèòüñÿ ñ íåé. Íåâûíîñèìî. Íåêîòîðûå ñòðàíèöû ÿ, ïðèçíàòüñÿ, ïðîïóñêàë, áåãëî ïðîëèñòûâàë.

Íî ñàìûå ïîñëåäíèå ñòðàíèöû ìåíÿ ïðîñòî îøåëîìèëè. Â Áóäàïåøòå ëþäè ñî÷óâñòâåííî
ðàññïðàøèâàþò ïîäðîñòêà î ïåðåæèòîì. «Òåáå íàäî çàáûòü ýòè óæàñû», – ãîâîðèò îäèí. Åãî îò-
âåò ñëóøàòåëåé èçóìëÿåò: «ß íå çàìå÷àë, ÷òîáû áûëè óæàñû». – «×òî ýòî çíà÷èò, – õîòåëè îíè
çíàòü, – “íå çàìå÷àë“»? «Òîãäà ÿ, â ñâîþ î÷åðåäü, ó íèõ ñïðîñèë: à îíè ÷òî äåëàëè â ýòè âñåì
èçâåñòíûå “òÿæ¸ëûå âðåìåíà“? “Êàê ñêàçàòü… æèëè“, – çàäóìàëñÿ îäèí».

Òóò ÿ, ÷òîáû ïåðåïðîâåðèòü ïàìÿòü, îòêðûë ñâîé ðîìàí «Âîçâðàùåíèå íèîòêóäà»: áóêâàëüíî
òî æå ïðîèçíîñèò â ñâîåì «ïîñëåäíåì ñëîâå» ïåðåä àáñóðäíûì ñóäîì îòåö ðàññêàç÷èêà: «Ìû
æèëè». Ïîòîì ïðîäîëæèë ÷òåíèå.

«“Ñòàðàëèñü âûæèòü“, – ïðèáàâèë äðóãîé. Ñòàëî áûòü, îíè òîæå âñ¸ âðåìÿ äåëàëè øàã çà
øàãîì, – óñòàíîâèë ÿ. Êàê ýòî ïîíèìàòü: äåëàëè øàã çà øàãîì? – íå ïîíÿëè îíè, è òîãäà ÿ èì
òîæå ðàññêàçàë, êàê ýòî ïðîèñõîäèëî, íàïðèìåð, â Àóøâèöå… Äåñÿòü-äâàäöàòü ìèíóò íà îæèäàíèå,
ïîêà äîéä¸øü äî òîé òî÷êè, ãäå ðåøèòñÿ: ñðàçó ëè â ãàç èëè åù¸ îäèí øàíñ. Ìåæäó òåì î÷å-
ðåäü âñ¸ äâèæåòñÿ, âñ¸ ïîäâèãàåòñÿ, è êàæäûé äåëàåò øàã, òî ïîìåíüøå, òî ïîáîëüøå… Ìû
íèêîãäà íå ìîæåì íà÷àòü íîâóþ æèçíü, âñåãäà òîëüêî ïðîäîëæàåì ñòàðóþ. Øàã çà øàãîì äåëàë
ÿ, è íèêòî äðóãîé, è, ÿ îáúÿâèë, â çàäàííîé ìíå äîëå ÿ âñåãäà õðàíèë ïîðÿäî÷íîñòü… Òîãî ëè
îíè õîòÿò, ÷òîáû âñÿ ýòà ïîðÿäî÷íîñòü è âñå ìîè ïðåäûäóùèå øàãè, âñå äî îäíîãî, ïîòåðÿëè
âñÿêèé ñìûñë?.. Íåëüçÿ, ïóñòü ïîïðîáóþò ïîíÿòü, íåëüçÿ îòîáðàòü ó ìåíÿ âñ¸».

Êàê ýòî íàì çíàêîìî, êàêîå òóò îáîáùåíèå! Ýòî íå òîëüêî î êîíöëàãåðå. «Êîãäà ÿ ïðîø¸ë äèê-
òàòóðó Ðàêîøè 50-õ ãîäîâ, âîññòàíèå 1956 ãîäà, åãî ïîäàâëåíèå è îñîáåííî ïîñëåäóþùèé äëèííûé
ïðîöåññ ïðèñïîñîáëåíèÿ êàäàðîâñêèõ âðåì¸í, êîãäà ïðèìàíèëè ê ñåáå ëþäåé – âîò òîãäà ÿ ïî-
íÿë, ÷òî æå òàêîå ïðîèçîøëî â Îñâåíöèìå», – ãîâîðèò Êåðòåñ. Ïðèâîäÿ ýòè ñëîâà â ïðåäèñëîâèè
ê ïóáëèêàöèè, Æóæà Õåòåíüè (êîòîðàÿ ïåðåâåëà ðîìàí âìåñòå ñ Øèìîíîì Ìàðêèøåì) ïèøåò «î
íåãàòèâíîé èíèöèàöèè ÷åëîâå÷åñòâà, âñòóïèâøåãî ïîñëå Êàòàñòðîôû â íîâóþ ýïîõó».

À ìîæåò, åù¸ äî Êàòàñòðîôû – ó íàñ ÷åðåç ñõîæèé îïûò ïðîøëè ðàíüøå.
«Õîòåëîñü áû åù¸ íåìíîãî ïîæèòü â ýòîì ñëàâíîì êîíöåíòðàöèîííîì ëàãåðå», – íîñòàëüãèðóåò

íà ñâîáîäå ãåðîé. «Â èçâåñòíîì ñìûñëå æèçíü òàì áûëà ÷èùå è ïðîùå… Âåäü åù¸ òàì, äàæå
ðÿäîì ñ äûìîâûìè òðóáàìè, áûëî â ïåðåðûâàõ ìåæäó ìóêàìè ÷òî-òî, ïîõîäèâøåå íà ñ÷àñòüå.
Âñå ñïðàøèâàþò òîëüêî ïðî òÿãîòû, ïðî “óæàñû“: à ìåæäó òåì, ÷òî äî ìåíÿ, ìîæåò áûòü, ýòî ïå-
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ðåæèâàíèå îñòàíåòñÿ ñàìûì ïàìÿòíûì. Äà, î í¸ì, î ñ÷àñòüå êîíöåíòðàöèîííûõ ëàãåðåé íàäî
áûëî áû èì ðàññêàçàòü â ñëåäóþùèé ðàç, êîãäà ñïðîñÿò.

Åñëè âîîáùå ñïðîñÿò. È åñëè òîëüêî è ñàì íå çàáóäó».
Êàê íàì ýòî çíàêîìî!

Ïîçâîíèë â äâåðü ñîñåä-àëêîãîëèê, ïîïðîñèë îäîëæèòü äåíåã «íà íèòðîãëèöåðèí». Âäðóã
ñêàçàë: «ß âàì ïðèíåñó ñòàòüþ î ìî¸ì îòöå. Çíàåòå, êòî áûë ìîé îòåö? Êðóãëîâ, ìèíèñòð âíóòðåí-
íèõ äåë â 1945-55». Ãàëÿ àõíóëà: «Íåò, ïðî íåãî ñòàòüþ íå íàäî». – «Îí íè÷åì íå çàìàðàí», – ïî-
íÿë å¸ ðåàêöèþ ñîñåä. «Êàê æå íå çàìàðàí? – ñêàçàëà Ãàëÿ. – À Ëåíèíãðàäñêîå äåëî, äåëî âðà-
÷åé?» (Î Ëåíèíãðàäñêîì äåëå êàê ðàç íåäàâíî áûëà âïå÷àòëÿþùàÿ ïåðåäà÷à ïî ÒÂ, äà åù¸ â÷å-
ðà íà íî÷ü îíà çà÷èòàëàñü êíèãîé î öåíçóðå). «Ýòî ÊÃÁ», – îòêëèêíóëñÿ îí. «À ëàãåðÿ – ýòî
ÌÂÄ?» – «Ëàãåðÿ – ýòî ñòðîèòåëüñòâî, âîññòàíîâëåíèå ïîñëå âîéíû». Äàëüøå íå î ÷åì áûëî ãî-
âîðèòü. Ó ìåíÿ ãäå-òî åñòü çàïèñü îá ýòîì ñîâåðøåííî îïóñòèâøåìñÿ áîëüíîì ÷åëîâåêå, íàøåì
ðîâåñíèêå. Ñîåäèíÿåòñÿ: ñûí ìèíèñòðà âíóòðåííèõ äåë, àëêîãîëèê, ïðîñèò äåíåã íà âûïèâêó.

Ñ è ì î í î â  è  Ï ð è ã î â

Âñïîìíèëîñü, êàê â 93-ì ãîäó ìû ãóëÿëè ñ æåíîé ïî Ëîíäîíó, è ÿ âäðóã ñòàë ÷èòàòü åé ñòèõè:

Áûâàåò òàê: áîëüøåâèêó âäðóã íàäî ñúåçäèòü â Ëîíäîí,
Óâèäåòü äâóõïàëàòíóþ áðèòàíñêóþ ñèñòåìó
È âûñëóøàòü áåñïëàòíî òàì ñòî ïÿòü ðå÷åé íà òåìó…

Öèòèðóþ ïî ïàìÿòè, íàâåðíî, ñ îøèáêàìè. Íå áóäó ñåé÷àñ âîñïðîèçâîäèòü âñ¸:

…È ñòàëè äî òîãî ñâîáîäíûìè,
Êàêèìè âèäèì èõ ñåãîäíÿ ìû,
Ñâîáîäíûìè äî óìèëåíèÿ
È èõ ñàìèõ, è íàñåëåíèÿ.

– Çíàåøü, ÷üè ýòî ñòèõè? – ñïðîñèë ÿ.
Îíà ïîäóìàëà è ñêàçàëà:
– Ïðèãîâ.
Ýòî áûë Ñèìîíîâ. Óäèâèòåëüíî, ÷óòü ëè íå 50 ëåò ïîìíþ íàèçóñòü. Ïóøêèíà íå âñåãäà ïîìíþ,

à ýòî çàñòðÿëî â ìîçãó.
Ñ Ïðèãîâûì ÿ áûë çíàêîì øàïî÷íî. Êîãäà íåçàäîëãî ïåðåä òåì ìíå âðó÷àëè Áóêåðîâñêóþ

ïðåìèþ, îí ïîäîø¸ë ïîçäðàâèòü è, ïîäíÿâ óêàçàòåëüíûé ïàëåö, ñêàçàë íàñòàâèòåëüíî: «Íå çàçíà-
âàéòåñü».

ß äîëãî íå ìîã ñåáå ïðîñòèòü, ÷òî íå íàø¸ë ñðàçó äîñòàòî÷íî îñòðîóìíîãî îòâåòà. Ýòî ïîòîì
ìíå ñòàëî ïðèõîäèòü íà óì ðàçíîå, à òîãäà ÿ áûë âñ¸-òàêè âîçáóæäåí, ðàçä¸ðãàí. Ñòàë áîðìîòàòü
÷òî-òî âðîäå: ãäå óæ ìíå çàçíàâàòüñÿ, êîãäà ÿ âèæó ïåðåä ñîáîé òàêèõ êëàññèêîâ.

Íî âðåìÿ ñïóñòÿ ÿ ïîëó÷èë ïîëíîå óäîâëåòâîðåíèå. ß âûñòóïàë â Ëîíäîíñêîì óíèâåðñèòåòå è
âîçëå àóäèòîðèè íà ñòåíå ðÿäîì ñ îáúÿâëåíèåì î âñòðå÷å ñî ìíîé óâèäåë äðóãîå: î âñòðå÷å ñî
âñåìèðíî èçâåñòíûì ïîýòîì-àáñóðäèñòîì Ä.À.Ïðèãîâûì.

Âåðíóâøèñü, ÿ äîâîëüíî ñêîðî ïîëó÷èë âîçìîæíîñòü ðàññêàçàòü Ïðèãîâó îá ýòîì îáúÿâëåíèè.
Îí ïîæàë ïëå÷àìè:

– Çäåñü âñ¸ âåðíî, êðîìå îäíîãî: ïîýò-àáñóðäèñò. ß íå àáñóðäèñò.
È òîãäà ÿ, ïðåä÷óâñòâóÿ òîðæåñòâî, ïîäíÿë óêàçàòåëüíûé ïàëåö è ñêàçàë Äìèòðèþ Àëåêñàíäðî-

âè÷ó íàñòàâèòåëüíî:
– Íå çàçíàâàéòåñü.
Áîæå, êàêîé áåñïîìîùíûé ëåïåò óñëûøàë ÿ â îòâåò! Ýòîò ïðèçíàííûé îñòðîóìåö ñòàë áîðìî-

òàòü: êàê ÿ ìîãó çàçíàâàòüñÿ, åñëè çíàþ, â êàêîé âåëèêîé ëèòåðàòóðå ÿ ðàáîòàþ… – ÷òî-òî â òà-
êîì æå äóõå.
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ß îò ñâîèõ êîìïëåêñîâ ìãíîâåííî èçáàâèëñÿ.

Ì à í è ô å ñ ò  å â ð î ï å é ñ ê è õ  ò ð ó æ å í è ê î â

Áðþññåëü. Hotel «Royal crown». ß ïðèåõàë ñþäà ïî ïðèãëàøåíèþ ôåñòèâàëÿ «Åâðîïàëèÿ»,
êîòîðûé ïåðèîäè÷åñêè ïðîâîäèòñÿ çäåñü ïîä ýãèäîé áåëüãèéñêîãî êîðîëÿ – ñâîåãî ðîäà äåìîí-
ñòðàöèÿ êóëüòóðíîé îáùíîñòè åâðîïåéñêèõ íàðîäîâ. Â ýòîì ãîäó ñòðàíîé-ãîñòåì îêàçàëàñü
Ðîññèÿ.

Ñïóñòèâøèñü âïåðâûå ê çàâòðàêó â ðåñòîðàí, ÿ íå áåç óäèâëåíèÿ îòìåòèë, êàê èçìåíèëñÿ çà
ïîñëåäíåå âðåìÿ òèï äåëîâûõ ëþäåé. Îòåëü ÷åòûðåõçâ¸çäî÷íûé, çäåñü îñòàíàâëèâàëèñü îáû÷íî
ñîëèäíûå áèçíåñìåíû, ïðåèìóùåñòâåííî ýòî áûëè ìóæ÷èíû â ñòðîãèõ êîñòþìàõ, ïðè ñòèëüíûõ
ãàëñòóêàõ. Òåïåðü â ðîñêîøíîì èíòåðüåðå ïðåîáëàäàëè äàìû, îäåòûå ðàçíîîáðàçíî è óæ íèêàê
íå ñîëèäíî – ÿ î÷åðåäíîé ðàç ïî÷óâñòâîâàë, êàê óñïåë îòñòàòü îò åâðîïåéñêîé ìîäû. Âíåøíîñòü
ìíîãèõ ÿ áû íàçâàë íåñòàíäàðòíîé: çà ñòîëèê íàïðîòèâ óñåëàñü ìóæåïîäîáíàÿ, ãðåíàä¸ðñêîãî
ðîñòà æåíùèíà, å¸ ñîñåäêà ñèÿëà ïûøíîé ëèëîâîé ïðè÷¸ñêîé, äà è âñÿ áûëà – êàê áû ýòî ñêà-
çàòü? – íó äà, ïûøíàÿ, âíóøèòåëüíûõ ãàáàðèòîâ. Ïðåäñòàâèòåëüñêèå êàðòî÷êè íà áþñòàõ èçäàëåêà
ÿ ïðî÷åñòü íå ìîã. Ñîâðåìåííûå businesswomen. Ìóæ÷èíû ñðåäè íèõ ïðîñòî òåðÿëèñü, äà è âû-
ãëÿäåëè êàê-òî ñîâñåì óæ íåïðåäñòàâèòåëüíî: âåðòëÿâûå, ìåëêîâàòûå, â íîøåíûõ äæèíñàõ, êóðòî÷-
êàõ…

Ëèøü âûéäÿ èç ðåñòîðàíà â õîëë, ÿ îáðàòèë âíèìàíèå íà íåáîëüøóþ òàáëè÷êó: «Sex work,
human rights. European conference». Â îòåëå «Royal crown» ïðîõîäèëà îáùååâðîïåéñêàÿ êîíôåðåí-
öèÿ ïðîñòèòóòîê. Òî÷íåé ñêàçàòü, èìåííî «ñåêñóàëüíûõ ðàáîòíèêîâ». Ìîæíî äàæå ñêàçàòü, ïðîëåòà-
ðèåâ. Ñîçäàâàëàñü ìåæäóíàðîäíàÿ ïðîôåññèîíàëüíàÿ îðãàíèçàöèÿ: «International union of sex
workers».

Ïèñàòåëüñêîå ëþáîïûòñòâî çàñòàâèëî ìåíÿ ñïóñòèòüñÿ íà íèæíèé ýòàæ, â çàë, ãäå îíè ñîáèðà-
ëèñü. Íàä âõîäîì âèñåë áîëüøîé áóìàæíûé ïëàêàò: «Sex workers of the world united». Íà ñòîëèêàõ
ðàçëîæåíû äîêóìåíòû, íà ñòåíàõ öâåòíûå ôîòîãðàôèè, ãäå ñâîè äîñòîèíñòâà â áîåâîé ãîòîâíîñòè
äåìîíñòðèðîâàëè ïî÷åìó-òî îäíè ëèøü ìóæ÷èíû. Îíè çäåñü òîæå áûëè, åñòåñòâåííî, ïðè äåëå:
sex workers. Ôîòîãðàôèè æåíùèí áûëè íà óäèâëåíèå ñêðîìíûìè, çàòî ñîïðîâîæäàëèñü òåêñòàìè
è äàæå ñòèõàìè, ãäå ñåêñóàëüíûå òðóæåíèöû äåëèëèñü ñâîèìè ÷óâñòâàìè è ìûñëÿìè, îáñóæäàëè
âîëíóþùèå êîëëåã ïðîáëåìû. Íà ìóæ÷èí ìíå ñìîòðåòü áûëî íåèíòåðåñíî, âîîáùå ÷åëîâåê â
ìî¸ì âîçðàñòå âûãëÿäåë çäåñü, íàâåðíîå, íå ñîâñåì óìåñòíûì (õîòÿ äàìû âñòðå÷àëè è ïðîâîæàëè
ìåíÿ âçãëÿäàìè ñïîêîéíûìè, áåçðàçëè÷íûìè). ß ëèøü âçÿë ñî ñòîëèêà äîêóìåíòû êîíôåðåíöèè
íà àíãëèéñêîì è íåìåöêîì ÿçûêàõ, ÷òîáû ïîòîì, âå÷åðîì, ïî÷èòàòü.

Ñðàçó ïîêàçàëîñü íåìíîãî ñòðàííûì, ÷òî òåêñòû ìàíèôåñòà “Sex workers in Europe” íà îáîèõ
ÿçûêàõ áûëè íå âïîëíå èäåíòè÷íû. Àíãëèéñêèé ìàíèôåñò íå äåëàë ðàçëè÷èÿ ìåæäó ïîëàìè, â
íåìåöêîì âàðèàíòå ãîâîðèëîñü òîëüêî î æåíùèíàõ: “Sexarbeiterinnen in Europa”. Ïîðîé âîîáùå
âîçíèêàëî âïå÷àòëåíèå, ÷òî ðå÷ü äëÿ íåìöåâ èä¸ò ïðåèìóùåñòâåííî î ïðàâàõ ëåñáèÿíîê è èõ
ïàðòí¸ðø – “unserer Partnerinnen”, êîòîðûõ íåñïðàâåäëèâî ñ÷èòàþò ñóòåí¸ðøàìè è ýêñïëóàòàòîð-
øàìè: “Zuhälterinnen und Ausbeuterinnen”. Ôîðìû æåíñêîãî ðîäà â òàêîì êîíòåêñòå êàê-òî âñ¸ æå
ñáèâàëè ñ òîëêó. Ïîíÿòíåé, äà è äåìîêðàòè÷íåé çâó÷àë ìàíèôåñò àíãëèéñêèé – òàì âûðàæàëñÿ
ïðîòåñò ïðîòèâ íàðóøåíèÿ ÷åëîâå÷åñêèõ ïðàâ ëþáûõ ðàáîòíèêîâ ýòîé ñàìîé “sex industry”, êàê
èõ íè íàçûâàé: “the labeling of our partners as pimps and exploiters”. Íî, âïðî÷åì, è ïî-àíãëèéñêè,
è ïî-íåìåöêè ãîâîðèëîñü î òîì æå: î ïðàâå íà òðóä, íà ñîöèàëüíîå îáåñïå÷åíèå, íà ó÷àñòèå â
ïîëèòè÷åñêîé äåÿòåëüíîñòè, î ñâîáîäå ïåðåäâèæåíèÿ, îòìåíå îáÿçàòåëüíîé ðåãèñòðàöèè è ìå-
äèöèíñêîãî îáñëåäîâàíèÿ, òðåáîâàëîñü ïðàâî íà óáåæèùå íåçàâèñèìî «îò ïîëà è ñåêñóàëüíîé
îðèåíòàöèè»… Òóò ÿ, âïðî÷åì, îïÿòü ïîäóìàë, ÷òî â ðóññêîì ïåðåâîäå ýòî òîæå îêàçûâàåòñÿ íå
âïîëíå ïîíÿòíî, ÿñíåé, ïîæàëóé, çâó÷èò ïî-àíãëèéñêè: “We demand the right to asylum for anyone
denied human rights of the basis of a “crime of status,“ be it sex work, gender or sexual orientation“.

Ãåíò. Ìíîæåñòâî âåëîñèïåäîâ íà óëèöàõ, ìíîæåñòâî ñòóäåíòîâ. Ïîñëå ìîåãî âûñòóïëåíèÿ â
óíèâåðñèòåòå ìû øëè ïî óëèöå, â îäíîì èç ïðîõîæèõ ìîé ñïóòíèê óçíàë áåëüãèéñêîãî ìèíèñòðà
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òðóäà: îí ø¸ë ñ æåíîé è ñ äåòüìè, âîçìîæíî, èç ìàãàçèíà. Êàê ýòî çàìå÷àòåëüíî! ß, çàãëÿäåâøèñü
íà áàøíè, ÷óòü íå ñòîëêíóëñÿ ñ âåëîñèïåäèñòîì, ñêàçàë: «Íå õâàòàëî ìíå â Ãåíòå ïîïàñòü ïîä âå-
ëîñèïåä». – «Äà åùå ïîä ïîëèöåéñêèé âåëîñèïåä», – óòî÷íèë  ìîé ñïóòíèê. Ïîëèöåéñêèõ çäåñü
ïî÷òè íå âèäíî, ó íèõ íåçàìåòíàÿ ôîðìà. Òåì áîëåå íèêîãî ñ àâòîìàòàìè. Ðàññêàçûâàëè, ÷òî
ïðåìüåð-ìèíèñòð åõàë ïî óëèöå íà âåëîñèïåäå, ïîïàë â àâàðèþ. Áûë áîëüøîé øóì â ïðåññå: íà
òåìó î áåçîïàñíîñòè âåëîñèïåäèñòîâ. Íóæíî âñå-òàêè ïîïàñòü â íîðìàëüíóþ æèçíü, ÷òîáû ïî÷óâñò-
âîâàòü: íàøà ñòðàíà áîëüíà.

Ñàìîë¸ò Áðþññåëü-Ìîñêâà. Íà òåëåâèçèîííîì ýêðàíå ñòðåëêà ïîêàçûâàåò ïî ãåîãðàôè÷åñêîé
êàðòå: ìû óæå ïåðåñåêëè ãðàíèöó Ðîññèè. Âñïîìíèëîñü, êàê ÿ âïåðâûå ëåòåë â ÔÐÃ â 88-ì ãîäó
è íå ïî ýêðàíó – ãëÿäÿ â èëëþìèíàòîð, îïðåäåëÿë: ìû óæå íå â Ñîâåòñêîì Ñîþçå, óæå íå â
Ïîëüøå, óæå íå â ÃÄÐ. Âñ¸! Òåïåðü ìåíÿ â ñëó÷àå ÷åãî íå âåðíóò, ÿ íà ñâîáîäå! ß íå ñîáèðàëñÿ
îñòàâàòüñÿ â ÔÐÃ, çíàë, ÷òî âåðíóñü, íî âñ¸ ðàâíî ýòî ÷óâñòâî: ïîñëå âñåõ õëîïîò è ðàçðåøåíèÿ
âûåõàòü, ïîñëå êîíòðîëÿ – ÿ õîòü íà âðåìÿ â ñâîáîäíîé ñòðàíå.

È îáðàòíîå ÷óâñòâî, êîãäà ÿ çà ãîä äî òîãî âîçâðàùàëñÿ èç ×åõîñëîâàêèè ÷åðåç Ïîëüøó, ïå-
ðåñåêàë ñîâåòñêóþ ãðàíèöó. Ïîãðàíè÷íèêè ñ îâ÷àðêàìè íà âñïàõàííîé ïîëîñå ìåæäó ðÿäàìè
êîëþ÷åé ïðîâîëîêè, òàìîæåííèê ñïðàøèâàåò, íåò ëè ó ìåíÿ «ëèòåðàòóðêè». Ëîçóíã: «Äîáðî ïîæàëî-
âàòü â ñîöèàëèñòè÷åñêèé ëàãåðü!»

Ìîñêâà, â ìåòðî. Ïåðâîå âïå÷àòëåíèå â àýðîïîðòó: âñòðå÷àþùàÿ äåâóøêà ñ ïëàêàòîì: VIP-
çàë. Â Áðþññåëå òàêîãî, êàæåòñÿ, íåò è, íàâåðíîå, áûòü íå ìîæåò.

Ñ î â ð å ì å í í î å  ñ î ñ ò î ÿ í è å

Â íåäàâíåé ïåðåïèñêå ñ Õàçàíîâûì-Ôàéáóñîâè÷åì ìû îáñóæäàëè èíòåðâüþ åãî çíàêîìîãî,
ñîöèîëîãà Á.Äóáèíà â «Íîâîé ãàçåòå». ß ïðîöèòèðîâàë ïàññàæ, ãäå Äóáèí ïèøåò î äâóõ òåíäåíöèÿõ
â ñîâðåìåííîé òâîð÷åñêîé ñðåäå Ðîññèè: Èëè òû äåëàåøü ñâîé ïðîäóêò, êîòîðûé õîðîøî ïðîäà¸ò-
ñÿ, èëè òû âûãîðàæèâàåøü ñâîé ìèð âíå ìàññîâîé ïîëèòèêè è ìàññîâîé ëèòåðàòóðû… Ýòî íå
ïîðîæäàåò íè íîâîãî ñëîâàðÿ, íè íîâûõ ïðèíöèïîâ, íè ñèñòåìû ìûñëè». Ýòó óíè÷èæèòåëüíóþ
îöåíêó ìîæíî îòíåñòè è ê íàì. Äåéñòâèòåëüíî ëè ìû ñîâñåì íå ñïîñîáíû «ïðîèçâîäèòü íîâûå
ñìûñëû»? Äóáèí, ïðàâäà, îãîâàðèâàåòñÿ: «Êóëüòóðíûé ïðîðûâ íå ìîæåò áûòü ãåðîèçìîì ãîðñòêè
ëþäåé. Îí äîëæåí ñîïðîâîæäàòüñÿ ñòðóêòóðíûìè óñòðîéñòâàìè, êîòîðûå áóäóò äåðæàòü è ïåðåäà-
âàòü ýòîò èìïóëüñ». Ôàéáóñîâè÷ îòâåòèë, ÷òî ýòî ñîöèîëîãè÷åñêèé ïîäõîä, äëÿ íåãî âàæíåé îá-
ùåñòâåííûå èçìåðåíèÿ, à íå èíäèâèäóàëüíûå, è ïðîöèòèðîâàë âûñêàçûâàíèå Àäîðíî: «È âñå
æå ñàìàÿ îäèíîêàÿ ðå÷ü õóäîæíèêà ïàðàäîêñàëüíûì îáðàçîì æèâà òåì, ÷òî îíà çàìêíóòà â
ñâîåé îäèíîêîñòè. Èìåííî ïîòîìó, ÷òî îíà îòêàçûâàåòñÿ îò èñò¸ðòîé êîììóíèêàöèè, îíà îáðàùåíà
ê ëþäÿì».

Íå áåðóñü ñóäèòü, êàê ó íàñ íàñ÷åò êóëüòóðíûõ, èíòåëëåêòóàëüíûõ ñòðóêòóð, ñïîñîáíûõ îáñóæäàòü
è ðîæäàòü ñìûñëû (èíñòèòóò ìîåãî çíàêîìîãî Ëåâàäû, ó êîòîðîãî ÿ ìíîãî ëåò íàçàä âûñòóïàë íà
ôèëîñîôñêîì ñåìèíàðå è â êîòîðîì Äóáèí ðàáîòàåò – ýòî îäíà èç òàêèõ ñòðóêòóð? Êîå-÷òî õî-
òåëîñü áû ñ íèì îáñóäèòü). Íî ÷òî ïàðàëèçîâàíà, ïðè÷¸ì ñîçíàòåëüíî, îáùåñòâåííî-ïîëèòè÷åñêàÿ
æèçíü, ýòî î÷åâèäíî. Îáñóæäàþò çàÿâëåíèå îäíîãî èç áàíêîâñêèõ ðóêîâîäèòåëåé, êîòîðûé ñ÷èòàåò
åäèíñòâåííûì ãàðàíòîì ñòàáèëüíîñòè â Ðîññèè íûíåøíåãî ïðåçèäåíòà è ïðèçûâàåò ñîõðàíèòü
åãî âî ãëàâå ãîñóäàðñòâà è äàëüøå, èíà÷å áóäåò êàòàñòðîôà. ß ïîäóìàë, ÷òî åñëè ñåé÷àñ íåëüçÿ
íàçâàòü íè îäíîé àâòîðèòåòíîé, èçâåñòíîé îáùåñòâó ôèãóðû, êîòîðàÿ ìîãëà áû îïïîíèðîâàòü
Ïóòèíó – à ýòî äåéñòâèòåëüíî òàê – ìîæíî ãîâîðèòü î êàòàñòðîôå óæå ñåé÷àñ. Öåëåíàïðàâëåííî
âû÷èùåíî, êàê ãîâîðÿò, âñ¸ ïîëèòè÷åñêîå ïîëå, ïîòåíöèàëüíûå ëèäåðû íå èìåþò ðåàëüíîé âîç-
ìîæíîñòè çàÿâèòü î ñåáå, ïîòîìó ÷òî ñðåäñòâà ìàññîâîé èíôîðìàöèè óíèôèöèðîâàíû, ñîçäàííàÿ
ãîñóäàðñòâîì ïàðòèÿ è å¸ ìîëîä¸æíîå äâèæåíèå, êîòîðîå íàçûâàþò ñìåíîé, – âñ¸ òàê æå èñêóññò-
âåííî, êàê ñîçäàííàÿ êîãäà-òî ôèãóðà ñàìîãî Ïóòèíà, äî ýòîãî íè÷åì íå ïðîÿâèâøåãî ñåáÿ, ÷å-
ëîâåêà çàóðÿäíûõ ñïîñîáíîñòåé. Âïðî÷åì, ÷òî ÿ ïåðå÷èñëÿþ? Êàòàñòðîôà ìîæåò ðàçâèâàòüñÿ
çàìåäëåííî, âûñîêèå öåíû íà íåôòü äî ïîðû ïîçâîëÿþò äåðæàòüñÿ. Ëàäíî. Îá ýòîì êòî-òî ñêà-
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æåò è áåç ìåíÿ, íàâåðíî, óæå ãîâîðÿò. Ìíå îñòàåòñÿ òîëüêî «âûãîðàæèâàòü ñâîé ìèð âíå ìàññîâîé
ïîëèòèêè è ìàññîâîé ëèòåðàòóðû». Óâû. Íî íåóæåëè îäèíîêèé õóäîæíèê íå ìîæåò ïîðîäèòü íè-
÷åãî öåííîãî?

«Ïî÷åìó âû íå ïèøåòå î ïîëèòèêå?» – ñïðîñèëè ìåíÿ â Ãåíòå. «ß î ïîëèòèêå ïèøó, – îòâåòèë
ÿ, – íî íå â ïðîçå, à â ýññåèñòèêå». Ïðîïóñòèâ íåäåëþ ðîññèéñêèõ íîâîñòåé, ÿ ïî âîçâðàùåíèè
ïîñòàðàëñÿ íàâåðñòàòü óïóùåííîå. Óäðó÷àþùåå îùóùåíèå íàðàñòàþùåé ôàëüøè, ëæè, äåìàãîãèè.
Ïîëèòè÷åñêèé òåëåîáîçðåâàòåëü, èìåíè êîòîðîãî ïèñàòü íå õî÷ó, ïîìèíàåò ïîêîéíîãî Àëåêñàíäðà
ßêîâëåâà: âíà÷àëå ó íåãî áûëè äîáðûå íàìåðåíèÿ, íî îí íå çàìåòèë, êàê äåìîêðàòèÿ ñòàëà ðàç-
ðóøàòü Ðîññèþ. (Ïåðåñêàçûâàþ ñâîèìè ñëîâàìè.) È ñâÿçûâàåò èìÿ ßêîâëåâà ñ äåëèøêàìè åëü-
öèíñêîé «ñåìüè», êîððóïöèåé, äåôîëòîì. Íî ßêîâëåâ ïîñëå 91-ãî ãîäà îò ðåàëüíîé ïîëèòèêè
îòîø¸ë, ê åëüöèíñêèì äåëàì îí îòíîøåíèÿ íå èìåë. Ïðîãëàòûâàþò ýòó ôàëüøü ñðåäè ìíîæåñòâà
ïðî÷èõ. Íåóæåëè íèêòî íå îòêëèêíåòñÿ, íå âîçðàçèò? ß ïèøó îá ýòîì – íî îïÿòü äëÿ ñåáÿ. Ïðå-
òåíçèè ïðåæäå âñåãî ìîãó ïðåäúÿâèòü ê ñåáå ñàìîìó, ññûëàòüñÿ íà âîçðàñò, ïðîôåññèþ, ïðîñòî
ëè÷íûå ÷åðòû, äåëàþùèå ìåíÿ íåñïîñîáíûì ê ïóáëè÷íîé äåÿòåëüíîñòè. Ìîÿ ðàáîòà – óåäèí¸ííàÿ.

Â ñåãîäíÿøíåé «Íîâîé ãàçåòå» ïðèâîäÿòñÿ ìíåíèÿ èçâåñòíûõ äåÿòåëåé, êîòîðûå ñâîäÿòñÿ ê
òîìó, ÷òî äëÿ ëþäåé äåìîêðàòè÷åñêèõ óáåæäåíèé ñåé÷àñ íå âðåìÿ çàíèìàòüñÿ ïîëèòèêîé. Íàäî
âåðíóòüñÿ íà êóõíè, îáñóæäàòü, êàê êîãäà-òî, «èñòîðè÷åñêèé ïðîöåññ è ñâî¸ ìåñòî â í¸ì». «Ïëåòüþ
îáóõà íå ïåðåøèá¸øü, íàðîä ñâîåé âëàñòüþ, â îáùåì, âïîëíå äîâîëåí». È ò.ï.

×óâñòâî áåññèëèÿ íå äîáàâëÿåò óâàæåíèÿ ê ñåáå. À âåäü íè÷åãî íå äåëàòü íåëüçÿ, ýòî òîëüêî
óõóäøàåò ñèòóàöèþ…

Îäèí èç ïîëèòè÷åñêèõ êîììåíòàòîðîâ, óìíûé öèíè÷íûé òåõíîëîã, çàÿâèë, ÷òî â Ðîññèè òåïåðü
íàäî ðàáîòàòü íàä ïðåäîòâðàùåíèåì ðåâîëþöèé. ß ïðî ñåáÿ çàìåòèë: ïðåäîòâðàòèòü ðåâîëþöèþ
âñåãäà óìåëè â Àíãëèè – è åù¸ óìåþò â Ñåâåðíîé Êîðåå. Ñëîâî ýòî âñåãäà èìåëî ýìîöèîíàëüíóþ
îêðàñêó, ïîëîæèòåëüíóþ èëè îòðèöàòåëüíóþ. Ïîëåçíî âñïîìíèòü åãî ñìûñë, ïåðåâåñòè íà ðóññêèé
ÿçûê. Ðåâîëþöèÿ – ýòî ïåðåâîðîò. Ïîïûòêîé ïåðåâîðîòà áûë â 91-ì ãîäó ÃÊ×Ï; ïðîòåñò ïðîòèâ
ïåðåâîðîòà ïåðåðîñ â äðóãóþ ðåâîëþöèþ, ê ñ÷àñòüþ, áåñêðîâíóþ.

ß ãîäàìè îáñóæäàþ âñ¸ íå ïóáëè÷íî, à íà òàêèõ âîò ñòðàíè÷êàõ, çàïèñûâàþ ñòåíîãðàôè÷åñêèìè
çàêîðþ÷êàìè. Â÷åðà ïîïàë íà ïåðåäà÷ó, ãäå îáñóæäàëàñü òåìà «Áèçíåñ è êóëüòóðà». Â ìåðó
ïðàâèëüíûå îáùèå ìåñòà. ß ìûñëåííî âñòàâëÿë ðåïëèêè: ñàì áèçíåñ – ÷àñòü êóëüòóðû, êàê
ñïîðò èëè ìîäà. Ìîæíî áû ðàññêàçàòü, êàê ÿ îêàçàëñÿ â Ãåðìàíèè, ãäå îãðîìíûì óñïåõîì ïîëü-
çîâàëàñü âûñòàâêà èç ñîáðàíèé Ùóêèíà è Ìîðîçîâà (â Ýññåíå). ß òîãäà îêàçàëñÿ â Äþññåëüäîðôå
ó ñêóëüïòîðà Þêêåðà. Ìû îáåäàëè â ðåñòîðàíå ñ ÿïîíñêèì èñêóññòâîâåäîì, àâòîðîì êíèãè î äà-
äàèçìå â ßïîíèè (êàæåòñÿ, òàê; ìû ðàçãîâàðèâàëè íà äâóõ ÿçûêàõ, îí õóæå âëàäåë íåìåöêèì, ÿ
àíãëèéñêèì). Ìíå çàïîìíèëàñü åãî ìûñëü: ýêîíîìè÷åñêèé ïîäúåì ïîñëåâîåííîé ßïîíèè îáúÿñíÿ-
åòñÿ, ñðåäè ïðî÷åãî, ïðîíèêíîâåíèåì åâðîïåéñêîé êóëüòóðû, â òîì ÷èñëå æèâîïèñè. Âëèÿíèå
òóò íå ïðÿìîå, íî åãî ìîæíî êîñâåííî ïðîñëåäèòü. Ïîòîì (èëè â äðóãîé ìîé ïðèåçä) ìû ñ Þêêå-
ðîì îêàçàëèñü íà âå÷åðèíêå, ãäå ñîáðàëàñü ãîðîäñêàÿ ôèíàíñîâàÿ ýëèòà; óãîùåíèå íàçûâàëîñü
ïî÷åìó-òî ðóññêèì, òàì áûëè áëèíû ñ èêðîé. È çà ñòîëîì çàãîâîðèëè î âûñòàâêå â Ýññåíå; âñå
âîñõèùàëèñü Ùóêèíûì è Ìîðîçîâûì: âûõîäöû èç ïðîñòûõ êðåñòüÿíñêèõ ñåìåéñòâ ñòàëè ïðîöâå-
òàþùèìè ïðîìûøëåííèêàìè – è ïðîÿâèëè íåñðàâíåííûé õóäîæåñòâåííûé âêóñ. ß ñïðîñèë (âñïîì-
íèâ ðàçãîâîð ñ ÿïîíöåì): ñâÿçàí ëè áûë èõ ôèíàíñîâûé óñïåõ ñ èíòåðåñîì ê èñêóññòâó? Ìíå îò-
âåòèëè óòâåðäèòåëüíî. À ïîòîì ÿ ñïðîñèë, åñòü ëè ñåé÷àñ â Ãåðìàíèè ìåöåíàòû òàêîãî æå óðîâ-
íÿ, ò.å. ëþäè, êîòîðûå íå ïðîñòî äåëàþò áèçíåñ íà èñêóññòâå, íî äëÿ êîòîðûõ ýòî ëè÷íîå äåëî.
Ìíå îòâåòèëè ñíà÷àëà îòðèöàòåëüíî, ïîòîì êòî-òî âñïîìíèë Ìþëëåðà, îñíîâàòåëÿ Insel Hombroich.
È íà äðóãîé äåíü ìåíÿ â Hombroich îòâåçëè, òàì â êàôå ÿ ñëó÷àéíî ïîçíàêîìèëñÿ ñ Ìþëëåðîì
– íî ýòî îñîáîå ÷óäî, îñîáûé ðàçãîâîð. Îá ýòîì, äóìàþ, îñòàëèñü áîëåå ïîäðîáíûå çàïèñè â
íåðàñøèôðîâàííîé «Ñòåíîãðàôèè» 93-ãî ãîäà. Íå óâåðåí, ÷òî ÿ âåðíóñü ê íèì; ðåøèë õîòÿ áû
âêðàòöå, «ìåìóàðíî» çàïèñàòü ýòîò ýïèçîä çäåñü. «Ñòåíîãðàôèþ íà÷àëà âåêà» ÿ ïîíåìíîãó âñå-
òàêè ââîæó â êîìïüþòåð.

Íèêîëàé I ïîñëå ðàçãîâîðà ñ Ïóøêèíûì ñêàçàë, ÷òî áåñåäîâàë ñ óìíåéøèì ÷åëîâåêîì â Ðîñ-
ñèè. Èçâë¸ê ëè îí ÷òî-òî èç ýòîé áåñåäû? Âïå÷àòëåíèÿ Ïóøêèíà, êàæåòñÿ, íåèçâåñòíû. Ñìåøíî,
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ÿ ìíîãî ëåò, åùå ñ ñîâåòñêèõ âðåìåí, ïðîáîâàë âîîáðàçèòü ðàçãîâîð ñ ðóêîâîäèòåëåì ñòðàíû.
ß îáñóæäàë ïîëîæåíèå ñòðàíû ñ óìíåéøèìè ëþäüìè – ñêàçàòü áû Ãîðáà÷¸âó, Åëüöèíó, ÷òî íàì
êàæåòñÿ î÷åâèäíûì, ìîæåò, îíè ÷òî-òî ëó÷øå áû ïîíÿëè, ÷òî-òî ïðàâèëüíåé ñäåëàëè. Ñåé÷àñ
ìíå òàêèå íàèâíûå äî ñìåøíîãî ôàíòàçèè â ãîëîâó óæå íå ïðèõîäÿò. Íå òàê äàâíî â Ãåðìàíèè
ñîöèàë-äåìîêðàòè÷åñêèå êàíöëåðû Áðàíäò è Øìèäò ïî-÷åëîâå÷åñêè äðóæèëè ñ Ãåíðèõîì Á¸ëëåì
è Ãþíòåðîì Ãðàññîì (òîãäà åùå íå íîáåëåâñêèìè ëàóðåàòàìè), áåñåäîâàëè íå áåç ïîëüçû äëÿ
ñåáÿ, äà è êíèãè ÷èòàëè. Ñåé÷àñ ïîëèòèêè âðÿä ëè ÷èòàþò êíèãè, ìíåíèå ïèñàòåëåé ïåðåñòàëî
áûòü àâòîðèòåòíûì, äà è êòî ýòè ïèñàòåëè?

Êîãäà ñëóøàåøü, êàê ðàçíûå ëþäè, âî Ôðàíöèè è ó íàñ, îáñóæäàþò íûíåøíèå ñîáûòèÿ âî
Ôðàíöèè, ïîäæîãè, ïîãðîìû, èùóò ïðè÷èíû, ïûòàþòñÿ îïðàâäàòü ïîäæèãàòåëåé, îáúÿâëÿþò ïî-
ïûòêè ïðîòèâîñòîÿòü ïîãðîìàì íàðóøåíèåì ãðàæäàíñêèõ ñâîáîä – ÷óâñòâóåøü, ÷òî ãîâîðÿùèå
ýòî èíòåëëèãåíòíûå ëþäè êàê-òî ñìóùåíû, ñëîâíî ñòåñíÿþòñÿ, áîÿòñÿ ïðèçíàòüñÿ â ýòîì ñåáå,
íî â äóøå æäóò, ÷òî íåñèìïàòè÷íûå èì äåÿòåëè âñ¸-òàêè ïðåäïðèìóò ðåøèòåëüíûå, íåïðèÿòíûå
äåéñòâèÿ, ïîëîæàò êîíåö áåçîáðàçèÿì – è ìîæíî áóäåò ñ ÷óâñòâîì çàêîííîãî, ïî÷òè áðåçãëèâîãî
ïðåâîñõîäñòâà ðàçîáëà÷àòü ýòèõ âðàãîâ äåìîêðàòè÷åñêèõ ñâîáîä, íàðóøèòåëåé ïðàâ ÷åëîâåêà.

Ó íàñ ýòî ïîíåâîëå ïðîåöèðóåòñÿ íà ðîññèéñêóþ ðåàëüíîñòü, ãîðàçäî áîëåå áåçðàäîñòíóþ,
÷ðåâàòóþ íå ïðîñòî îïàñíîñòÿìè – êðîâüþ. Îáñóæäåíèÿ îñòàþòñÿ ñîòðÿñåíèåì âîçäóõà – íåò
ïîëèòè÷åñêîé âîëè, êîíñòðóêòèâíûõ ðåøåíèé.

Îòêðûë êíèãó Ë. Ãóìèë¸âà «Ýòíîãåíåç è áèîñôåðà çåìëè», ïîñìîòðåë íàóãàä ñòðàíè÷êó, äðó-
ãóþ – çàõîòåëîñü çàíîâî âíèêíóòü. Óâû, ÷òåíèå òî è äåëî âûçûâàëî âíóòðåííåå ñîïðîòèâëåíèå,
ïîðîæäàëî ñîìíåíèÿ, òðåáîâàëî ïîñòîÿííîé ïåðåïðîâåðêè, íà êîòîðóþ ìîåé ýðóäèöèè íå âñåãäà
õâàòàëî. À îí ñâîåé ýðóäèöèåé îòêðîâåííî óïèâàåòñÿ, ñûïåò íå âñåãäà îáÿçàòåëüíûìè èìåíàìè,
ôàêòàìè, îáúåäèíÿÿ è òðàêòóÿ èõ èíîãäà ïîâåðõíîñòíî, èíîãäà ïðîñòî íåâåðíî. Â êàêèõ-òî ÷àñòíûõ
îáëàñòÿõ (èñòîðèÿ ãóííîâ, õàçàð) îí íåñîìíåííûé ñïåöèàëèñò, âûçûâàþùèé äîâåðèå. Ãðàíäèîç-
íàÿ, îò÷àñòè ïîýòè÷åñêàÿ êîíöåïöèÿ òðåáóåò îñîáîãî îñìûñëåíèÿ. Íî âàðüèðóåòñÿ, íàïðèìåð, â
ðàçíûõ ìåñòàõ ìûñëü î òîì, ÷òî ñìåøàííûå áðàêè âåäóò ê âûðîæäåíèþ è ãèáåëè ýòíîñà. «Ïîòîì-
ñòâî îò ýêçîãåííûõ áðàêîâ… ãèáíåò â òðåòüåì-÷åòâåðòîì ïîêîëåíèè». Îñìàíñêóþ èìïåðèþ, ñàì
òóðåöêèé ýòíîñ ïîãóáèëè èíîðîäöû, êîòîðûõ âåêàìè áðàëè íà ñëóæáó, ïðåæäå âñåãî âîåííóþ.
(Òàêèõ ëþäåé, ïåðåøåäøèõ â ìóñóëüìàíñòâî, íàçûâàëè ðåíåãàòàìè, ïðè÷åì ñëîâî ýòî ïåðâîíà-
÷àëüíî íå èìåëî îñêîðáèòåëüíîãî îòòåíêà). «Ýòó ýòíè÷åñêóþ öåëîñòíîñòü ðàçâàëèëè â XIX âåêå
ìíîãî÷èñëåííûå åâðîïåéñêèå ðåíåãàòû è îáó÷àâøèåñÿ â Ïàðèæå ìëàäîòóðêè». Ïîíåâîëå ïðèìåðè-
âàåøü: à íåìöû è ïðî÷èå åâðîïåéöû íà ðóññêîé ñëóæáå ñî âðåì¸í Ïåòðà I, à ãðóçèíû, òàòàðû è
ïðî÷èå æèòåëè Ðîññèéñêîé èìïåðèè, ïîëó÷àâøèå ðóññêîå äâîðÿíñòâî (íå ãîâîðÿ îá îäèîçíûõ
åâðåÿõ)? À ïðàâíóê ýôèîïà, âíóê íåìêè Ïóøêèí – ïðîäóêò âûðîæäåíèÿ? Òàì, ãäå ïðîèñõîäèò
«íàëîæåíèå ýòíè÷åñêèõ ïîëåé ðàçíîãî ðèòìà, âîçíèêàþò àíòèñèñòåìû», – óòâåðæäàåò Ãóìèëåâ.

Íî ñàìà çàîñòð¸ííàÿ ïîñòàíîâêà âîïðîñà çàñòàâëÿåò çàäóìàòüñÿ. «À òàê êàê çà âðåìÿ ñóùåñòâî-
âàíèÿ ÷åëîâåêà íà Çåìëå âñå ýòíîñû äàâíûì-äàâíî âñòóïèëè ìåæäó ñîáîé â êîíòàêòû, òî, êàçàëîñü
áû, àíòèñèñòåìû äîëæíû áûëè âûòåñíèòü ýòíîñû, çàìåíèòü èõ ñîáîé, óíè÷òîæèòü âñ¸ æèâîå â
ñâîèõ àðåàëàõ… À âåäü ïîäîáíîãî ïî÷åìó-òî íå ïðîèçîøëî. Çíà÷èò, â ìèðå åñòü êàêîé-òî ìîãó÷èé
èìïóëüñ, ïðîòèâîäåéñòâóþùèé ðàñïðîñòðàíåíèþ àíòèñèñòåì è, âîçìîæíî, î÷èùàþùèé îò íèõ
ëèê çåìëè». Äàëüøå ãîâîðèòñÿ î ÿâíî íåçåìíîì ïðîèñõîæäåíèè «ïàññèîíàðíûõ», êàê îí èõ íà-
çûâàåò, òîë÷êîâ. «Áëèçêèé Êîñìîñ ïðèíèìàåò ó÷àñòèå â îõðàíå ïðèðîäû».

Ýòî íàïèñàíî îêîëî ÷åòâåðòè âåêà íàçàä. ß, ïîìíèòñÿ, òîãäà íà÷àë ñîçíàâàòü, ÷òî íåäîîöåíèâàë
íàöèîíàëüíûé ôàêòîð â ñîâðåìåííîì, êàçàëîñü áû, âñ¸ áîëåå ãëîáàëèçîâàííîì ìèðå.

À ñåé÷àñ ÿ ïîíåâîëå ïðèìåðèâàþ åãî êîíöåïöèþ ê ñóäüáàì Ðîññèè – ñòðàíû è ðóññêîãî «ýò-
íîñà». Îäíî íåîòäåëèìî îò äðóãîãî. Ñòðàíèöû, ãäå Ãóìèë¸â îïèñûâàåò ïåðèîäû óïàäêà, «ñóìåðêè»
ýòíîñà, ÷èòàþòñÿ, êàê çëîáîäíåâíàÿ ñòàòüÿ: «Â èñêóññòâå èä¸ò ñíèæåíèå ñòèëÿ, â íàóêå îðèãèíàëü-
íûå ðàáîòû âûòåñíÿþòñÿ êîìïèëÿöèÿìè, â îáùåñòâåííîé æèçíè óçàêîíèâàåòñÿ êîððóïöèÿ».
Ìîæíî öèòèðîâàòü ìíîãî: ïîòðåáèòåëüñêàÿ ïñèõîëîãèÿ, ðàññëàáëåííîñòü, ãåäîíèçì, íàðêîòèêè,
ñåêñóàëüíàÿ ðàñïóùåííîñòü, ïàññèâíîñòü îáùåñòâà, óíè÷òîæåíèå ïðèðîäû. Ìîæíî äîáàâèòü
ïîäðîáíîñòè íîâåéøåé ýòíè÷åñêîé æèçíè. Íà Äàëüíåì Âîñòîêå æåíùèíû âñ¸ îõîòíåé âûõîäÿò
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çàìóæ çà êèòàéöåâ: îíè íå ïüþò; êèòàéñêîå ïðàâèòåëüñòâî öåëåíàïðàâëåííî ïîîùðÿåò áðàêè
ñâîèõ ãðàæäàí ñ ðóññêèìè. Ýòî ïðîèñõîäèò íåçàìåòíî, íî ðàçðàñòàåòñÿ âñ¸ áûñòðåé. Êàê ðàçðà-
ñòàåòñÿ èñëàìñêîå ïðîíèêíîâåíèå – îíî è â Åâðîïå ñòàëî óæå îùóùàòüñÿ áîëåçíåííî, òàì îò÷à-
ñòè ïðîáóþò ñîïðîòèâëÿòüñÿ, îò÷àñòè ïðèçûâàþò ê òåðïèìîñòè. Ãóìèë¸â íå ñ÷èòàåò ïðè÷èíîé
îòñòàâàíèÿ ìóñóëüìàíñêîãî ìèðà â íîâîå âðåìÿ íåñïîñîáíîñòü ê ìîäåðíèçàöèè. Ìîæåò, áåç
íå¸ è ëó÷øå: ïðèðîäà áóäåò ñîõðàííåé, äåâñòâåííûå ëåñà âîçðîäÿòñÿ.

Íî â Ðîññèè ýòíè÷åñêèé êðèçèñ íàñòîëüêî ñâÿçàí ñ ïîëèòè÷åñêèì, ÷òî íå çðÿ âîçíèêàþò
ðàçãîâîðû îá àãîíèè ñòðàíû (ñ ýòíîñîì ðàçáèðàòüñÿ òðóäíåé). ß òî è äåëî âîçâðàùàþñü ê ýòîé
òåìå. Íå ïîìíþ, çàïèñàë ëè ÿ, êàê ìíîãî ëåò íàçàä (êàæåòñÿ, åù¸ äî Ãîðáà÷åâà) ñïðîñèë ñâîåãî
òîâàðèùà: à êàê îí ñåáå ïðåäñòàâëÿåò âîçìîæíóþ êàòàñòðîôó. Òàê îíà óæå ïðîèñõîäèò, îòâåòèë
îí. Ïóñòûå ìàãàçèíû, ïîåçäà íå õîäÿò ïî ðàñïèñàíèþ, åæåãîäíûé íåóðîæàé, ðàçâàë ýêîíîìèêè.
Ýòî íå ìãíîâåííûé, âÿëîòåêóùèé ïðîöåññ. Ñ òåõ ïîð ìû ïðîøëè ÷åðåç ïåðèîä íàäåæä – êàæåòñÿ,
óïóñêàåì ïîñëåäíèå âîçìîæíîñòè.

Íåäàâíî ßâëèíñêèé ïî ðàäèî îïÿòü áîäðî ïðîâîçãëàñèë: ó íàøåé ïàðòèè åñòü ïðîãðàììà,
÷òî è êàê íóæíî ñåé÷àñ ñäåëàòü, ïîäðîáíàÿ, ñ ýêîíîìè÷åñêèìè âûêëàäêàìè. Îí âñ¸ åùå äóìàåò,
÷òî äîñòàòî÷íî ëþäÿì ïðî÷åñòü ïðàâèëüíóþ ïðîãðàììó, ïðîãîëîñîâàòü çà ïðàâèëüíóþ ïàðòèþ
– è âñ¸ áóäåò õîðîøî? ×òî ìåøàþò òîëüêî ïðîèñêè ñèë, êîòîðûå íå äîïóñêàþò åãî äî ÒÂ, ìàíè-
ïóëèðóþò îáùåñòâåííûì ìíåíèåì è ò.ï.? Ó äðóãèõ ïàðòèé ïðîãðàììû åù¸ ïðàâèëüíåé, îáåùàíèÿ
åù¸ êðó÷å. Ïî÷åìó ãîëîñóþò çà î÷åâèäíûõ æóëèêîâ? ß òîæå íå ñðàçó ñóìåë ïîíÿòü. Âîò, ñ÷èòàþ
ñåáÿ âðîäå áû õîðîøèì ïèñàòåëåì – ïî÷åìó èçäàþò è ÷èòàþò íå ìåíÿ, à ïîñòàâùèêîâ ïîøëîé
ìàêóëàòóðû? Âñ¸ ïðàâèëüíî, òàê è äîëæíî áûòü. Íî ÿ, ïèñàòåëü, ìîãó íàäåÿòüñÿ íà ÷òî-òî â áó-
äóùåì. Ïðàâèëüíóþ ïîëèòè÷åñêóþ ïðîãðàììó íå ñòàíóò äàæå ïåðå÷èòûâàòü, íå ñîñòîÿâøèéñÿ
ïîëèòèê îêàæåòñÿ íå ñóùåñòâóþùèì.

Â «Ëåõàèìå» çàìå÷àòåëüíîå èíòåðâüþ Àëèêà Ãîðîäíèöêîãî. Ñðåäè ïðî÷åãî, îí ãîâîðèò î
«êàòàñòðîôå» ðîññèéñêîé íàóêè. «Ôóíäàìåíòàëüíàÿ íàóêà â Ðîññèè – â òðàãè÷åñêîì ñîñòîÿíèè.
Ìû ïîòåðÿëè öåëûé ðÿä íàó÷íûõ íàïðàâëåíèé è øêîë. Ìû ìîëîäåæü ïîòåðÿëè. À çíà÷èò, ìû ïî-
òåðÿëè áóäóùåå… ß, ïðîôåññîð è çàâåäóþùèé ëàáîðàòîðèåé àêàäåìè÷åñêîãî ýëèòàðíîãî èíñòèòó-
òà, ïîëó÷àþ 110 äîëëàðîâ â ìåñÿö, à êàíäèäàòû ìîè ïîëó÷àþò â ïîëòîðà ðàçà ìåíüøå… È îäíè
óåçæàþò çà ðóáåæ, à äðóãèå óõîäÿò â áèçíåñ… Ôèçè÷åñêàÿ ãèáåëü íàóêè – ýòî ãèáåëü ðóññêîé
èíòåëëèãåíöèè ñî âñåìè âûòåêàþùèìè ïîñëåäñòâèÿìè: ñ ñîçäàíèåì ñîöèàëüíîé îñíîâû äëÿ
ôàøèçìà, ñ çàðîæäåíèåì ïîêîëåíèÿ æëîáîâ è ëàâî÷íèêîâ».

Áîëåå äåñÿòè ëåò íàçàä, â ñòàòüå 1991 ãîäà «Ìåæäó áåçíàä¸æíîñòüþ è íàäåæäîé» ÿ öèòèðîâàë
ïèñüìà àêàäåìèêà Âåðíàäñêîãî (1923-24). «Ìíå ïðåäñòàâëÿåòñÿ ïîëîæåíèå â Ðîññèè ìðà÷íûì».
«Òðóä íàñòîÿùèì îáðàçîì íå îïëà÷èâàåòñÿ. Ìîæåò áûòü, ÿ îòñþäà ñêîðî óåäó». «Ëîãè÷åñêè ÿ
áëàãîïðèÿòíîãî èñõîäà íå âèæó». È â òåõ æå ïèñüìàõ: «Íàó÷íàÿ ðàáîòà â Ðîññèè íå ïîãèáëà, à
íàîáîðîò, ðàçâèâàåòñÿ. Íåñîìíåííî, ýòîãî íå äîëæíî áûëî áû áûòü ïî ëîãèêå, ýòî èððàöèîíàëüíî,
íî ýòî ôàêò… Â ðàçãîâîðàõ ñêàæó, êàê ýòî äîñòèãíóòî è ñêîëüêî ïîãèáëî. Ëþäåé ïîãèáëî». È
äàëüøå: «ß óâåðåí, ÷òî âñ¸ ðåøàåò ÷åëîâå÷åñêàÿ ëè÷íîñòü, à íå êîëëåêòèâ, elite ñòðàíû, à íå åå
äåìîñ».

ß ïèñàë â ñâî¸ì ýññå, ÷òî íå ñîâñåì îáúÿñíèìûì îáðàçîì, â óñëîâèÿõ áîëåå ñòðàøíûõ, ÷åì
íûíåøíèå, íàäåæäû Âåðíàäñêîãî â êàêîé-òî ìåðå îïðàâäàëèñü. Ñîõðàíèâøàÿñÿ èíåðöèÿ, ïðååì-
ñòâåííîñòü åù¸ ïîðîæäàëà íîâûõ ëþäåé, ñîõðàíÿëàñü òîíêàÿ, óÿçâèìàÿ ïë¸íêà (ÿ å¸ ñðàâíèâàë
ñ ãðèáíèöåé), íà êîòîðîé ìîãëî åù¸ ÷òî-òî âûðàñòàòü. Ñåé÷àñ, áîþñü, ïîä óãðîçîé óæå ýòà
ïë¸íêà, ãðèáíèöà.

Âåäü ïðèìå÷àòåëüíî: ñëîâîì ýëèòà ñåé÷àñ îáîçíà÷àþòñÿ íå ó÷¸íûå, íå ôèëîñîôû, î êîòîðûõ
ïèøåò Âåðíàäñêèé, à áîëüøå ïîëèòèêè, áèçíåñìåíû, íóâîðèøè, òå æå æëîáû è ëàâî÷íèêè, î êî-
òîðûõ ãîâîðèò Ãîðîäíèöêèé. Ïåðåìåíû, òàê ñêàçàòü, â ãåíîôîíäå ìîãóò îêàçàòüñÿ íåîáðàòèìûìè,
åñëè èñ÷åçíåò ïðååìñòâåííîñòü, âûðîäÿòñÿ øêîëû.

Ìíå âñïîìíèëñÿ îäèí ýïèçîä. Â 1949 ãîäó ÿ çàáîëåë òóáåðêóë¸çíûì ìåíèíãèòîì – áîëåçíüþ,
êîòîðàÿ äî èçîáðåòåíèÿ ñòðåïòîìèöèíà ñ÷èòàëàñü ñìåðòåëüíîé. Äèàãíîç áûë íå î÷åâèäåí.
Ïðèãëàøåííûé âðà÷ ïîñîâåòîâàë íåìåäëåííî ïîëîæèòü ìåíÿ â äåòñêóþ Ìîðîçîâñêóþ áîëüíèöó,
è òàì áûë ïðîâåä¸í êîíñèëèóì. Òðè âðà÷à, ñîáðàâøèåñÿ ó ìîåé ïîñòåëè, îáñóæäàëè áîëåçíü íà
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ëàòûíè (êàê áûëî ïðèíÿòî, ÷òîáû áîëüíîé èõ íå ïîíèìàë). Êîãäà ÿ ðàññêàçàë îá ýòîì Æîðæó
Íèâà, îí óäèâèëñÿ. Íå óâåðåí, ÷òî è âî Ôðàíöèè ñåé÷àñ âðà÷è ñìîãëè áû áåñåäîâàòü íà ëàòûíè,
ñêîðåé ïî-àíãëèéñêè; íå ãîâîðþ î íàøèõ íûíåøíèõ. Íî â 49-ì ãîäó ýòèì âðà÷àì áûëî îêîëî 50,
îíè ìîãëè áûòü âûïóñêíèêàìè åù¸ ñòàðîãî óíèâåðñèòåòà, ó÷åíèêàìè åùå ñòàðûõ ïðîôåññîðîâ.

Îäíîãî èç íèõ ÿ ïîòîì óçíàë áëèæå, ýòî áûë ïðîôåññîð Ôóðåð, îäèí èç èçîáðåòàòåëåé âàê-
öèíû îò äåòñêîãî ïîëèîìèåëèòà (êîòîðîé Ñîâåòñêèé Ñîþç ïîòîì îáëàãîäåòåëüñòâîâàë âåñü
ìèð). Îí ñîáñòâåííîðó÷íî äåëàë ìíå îòâåòñòâåííûå ïóíêöèè – ìåæäó øåéíûõ ïîçâîíêîâ. Áîëåå
ïðîñòûå ïóíêöèè, ìåæäó ïîÿñíè÷íûõ ïîçâîíêîâ, äåëàëà, êàæåòñÿ, ñòàðøàÿ ñåñòðà. Ïóíêöèè ýòè
äåëàëèñü ðåãóëÿðíî, áðàëè äëÿ àíàëèçà ñïèííîìîçãîâóþ æèäêîñòü è ÷åðåç òîò æå øïðèö ââîäèëè
òîëüêî ÷òî äîøåäøèé äî íàñ ñòðåïòîìèöèí, êîòîðûé ðîäèòåëè ñóìåëè ãäå-òî ðàçäîáûòü, íå
çíàþ óæ, çà êàêèå äåíüãè. Ýòà åù¸ íå îïðîáîâàííàÿ ìåòîäèêà ñäåëàëà ìåíÿ â 12 ëåò ãëóõèì íà
îäíî óõî. À ìàëü÷èê ïîìëàäøå, â ñîñåäíåì áîêñå, îãëîõ ñîâñåì.

Ìàòü ýòîãî ìàëü÷èêà, õóäîæíèöà-ìóëüòèïëèêàòîð, áûëà íåìêà. Ïîìíþ ðàçãîâîðû â ïàëàòå,
êàêèì îáðàçîì åé óäàëîñü èçáåæàòü âûñûëêè, îñòàòüñÿ â Ìîñêâå. Îòñèäåë ñðîê å¸ ìóæ, òóáåðêó-
ë¸çíûé ãðóçèí, êîòîðûé â âîéíó ïîïàë â ïëåí. Îí áûâàë â ïàëàòå; ïðèåçæàë èç Ãðóçèè è åãî
îòåö, äåä ìàëü÷èêà, ñòàðûé òèõèé ãðóçèí. È î âûñûëêå íåìöåâ, è î ëàãåðíîì ñðîêå äëÿ âîåííî-
ïëåííîãî ãîâîðèëè, êàê î ÷¸ì-òî åñòåñòâåííîì, ÿ ïîíèìàë, ÷òî òàê áûëî ïîëîæåíî. Íåîáúÿñíèìûì
ìîæíî áûëî ñ÷èòàòü òîëüêî áëàãîïîëó÷íûé èñõîä.

Ýòà íåìêà-õóäîæíèöà ïðèíîñèëà â ïàëàòó ïàïêó ðåïðîäóêöèé ðóññêîé æèâîïèñè, íàïå÷àòàííûõ,
âåðîÿòíî, çà ãðàíèöåé: êàæäàÿ ïðèêðûòà ïàïèðîñíîé áóìàãîé, íåîáû÷àéíî âûñîêîãî ïîëèãðàôè÷å-
ñêîãî êà÷åñòâà. Òàì, êàæåòñÿ, íå áûëî ïåðåäâèæíèêîâ, íî áûëè Ðîêîòîâ, Áîðîâèêîâñêèé, Ëåâèöêèé,
Âåíèöèàíîâ. Îöåíèë èõ ÿ ëèøü ïîòîì.

Äíåâíèêîâàÿ ýññåèñòèêà îïÿòü ñòàëà íåçàìåòíî ïåðåõîäèòü â ìåìóàðû. Íî äàæå çàïèñàííûå
ñîáûòèÿ áîëåå áëèçêèõ ëåò ÿ âðÿä ëè óäîñóæóñü ðàñøèôðîâàòü – ðàçâå ÷òî âîò òàê âñïîìíþ
èíîãäà ýïèçîäû.

«Don‚t be blue»

Íà àñôàëüòå ó íàáåðåæíîé ßóçû êòî-òî íàïèñàë ìåëîì: «Ñêîðî êîíåö ëåòà». È ïðîäîëæèë ïî
êðóãó (ñî ñòðåëêîé): «Ñêîðî íà÷àëî îñåíè». È äàëüøå: «Áóäåò çèìà». À ïîòîì, ïî êðóãó: «È ñíîâà
áóäåò òåïëî». Ìíå ñèìïàòè÷íî ýòî ïîäðîñòêîâîå ôèëîñîôñòâîâàíèå. È ðÿäîì òåì æå ìåëîì ïî-
àíãëèéñêè: «Don

‚
t be blue / tomorrow is another day». Íàâåðíî, êàêàÿ-òî íåèçâåñòíàÿ ìíå ïåñåíêà.

È åùå îäíà: «You don
‚
t need to open your eyes to see that / just close them & you will see some thing

nobody can see». Êàê ýòî õîðîøî!
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ÍÅÌÅÖÊÎÅ ÐÓÑÎÔÈËÜÑÒÂÎ,

ÈËÈ ÏÐÅÄ×ÓÂÑÒÂÈÅ ÍÀÖÈÇÌÀ

(Åâðåéñêàÿ òåìà â ïîâåñòè È.Ñ. Òóðãåíåâà «Íåñ÷àñòíàÿ»)

Â ñâîèõ ìåìóàðàõ «Çà ïîëâåêà» ïèñàòåëü Ï¸òð Áîáîðûêèí, îáùàâøèéñÿ ñ Òóðãåíåâûì íà
ïðîòÿæåíèè âîñåìíàäöàòè ëåò, ìèìîõîäîì çàìå÷àåò, ÷òî ó ñêèòàëüöà Òóðãåíåâà «â Áàäåíå è
ïðîèçîø¸ë... âûáîð îñåäëîñòè... Íå ñëó÷èñü âîéíû Ãåðìàíèè ñ Ôðàíöèåé, Òóðãåíåâ íå ïåðååõàë
áû íà êîíåö ñâîåé æèçíè â Ïàðèæ. Åãî ïåðåâåçëà Âèàðäî, âîçìóòèâøàÿñÿ òåì, êàê íåìöû îáî-
øëèñü ñ å¸ âòîðûì îòå÷åñòâîì – Ôðàíöèåé»1. À íå ïåðååõàë áû, òåì áîëåå íå âåðíóëñÿ áû â
Ðîññèþ, ïîòîìó ÷òî «Òóðãåíåâà âñåãäà äåðæàë â ñâîèõ òèñêàõ êóëüòóðíûé Çàïàä, îñîáåííî Ãåðìà-
íèÿ»2.

Â ñïåöèàëüíî ïîñâÿù¸ííûõ ðîññèéñêîìó ãåíèþ âîñïîìèíàíèÿõ «Òóðãåíåâ äîìà è çà ãðàíèöåé»
Áîáîðûêèí ïîä÷¸ðêèâàë åãî «íåñîìíåííóþ ñâîåîáðàçíîñòü êàê ðóññêîãî ïèñàòåëÿ è ÷åëîâåêà»:
«Íåìöà èëè ÷åëîâåêà, óäåðæàâøåãî â ñåáå êàêèå-íèáóäü, õîòÿ áû âíåøíèå, âëèÿíèÿ íåìåöêîãî
áûòà, ìàíåð, òîíà, ÿ â í¸ì ðåøèòåëüíî íè â ÷¸ì íå çàìå÷àë...»3. Ïðè ýòîì îí ôèêñèðóåò òóðãåíåâ-
ñêóþ «ïëàòîíè÷åñêóþ ëþáîâü ê íåìåöêîé óìñòâåííîé êóëüòóðå... Îí áûë íåîáûêíîâåííî õîðîøî
çíàêîì ñî âñåì, ÷òî ñîñòàâëÿåò äóõîâíîå äîñòîÿíèå Ãåðìàíèè, ïðåêðàñíî ãîâîðèë ïî-íåìåöêè,
è èç âñåõ ìíå èçâåñòíûõ ïèñàòåëåé îí òîëüêî îâëàäåë âñåñòîðîííå çíàêîìñòâîì ñ íåìåöêîé îá-
ðàçîâàííîñòüþ... Â Òóðãåíåâå èñêðåííåå ïðèçíàíèå âñåõ äîñòîèíñòâ íåìåöêîé íàöèè äåëàëî
åãî íå òîëüêî áåñïðèñòðàñòíûì, íî è áåçóñëîâíûì ñòîðîííèêîì íåìöåâ âî âñ¸ì, ÷åì îíè âûøå
íàñ. Êàêèõ-íèáóäü âûõîäîê â ðóññêîì âêóñå íàñ÷¸ò “íåì÷óðû”, âåðîÿòíî, íèêòî îò íåãî íå ñëûõàë»4.

Íî èìåííî ïîòîìó, ÷òî Ãåðìàíèÿ áûëà äëÿ ïèñàòåëÿ «âòîðîé ðîäèíîé», îí íå ñòåñíÿëñÿ âû-
ñêàçûâàòü åé ïîìèìî ëþáâè è ïðèçíàòåëüíîñòè æåñòîêèå èñòèíû, ðèñîâàë øàðæèðîâàííûå
ïîðòðåòû íåìöåâ, íå â ìåíüøåé ñòåïåíè, ÷åì ðóññêèõ. Òóðãåíåâ, êàê è âñÿ ðóññêàÿ êëàññè÷åñêàÿ
ëèòåðàòóðà, ñëåäîâàë ôîðìóëå, êîòîðóþ ñ òâ¸ðäîñòüþ è íåïðåêëîííîñòüþ âûðàçèë â îäíîì èç
ñâîèõ ðàííèõ ðàññêàçîâ («Ñåâàñòîïîëü â ìàå») Ëåâ Òîëñòîé: «Ãåðîé... êîòîðîãî ÿ ëþáëþ âñåìè
ñèëàìè äóøè, êîòîðîãî ñòàðàëñÿ âîñïðîèçâåñòè âî âñåé êðàñîòå åãî è êîòîðûé âñåãäà áûë,
åñòü è áóäåò ïðåêðàñåí – ïðàâäà».

Êîíå÷íî æå, áûëî íåìàëî è îòðèöàòåëüíûõ ïåðñîíàæåé-íåìöåâ ó ðóññêèõ ïèñàòåëåé, ê êîòîðûì
îòíîñèëèñü òî èðîíè÷åñêè, êàê ê ÷óæàêàì, íå ïîíèìàþùèì ðîññèéñêîé æèçíè, òî ðåçêî íåãàòèâíî,
íî ýòî ñêîðåå â ïóáëèöèñòèêå ñëàâÿíîôèëüñêîãî òîëêà. Îäíàêî êàæäûé ïèñàòåëü èìåë ñâîè ðå-
çîíû, ðèñóÿ òå èëè èíûå ðàçäðàæàâøèå èëè ñìåøèâøèå åãî íåìåöêèå ÷åðòû. ×òî æå íåïðèåìëåìî
áûëî â íåìöàõ äëÿ Òóðãåíåâà? Â ÷¸ì âèäåë ïèñàòåëü «íåìåöêèå» íåäîñòàòêè, à òî è ìåðçîñòè?
Êàê ïðàâèëî, âñå îíè ÿâëÿþòñÿ îáîðîòíîé ñòîðîíîé äîñòîèíñòâ.

1. Ëþáîâü ê óþòó è îðãàíèçîâàííîñòè æèçíè ïåðåõîäèò â ðàçäðàæàþùåå ïèñàòåëÿ ôèëèñòåð-
ñòâî, ìåùàíñòâî, æåëàíèå ëþáîé öåíîé îáóñòðîèòü ñâîþ æèçíü. Â «Íàêàíóíå» ýòî «Çîÿ Íèêèòèøíà

1 Áîáîðûêèí Ï.Ä. Âîñïîìèíàíèÿ â 2-õ òîìàõ. Ò. 2. [M.], 1965. Ñ. 8.
2 Òàì æå. Ñ. 15.
3 Òàì æå. Ñ. 393.
4 Òàì æå. Ñ. 394.
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Ìþëëåð... ìèëåíüêàÿ, íåìíîãî êîñåíüêàÿ ðóññêàÿ íåìî÷êà ñ ðàçäâîåííûì íà êîíöå íîñèêîì è
êðàñíûìè êðîøå÷íûìè ãóáêàìè, áåëîêóðàÿ, ïóõëåíüêàÿ». Èðîíèÿ àâòîðà î÷åâèäíà, è âåñü ýòîò
îáðàç ñòðîèòñÿ êàê ïàðàëëåëü è àíòèòåçà Åëåíå Ñòàõîâîé, âûðâàâøåéñÿ èç êîñíîñòè çàñòîéíîé
ðóññêîé æèçíè, íåñóùåé â ñåáå âûñîêîå äóõîâíîå ãîðåíèå è æåðòâåííîñòü. Â «Äâîðÿíñêîì ãíåç-
äå» ìàòü Âàðâàðû Ïàâëîâíû, íåâåðíîé æåíû Ëàâðåöêîãî, – Êàëëèîïà Êàðëîâíà, êîòîðàÿ «ñàìà
ñ÷èòàëà ñåáÿ çà ÷óâñòâèòåëüíóþ æåíùèíó... è íîñèëà óçêèå áàðõàòíûå ïëàòüÿ, òîê è òóñêëûå äó-
òûå áðàñëåòû», à êîãäà å¸ äî÷ü îòîðâàëà áîãàòîãî æåíèõà, «ïîäóìàëà: “Meine Tochter macht eine
schöne Partie“, – è êóïèëà ñåáå íîâûé òîê». Òàêîâ æå ëàâî÷íèê Êëþáåð èç «Âåøíèõ âîä». Âïðî÷åì,
íåíàâèñòü ê ôèëèñòåðñòâó ñâîéñòâåííà áûëà è âåëèêîé íåìåöêîé ëèòåðàòóðå: íå ãîâîðÿ óæ î
Ãåéíå è Ãîôìàíå, âñïîìíèì ñàðêàñòè÷åñêèé îáðàç ôèëèñòåðà îò íàóêè Âàãíåðà â «Ôàóñòå»
Ã¸òå.

2. Êàê ïðîòèâîïîñòàâëåíèå âûñîêîìó äóõîâíîìó ãîðåíèþ íåìåöêèõ ãåíèåâ, âûñî÷àéøèì âçë¸-
òàì ìûñëè è ïîýçèè íåìåöêàÿ êóëüòóðà ïîðîäèëà íå òîëüêî áëàãîïîëó÷íûõ è ïîøëûõ ìåùàí, íî
è ñàìîäîâîëüíî-ãðóáóþ, ÷âàíëèâóþ è çàíîñ÷èâóþ ñîëäàôîíñêóþ ìàññó, â ïüÿíîì êóðàæå ñïîñîá-
íóþ ïîêà åù¸ íå íà ïðåñòóïëåíèå, íî íà îñêîðáëåíèå è ïîïûòêè íàñèëèÿ. Òàêîâû ñöåíû ñ ïüÿíûìè
íåìöàìè â «Íàêàíóíå» è â «Âåøíèõ âîäàõ». Â «Íàêàíóíå» ðóññêèå ãåðîè ïîñëå ðàçãîâîðîâ î
Øåëëèíãå íàòàëêèâàþòñÿ íà òîëïó ïîäãóëÿâøèõ îôèöåðîâ, òðåáóþùèõ îäèí «ïîöàëóéøèê» îò
Çîè èëè Åëåíû. Òóðãåíåâ îò÷¸òëèâî ïðîïèñûâàåò ýòîò êóëüòóðíûé ïåðåïàä âíóòðè îäíîé íàöèè:
îò ðàçãîâîðîâ î íåìåöêîé ôèëîñîôèè, î òîì, ÷òî íåìöû ó÷àò æåðòâåííîé ëþáâè, äî õàìñêîãî
ïðèñòàâàíèÿ ê æåíùèíàì, ÷òî ñî ñòîðîíû íåìöåâ âûãëÿäèò îñîáåííî îìåðçèòåëüíî. Íî åñëè â
«Íàêàíóíå» Èíñàðîâó äîñòàòî÷íî áðîñèòü ïüÿíîãî íåìöà â âîäó, ÷òîá îñòóäèòü åãî ïûë è ïðèâåñòè
â íîðìó æèòåéñêîãî ïîâåäåíèÿ, òî â «Âåøíèõ âîäàõ» ãåðîþ ïðèõîäèòñÿ óæå ñòðåëÿòüñÿ ñ íåìåöêèì
îôèöåðîì, ÷òîáû íàïîìíèòü åìó î ïîâåäåíèè, äîñòîéíîì öèâèëèçîâàííîãî ÷åëîâåêà. È âî âòîðîì
ñëó÷àå ýòèì ó÷èòåëåì öèâèëèçàöèè âûñòóïàåò ðóññêèé. Äëÿ Òóðãåíåâà áåçóñëîâíî ÿñíà ðàçíèöà,
êîòîðàÿ âåçäå ðàçäåëÿåò ëþäåé öèâèëèçàöèè è îñòàþùèõñÿ íà å¸ îáî÷èíå, òîëüêî âíåøíå ïîä-
ðàæàþùèõ å¸ íîðìàì, èáî, ñ÷èòàë Òóðãåíåâ, âõîæäåíèå â öèâèëèçàöèþ ïðåäïîëàãàåò ýòàï îá-
ðàçîâàòåëüíî-ëèòåðàòóðíûé5, íå òîëüêî äëÿ ñòðàíû, íî è äëÿ îòäåëüíîãî ÷åëîâåêà, ïîñêîëüêó
çàâîåâàíèÿ öèâèëèçàöèè äàþòñÿ ëè÷íûì, èíäèâèäóàëüíûì óñèëèåì, à íå ïðèíàäëåæíîñòüþ ê
îïðåäåë¸ííîé êîìïàíèè, êðóæêó, òåì áîëåå – îïðåäåë¸ííîé íàöèè.

3. Ïîæàëóé, áîëåå âñåãî â ðóññêîé ëèòåðàòóðå äîñòàëîñü «ðóññêèì íåìöàì», òî åñòü ïðåäñòàâè-
òåëÿì âûñøèõ âåòâåé ðîññèéñêîé áþðîêðàòè÷åñêîé âëàñòè. Åñòü òàêèå ïåðñîíàæè è ó Òóðãåíåâà.
Íàèáîëåå ðåëüåôíî âûïèñàííûé – Ðîäèîí Êàðëîâè÷ ôîí Ôîíê èç ïüåñû «Õîëîñòÿê» (1849). Îí
ñóõ è ïðàâèëåí, íî æåëàåò ïîìî÷ü ñâîåìó ìîëîäîìó ïîä÷èí¸ííîìó Âèëèöêîìó óñïîêîèòü ñîâåñòü,
êîãäà òîò óáåãàåò îò íåâåñòû, à çàòåì ïîêàçíî êàçíèòñÿ, êàê âñÿêèé ìàëîäóøíûé ÷åëîâåê. È íà-
÷àëüíèê-íåìåö óòåøàåò åãî: «...èñêðåííåå ó÷àñòèå, êîòîðîå ÿ â âàñ ïðèíèìàþ... Âû ñîâñåì íå òàê
âèíîâàòû, êàê âû äóìàåòå... Âû âîçáóäèëè â íåé íàäåæäû – íåñáûòî÷íûå; âû å¸ îáìàíóëè, ïî-
ëîæèì, íî âû ñàìè îáìàíóëèñü... Âåäü âû, ïîâòîðÿþ, íå ïðèòâîðÿëèñü âëþáë¸ííûì, íå îáìàíûâà-
ëè å¸ ñ íàìåðåíèåì?» Âèëèöêèé ñ æàðîì êðè÷èò, ÷òî, êîíå÷íî æå, îí íèêîãäà íå èìåë íàìåðåíèÿ
îáìàíóòü áåäíóþ äåâóøêó. Òàê ÷òî íåìåö-áþðîêðàò â êîíå÷íîì ñ÷¸òå íå ëîìàåò ðóññêóþ æèçíü,
à, íàïðîòèâ, äåëàåò òî, ÷òî óãîäíî åãî ïîäîïå÷íîìó, – ïðè÷¸ì íàõîäÿ íðàâñòâåííûå îïðàâäàíèÿ
åãî ïîñòóïêó. Õîòÿ îïåêóí äåâóøêè è êðè÷èò ïðî áûâøåãî æåíèõà: «Âèøü, ó íåãî íåìåö ïðèÿòåëü,
òàê âîò îí è çàçíàëñÿ!» – íî è îí âèíèò íå íåìöà, à ðàáîëåïíóþ íàòóðó ñâîåãî ðóññêîãî äðóãà.
Íåñìîòðÿ íà îò÷àñòè âîäåâèëüíûé õàðàêòåð ïüåñû, ìûñëü Òóðãåíåâà ãëóáîêà è ñåðü¸çíà: íåëüçÿ
â èñêðèâëåíèÿõ ñâîåé æèçíè, â ñâîèõ ïëîõèõ è ñêâåðíûõ ïîñòóïêàõ âèíèòü äðóãóþ íàöèþ. Â õî-
ëóéñòâå ïåðåä «ðóññêèìè íåìöàìè» âèíîâàòû ñàìè ðóññêèå ëþäè, ê òîìó æå êàæäûé âûáèðàåò
ñåáå «ñâîåãî íåìöà». Òóðãåíåâó áûëè íóæíû Ãåãåëü è Ã¸òå, ðîññèéñêîìó ñàìîäåðæàâèþ – íåìåö-
áþðîêðàò è ò.ï.

5 Â ñòàòüå î “Ôàóñòå” Òóðãåíåâ ïèøåò: “Ó êàæäîãî íàðîäà åñòü ñâîÿ ÷èñòî ëèòåðàòóðíàÿ ýïîõà,
êîòîðàÿ ìàëî-ïîìàëó ïðèóãîòîâëÿåò äðóãèå, áîëåå îáøèðíûå ðàçâèòèÿ ÷åëîâå÷åñêîãî äóõà...”
(Ñî÷., ò. 1. Ñ. 200).
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*    *    *
Îäíàêî ñàìîå ãëóáîêîå è ñåðü¸çíîå õóäîæåñòâåííîå îòêðûòèå-ïðåäóïðåæäåíèå, ñòîÿùåå

ïðîðî÷åñòâ Äîñòîåâñêîãî ïî ïîâîäó ãðÿäóùåé «áåñîâùèíû», – ýòî ó Òóðãåíåâà îáðàç Èâàíà
Äåìüÿíîâè÷à Ðàò÷à. Â íå ïîíÿòîé è íå îöåí¸ííîé ñîîòå÷åñòâåííèêàìè ïðè åãî æèçíè ïîâåñòè
«Íåñ÷àñòíàÿ»6 (1869) ïèñàòåëü èçîáðàçèë íåìöà – ðóññêîãî íàöèîíàëèñòà, ñòàâøåãî áîëåå ÿðûì
íàöèîíàëèñòîì, ÷åì ëþáûå ñëàâÿíîôèëû ðóññêîãî ïðîèñõîæäåíèÿ, è ïîêàçàë, êàê ýòîò íàöèîíà-
ëèçì çàìåøèâàåòñÿ íà ìàòåðèàëüíî âûãîäíîì àíòèñåìèòèçìå. Ìîæíî ñêàçàòü, çäåñü óãàäàí
ïðîîáðàç ðîññèéñêî-íåìåöêîãî íàöèñòà çà ïîëñòîëåòèÿ äî òîãî, êàê ýòîò òèï ÷åëîâåêà ñòàë ìàñ-
ñîâûì ÿâëåíèåì è óãðîçîé èñòîðè÷åñêîìó áûòèþ ÷åëîâå÷åñòâà. Âïðî÷åì, è ýòî ñòîèò òóò îòìåòèòü,
åâðåéñêàÿ ïðîáëåìàòèêà (ïðè÷¸ì âåñüìà ïîçèòèâíî) óæå çâó÷àëà â íåìåöêîé êëàññè÷åñêîé ëè-
òåðàòóðå. ß èìåþ â âèäó ïüåñó Ý. Ëåññèíãà «Íàòàí Ìóäðûé». Íî ó Òóðãåíåâà, ðàçóìååòñÿ, ñâîé
ïîâîðîò òåìû, ñâî¸ îòêðûòèå.

×òîáû ïðîÿñíèòü ñèòóàöèþ ýòîãî îòêðûòèÿ, ñòîèò íåìíîãî îòñòóïèòü â ïðîøëîå, ê ðóñîôèëü-
ñêîìó ïåðåâîðîòó Íèêîëàÿ Ïåðâîãî. Êîí÷èëñÿ ïåðèîä ðóññêîãî åâðîïåèçìà, íà÷àòûé Ïåòðîì,
ïîäíÿëàñü êîíòððåàêöèÿ. Íå áóäó ñåé÷àñ âäàâàòüñÿ â ïðè÷èíû àíòèåâðîïåèçìà, ñêîðåå âñåãî
íà ýòîì ïóòè êàçàëîñü ëåã÷å óêðåïèòü âëàñòü. À äàëåå ïîñëåäîâàëî è èçìåíåíèå îáùåñòâåííîãî
ñîçíàíèÿ. Íî ëþáîïûòíî, ÷òî îñëåïëåíèå ñîáñòâåííîé çíà÷èòåëüíîñòüþ ïîääåðæèâàëîñü ïðåæäå
âñåãî âûõîäöàìè èç Ãåðìàíèè, êîòîðûå áûëè, áûòü ìîæåò, íàèáîëåå àêòèâíûå ðóñèôèêàòîðû
(íà÷èíàÿ ñ Íèêîëàÿ I, æåëàâøåãî ñòàòü âïîëíå ðóññêèì, è êîí÷àÿ ðàçíîîáðàçíûìè ÷èíîâíèêàìè
è ñëàâÿíîôèëàìè-ó÷åíûìè íåìåöêîãî ïðîèñõîæäåíèÿ – Äàëü, Ãèëüôåðäèíã, Î. Ìèëëåð è ò. ä.).

Ïîçèöèÿ «ëþáâè ê îòå÷åñòâó» âñåãäà âûãëÿäèò äëÿ ìàññîâîãî ñîçíàíèÿ ïðèâëåêàòåëüíåå
êðèòèêè. Íå ñëó÷àéíî íà çàïàäíèêîâ, ïî ñâèäåòåëüñòâó êðèòèêà-äåìîêðàòà, «ñìîòðåëè ÷óòü ëè
íå êàê íà çëîäååâ, ãóáèòåëåé Ðîññèè; â íèõ âèäåëè íåíàâèñòíèêîâ ñâîåãî ðîäíîãî – ñëûøèòå!
íåíàâèñòíèêè – îíè , êîòîðûå ëþáèëè ñâîþ ñòðàíó äî ôàíàòèçìà, äî ñàìîçàáâåíèÿ”7. Íî çàïàäíè-
êè ëþáèëè â Ðîññèè å¸ ñêðûòûå ñèëû è ñïîñîáíîñòü ê öèâèëèçîâàííîìó ðàçâèòèþ. È, áûòü ìî-
æåò, íå ñëó÷àéíî èìåííî çàïàäíèê Òóðãåíåâ òàê ÿçâèòåëüíî è çëî-ïðîíèöàòåëüíî èçîáðàçèë
ãðîçíóþ îïàñíîñòü, èñõîäèâøóþ îò íåìåöêîãî ðóñîôèëüñòâà.

Ïîÿâëåíèå ìîíñòðà Èâàíà Äåìüÿíîâè÷à Ðàò÷à (ïîâåñòü «Íåñ÷àñòíàÿ») îáñòàâëåíî ïîíà÷àëó
þìîðèñòè÷åñêè, ïî÷òè øóòîâñêè è âðîäå áû áåç îñîáîé íåïðèÿçíè. «Êîãäà ã. Ðàò÷ ñìåÿëñÿ, áå-
ëûå ãëàçà åãî êàê-òî ñòðàííî è áåñïîêîéíî áåãàëè èç ñòîðîíû â ñòîðîíó». È âîñêëèöàíèÿ åãî
ñëèøêîì ãðîìîãëàñíî è íàâÿç÷èâî àïåëëèðóþò ê ðóññêîìó äóõó, è ñàì ñåáÿ ýòîò ïåðñîíàæ àòòå-
ñòóåò ñëåäóþùèì îáðàçîì: «...ñòàðèê Ðàò÷ – ïðîñòÿê, ðóñàê, õîòü è íå ïî ïðîèñõîæäåíèþ, à ïî
äóõó, õà-õà! Ïðè êðåùåíèè íàðå÷¸í Èîãàíí Äèòðèõ, à êëè÷êà ìîÿ – Èâàí Äåìüÿíîâ! ×òî íà óìå,
òî è íà ÿçûêå; ñåðäöå, êàê ãîâîðèòñÿ, íà ëàäîøêå, öåðåìîíèåâ ýòèõ ðàçíûõ íå çíàþ è çíàòü íå
õî÷ó! Íó èõ!»

Ïîíà÷àëó ýòî êëàññè÷åñêèé êîìåäèéíûé íåìåö, íå ðàç âûâîäèâøèéñÿ â ðóññêîé ëèòåðàòóðå,
çëîóïîòðåáëÿþùèé ðóññêèìè ïîñëîâèöàìè è ïîãîâîðêàìè ê ìåñòó è íå ê ìåñòó (îò ãåíåðàëà
Àíäðåÿ Êàðëîâè÷à Ð. èç «Êàïèòàíñêîé äî÷êè» äî íåãîöèàíòà Ôðèäðèõà Ôðèäðèõîâè÷à Øóëüöà
èç «Îñòðîâèòÿí» Ëåñêîâà; âñ¸ ýòî ëþäè áëàãîðîäíûå è âûñîêîïîðÿäî÷íûå, ïîðîé ëó÷øå îêðóæàþ-
ùèõ èõ ðóññêèõ ïåðñîíàæåé). È æåíà åãî ïîíà÷àëó âûãëÿäèò âûøåäøåé èç âîäåâèëüíîãî, êîìåäèé-
íîãî ðÿäà, îíà òîæå «çäåøíÿÿ íåìêà, äî÷ü êîëáàñíèêà... ìÿñíèêà...». Çîâóò å¸ Ýëåîíîðà Êàðïîâíà,
è íàïîìèíàåò îíà «âçîðó äîáðûé êóñîê ãîâÿäèíû, òîëüêî ÷òî âûëîæåííûé ìÿñíèêîì íà îïðÿòíûé
ìðàìîðíûé ñòîë». Íî ã. Ðàò÷ íàñòîé÷èâî ïîä÷åðêèâàåò ðóññêîñòü ñâîåé ñóïðóãè, òàê ïðåóâåëè÷è-
âàÿ ýòó äîáðîäåòåëü, ÷òî ó ÷èòàòåëÿ ïîÿâëÿåòñÿ ÷óâñòâî íåÿñíîé òðåâîãè. Ã. Ðàò÷ âîñêëèöàåò:

6 «Åãî “Íåñ÷àñòíàÿ” – ãàäîñòü ÷åðòîâñêàÿ», – ïèñàë â òîì æå ãîäó Á.Ì. Ìàðêåâè÷ó À.Ê. Òîëñòîé
(À. Ê. Òîëñòîé î ëèòåðàòóðå è èñêóññòâå. Ì., 1986. Ñ. 156). «Íè÷òîæíîé» åå íàçâàë è Äîñòîåâñêèé.
Íàäî ñêàçàòü, ÷òî â îòëè÷èå îò ñîîòå÷åñòâåííèêîâ, êëàññèêè ôðàíöóçñêîé ëèòåðàòóðû (Ôëîáåð,
Ìîïàññàí, Ìåðèìå) íàçûâàëè ýòó ïîâåñòü øåäåâðîì. Ôëîáåð î ïîâåñòè «Íåñ÷àñòíàÿ» íàïèñàë Æ.
Ñàíä: «ß íàõîæó ýòó âåùü ïðîñòî âîçâûøåííîé. “Ñêèô“ – íàñòîÿùèé êîëîññ» (Ôëîáåð Ã. Ñîáð.
ñî÷. Ò.8, Ì.; Ë., 1938. Ñ. 407). Êñòàòè, ïîâåñòü â òîì æå ãîäó ïåðåâåëè è íåìöû.
7 Øåëãóíîâ Í.Â. Ëèòåðàòóðíàÿ êðèòèêà. Ë., 1974. Ñ. 67.
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«– Ñëàâÿíêà îíà ó ìåíÿ, ÷¸ðò ìåíÿ ñîâñåì âîçüìè, õîòü è ãåðìàíñêîé êðîâè! Ýëåîíîðà Êàð-
ïîâíà, âû ñëàâÿíêà?

Ýëåîíîðà Êàðïîâíà ðàññåðäèëàñü.
– ß íàäâîðíàÿ ñîâåòíèöà, âîò êòî ÿ! È, ñòàëî áûòü, ÿ ðóññêàÿ äàìà, è âñ¸, ÷òî âû òåïåðü áó-

äåòå ãîâîðèòü...
– Òî åñòü êàê îíà Ðîññèþ ëþáèò, ïðîñòî áåäà! – ïåðåáèë Èâàí Äåìüÿíû÷. – Âðîäå çåìëåòðÿ-

ñåíüÿ, õà-õà!»
Ëþáîâü, êîòîðàÿ ãðîçèò çåìëåòðÿñåíüåì, òî åñòü ãëîáàëüíîé êàòàñòðîôîé, íàñòîðàæèâàåò.

Çàìåòèì òàêæå, ÷òî â âàæíûå ìèíóòû ñóïðóãè ïåðåãîâàðèâàþòñÿ äðóã ñ äðóãîì ïî-íåìåöêè. Íî
âñ¸ áû ïðîçâó÷àëî ëèøü â äóõå áîëåå èëè ìåíåå êðèòè÷åñêîãî îñóæäåíèÿ êîìè÷åñêîãî íåìåöêîãî
ðóñîïÿòñòâà, åñëè áû íà ñöåíó íå âûñòóïèëà íåñêîëüêî íåîæèäàííàÿ äëÿ Òóðãåíåâà ãåðîèíÿ:
ãëóáîêî ñòðàäàþùàÿ äåâóøêà, ïàä÷åðèöà Ðàò÷à ñ áèáëåéñêèì èìåíåì Ñóñàííà. «Âñå ÷ëåíû ñå-
ìåéñòâà ã. Ðàò÷à ñìîòðåëè ñàìîäîâîëüíûìè è äîáðîäóøíûìè çäîðîâÿêàìè; å¸ êðàñèâîå, íî
óæå îòöâåòàþùåå ëèöî íîñèëî îòïå÷àòîê óíûíèÿ, ãîðäîñòè è áîëåçíåííîñòè. Òå, ÿâíûå ïëåáåè,
äåðæàëè ñåáÿ íåïðèíóæäåííî, ïîæàëóé, ãðóáî, íî ïðîñòî; òîñêëèâàÿ òðåâîãà ñêàçûâàëàñü âî
âñåì å¸ íåñîìíåííî àðèñòîêðàòè÷åñêîì ñóùåñòâå. Â ñàìîé å¸ íàðóæíîñòè íå çàìå÷àëîñü ñêëàäà,
ñâîéñòâåííîãî ãåðìàíñêîé ïîðîäå; îíà ñêîðåå íàïîìèíàëà óðîæåíöåâ þãà. ×ðåçâû÷àéíî ãóñòûå
÷¸ðíûå âîëîñû áåç âñÿêîãî áëåñêà, âïàëûå, òîæå ÷¸ðíûå è òóñêëûå, íî ïðåêðàñíûå ãëàçà, íèçêèé
âûïóêëûé ëîá, îðëèíûé íîñ, çåëåíîâàòàÿ áëåäíîñòü ãëàäêîé êîæè, êàêàÿ-òî òðàãè÷åñêàÿ ÷åðòà
îêîëî òîíêèõ ãóá è â ñëåãêà óãëóáëåííûõ ùåêàõ, ÷òî-òî ðåçêîå è â òî æå âðåìÿ áåñïîìîùíîå â
äâèæåíèÿõ, èçÿùåñòâî áåç ãðàöèè...»

Êòî æå îíà? Ýòî ñòîèò ïîÿñíåíèÿ.
«Ðàçâå îíà... åâðåéêà?» – ñïðàøèâàåò ðàññêàç÷èê. Ñîáåñåäíèê îòâå÷àåò, ñëåãêà ñìóùàÿñü:

«Å¸ ìàòü áûëà, êàæåòñÿ, åâðåéñêîãî ïðîèñõîæäåíèÿ».
Ââåäåíèå â ðóññêóþ ïðîçó åâðåéêè êàê ãåðîèíè áûëî âåñüìà íåîáû÷íî. Êàê ïðàâèëî, äî

Òóðãåíåâà åâðåè – ìàðãèíàëüíûå ïåðñîíàæè (ó Ãîãîëÿ, Ïóøêèíà, Ëåðìîíòîâà, ñàìîãî Òóðãåíåâà
â ðàííåì ðàññêàçå «Æèä», ïðè÷¸ì äàííûå ñêîðåå áåçîöåíî÷íî, åñëè íå ñ÷èòàòü ñòèõèéíîãî
þäîôîáñòâà ãîãîëåâñêèõ êîçàêîâ). Â ýòîé ïîâåñòè åâðåéêà – íå òîëüêî ãåðîèíÿ ïîâåñòâîâàíèÿ,
íî ïîëîæèòåëüíàÿ ãåðîèíÿ, òðàãè÷åñêàÿ ãåðîèíÿ. Ñèëà ìíîãèõ å¸ âûñêàçûâàíèé íàïîìèíàåò Ðå-
âåêêó èç «Àéâåíãî» Âàëüòåðà Ñêîòòà, ýòîò ðîìàí îíà ÷èòàåò âñëóõ ñâîåìó ëþáèìîìó (ëèòåðàòóðíàÿ
ïàðàëëåëü, ñîçíàòåëüíî àêöåíòèðóåìàÿ Òóðãåíåâûì). Äà è Ðàò÷ ïîíèìàåò, ÷òî ïåðåä íèì ïðåäñòà-
âèòåëüíèöà âûñîêîé êóëüòóðû, ïðîÿâèâøåé ñåáÿ íå òîëüêî â äðåâíîñòè (Áèáëèÿ!), íî è â ñîâðåìåí-
íîé æèçíè Åâðîïû.

*   *   *

Çäåñü ïîçâîëþ ñåáå íåáîëüøîå îòñòóïëåíèå. Òóðãåíåâ íàø¸ë êëþ÷åâûå òåìû, ôèãóðû è êîë-
ëèçèè ðóññêîé æèçíè, êîòîðûå âî ìíîãîì îïðåäåëèëè íàïðàâëåíèå è ïðîáëåìàòèêó ñëåäîâàâøåé
çà íèì ðóññêîé ëèòåðàòóðû. Åãî òåêñòû ñäåëàëè âíÿòíûì ñâîåîáðàçèå ýòîé ïðîáëåìàòèêè. Ñêà-
æåì, îò «Äíåâíèêà ëèøíåãî ÷åëîâåêà» Òóðãåíåâà ïðÿìîé ïóòü ê «Çàïèñêàì èç ïîäïîëüÿ» Äîñòîåâ-
ñêîãî è «Êðåéöåðîâîé ñîíàòå» Òîëñòîãî. Çäåñü âïåðâûå ðàçûãðàíà òåìà «ëèðè÷åñêîãî àíòèãåðîÿ»,
ïîëó÷èâøàÿ ñâî¸ ðàçâèòèå â çàïàäíîé ëèòåðàòóðå ÕÕ âåêà (Ñàðòð, Êàìþ, Ãåññå, Îíåòòè è äð.).
Ñòàëè ñîáûòèåì «Çàïèñêè îõîòíèêà», è äåëî áûëî íå òîëüêî â èçîáëè÷åíèè êðåïîñòíè÷åñêîãî
ðàáñòâà. Ïèñàòåëü óâèäåë â êðåñòüÿíàõ ëþäåé, êîòîðûõ ìîæíî áûëî ìåðèòü åâðîïåéñêîé ìåðêîé:
â ðàññêàçå «Õîðü è Êàëèíû÷» îí, øîêèðîâàâ òåì ïóáëèêó, îäíîãî èç ìóæèêîâ ñðàâíèë ñ Ã¸òå, à
äðóãîãî – ñ Øèëëåðîì. Îá ýòîì òî÷íîå íàáëþäåíèå Þ. Ìàííà: «Â ïåðâîíà÷àëüíîì òåêñòå ðàññêà-
çà (íàïå÷àòàííîì â «Ñîâðåìåííèêå») íå ñëó÷àéíî óïîìèíàëîñü î Ã¸òå è Øèëëåðå («ñëîâîì, Õîðü
ïîõîäèë íà Ã¸òå, Êàëèíû÷ áîëåå íà Øèëëåðà...»). Ëåãêî è ñâîáîäíî ïðèëîæèë Òóðãåíåâ ê ÿâëåíèÿì
êðåñòüÿíñêîãî ìèðà òå ìàñøòàáû, êîòîðûå ïî òðàäèöèè ïðèëàãàëèñü ê áîëåå «âûñîêèì» ñôåðàì
æèçíè... Ðóññêàÿ íàðîäíàÿ æèçíü â ñâîåì íðàâñòâåííîì ñîäåðæàíèè ïîäíèìàëàñü Òóðãåíåâûì
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ÍÅÌÅÖÊÎÅ ÐÓÑÎÔÈËÜÑÒÂÎ, ÈËÈ ÏÐÅÄ×ÓÂÑÒÂÈÅ ÍÀÖÈÇÌÀ

äî óðîâíÿ æèçíè îáùå÷åëîâå÷åñêîé»8. Îò Òóðãåíåâà èä¸ò ñþæåò ðàçðóøàþùèõñÿ «äâîðÿíñêèõ
ãíåçä», çàâåðø¸ííûé ×åõîâûì è Áóíèíûì. Îí ñîçäàë – ïåðâûì! – ñèìâîëè÷åñêèé îáðàç ðóññêîãî
íàðîäà – Ãåðàñèìà (èç ðàññêàçà «Ìóìó»): ìîãó÷åãî è ãëóõîíåìîãî. Ïîòîì óæå, îòòàëêèâàÿñü îò
ýòîãî îáðàçà è ñ ó÷¸òîì òóðãåíåâñêîãî îïûòà, áûë íàïèñàí Òîëñòûì Ïëàòîí Êàðàòàåâ, à Äîñòîåâ-
ñêèì – ìóæèê Ìàðåé. Íàêîíåö, Òóðãåíåâ ââ¸ë â ðóññêóþ ëèòåðàòóðó òåìó, êîòîðàÿ ñòàëà åäâà ëè
íå îñíîâíîé, âî âñÿêîì ñëó÷àå, ñàìîé çíà÷èìîé â íàøåé îòå÷åñòâåííîé ñóäüáå – òåìó íèãèëèçìà
(â «Îòöàõ è äåòÿõ»), ïîêàçàâ íå òîëüêî å¸ ïîëèòè÷åñêóþ è êóëüòóðíóþ çëîáîäíåâíîñòü, íî è å¸
ôèëîñîôñêóþ è äóõîâíóþ ãëóáèíó: Áàçàðîâ ó íåãî íå øóò, à ìûñëèòåëü, òðàãè÷åñêàÿ ôèãóðà. È
ïîæàëóé, èìåííî Òóðãåíåâó ïðèíàäëåæèò ÷åñòü âïîëíå ñîçíàòåëüíîãî èñïîëüçîâàíèÿ îïðåäåë¸í-
íîãî ýñòåòè÷åñêîãî ïðèíöèïà äëÿ àíàëèçà ÿâëåíèé ðîññèéñêîé äåéñòâèòåëüíîñòè – â êîíòåêñòå
ñèìâîëîâ ìèðîâîé êóëüòóðû, â ñðàâíåíèè ñ âåëèêèìè îáðàçàìè åâðîïåéñêîé ëèòåðàòóðû, êàê â
ïðÿìîì ñîîòíåñåíèè («Ãàìëåò Ùèãðîâñêîãî óåçäà», «Ôàóñò», «Ñòåïíîé êîðîëü Ëèð»), òàê è â
êîñâåííûõ ïàðàëëåëÿõ, âíóòðåííåé ðèôìîâêå, ñòàíîâÿùèõñÿ ñðåäñòâîì õàðàêòåðèñòèêè ãåðîåâ
(Ðóäèí ðèôìóåòñÿ ñ Âå÷íûì Æèäîì, Àñÿ – ñ Ãðåòõåí è Ìèíüîíîé, Èíñàðîâ – ñ Äîí Êèõîòîì,
Áàçàðîâ – ñ Ôàóñòîì è Ìåôèñòîôåëåì îäíîâðåìåííî: êàê ÷åëîâåê ïîçíàíèÿ è äóõ îòðèöàíèÿ â
îäíîì ëèöå è ò.ï.). Ýòîò ïðèíöèï ñòàë õàðàêòåðíûì äëÿ ðóññêîé êëàññèêè (îò Ë. Òîëñòîãî è
Ô. Äîñòîåâñêîãî äî À. Ïëàòîíîâà è Ì. Áóëãàêîâà).

Ïîýòîìó ëþáîïûòåí êóëüòóðíûé êîíòåêñò, â êîòîðûé ïîìåùàåò Òóðãåíåâ ñâîþ Ñóñàííó. Ïåðâîå
ñðàâíåíèå ÿâíîå – ýòî åâðåéêà Ðåâåêêà èç âàëüòåðñêîòòîâñêîãî «Àéâåíãî», äåâóøêà ãîðäàÿ,
ñàìîîòâåðæåííàÿ, èñòèííàÿ ãåðîèíÿ ýòîãî ðîìàíà èç ðûöàðñêîé ýïîõè. Êñòàòè, Àéâåíãî ñâÿçûâàåò
ñâîþ æèçíü íå ñ Ðåâåêêîé, à ñ ïóñòîé è õîëîäíîé ëåäè Ðîâåíîé. Çàìåòèì, ÷òî è Ôóñòîâ, ëþáèìûé
Ñóñàííîé, ïî ñóòè äåëà îòêàçûâàåòñÿ îò íåå. Âòîðîå ñðàâíåíèå äîðîãîãî ñòîèò! Òóðãåíåâ ñðàâíèâà-
åò åâðåéêó Ñóñàííó ñ ïóøêèíñêîé Òàòüÿíîé, ïî îáùåìó ìíåíèþ, èäåàëîì ðóññêîé æåíùèíû,
ðîññèéñêîé «âå÷íîé æåíñòâåííîñòüþ»: «Îíà áðîñèëà íà ìåíÿ áûñòðûé íåðîâíûé âçãëÿä è, îïó-
ñòèâ ñâîè ÷¸ðíûå ðåñíèöû, ñåëà áëèç îêíà, “êàê Òàòüÿíà“ (ïóøêèíñêèé “Îíåãèí“ áûë òîãäà ó
êàæäîãî èç íàñ â ñâåæåé ïàìÿòè)». Ðàçóìååòñÿ, äëÿ ïî÷âåííî-îðèåíòèðîâàííûõ ðîññèéñêèõ ëè-
òåðàòîðîâ ïîñòàíîâêà ðÿäîì ñ Òàòüÿíîé Ëàðèíîé ãåðîèíè-åâðåéêè áûëà øîêèðóþùåé. È, íàêîíåö,
òðåòüå ñðàâíåíèå – ñìûñëîîáðàçóþùåå: ýòî, êîíå÷íî, áèáëåéñêàÿ òåìà «Ñóñàííû è ñòàðöåâ».
Äâà ñòàðöà îäåðæèìû ïîõîòüþ ê áëàãîðîäíîé è áîãîáîÿçíåííîé Ñóñàííå, êîòîðàÿ åù¸ â äîìå
ðîäèòåëåé áûëà íàó÷åíà «çàêîíó Ìîèñååâó» (Äàí. 13, 3). Ñòàðöû ïîäãëÿäûâàþò çà íåé, êîãäà
îíà ñòàëà ìûòüñÿ â ñàäó, îòîñëàâ ñëóæàíîê, è òóò æå íà÷èíàþò ñêëîíÿòü å¸ ê áëóäó: «Âîò, äâåðè
ñàäà çàïåðòû è íèêòî íàñ íå âèäèò, è ìû èìååì ïîõîòåíèå ê òåáå, ïîýòîìó ñîãëàñèñü ñ íàìè è
ïîáóäü ñ íàìè. Åñëè æå íå òàê, òî ìû áóäåì ñâèäåòåëüñòâîâàòü ïðîòèâ òåáÿ, ÷òî ñ òîáîþ áûë
þíîøà, è òû ïîýòîìó îòîñëàëà îò ñåáÿ ñëóæàíîê òâîèõ» (Äàí. 13, 20-21). Îíè è âïðàâäó îêëåâåòàëè
å¸, è ñïàñàåò íåñ÷àñòíóþ æåíùèíó îò ñìåðòè ëèøü ïðîðîê Äàíèèë. Ñþæåò ýòîò âåñüìà èçâåñòåí
â êóëüòóðå; ñêàæåì, åãî èñïîëüçîâàë Ðåìáðàíäò â ñâîåé çíàìåíèòîé êàðòèíå. Â èñòîðèè Ñóñàííû
òîæå äâà ñòàðöà – îòåö, áîãàòûé ïîìåùèê Êîëòîâñêèé, íå óçàêîíèâøèé ñâîþ äî÷ü, è åãî áðàò,
ïûòàþùèéñÿ ñîáëàçíèòü ïëåìÿííèöó. Ïîìîãàåò åìó Ðàò÷, îí æå ðàñïóñêàåò è êëåâåòó î Ñóñàííå.
Òîëüêî âîò ïðîðîêà Äàíèèëà Òóðãåíåâ ñðåäè ñâîèõ ïåðñîíàæåé íå óâèäåë.

*   *   *

Âî âðåìÿ âèçèòà ðàññêàç÷èêà â äîì ã. Ðàò÷à çàõîäèò ðå÷ü î ìóçûêå: «×òî òàêîå? “Ðîáåðò-
Äüÿâîë” Ìåéåðáåðà! – âîçîïèë ïîäîøåäøèé ê íàì Èâàí Äåìüÿíû÷, – ïàðè äåðæó, ÷òî âåùü îò-
ëè÷íàÿ! Îí æèä, à âñå æèäû, òàê æå êàê è ÷åõè, óðîæä¸ííûå ìóçûêàíòû! îñîáåííî æèäû. Íå
ïðàâäà ëè, Ñóñàííà Èâàíîâíà? Àñü? Õà-õà-õà-õà!» Óïîòðåáëÿÿ ñëîâî «æèäû» âìåñòî «åâðåè»,
ñëîâî â ðóññêîì ÿçûêå áðàííîå, îí ñîçíàòåëüíî îñêîðáëÿåò ñâîþ ïàä÷åðèöó – ïðè÷¸ì îñêîðáëåíèå

8 Ìàíí Þ. Äèàëåêòèêà õóäîæåñòâåííîãî îáðàçà. Ì., 1987. Ñ. 107
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èä¸ò íå íà óðîâíå íåâåæåñòâåííîãî íåïîíèìàíèÿ, êòî òàêèå åâðåè, à íà ðàñîâî-çîîëîãè÷åñêîì
óðîâíå. Òóðãåíåâ îïèñûâàåò äî ñèõ ïîð ðàáîòàþùóþ ìîäåëü, ìíîãî ïðîÿñíÿþùóþ â àíòèñåìèòèç-
ìå, êîòîðûì ñòîëü îòëè÷àëàñü Ãåðìàíèÿ è êîòîðîìó íå ÷óæäà áûëà è Ðîññèÿ. Óâèäåòü åãî èñòî-
êè ïîìîãàåò Òóðãåíåâ.

Íàçâàíèå ïîâåñòè «Íåñ÷àñòíàÿ», çâó÷àùåå íåìíîãî ñòðàííî, ñòàíîâèòñÿ ïîíÿòíûì, êîãäà ìû
îñîçíà¸ì, ÷òî äåâóøêà ÷óâñòâóåò ñåáÿ íåîòðûâíîé ÷àñòèöåé «âå÷íî ãîíèìîãî ïëåìåíè» («Î,
áåäíîå, áåäíîå ìî¸ ïëåìÿ, ïëåìÿ âå÷íûõ ñòðàííèêîâ, ïðîêëÿòèå ëåæèò íà òåáå!» – ãîðåñòíî âî-
ñêëèöàåò äåâóøêà). Íî èìåííî ãîíèìûõ â ðóññêîì íàðîäå çîâóò «íåñ÷àñòíûìè». Êòî æå âèíîâàò
â íåñ÷àñòíîé ñóäüáå Ñóñàííû? Å¸ ìàòü áûëà äî÷åðüþ åâðåéñêîãî æèâîïèñöà, âûïèñàííîãî èç
çàðóáåæüÿ áîãàòûì ðóññêèì áàðèíîì Èâàíîì Ìàòâååâè÷åì Êîëîòîâñêèì. Ïðîæèâøèé âñþ æèçíü
õîëîñòÿêîì, îí ñîáëàçíèë äî÷ü æèâîïèñöà, íî ðîäèâøåãîñÿ ðåáåíêà, Ñóñàííó, íå óäî÷åðèë, õîòÿ
ïðèáëèçèë ê ñåáå «êàê ëåêòðèñó» (îíà åìó ÷èòàëà) è äàë åâðîïåéñêîå îáðàçîâàíèå. ×òîáû, îä-
íàêî, «óñòðîèòü ñóäüáó» ñîáëàçí¸ííîé, âûäàë ìàòü Ñóñàííû çàìóæ çà ã. Ðàò÷à, êîòîðûé áûë
÷åì-òî âðîäå óïðàâëÿþùåãî. Íà÷àëàñü íåñ÷àñòíàÿ æèçíü, ïîÿâèëñÿ íà ñâåò ñûí îò ã. Ðàò÷à, è
ìàòü âñêîðå ñêîí÷àëàñü. Ñóñàííó îò÷èì íåíàâèäåë. Äóìàÿ ÷åðåç ýòó æåíèòüáó «âîéòè â ñèëó»,
èìåòü âîçìîæíîñòü âîðîâàòü áåç íàêàçàíèÿ, îí êàê-òî ïðîñèë Ñóñàííó çàñòóïèòüñÿ çà íåãî ïå-
ðåä áàðèíîì, å¸ íàñòîÿùèì îòöîì, íî äåâóøêà èç ãîðäîñòè îòêàçàëàñü. Ñ òåõ ïîð – íåíàâèñòü,
ïîíà÷àëó ñêðûâàåìàÿ. Ïîòîì îòåö Ñóñàííû óìåð. Èìåíèå íàñëåäîâàë åãî áðàò, åù¸ áîëüøèé
ñëàñòîëþáåö, ïðåäòå÷à ñòàðèêà Êàðàìàçîâà. Èãðàâøèé â íàöèîíàëèçì, îí «ñàì íàçûâàë ñåáÿ
ðóñàêîì, ñìåÿëñÿ íàä íåìåöêîé îäåæäîé, êîòîðóþ, îäíàêî, íîñèë». Ïîäëàæèâàÿñü ê íîâîìó õî-
çÿèíó, è. ã. Ðàò÷ «ñ òîãî æå âðåìåíè... ñòàë ðóññêèì ïàòðèîòîì». Íîâûé áàðèí âîñïûëàë ïîñòûäíîé
ñòðàñòüþ ê ñâîåé ïëåìÿííèöå, Ðàò÷ âñÿ÷åñêè ñîäåéñòâîâàë áàðñêîìó êàïðèçó. Íî ñî ñòîðîíû
äåâóøêè ïîñëåäîâàë åù¸ áîëåå ðåçêèé îòêàç. Òåì âðåìåíåì ã. Ðàò÷ æåíèëñÿ íà ìîñêîâñêîé
íåìêå. Äÿäÿ Ñóñàííû ïåðåä ñìåðòüþ ðàñêàÿëñÿ è íàãðàäèë ïëåìÿííèöó óâåëè÷åííîé ïåíñèåé â
ñâî¸ì çàâåùàíèè, äîáàâèâ, ÷òî îíà ïðåêðàùàåòñÿ â ñëó÷àå å¸ çàìóæåñòâà, à â ñëó÷àå å¸ «ñìåðòè
îíà äîëæíà ïåðåéòè ê ã. Ðàò÷ó». Âîò òóò-òî è çàâÿçûâàåòñÿ ñîöèàëüíî-ïñèõîëîãè÷åñêèé, ïî÷òè
äåòåêòèâíûé óçåë, ðàçâÿçêó êîòîðîãî äîâåëîñü óâèäåòü ðàññêàç÷èêó.

Ã. Ðàò÷ ïîëüçîâàëñÿ ïåíñèåé Ñóñàííû, íî ðàñïóñêàë âñÿêèå ÷åðíÿùèå äåâóøêó ñëóõè, ÷òîá
ïîìåøàòü ëþáîìó å¸ âîçìîæíîìó áðàêó; îí íåíàâèäåë å¸, íî íå ðåøàëñÿ ðàçîðâàòü îòíîøåíèÿ
è ïðîñòî ïîçâîëèòü åé óéòè æèòü ñàìîñòîÿòåëüíî – íåâûãîäíî! Êîãäà äåëî äîõîäèëî äî ðåøèòåëü-
íûõ îáúÿñíåíèé, ïàñîâàë, èìèòèðóÿ äîáðîäóøèå è øóòëèâîñòü, õîòÿ, âèäèìî, íå ñëó÷àéíî ñûí
îò ïåðâîãî áðàêà íàçûâàåò ñâîåãî îòöà (ã. Ðàò÷à) «æèäîìîð». È âîò ðàññêàç÷èê íàáëþäàåò, êàê
íà ðåøèòåëüíûé îòïîð äåâóøêè â ñïîðå ýòîò «æèäîìîð» îòñòóïàåò, ïîõîõàòûâàÿ ïî ñâîåìó îáûêíî-
âåíèþ:

«– Âîò, ïîäèòå âû, õà-õà-õà! Êàæåòñÿ, íå ïåðâûé äåñÿòîê æèâ¸ì ìû ñ ýòîþ áàðûøíåé, à íè-
êîãäà îíà íå ìîæåò ïîíÿòü, êîãäà ÿ øóòêó øó÷ó è êîãäà ãîâîðþ â ñóðèîçå! Äà è âû, ïî÷òåííåéøèé,
êàæåòñÿ, íåäîóìåâàåòå... Õà-õà-õà! Çíà÷èò, âû åù¸ ñòàðèêà Ðàò÷à íå çíàåòå!

«“Íåò... ß òåïåðü òåáÿ çíàþ“, – äóìàë ÿ íå áåç íåêîòîðîãî ñòðàõà è îìåðçåíèÿ».
Ñóñàííà ìåøàåò «íîðìàëüíîé æèçíè» ã. Ðàò÷à ñàìèì ñâîèì ïðèñóòñòâèåì, ñòðîãèì âçãëÿäîì,

âûñîêîé äóõîâíîñòüþ. Çàòà¸ííîå æåëàíèå óíè÷òîæèòü ïàä÷åðèöó è ñòðàõ ïåðåä âîçìîæíûì íà-
êàçàíèåì, áîÿçíü ïîòåðÿòü å¸ ïåíñèþ ðàíüøå âðåìåíè – âîò ÷òî óãàäûâàåò ðàññêàç÷èê â ñëîâàõ
è ìèìèêå ã. Ðàò÷à, ê êîòîðîìó îòíûíå èñïûòûâàåò «ñòðàõ è îìåðçåíèå». È ñëó÷àéíî ëè, ÷òî êàê
òîëüêî âîçíèêàåò ñèòóàöèÿ, êîòîðàÿ îïðåä¸ëåííî ÷ðåâàòà áðàêîì Ñóñàííû, îíà óìèðàåò?.. Ãëÿäÿ
íà íåå, ëåæàùóþ â ãðîáó, ðàññêàç÷èê ïðèõîäèò ê òâ¸ðäîìó âûâîäó: «Ýòà äåâóøêà óìåðëà íàñèëüñò-
âåííîé ñìåðòüþ... ýòî íåñîìíåííî». À ïåðåä ýòèì âèçèòîì îí óáåæäàë Ôóñòîâà, îáìàíóòîãî æå-
íèõà îêëåâåòàííîé äåâóøêè, ÷òî îíà óáèòà: «Òû äîëæåí óçíàòü, êàê ýòî ñëó÷èëîñü; òóò, ìîæåò
áûòü, ïðåñòóïëåíèå ñêðûâàåòñÿ. Îò ýòèõ ëþäåé âñåãî îæèäàòü ñëåäóåò... Ýòî âñ¸ íà ÷èñòóþ âîäó
âûâåñòè ñëåäóåò. Âñïîìíè, ÷òî ñòîèò â å¸ òåòðàäêå: ïåíñèÿ ïðåêðàùàåòñÿ â ñëó÷àå çàìóæåñòâà,
à â ñëó÷àå ñìåðòè ïåðåõîäèò ê Ðàò÷ó». Îá ýòîì æå íà ïîìèíêàõ êðè÷èò è ïîäãóëÿâøèé ãîñòü:
«Óìîðèë äåâêó, íåì÷óðà òðåêëÿòàÿ... ïîëèöèþ ïîäêóïèë...»

Õîòÿ íå èñêëþ÷åíî è ñàìîóáèéñòâî, èáî äåâóøêà ïîòðÿñåíà òåì, ÷òî ëþáÿùèé å¸ ÷åëîâåê
ïîâåðèë êëåâåòå. Òóðãåíåâ èðîíè÷åí è ïðîçîðëèâ. Ôóñòîâ âñêîðîñòè çàáûâàåò ñâîþ áûâøóþ
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ÍÅÌÅÖÊÎÅ ÐÓÑÎÔÈËÜÑÒÂÎ, ÈËÈ ÏÐÅÄ×ÓÂÑÒÂÈÅ ÍÀÖÈÇÌÀ

ëþáîâü, èáî íå â ñîñòîÿíèè æèòü â íåïðåñòàííîì äóõîâíîì íàïðÿæåíèè («ïðèðîäà åãî áûëà òàê
óñòðîåíà, ÷òî íå ìîãëà äîëãî âûíîñèòü ïå÷àëüíûå îùóùåíèÿ... Óæ áîëüíî íîðìàëüíàÿ áûëà ïðè-
ðîäà!»). Íî è ã. Ðàò÷ó ñìåðòü Ñóñàííû ïðèíîñèò íå ìíîãî âûãîäû, äåëà åãî «ïðèíÿëè îáîðîò íå-
áëàãîïðèÿòíûé», õîòÿ äâîèõ íîâûõ ñâîèõ ñûíîâåé «îí, “êîðåííîé ðóñàê”, îêðåñòèë Áðÿ÷åñëàâîì
è Âÿ÷åñëàâîì, íî äîì åãî ñãîðåë, îí ïðèíóæä¸í áûë ïîäàòü â îòñòàâêó» è ò. ï. Êàê è â ïðîøëîé,
òàê è â áóäóùåé èñòîðèè Ãåðìàíèè è Ðîññèè îò óíè÷òîæåíèÿ èëè èçãíàíèÿ åâðååâ ìàëî âûãàäûâà-
ëè èõ ãîíèòåëè, èáî ñîáñòâåííîå ðàçðóøåíèå íåëþäè íîñèëè â ñàìèõ ñåáå: âíóòðåííþþ íåïîëíî-
öåííîñòü, ãëóïîñòü è íåðàñòîðîïíîñòü íå ïðåîäîëåòü âíåøíèìè ñðåäñòâàìè. Íî ïðåñòóïëåíèå ã.
Ðàò÷à ïîäòâåðæäàåòñÿ ðàññêàç÷èêîì êîñâåííî, îí ñîîáùàåò î ïðîäîëæàþùåìñÿ ðàñïðîñòðàíåíèè
êëåâåòû îá óìåðøåé äåâóøêå, à êëåâåòà – ýòî ñàìîîïðàâäàíèå ïîäëåöîâ è ïðåñòóïíèêîâ.

*   *   *

Åâðåéñêàÿ ïðîáëåìà äëÿ ðóññêîé ëèòåðàòóðû, èìåííî êàê ïðîáëåìà, áûëà â êîíöå 1860-õ
íîâîñòüþ. Êîíå÷íî, áûëè ïîäïèñàííûå ðóññêèìè ïèñàòåëÿìè è êðèòèêàìè â íà÷àëå äåñÿòèëåòèÿ
ïèñüìà ïðîòèâ àíòèñåìèòñêèõ âûõîäîê ãàçåòû «Ãîëîñ», íî ýòî – êîëëåêòèâíàÿ ïóáëèöèñòèêà. Êàê
õóäîæåñòâåííóþ îùóòèë ýòó ïðîáëåìó èìåííî Òóðãåíåâ. Ðàíåå áûëî òîëüêî íå ïðîäóìàííîå íè
ïóáëèêîé, íè êðèòèêîé äâóñìûñëåííîå èçîáðàæåíèå åâðååâ â ãîãîëåâñêîì «Òàðàñå Áóëüáå», ãäå
çàïîðîæöû òîïÿò íåñ÷àñòíûõ æèäîâ, íàñìåõàÿñü íàä íèìè. Íî òîëüêî, ÷òî ñàìîå èíòåðåñíîå,
èìåííî æèä ßíêåëü îêàçûâàåòñÿ íàñòîëüêî õðàáð, ÷òî ïîìîãàåò Òàðàñó ïðîíèêíóòü íà êàçíü ñû-
íà. Ýòî ëþáîïûòíî, íî ëþáîïûòíî è äðóãîå: ÷òî ñàìè çàïîðîæöû èçîáðàæåíû Ãîãîëåì òîæå
âïîëíå äâóñìûñëåííî: ñ îäíîé ñòîðîíû, ãåðîè, ñ äðóãîé – æóòêèå âàðâàðû è èçâåðãè.

Ãîãîëü ðèñóåò ñâîåãî ðîäà ïóãà÷¸âùèíó ñðåäíåâåêîâüÿ: «Òàðàñ ãóëÿë ïî âñåé Ïîëüøå ñ ñâî-
èì ïîëêîì, âûæåã âîñåìíàäöàòü ìåñòå÷åê (ò.å. åâðååâ. – Â. Ê.), áëèç ñîðîêà êîñò¸ëîâ è óæå äî-
õîäèë äî Êðàêîâà. Ìíîãî èçáèë îí âñÿêîé øëÿõòû, ðàçãðàáèë áîãàòåéøèå è ëó÷øèå çàìêè. <...>
“Íè÷åãî íå æàëåéòå!” – ïîâòîðÿë òîëüêî Òàðàñ». È âîò îòíîøåíèå êîçàêîâ ê æåíùèíàì: «Íå óâà-
æèëè êîçàêè ÷åðíîáðîâûõ ïàíÿíîê, áåëîãðóäûõ ñâåòëîëèêèõ äåâèö; ó ñàìûõ àëòàðåé íå ìîãëè
ñïàñòèñü îíè: çàæèãàë èõ Òàðàñ âìåñòå ñ àëòàðÿìè. Íå îäíè áåëîñíåæíûå ðóêè ïîäíèìàëèñü èç
îãíèñòîãî ïëàìåíè ê íåáåñàì, ñîïðîâîæäàåìûå æàëêèìè êðèêàìè, îò êîòîðûõ ïîäâèãíóëàñü áû
ñàìàÿ ñûðàÿ çåìëÿ è ñòåïîâàÿ òðàâà ïîíèêëà áû îò æàëîñòè ê äîëó. Íî íå âíèìàëè íè÷åìó æå-
ñòîêèå êîçàêè è, ïîäíèìàÿ êîïüÿìè ñ óëèö ìëàäåíöåâ èõ, êèäàëè ê íèì æå â ïëàìÿ» (êóðñèâ
ìîé. - Â.Ê.). Ñòåïåíü îïèñàííîãî çâåðñòâà ñîèçìåðèìà ðàçâå ÷òî ñî çâåðñòâàìè, îïèñàííûìè
Äîñòîåâñêèì â «Áóíòå» Èâàíà Êàðàìàçîâà («Áðàòüÿ Êàðàìàçîâû»), ãäå ãåíåðàë ãîí÷èìè òðàâèò
äî ñìåðòè ìàëü÷èêà íà ãëàçàõ åãî ìàòåðè èëè òóðêè ñòðåëÿþò â ãîëîâó ìëàäåíöó, ñèäÿùåìó íà
ðóêàõ ó ìàòåðè. Âïîñëåäñòâèè òàêèå æå òóðåöêèå çâåðñòâà îïèñàë Âë. Ñîëîâüåâ â «Òð¸õ ðàçãîâî-
ðàõ», è ðàññêàçûâàâøèé îá ýòèõ çâåðñòâàõ ãåíåðàë ñàìûì áîãîóãîäíûì ñâîèì äåëîì íàçûâàë
óíè÷òîæåíèå ýòèõ êðîâîæàäíûõ çâåðåé.

Âïðî÷åì, Äîñòîåâñêèé è Âë. Ñîëîâüåâ – ýòî óæå 1880-å ãîäû, êîãäà åâðåéñêàÿ ïðîáëåìàòèêà
óæå â ïîëíóþ ñèëó çàçâó÷àëà â ðóññêîé ëèòåðàòóðå. È èìåííî â ýòè ãîäû, âïåðåêîð ìåññèàíñêîìó
þäîôîáñòâó Äîñòîåâñêîãî, àêòóàëèçèðîâàëàñü ïîâåñòü Òóðãåíåâà. Â 1884 ã. áóäóùèé âåëèêèé
èñòîðèê åâðåéñòâà Ñ. Ì. Äóáíîâ ïðî÷èòàë òóðãåíåâñêèé òåêñò, è âîò êàê îí âñïîìèíàåò ñâî¸
âïå÷àòëåíèå: «Îäíàæäû, äî÷èòàâ “Íåñ÷àñòíóþ“ Òóðãåíåâà, ÿ óòêíóëñÿ ëèöîì â ïîäóøêó è çàïëàêàë.
Â êîìíàòå íèêîãî íå áûëî, íî ÿ ñòûäèëñÿ ñâîèõ ñë¸ç, íèçâîäÿùèõ ìåíÿ íà óðîâåíü òîëïû è ñåí-
òèìåíòàëüíûõ áàðûøåíü. È âñå æå ýòî áûëî äëÿ ìåíÿ óðîêîì: ÿ ïîíÿë, ÷òî íåëüçÿ òàê ðåçêî ðàç-
ãðàíè÷èâàòü îáëàñòè Ðàçóìà è Ýìîöèè, ÷òî èñòèííî õóäîæåñòâåííîå ïðîèçâåäåíèå, äàæå áåç
îïðåäåë¸ííîé èäåéíîé ïîäêëàäêè, ìîæåò ñëóæèòü òàêèì æå èñòî÷íèêîì ãëóáîêèõ ðàçìûøëåíèé,
êàê õîðîøèé ôèëîñîôñêèé òðàêòàò»9.

9 Äóáíîâ Ñ.Ì. Êíèãà æèçíè. Âîñïîìèíàíèÿ è ðàçìûøëåíèÿ. Ìàòåðèàëû äëÿ èñòîðèè ìîåãî âðåìåíè.
ÑÏá., 1998. Ñ. 112.
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*   *   *
Òóðãåíåâ, ÿðêî è ñèëüíî èçîáðàçèâøèé áëàãîòâîðíîñòü âçàèìîâëèÿíèÿ ðîññèéñêîé è íåìåö-

êîé êóëüòóð, ñ íå ìåíüøåé çîðêîñòüþ ïðîâèäåë âîçìîæíûé òðàãè÷åñêèé ðåçóëüòàò êîíòàêòà íå-
ãàòèâíûõ ñòîðîí Ðîññèè è Ãåðìàíèè. Ýòî îòâåò Ãåðöåíó è ñëàâÿíîôèëàì, êóäà èõ ìîæåò çàâåñòè
íåìåöêîå ðóñîôèëüñòâî. Âîçíèêøàÿ â ðåçóëüòàòå ñìåñü ìîæåò îêàçàòüñÿ ñìåðòåëüíî îïàñíîé.
Òàê îíî è ñëó÷èëîñü. Äà è æåðòâó áóäóùèõ íàöèñòîâ îí óêàçàë òî÷íî – åâðåè. Ïîäëàæèâàÿñü ê
ïðèíÿâøåé èõ ñòðàíå, «ðóññêèå íåìöû» ðàçáóäèëè ðóññêèé íàöèîíàëèçì, âñÿ÷åñêè ïîääåðæèâàëè
åãî, ïîêà íå äîðàáîòàëèñü äî ÷åðíîñîòåíöåâ è ðóññêèõ ôàøèñòîâ, êîòîðûå èçäàâàëè â Ìþíõåíå
â íà÷àëå 20-õ àíòèñåìèòñêèå ãàçåòû, â ñâîþ î÷åðåäü ïîìîãàÿ Ãèòëåðó ñòðîèòü åãî þäîôîáñêóþ
èäåîëîãèþ. Êðóã íåãàòèâíîãî âçàèìîâëèÿíèÿ çàìêíóëñÿ. Íî íå áóäåì çäåñü âäàâàòüñÿ â âîïðîñ,
÷òî ñèëüíåå â ìèðå – Çëî èëè Äîáðî. Èñòîðè÷åñêèé ïóòü ÷åëîâå÷åñòâà èä¸ò ÷åðåç òàêèå ïðîâàëû
è áåçäíû, êîòîðûå ðàçóì îñîçíàòü íå â ñîñòîÿíèè. ßñíî îäíî, ÷òî ëþáîå äåéñòâèå Äîáðà èìå-
åò, íåñ¸ò â ñàìîì ñåáå îòðèöàþùóþ åãî ñèëó. Ñêîðåå ìîæíî èñïóãàòüñÿ ÷åëîâåêà, íå îòáðàñûâàþ-
ùåãî òåíè. Òåíü ñâîéñòâåííà âñåìó æèâîìó è æèçíåííîìó.

À Òóðãåíåâ âåðèë â ñèëó ñàìîãî æèâîòâîðÿùåãî ÷óâñòâà – Ëþáâè, êîòîðàÿ ñïîñîáíà ïåðåøàã-
íóòü ïðåãðàäó ñìåðòè («Êëàðà Ìèëè÷»). Â ýòîé ïîñëåäíåé ïîâåñòè, ãåðîé êîòîðîé ßêîâ Àðàòîâ
ïðåäñòàâëÿëñÿ È.Àííåíñêîìó «÷åì-òî âðîäå Ôàóñòà, òîëüêî çàáûâøåãî ïîìîëîäåòü»10, ñíîâà ïî-
ÿâëÿþòñÿ òåìû è ìîòèâû 40-õ ãîäîâ. È òàì ñíîâà ñïóòíèêîì è êîìïàíüîíîì ãåðîÿ ñòàíîâèòñÿ
äîáðîäóøíûé ðóññêèé íåìåö Êóïôåð, êîòîðûé ñâîäèò ãåðîÿ ñ ãåðîèíåé, òåì ñàìûì ïðåäëàãàÿ
ãåðîþ âûñøåå äóõîâíîå èñïûòàíèå. Íà ÷òî îí ñïîñîáåí âî èìÿ ëþáâè? Ñïîñîáåí ëè îí íå èñïó-
ãàòüñÿ ñìåðòè? È ãåðîé âûäåðæèâàåò – åäâà ëè íå âïåðâûå â òâîð÷åñòâå ïèñàòåëÿ – ýòî èñïû-
òàíèå. Ýòà ãðóñòíàÿ è ñàìàÿ ñâåòëàÿ âåùü Òóðãåíåâà ñâÿçàíà ñ òîé ôèëîñîôñêîé, ôàóñòîâñêîé
âåðîé â ñèëó äîáðà, æèçíè è âå÷íîé æåíñòâåííîñòè, êîòîðóþ îí âûâåç «èç Ãåðìàíèè òóìàííîé».
Êàê ñêàçàë äðóãîé âûó÷åíèê íåìåöêèõ ôèëîñîôîâ – Áîðèñ Ïàñòåðíàê:

Íî è òàê, ïî÷òè ó ãðîáà,
Âåðþ ÿ, ïðèä¸ò ïîðà –
Ñèëó ïîäëîñòè è çëîáû
Îäîëååò äóõ äîáðà.

(“Íîáåëåâñêàÿ ïðåìèÿ”)

10 Àííåíñêèé Èííîêåíòèé. Êíèãè îòðàæåíèé. Ì., 1979. Ñ. 39.
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Áîðèñ ÕÀÇÀÍÎÂ

ÑÒÀÍÜÒÅ, ÄÅÒÈ, Â  Ê Ð Ó Ã

Ñ å ð ã å é  × ó ï ð è í è í. Áîëüøîé ïóòåâîäèòåëü. Ðóññêàÿ ëèòåðàòóðà ñåãîäíÿ.
«Âðåìÿ». Ì. 2007. 575 ñ.

Ñ å ð ã å é  × ó ï ð è í è í. Æèçíü ïî ïîíÿòèÿì. Ðóññêàÿ ëèòåðàòóðà ñåãîäíÿ. «Âðåìÿ».
Ì. 2007. 767 ñ.

Äâóõòîìíûé êîìïåíäèóì ñîâðåìåííîé ðóññêîé ëèòåðàòóðû, òî÷íåå, òîé å¸ ÷àñòè, êîòîðàÿ ñó-
ùåñòâóåò â Ðîññèè, ïîñòðîåí ñëåäóþùèì îáðàçîì. Ïåðâûé òîì îòêðûâàþò «ïàìÿòíûå äàòû» –
êàëåíäàðü ñîáûòèé ëèòåðàòóðíîé æèçíè â Ðîññèè ïîñëåäíèõ äåñÿòè ëåò (1996–2006). Äàëåå
ñëåäóþò ñâåäåíèÿ î 184 ïðîçàèêàõ, ïîýòàõ è ëèòåðàòóðíûõ êðèòèêàõ, «÷ü¸ ïðèñóòñòâèå â ñîâðåìåí-
íîé ëèòåðàòóðå è íà íûíåøíåì êíèæíîì ðûíêå íåñîìíåííî». Çàòåì èíôîðìàöèÿ î ëèòåðàòóðíûõ
ïðåìèÿõ, ïèñàòåëüñêèõ îáúåäèíåíèÿõ, ëèòåðàòóðíûõ æóðíàëàõ è â çàêëþ÷åíèå «Ðóññêèé Ãèííåñ»
– èçáðàííûå ðåêîðäû è ðåêîðäñìåíû: êòî áîëüøå âñåõ íàïèñàë, ÷àùå âñåõ áûë ïðåìèðîâàí,
êîìó èç ïèñàòåëåé äîñòàëèñü ñàìûå êðóïíûå äåíåæíûå ïîäàðêè, çàãðàíè÷íûå îðäåíà è îðäåíà
ïðàâîñëàâíîé öåðêâè è ò.ï.

Âòîðîé òîì ïî÷òè íà äâåñòè ñòðàíèö òîëùå ïåðâîãî è ñîñòîèò èç «ïîíÿòèé»: 273 ñòàòüè íà
àêòóàëüíûå ëèòåðàòóðíûå è îêîëîëèòåðàòóðíûå òåìû.

Õî÷ó ñðàçó ñêàçàòü, ÷òî ÿ âûñîêî öåíþ òðóä Ñåðãåÿ ×óïðèíèíà. Íå áóäü ýòîò òðóä âûäàþùèìñÿ
ÿâëåíèåì ëèòåðàòóðû, î í¸ì íå ñòîèëî áû ãîâîðèòü. Èç ÷åãî, êîíå÷íî, íå ñëåäóåò, ÷òî êíèãà,
èòîã ìíîãîëåòíèõ èññëåäîâàíèé, íåóÿçâèìà äëÿ êðèòèêè.

Îá ýòîì ïèøåò è ñàì àâòîð.
Ïðåäèñëîâèå êî âòîðîìó òîìó íà÷èíàåòñÿ íåñêîëüêî êîêåòëèâîé ôðàçîé: «Ýòîé êíèãîé áóäóò

íåäîâîëüíû ìíîãèå». Îäíè ÷èòàòåëè íàéäóò å¸ ñëèøêîì ëåãêîâåñíîé, äðóãèå, íàïðîòèâ, íåäîñòà-
òî÷íî ïîïóëÿðíîé. Îäíè áóäóò íåäîâîëüíû òåðïèìîñòüþ ñîñòàâèòåëÿ ê ëèòåðàòóðíîé ïîøëÿòèíå,
äðóãèì ïîêàæåòñÿ, ÷òî îí ñëèøêîì ïðèâåðæåí ê ñåðü¸çíîé ëèòåðàòóðå. Îäíèõ âîçìóòèò, ÷òî â
êíèãå óäåëåíî ìàëî âíèìàíèÿ ïàòðèîòè÷åñêîé è çåìëÿíîé ñëîâåñíîñòè, äðóãèõ – ÷òî íåäîîöåíåíà
ëèòåðàòóðà ëèáåðàëüíîãî òîëêà. È òàê äàëåå.

Îñîáî äåëèêàòíûé ñþæåò – ïåðñîíàëèè. Êàæäûé ëåêñèêîãðàô, êîãäà îí çàíèìàåòñÿ ñîâðåìåí-
íîñòüþ, ðèñêóåò âûçâàòü íåäîâîëüñòâî ó æèâûõ ñâèäåòåëåé è ó÷àñòíèêîâ. Ïî÷åìó Èêñ óäîñòîèëñÿ
òð¸õ ñòðàíèö, à Èãðåê – ëèøü íåñêîëüêèõ ñòðîê? Øàòêîñòü ñèþìèíóòíûõ êðèòåðèåâ î÷åâèäíà;
íèêòî íå çíàåò, êàê áóäåò âûãëÿäåòü ýòîò ïàðàä ëèòåðàòóðû çàâòðà. Íå áóäåì ëè ìû íà÷èñòî
çàáûòû óæå ÷åðåç íåñêîëüêî ëåò? Denke daran, dass morgen heute gestern ist! Òðóäíîïåðåâîäèìûé
àôîðèçì Ïåòåðà Âåéñà çâó÷èò ïðèìåðíî òàê: «Ïîìíè, ÷òî çàâòðà ñåãîäíÿøíèé äåíü ñòàíåò â÷å-
ðàøíèì».

Ñêâîçíîé ìîòèâ ïóòåâîäèòåëÿ: åäèíñòâî ðóññêîé ëèòåðàòóðû. Êëþ÷åâîå ñëîâî – «êîíñåíñóñ».
Ýòî îòâå÷àåò, íàñêîëüêî ìû â ñîñòîÿíèè ñóäèòü èçäàëåêà, îáùåìó íàñòðîåíèþ óìîâ â ñåãîäíÿøíåé
Ðîññèè. Äîëîé ñïîðû è ñêëîêè! Çàáóäåì ñòàðûå ðàñïðè. ×òî áûëî, òî áûëî; ïðîñòèì ïðèõëåáàòå-
ëÿì ðóõíóâøåãî ðåæèìà, òåì, êòî åù¸ â÷åðà âåñåëî îòïëÿñûâàë ñ ðîãàòûì ÷¸ðòîì. Ìû âñå –
äåòè îäíîé ìàòåðè-ðîäèíû, â äàííîì ñëó÷àå – ïðåäñòàâèòåëè åäèíîé ëèòåðàòóðû. Áóäåì òåð-
ïèìû è â òîì, ÷òî êàñàåòñÿ «ïîëèòèêè», è ïî ÷àñòè ýñòåòèêè. Àâòîð ïóòåâîäèòåëÿ ïðåäóïðåæäàåò:
áåðÿ â ðóêè êíèãó, êîòîðóþ, ïî-âàøåìó, íåâîçìîæíî ÷èòàòü, íå ñïåøèòå âû÷¸ðêèâàòü å¸ èç
ëèòåðàòóðû. Íå ïðåíåáðåãàéòå àâòîðàìè, êîòîðûõ Áîã îáäåëèë òàëàíòîì è êóëüòóðîé: âåäü îíè
òîæå «ïðèñóòñòâóþò» â ëèòåðàòóðå è íà ðûíêå.
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Áëàãîé ñîâåò, êîòîðîìó òðóäíî ñëåäîâàòü.
Ðóêîâîäñòâóÿñü ïðàâèëîì âñåîáùåãî ñîãëàñèÿ è æåëàÿ ðàçäàòü âñåì ñåñòðàì ïî ñåðüãàì,

Ñåðãåé ×óïðèíèí ñîçíàòåëüíî âêëþ÷èë â êíèãó ïèñàòåëåé âñåõ êàëèáðîâ. Íå ñòàíåì îáñóæäàòü
(èëè îñóæäàòü) åãî âûáîð, õîòÿ, íàïðèìåð, ÿñíî, ÷òî òâîð÷åñòâî òàêèõ àâòîðîâ, êàê Áàÿí Øèðÿíîâ,
Øèø Áðÿíñêèé è ò.ï., íàõîäèòñÿ ïîïðîñòó çà ïðåäåëàìè ëèòåðàòóðû.

Ê ñîæàëåíèþ, ïåðñîíàëüíûé îòäåë îêàçàëñÿ ìàëîóäà÷íûì. Íå ïîòîìó, ÷òî äîáðàÿ òðåòü
àâòîðîâ, åñëè íå áîëüøå, ïðèíàäëåæèò ê òðèâèàëüíîé ëèòåðàòóðå, âêëþ÷àÿ ïèñàòåëåé ïðåäåëüíî
íèçêîãî óðîâíÿ. Åñëè ïðèäåðæèâàòüñÿ áëàãîðîäíîãî ïðèíöèïà âñåÿäíîñòè – òî ïî÷åìó áû è
íåò? Íåçàâèñèìî îò êðèòåðèåâ îòáîðà ñòàòüè î ïèñàòåëÿõ ñòðàäàþò äâóìÿ îáùèìè íåäîñòàòêàìè.
Ïåðâûé: îòñóòñòâóåò êîìïåòåíòíàÿ îöåíêà òâîð÷åñòâà ïèñàòåëÿ. Ïîñëå êðàòêèõ áèîãðàôè÷åñêèõ
äàííûõ îæèäàåòñÿ, ÷òî íàì ñîîáùàò, êàê è î ÷¸ì îí ïèøåò. Êàêîâû åãî ñèëüíûå è ñëàáûå ñòîðî-
íû. Êàêîå ìåñòî îí çàíÿë â ëèòåðàòóðå. Âìåñòî ýòîãî âàì â èçîáèëèè ïðåäëàãàþò öâåòèñòûå, ïî
áîëüøåé ÷àñòè õâàëåáíûå è áåññîäåðæàòåëüíûå öèòàòû èç ñòàòåé êðèòèêîâ. Îò ñîáñòâåííîãî
ñóæäåíèÿ ñîñòàâèòåëü ñëîâàðÿ, ê ñîæàëåíèþ, âîçäåðæèâàåòñÿ.

Âòîðîé ïóíêò ìîæåò âûçâàòü óëûáêó. Ðå÷ü èä¸ò î êàêîì-òî íåïîíÿòíîì ïðèñòðàñòèè ê ÷èíàì,
êðåñëàì è íàãðàäàì. Ïîäðîáíî è ñî âêóñîì ïåðå÷èñëÿþòñÿ ïî÷¸òíûå çâàíèÿ è äîëæíîñòè ïèñàòå-
ëÿ: ïðåäñåäàòåëüñòâî, ïðåçèäåíòñòâî, äèðåêòîðñòâî, ÷ëåíñòâî â ðàçëè÷íûõ êîìèññèÿõ, ïðàâëåíèÿõ,
àêàäåìèÿõ, çàâåäûâàíèå ðåäàêöèÿìè, ïðåáûâàíèå â êîíêóðñíûõ æþðè. Íå îáîéäåíû âíèìàíèåì
ñàìûå ìåëêèå ëèòåðàòóðíûå ïðåìèè, íå çàáûòû è òàêèå, êîòîðûõ íå óäàëîñü ïîëó÷èòü («áûë
íîìèíèðîâàí», «âõîäèë â øîðò-ëèñò»). Ñïðàøèâàåøü ñåáÿ: êîãî âñ¸ ýòî èíòåðåñóåò?

Çíà÷èòåëüíî èíòåðåñíåé ñòàòüè âòîðîãî òîìà – «Æèçíü ïî ïîíÿòèÿì» – è çàñëóæèâàþò
áîëåå ïîäðîáíîãî îáñóæäåíèÿ, ÷åì ýòî äîïóñêàåò êðàòêàÿ ðåöåíçèÿ. ß ñ÷èòàþ áîëüøèì ïðåèìóùå-
ñòâîì òî, î ÷¸ì Ñ.×óïðèíèí ïèøåò â ïðåäèñëîâèè êî âòîðîìó òîìó: ýòî «...ñèñòåìà, ñâîä íå
òîëüêî çíàíèé, íàêîïëåííûõ ìíîþ çà ñîðîê ëåò ó÷àñòèÿ â ëèòåðàòóðíîì ïðîöåññå, íî è ìîèõ
ïðåäñòàâëåíèé, âçãëÿäîâ, äàæå, åñëè óãîäíî, ýñòåòè÷åñêèõ èìïåðàòèâîâ».

Èìåííî ýòîãî – ñîáñòâåííîé, íåëèöåïðèÿòíîé profession de foi – ìû è îæèäàëè.
Ïåðå÷èòûâàÿ àëôàâèòíûé óêàçàòåëü ñòàòåé, âîñõèùàÿñü èõ ðàçíîîáðàçèåì, øèðîòîé ãîðèçîí-

òà, èçîáðåòàòåëüíîñòüþ â îòûñêèâàíèè è îòáîðå òåì, çàìå÷àåøü íåêîòîðûé îáùèé êðåí. Ëèòåðà-
òóðíûé ñîöèóì, âçàèìîîòíîøåíèÿ ïèñàòåëåé è êðèòèêîâ, ãðóïïîâûå ïðèñòðàñòèÿ è «òóñîâêè» –
òî, ÷òî íàçûâàåòñÿ ëèòåðàòóðíîé æèçíüþ, – ïî-âèäèìîìó, çàíèìàþò àâòîðà êíèãè áîëüøå, ÷åì
ñîáñòâåííî ëèòåðàòóðíàÿ ïðîáëåìàòèêà. Ïèñàòåëü êàê íåçàâèñèìàÿ ëè÷íîñòü, ïèñàòåëü-îòøåëü-
íèê, ïî ñàìîé ñóòè ñâîåãî ðåìåñëà ïðîòèâîñòîÿùèé îáùåñòâó è íà÷àëüñòâó, èíòåðåñóåò åãî
ãîðàçäî ìåíüøå, ÷åì ïèñàòåëü – îáùåñòâåííàÿ ôèãóðà, äåÿòåëüíûé ó÷àñòíèê ëèòåðàòóðíîãî
ïðîöåññà, ïèñàòåëü-ïðåäñòàâèòåëü: ïàññàæèð, à íå ïåøåõîä. Çäåñü îñîáåííî îùóòèìà óñòàíîâêà
(ïîâòîðèì öèòàòó) íà «ïðèñóòñòâèå â ñîâðåìåííîé ëèòåðàòóðå è íà êíèæíîì ðûíêå». Ðàáñòâî ó
âðåìåíè, àêòóàëüíîñòü, ïîíèìàåìàÿ íå êàê ñîâðåìåííîñòü, à êàê ñâîåâðåìåííîñòü.

Ñóãóáîå âíèìàíèå – ÷òî, â ÷àñòíîñòè, âûãîäíî îòëè÷àåò ïóòåâîäèòåëü ×óïðèíèíà îò äðóãèõ
ñïðàâî÷íèêîâ ëèòåðàòóðû – óäåëåíî ëèòåðàòóðíîé êðèòèêå. Ðàçúÿñíåíî ìíîæåñòâî òåðìèíîâ,
ïîëóæàðãîííûõ ðå÷åíèé è íåîëîãèçìîâ, ïîÿâèâøèõñÿ íåäàâíî, ÷óòü ëè íå â÷åðà (è, î÷åâèäíî,
îáðå÷¸ííûõ èñ÷åçíóòü çàâòðà).

Âñ¸ ýòî ïðåäîïðåäåëèëî óäà÷ó «îáùåñòâåííûõ» ñòàòåé è ñëàáîñòü «òåîðåòè÷åñêèõ». Õàðàêòåð-
íûé ïðèìåð – ñòàòüÿ «Àâòîð».

Ñïåðâà ãîâîðèòñÿ î ñëîæíîñòè ïðîáëåìû, áåãëî óïîìèíàþòñÿ àâòîðèòåòíûå èìåíà ëèòåðàòóðî-
âåäîâ. Äàëåå ñäåëàíà ïîïûòêà ïîêàçàòü, â ÷¸ì ñîñòîèò ñëîæíîñòü. Íå âñåãäà ëåãêî ðåøèòü, êòî
ïîäëèííûé àâòîð òîãî èëè èíîãî ïðîèçâåäåíèÿ. Êíèãó ìîãóò ïèñàòü íåñêîëüêî ÷åëîâåê («íåãðû»
Äþìà-îòöà). Êíèãè íà÷àëüñòâåííûõ ïåðñîí ÷àñòî âîâñå ñîçäàþòñÿ íå èìè («Ìàëàÿ çåìëÿ» è
äðóãèå ñî÷èíåíèÿ ëàóðåàòà Ëåíèíñêîé ïðåìèè ïî ëèòåðàòóðå Ë. È. Áðåæíåâà; òóò ìîæíî áûëî
áû âñïîìíèòü è ñôàáðèêîâàííûõ «ïåðåâîä÷èêàìè» ôàíòîìíûõ íàöèîíàëüíûõ ïîýòîâ ñîâåòñêîãî
âðåìåíè). Êðîìå îôèöèàëüíûõ àâòîðîâ, ñóùåñòâóþò îôèöèàëüíûå è íåîôèöèàëüíûå ñîàâòîðû.
È òàê äàëåå.

ßñíî, ÷òî ýòî óõîä îò òåìû: ñòàòüÿ òðàêòóåò íå îá àâòîðå, à îá àâòîðñòâå. Íèêàêîé îñîáîé
ñëîæíîñòè òóò íåò. Ìåæäó òåì ñòîèëî áû ïîðàçìûñëèòü, ïðîñëåäèòü íà êîíêðåòíûõ ïðèìåðàõ –
çäåñü ëèòåðàòóðà ÕÕ âåêà ìîãëà áû ïðåäîñòàâèòü áîãàòûé ìàòåðèàë, – êàê â äåéñòâèòåëüíîñòè

13_Chasanov.pmd 16.09.2007, 12:25170



171“Çàðóáåæíûå çàïèñêè“ ¹11/2007

ÑÒÀÍÜÒÅ, ÄÅÒÈ, Â ÊÐÓÃ

ìîæåò áûòü ðàñùåïë¸í àâòîð. Êàê ñîîòíîñÿòñÿ ìåæäó ñîáîé, â êàêóþ ïðèõîòëèâóþ èãðó âñòóïàþò
ëèòåðàòóðíûå ðîëè: ðåàëüíûé àâòîð, ñèäÿùèé çà ðàáî÷èì ñòîëîì; ôëîáåðîâñêèé âñåâèäÿùèé
è íåçðèìûé, êàê Áîã â ïðèðîäå, àâòîð âíóòðè ñâîåãî ïðîèçâåäåíèÿ; àâòîð, íàäåâøèé ìàñêó
ðåäàêòîðà èëè ïóáëèêàòîðà; ýêñïëèöèòíûé àâòîð – ñâèäåòåëü è ïîâåñòâîâàòåëü; êîììåíòàòîð
ñîáñòâåííîãî òðóäà, àíàëèòèê è ñêåïòèê, ïðåäëàãàþùèé àëüòåðíàòèâíûå âåðñèè; ïèñàòåëü –
èãðîê íàä øàõìàòíîé äîñêîé è ïèñàòåëü, êîòîðûé ñàì ñòàíîâèòñÿ øàõìàòíîé ôèãóðîé, äåéñò-
âóþùèì ëèöîì... Êàæäàÿ ðîëü ðàçûãðûâàåòñÿ â ñîáñòâåííîì, ðîìàííîì èëè âíåðîìàííîì âðå-
ìåíè, è, òàêèì îáðàçîì, êîíöåïöèÿ àâòîðà îêàçûâàåòñÿ òåñíî ñâÿçàííîé ñ ôèëîñîôèåé ëèòåðàòóð-
íîãî âðåìåíè.

Äðóãîé âîïðîñ, ñòîëü æå íåîáõîäèìûé äëÿ óÿñíåíèÿ, ÷òî òàêîå «àâòîð», – âîïðîñ î ñóáúåêòå
ëèòåðàòóðíîãî âûñêàçûâàíèÿ: êòî ãîâîðèò? Îò ÷üåãî èìåíè âåä¸òñÿ ïîâåñòâîâàíèå? Íàñêîëüêî
«àóòåíòè÷åí» åãî ðàññêàç? Îäíèì ñëîâîì, òóò åñòü î ÷¸ì ïîòîëêîâàòü – è î ÷¸ì â ñòàòüå ñîñòàâèòåëÿ
íåò íè ñëîâà.

Ìîæíî áûëî áû ïðèâåñòè åù¸ íåñêîëüêî ïîäîáíûõ ïðèìåðîâ, êîãäà àâòîð ïóòåâîäèòåëÿ, íà
ìîé âçãëÿä, íå ñïðàâèëñÿ ñ òåìîé (òàêîâû ñòàòüè «Ïîñòìîäåðíèçì», «Ïîòîê ñîçíàíèÿ») ëèáî
òðàêòóåò ïðåäìåò ñëèøêîì óæ ïîâåðõíîñòíî, îòäåëûâàåòñÿ îáùèìè ìåñòàìè («Êîñìîïîëèòèçì â
ëèòåðàòóðå», «Êðèòèêà ëèòåðàòóðíàÿ», «Íîâûé ðåàëèçì», «Òåõíèêà ëèòåðàòóðíàÿ», «Ýìèãðàíòñêàÿ
ëèòåðàòóðà», «Ýññå»).

Âåñüìà íåãëóáîêîé âûãëÿäèò, íà ôîíå òîòàëüíîé êîììåðöèàëèçàöèè ëèòåðàòóðû, ñòàòüÿ
«Ðûíîê ëèòåðàòóðíûé». Îòìåòèì, êñòàòè, ÷òî â ðàçäåëå ïåðñîíàëèé, ãäå, êàê óæå ñêàçàíî, îêàçàëîñü
ìíîæåñòâî íåçíà÷èòåëüíûõ ôèãóð, îòñóòñòâóþò êðóïíåéøèå ñîöèîëîãè ñîâðåìåííîé ðîññèéñêîé
ëèòåðàòóðû – Á. Äóáèí è Ë. Ãóäêîâ. Íè ñëîâà – â ïóòåâîäèòåëå, ãäå óïîð ñäåëàí íà ëèòåðàòóðíóþ
æèçíü, – îá ýêîíîìè÷åñêîì ïîëîæåíèè ðóññêèõ ïèñàòåëåé, î íîâûõ, ïîä÷àñ áåççàñòåí÷èâûõ
ôîðìàõ ýêñïëóàòàöèè ëèòåðàòóðíîãî òðóäà.

Åñòü è êóðü¸çíûå òåêñòû – î «ïðèêîëàõ», î «ëèáåðàëüíîì òåððîðå», î «ëèòåðàòóðå áîëüøèõ
èäåé» (çäåñü, íàïðèìåð, ìîæíî óçíàòü, ÷òî ïèñàòåëåì áîëüøèõ èäåé ÿâëÿåòñÿ ñëàâíûé Ýäè÷êà
Ëèìîíîâ).

Êîíå÷íî, êîððåêòíàÿ êðèòèêà ñòðåìèòñÿ óÿñíèòü, êàêóþ çàäà÷ó ñòàâèë ïåðåä ñîáîé ïèñàòåëü
è íàñêîëüêî îí ñ íåé ñîâëàäàë. Óïðåêàòü àâòîðà, çà÷åì îí îïóñòèë òî-òî, íå êîñíóëñÿ òîãî-òî,
ðèñêîâàííî, – íå ëó÷øèé ìåòîä êðèòèêè. Âñ¸ æå ÿ ïîëàãàþ, ÷òî è â ýòîì ñìûñëå ìû âïðàâå
ïðåäúÿâèòü íåêîòîðûå ïðåòåíçèè ê àâòîðó. Â òðóäå, êîòîðûé òàê èëè èíà÷å ïðèòÿçàåò íà òî,
÷òîáû äàòü âñåñòîðîííþþ êàðòèíó ñåãîäíÿøíåé ðóññêîé ëèòåðàòóðû (õîòÿ áû è îãðàíè÷èâ å¸
ëèòåðàòóðîé ìåòðîïîëèè), íåïîçâîëèòåëüíî îáîéòè ñòîðîíîé ïåðâîñòåïåííîå è æãó÷åå.

Cum tacent, clamant, – ãîâîðèë äðåâíèé îðàòîð. «Èõ áåçìîëâèå êðè÷èò». Âîò â ÷¸ì íåñ÷àñòüå
– ãëóõîå ìîë÷àíèå î òîì, ÷òî áîëèò. Ïîâòîðÿþ, îñòà¸òñÿ ñïîðíûì, ñ÷èòàòü ëè ýòî íåäîñòàòêîì
êîìïåíäèóìà, êîëü ñêîðî èçâåñòíûå òåìû çàâåäîìî íå ïðåäóñìàòðèâàëèñü ïðîãðàììîé êíèãè.
Ïî ìíå, îíè äîëæíû áûëè âõîäèòü â çàäàíèå.

Ëèòåðàòóðà ñåãîäíÿøíåé Ðîññèè åñòü ïðÿìîé íàñëåäíèê ñîâåòñêîé ëèòåðàòóðû, è îò ýòîãî
íèêóäà íå óéä¸øü. Çà ïëå÷àìè ó íàñ ãíóñíîå è ìó÷èòåëüíîå ïðîøëîå. Ðåëèêòû ýòîãî ïðîøëîãî
ïðîäîëæàþò æèòü â íàñòîÿùåì. Â äîìå ïîâåøåííîãî íå ãîâîðÿò î âåð¸âêå. Íî äî òåõ ïîð, ïîêà
íå ïðîèçâåä¸í ðåøèòåëüíûé ðàñ÷¸ò ñ ñîâåòñêèì ñòðîåì è ñîâåòñêèì ìèðîâîççðåíèåì, íåëüçÿ
ãîâîðèòü íè î äåìîêðàòèè, íè î ìîðàëüíîì èñöåëåíèè íàðîäà.

È åù¸ îäíî: èçâåñòíàÿ ñòåñíèòåëüíîñòü, – âïðî÷åì, ïîíÿòíàÿ, âåäü ðå÷ü èä¸ò î ïîñòûäíûõ
ÿâëåíèÿõ è íåïðèñòîéíûõ èìåíàõ, äà è àòìîñôåðà â ñòðàíå íå ñëèøêîì ýòîìó ñïîñîáñòâóåò, –
ïîìåøàëà ñîñòàâèòåëþ óïîìÿíóòü î ðàñöâåòå íàöèîíàëèçìà, ðàñèçìà è îòêðîâåííîãî ôàøèçìà
â ñåãîäíÿøíåé ðîññèéñêîé ëèòåðàòóðå è æóðíàëèñòèêå, î òîì, ÷òî ïðåäñòàâëÿþò ñîáîé òàêèå
èçäàíèÿ, êàê «Íàø ñîâðåìåííèê» èëè «Ìîëîäàÿ ãâàðäèÿ», î ïðîèçâåäåíèÿõ òàêèõ àâòîðîâ, êàê
Ìèõàèë Íàçàðîâ, Ñåðãåé Êàðà-Ìóðçà, Êñåíèÿ Ìÿëî, Àëåêñàíäð Äóãèí, Èãîðü Øàôàðåâè÷, Ñòàíè-
ñëàâ Ãîâîðóõèí, Âëàäèìèð Áóøèí è tutti quanti.

Íî, áûòü ìîæåò, åù¸ âàæíåé òî, ÷òî íîâàÿ ëèòåðàòóðà òàê èëè èíà÷å ïðîòèâîñòîèò ñòàðîé
ïàðàäèãìå, íå ìûòüåì, òàê êàòàíüåì ñòàðàåòñÿ îñâîáîäèòüñÿ îò ñîâåòñêîãî îáðàçà ìûñëåé,
ñáðîñèòü ïóòû àðõàè÷åñêîé ñîâåòñêîé ýñòåòèêè, âûáðàòüñÿ èç ïðîâèíöèàëüíîé çàòõëîñòè. È îá
ýòîì òîæå ñòîèëî áû ñêàçàòü â êíèãå.
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Â çàêëþ÷åíèå – íåñêîëüêî ìåëêèõ íåòî÷íîñòåé èëè îïå÷àòîê. Æåíùèíó – ëèòåðàòóðíîãî êðè-
òèêà è ðåäàêòîðà âûõîäÿùåãî â Áåðëèíå æóðíàëà «Ëèòåðàòóðû» («Literaturen») Çèãðèä Ë¸ôëåð
àâòîð äâàæäû íàçûâàåò ìóæñêèì èìåíåì Çèãôðèä. Âìåñòî «äîïïåëüãàíãåð» íàäî áûëî áû ñêà-
çàòü: äîïïåëüãåíãåð (Doppelgänger, äâîéíèê). Ôðàíöóçñêîå ñëîâî meilleur ïèøåòñÿ ñ äâóìÿ «ýëü».
È, íàêîíåö, íà ñëó÷àé î÷åíü æåëàòåëüíîãî ïåðåèçäàíèÿ, ïîêîðíåéøàÿ ïðîñüáà: â êíèãå, íàïèñàííîé
â îáùåì-òî âïîëíå íîðìàëüíûì ðóññêèì ÿçûêîì, âîçäåðæàòüñÿ îò òàêèõ ðå÷åíèé, êàê «ïîçèöèîíè-
ðîâàòü», «ëåãåíäèðîâàòü», «îòôîðìàòèðîâàòü ñóáæàíð», «ìåíòàëüíûé ñàìîîò÷¸ò», «âîò èìåííî
÷òî», «ïîëíûé îòñòîé», «ýôôåêòèâíûå ìàðêåòèíãîâûå ñòðàòåãèè», «ñàìûì âçàèìîèñêëþ÷àþùèì
îáðàçîì», «ïðèíöèïèàëüíî êîñìîïîëèòè÷íûé», «ïðîäàêòïëåéñìåíòèíãíûé»...

Êíèãà ïðåêðàñíî èçäàíà. Æàëü, ÷òî òàê ìàë òèðàæ: 3 òûñÿ÷è.
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ÏÐÈÇÍÀÒÅËÜÍÛÅ ÏÎÊÀÇÀÍÈß

Íà ñâîè ïåðâûå, åùå íå çàðàáîòàííûå, à ïîëó÷åííûå â ïîäàðîê êî äíþ ðîæäåíèÿ äåíüãè, ÿ
êóïèë êíèæêó – åþ îêàçàëñÿ ñáîðíèê ïîâåñòåé è ðàññêàçîâ êàáàðäèíñêîãî ïèñàòåëÿ Õà÷èìà
Òåóíîâà.

Â ÷åòûðíàäöàòü ëåò êóïèë ïåðâóþ ïîýòè÷åñêóþ êíèæêó – åþ, äî ñèõ ïîð õðàíþ, ñòàëà
«Íåæíîñòü» Åâãåíèÿ Åâòóøåíêî, òóò æå çàó÷åííàÿ íàèçóñòü.

Â øåñòíàäöàòü – ïåðâóþ ëèòåðàòóðíî-êðèòè÷åñêóþ, êàê ïîìíèòñÿ, ïðî ñîâðåìåííóþ ïîýìó,
è ãîäû ïðîøëè, ïðåæäå ÷åì ÿ ïîäðóæèëñÿ ñ àâòîðîì ýòîé êíèæêè (à âåðíåå, áðîøþðû) Ãåííàäèåì
Êðàñóõèíûì.

Òàêèì îáðàçîì – åñëè ó÷åñòü, ÷òî ëåò ñ äâåíàäöàòè ÿ â ðàéîííîé áèáëèîòåêå ïðèëåæíî
êîíñïåêòèðîâàë ÷åðíûå òîìà «Áîëüøîé ñîâåòñêîé ýíöèêëîïåäèè», âûáèðàÿ òå ñòàòüè, ÷òî ïðî
ëèòåðàòóðó, – ó÷àñòü ìîÿ áûëà ðåøåíà.

Êîíå÷íî, ëèòåðàòóðà. Êîíå÷íî, ðóññêàÿ. È – â íåé – êðèòèêà. Êðèòèêà ïîýçèè, ïî ïðåèìóùåñòâó.
Õà÷èì Òåóíîâ ïðè ýòîì, ïîíÿòíîå äåëî, êàê-òî ïðîâèñàåò, ñâèäåòåëüñòâóÿ ñêîðåå î òîì, ÷òî
ðÿäîâîìó íåîáó÷åííîìó ïîêóïàòåëþ ìîãëî ïðåäëîæèòü ìåñòíîå ñåëüïî, íî òåì íå ìåíåå...

ß äî ñèõ ïîð óâåðåí, ÷òî ïåðå÷åíü ïåðâûõ ñàìîñòîÿòåëüíî äîáûòûõ êíèã íå ìåíüøå ãîâîðèò
î ëèòåðàòîðå, ÷åì ïåðå÷åíü êíèã, èì ñàìèì âïîñëåäñòâèè íàïèñàííûõ.

Ó ìåíÿ, âî âñÿêîì ñëó÷àå, òàê. È, âçÿâ èñïîâåäàëüíóþ íîòó, òóò æå ïðèçíàþñü, ÷òî ó÷àñòè íà
æèçíü íå õâàòèëî.

Ñòèõè äî ñèõ ïîìíþ êèëîìåòðàìè – íî, êàê ïðàâèëî, òå, ÷òî âîøëè â ñîçíàíèå ëåò äî òðèä-
öàòè, è â ýòîì ñìûñëå ìåæèðîâñêàÿ ôðàçà «Äî òðèäöàòè ïîýòîì áûòü ïî÷åòíî...» èìååò îòíîøåíèå,
âèäèìî, íå òîëüêî ê ïðîèçâîäèòåëÿì, íî è ê ÷èòàòåëÿì ñòèõîâ. Âñ¸, ÷òî ïðî÷åë ïîòîì, ìîãó
îöåíèòü, ïðèíÿòü, íî...  áåç ïðåæíåé óæå âîñïëàìåíåííîñòè è ïðåæíèõ ñîñðåäîòî÷åííûõ ïîèñêîâ
èçáèðàòåëüíîãî ñðîäñòâà, òàê ÷òî íå ïðî÷òåííûé âîâðåìÿ Ãåîðãèé Èâàíîâ òàê è íå ïîòåñíèë âî
ìíå Âëàäèñëàâà Õîäàñåâè÷à, à íàïèñàííîå Þííîé Ìîðèö èëè Àíäðååì Âîçíåñåíñêèì â ïîñëåäíèå
äåñÿòèëåòèÿ íå îòìåíèëî ñëàäîñòíûõ âîñïîìèíàíèé î òîì, êàê ÷èòàëèñü, íåìåäëåííî âðåçàÿñü
â ïàìÿòü, «Ëîçà» è «Äóáîâûé ëèñò âèîëîí÷åëüíûé». Òàê ÷òî î ïîýçèè ÿ ñåé÷àñ ïî÷òè íå ïèøó. È
÷èòàþ, ÷òîáû äëÿ äóøè, èç ñîâðåìåííûõ, ïîÿâèâøèõñÿ (äëÿ ìåíÿ) â ïîñëåäíèå äâàäöàòü ëåò
ïîýòîâ, î÷åíü óæ íåìíîãîå – ðàçóìååòñÿ, Ãåííàäèÿ Ðóñàêîâà, êîíå÷íî, Êèáèðîâà è Ãàíäëåâñêîãî,
åñòåñòâåííî, Ëüâà Ëîñåâà, Åëåíó Ôàíàéëîâó, ìîæåò áûòü, åùå òðåõ-÷åòûðåõ, âðÿä ëè áîëüøå,
ïîýòîâ.

Òî æå è ñ êðèòèêîé. Êîãäà-òî çàíÿòèÿ åþ ïðèíèìàëèñü ìíîþ êàê â òî÷íîñòè ïîä ìåíÿ
«çàòî÷åííûå», è èçóìëåíèå âûçûâàëè ñòàðøèå òîâàðèùè èç òåõ, ÷òî, ïîòðóäèâøèñü-ïîòðóäèâøèñü
íàä ðåöåíçèÿìè, îáçîðàìè, ïîëåìè÷åñêèìè çàìåòêàìè, ïîòèõîíå÷êó ïåðåêî÷åâûâàëè â ëèòåðà-
òóðîâåäåíèå, â ïðåïîäàâàíèå, â ðåäàêòóðó, ê èíîìó äåëó.

Òåïåðü íå èçóìëÿþò. Ñàì òàêîé, ñàì ïåðåøåë ê ðåäàêòóðå, à ÷óòü ïîçæå åùå è ê èíîìó äåëó,
óæå ñëîâàðíîìó.

Ñ ðåäàêòóðîé, âïðî÷åì, îíî ñàìî ñîáîþ êàê-òî ïîëó÷èëîñü. Ïðèäÿ åùå â 1989 ãîäó â ðåäàêöèþ
æóðíàëà «Çíàìÿ», ÿ äîâîëüíî áûñòðî ïîíÿë, ÷òî ðåäàêòîðñêèå îáÿçàííîñòè íàëàãàþò ñëèøêîì
ñèëüíûå îãðàíè÷åíèÿ íà ñâîáîäíîå èçúÿâëåíèå ëèòåðàòóðíî-êðèòè÷åñêèõ ìíåíèé. Õâàëèòü òî,
÷òî ñàì îòïðàâèë â íàáîð, ìíå íåëîâêî. Áðàíèòü òî, ÷òî ñàì æå è «çàðóáèë», íåýòè÷íî. Îäîáðÿòü
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òî, ÷òî íàïå÷àòàëè êîíêóðåíòû, ñ êàêîé áû ýòî ñòàòè?.. À ïîðèöàòü – òîæå âðîäå áû ïîïåðåê
êîðïîðàòèâíîé ìîðàëè.

×òî äåëàòü, åñëè îñòàëàñü ïðèâû÷êà âîäèòü ïåðûøêîì ïî áóìàãå?
Óõîäèòü ê Áàðàòûíñêîìó è Ìåðçëÿêîâó?
Ìîæåò, è óøåë áû, êàáû óòðàòà ïðèâû÷íîé ïðîôåññèè ïðîèçîøëà íå â äåâÿíîñòûå ãîäû,

êîãäà âñ¸ â ðóññêîé ëèòåðàòóðå ïåðåâîðîòèëîñü è åùå äàæå íå íà÷èíàëî óêëàäûâàòüñÿ ïî-
íîâîìó. È êîãäà èç ìîèõ êîëëåã ìàëî êòî ïîíèìàë, ñ ÷åì ìû èìååì äåëî, êòî ÷òî ïèøåò è ïî÷åìó
çàìîë÷àë (óåõàë, çàíÿëñÿ áèçíåñîì, óìåð?..), êàêèå èçäàíèÿ ïî-ïðåæíåìó âûõîäÿò èëè ïî÷èëè â
áîçå. Ïðåæíèå èñòî÷íèêè èíôîðìàöèè ïåðåñòàëè ýòó ñàìóþ èíôîðìàöèþ èñòî÷àòü, ïèñàòåëüñêèå
ñîþçû – íó è ñëàâà áîãó! – ðàññûïàëèñü â ïðàõ, è î òîì, ÷òî ïðîèñõîäèò â ëèòåðàòóðíîé Ïåíçå,
âñå ìû òàê æå íå çíàëè, êàê è î òîì, ÷òî ïðîèñõîäèò â ðóññêîì Ìþíõåíå.

Âîò ÿ – ñíà÷àëà èñêëþ÷èòåëüíî äëÿ ðåäàêòîðñêèõ íàäîáíîñòåé – è ñòàë äåëàòü ñâîè áèî-
áèáëèîãðàôè÷åñêèå çàïèñè è âûïèñêè. Ñïåðâà â áëîêíîòàõ, ïîòîì íà îáîðîòå êàòàëîæíûõ êàðòî-
÷åê è íàêîíåö – ñïàñèáî òåõíè÷åñêîìó ïðîãðåññó – â êîìïüþòåðå. Ïîñòåïåííî âûÿñíèëîñü, ÷òî
ÿ òåì ñàìûì èíâåíòàðèçèðóþ ñîâðåìåííóþ ðóññêóþ ëèòåðàòóðó, ñîáèðàþ åå èìåíà, êàê Âëàäèìèð
Èâàíîâè÷ Äàëü íåêîãäà ñîáèðàë ñëîâà äëÿ æèâîãî âåëèêîðóññêîãî. È ïîñòåïåííî æå ñòàëî íà-
ðàñòàòü íåêîòîðîå ðàçäðàæåíèå ïî îòíîøåíèþ ê ïîïóòíîé ìíå êðèòèêå.

Ïðåæäå âñåãî ïîòîìó, ÷òî êðèòèêè – ãîâîðþ ñåé÷àñ î êðèòèêàõ ñòàòóñíûõ, îòâå÷àþùèõ çà
ñâîè îöåíêè è ñîçäàþùèõ ñâîé îáðàç ëèòåðàòóðû, – èìåþò äåëî â ñàìîì ëó÷øåì ñëó÷àå ñ
äåñÿòêàìè èìåí. ×àñòüþ îíè ó êàæäîãî êðèòèêà – ñâîè (íàïðèìåð, Âëàäèìèð Ðåöåïòåð ó
Ñòàíèñëàâà Ðàññàäèíà, Ìàðèíà Âèøíåâåöêàÿ ó Àíäðåÿ Íåìçåðà), íî áîëüøåé ÷àñòüþ ïåðå-
êðåùèâàþòñÿ, ñîâïàäàþò, è âûõîäèò, ÷òî íà àâàíñöåíå, îñâåùåííîé êðèòèêîé, äåéñòâóþò âñåãî
íåñêîëüêî äåñÿòêîâ, íó îò ñèëû ñîòíÿ ïèñàòåëåé. Òîãäà êàê êíèæêè ïèøóò è èçäàþò òûñÿ÷è,
äåñÿòêè òûñÿ÷ àâòîðîâ, è îñòàåòñÿ òàéíîé, âñå ëè èç íèõ ãðàôîìàíû è äåéñòâèòåëüíî ëè íå
íàäî ñëåäèòü çà «Ñèáèðñêèìè îãíÿìè», «Àïîëëèíàðèåì» è «Íîâûì Áåðåãîì», äåéñòâèòåëüíî ëè
íå íàäî ÷èòàòü, ñêàæåì, ðîìàíû â ñòèõàõ Àëåêñåÿ Áåðäíèêîâà, ñòèõè Þðèÿ Êàïëàíà èëè  ïðîçó
Áîðèñà Ôàëüêîâà. Íèêòî âåäü èç – ïîâòîðÿþ, èìåíèòûõ, ñîçäàþùèõ ñâîé îáðàç ëèòåðàòóðû –
êðèòèêîâ îá ýòèõ àâòîðàõ ñëîâå÷êà íå ïðîðîíèë è, ïîäîçðåâàþ, â èõ êíèãè íå çàãëÿäûâàë.

Îò÷àñòè, ðàçóìååòñÿ, èç ëåíîñòè èëè – ñêàæó êîððåêòíåå – èç ýêîíîìèè óñèëèé: âñåõ íå
ïåðåáåðåøü. Îò÷àñòè èç ñòàäíîãî ÷óâñòâà, çíàêîìîãî äàæå ñèëüíûì óìàì: åñëè âñå âîêðóã
ïèøóò î Ïåëåâèíå è Ïðîõàíîâå, òî êàê æå è ñàìîìó íå çàãëÿíóòü, ñàìîìó íå îòìåòèòüñÿ?.. Íî
åñòü òóò è ìèðîâîççðåí÷åñêàÿ ïîäîïëåêà – âçãëÿä íà ëèòåðàòóðó êàê íà ïîïðèùå äëÿ çàâåäîìî
íåìíîãèõ, èçáðàííûõ, êîãäà êî âñåì îñòàëüíûì ìîæíî îòíîñèòüñÿ (è îòíîñÿòñÿ), êàê ê ãóìóñó.

Ìíå òàêîé – íàçîâåì åãî àðèñòîêðàòè÷åñêèì – ïîäõîä íèêîãäà íå áûë áëèçîê. ß – ïåðåáåðó
â ïàìÿòè – åñëè è ïèñàë êîãäà î ïèñàòåëÿõ áûëîãî, òî íå î Äîñòîåâñêîì, íàïðèìåð, à î
Áîáîðûêèíå, Íèêîëàå Óñïåíñêîì, Êóïðèíå èëè Âëàñå Äîðîøåâè÷å, íå î Áëîêå, à î Ãóìèëåâå èëè
Ëåîíèäå Ìàðòûíîâå. Òî åñòü ïèñàòåëÿõ, ñ àðèñòîêðàòè÷åñêîé òî÷êè çðåíèÿ, áåçóñëîâíî âòîðîãî,
à òî è òðåòüåãî, ÷åòâåðòîãî ðÿäà. Óäåëèòü èì âíèìàíèå è, ñîîòâåòñòâåííî, ïðèâëå÷ü ê íèì èíòå-
ðåñ ìíå âñåãäà êàçàëîñü âàæíåå, ÷åì ïðèáàâèòü ñîáñòâåííîå òûñÿ÷åïåðâîå ìíåíèå ê òûñÿ÷å
óæå âûñêàçàííûõ ìíåíèé î «Áðàòüÿõ Êàðàìàçîâûõ» èëè î «Äâåíàäöàòè».

Òàê âîò, î ìíåíèÿõ. Òóò âòîðîé ïóíêò ìîåãî îõëàæäåíèÿ ê ïðîôåññèè, êîòîðîé ÿ íàìåðåâàëñÿ
ñëóæèòü âñþ æèçíü, íî òàê è íå äîñëóæèë.

Âåäü ÷òî, ñîáñòâåííî ãîâîðÿ, äåëàåò êðèòèê? ×èòàåò êíèãó (èëè êíèãè), ôîðìèðóåò ñâîå
ìíåíèå î ïðî÷èòàííîì è àäðåñóåò ýòî ìíåíèå âñåì, êîìó îíî èíòåðåñíî, òî åñòü äî âîñòðåáîâàíèÿ.
×åì äàëüøå, òåì ÷àùå âîñòðåáóþùèìè ñòàíîâÿòñÿ ïî÷òè èñêëþ÷èòåëüíî òàêèå æå, êàê è îí ñàì,
êðèòèêè, êîòîðûå ëèáî âñòóïàþò ñ íèì â ïîëåìèêó, ëèáî – ýòî òåïåðü êàê ïðàâèëî – ñîïîëàãàþò
â ïàðàëëåëü ñ åãî ìíåíèåì ñâîå ñîáñòâåííîå, îò íåãî îòëè÷íîå.

Åñëè Ìàéÿ Êó÷åðñêàÿ óòâåðæäàåò, ÷òî Ìèõàèë Øèøêèí – «ìàñòåð óðîâíÿ Ìèõàèëà Áóëãàêîâà
è Âëàäèìèðà Íàáîêîâà», òî Àíäðåé Íåìçåð, ðàáîòàþùèé âìåñòå ñ íåþ íà òîé æå êàôåäðå
Âûñøåé øêîëû ýêîíîìèêè, ñîâñåì íàîáîðîò, ýòîãî âàøåãî Øèøêèíà â ãðîø íå ñòàâèò. Åñëè
Ãëåá Ìîðåâ âèäèò â ñòèõàõ Îëåñè Íèêîëàåâîé âîïëîùåííóþ ïîñðåäñòâåííîñòü, òî ýòî îòíþäü
íå ìåøàåò Èðèíå Ðîäíÿíñêîé ñ÷èòàòü ýòè ñòèõè âûäàþùèìñÿ ÿâëåíèåì ðóññêîé ïîýçèè.

Íó è òàê äàëåå.
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ÏÐÈÇÍÀÒÅËÜÍÛÅ ÏÎÊÀÇÀÍÈß

Ìîå ñëîâî ïðîòèâ òâîåãî ñëîâà. Âîò è âñÿ êðèòè÷åñêàÿ ðåàëüíîñòü.
Åñòåñòâåííî, ÷òî íàðîä áåçìîëâñòâóåò. È êàê åìó (ïóñòü íå âñåìó íàðîäó, à õîòÿ áû ÷èòàþùåìó

ñîñëîâèþ) íå áåçìîëâñòâîâàòü, åñëè àâòîðû ñàìûõ ÿðêèõ ñòàòåé è ðåöåíçèé ãîâîðÿò íà
ñîáñòâåííîì, íå âäðóã è ïîíÿòíîì æàðãîíå, âõîäÿò â òîíêîñòè, íè÷óòü íå èíòåðåñíûå äëÿ íè â
÷åì íå ïîâèííîãî ÷èòàòåëÿ, è – íàðóøàÿ ñâÿòîé ïðèíöèï Îêêàìà – ïëîäÿò è ïëîäÿò ìíåíèÿ ÿâíî
ñâåðõ íåîáõîäèìîãî. Èñêóññòâî, ñëîâîì, äëÿ èñêóññòâà, è ìíå, êàê áû íè ëþáèë ÿ ñàì èãðó â
áèñåð, ýòî íå êàæåòñÿ ïðàâèëüíûì.

Êàê íå êàæåòñÿ ìíå ïðàâèëüíîé è ïðàêòèêà ãëàìóðíûõ ÑÌÈ, ñòðåìÿùèõñÿ íàâÿçàòü ÷èòàþùåìó
ñîñëîâèþ îòîáðàííîå (åùå ìåíüøåå, ÷åì ó òîëñòîæóðíàëüíûõ êðèòèêîâ) ÷èñëî êíèæåê è àâòîðîâ
– ïîíÿòíî, ÷òî íå îáÿçàòåëüíî ñàìûõ íåîáõîäèìûõ.

ß îòíþäü íå Äîí-Êèõîò è çíàþ, ÷òî â îäèíî÷êó ïåðåáîðîòü ãîñïîäñòâóþùèå ñåãîäíÿ òåíäåíöèè
– íå â ìîèõ ñèëàõ.

Õîòÿ... Îò÷åãî áû è íå ïîïðîáîâàòü?
Âîò ÿ è ïðîáóþ, ïðåäëàãàÿ êîëëåãàì-êðèòèêàì îáìåíèâàòüñÿ íå ìíåíèÿìè (èëè íå òîëüêî

ìíåíèÿìè), íî åùå è (ïðåæäå âñåãî) çíàíèÿìè – î ïèñàòåëÿõ, î êíèãàõ, î ëèòåðàòóðå, ãäå, ïî
ìîåìó ãëóáîêîìó óáåæäåíèþ, íåò ëèøíèõ, è ñòàðóøêà, íà âäîâüþ ïåíñèþ âûïóñòèâøàÿ ñáîðíè÷åê
ñâîèõ ñòèõîâ, òîæå ïðàäåäó òîâàðêà â òîé æå ìàñòåðñêîé.

È äâóõòîìíèê «Íîâàÿ Ðîññèÿ: ìèð ëèòåðàòóðû» (Ì.: Âàãðèóñ, 2003), âîáðàâøèé â ñåáÿ ñâåäå-
íèÿ ïî÷òè î 15 òûñÿ÷àõ ñîâðåìåííûõ ðóññêèõ ïèñàòåëåé, î äåñÿòêàõ ëèòåðàòóðíûõ àññîöèàöèé,
ñîòíÿõ ëèòåðàòóðíûõ ïðåìèé, æóðíàëîâ è àëüìàíàõîâ, è äâóõòîìíèê «Ðóññêàÿ ëèòåðàòóðà ñåãîäíÿ»
(Ì.: Âðåìÿ, 2007) – ïðåæäå âñåãî ïðåäëîæåíèå. È ìîÿ ëè÷íàÿ, ÷óïðèíèíñêàÿ, âåðñèÿ ðóññêîé
ñëîâåñíîñòè ïîñëåäíåãî äâàäöàòèëåòèÿ.

Íå óñòðàèâàåò? – ïðåäëîæèòå ñâîþ. Èëè ïîñïîðüòå ñî ìíîþ – íî òàê, ÷òîáû çàïóñòèëñÿ
ïåðåãîâîðíîé ïðîöåññ, è õîòÿ áû ìû, ëèòåðàòóðíûå ðàáîòíèêè, íàêîíåö-òî óñëûøàëè äðóã äðóãà
è ñìîãëè õîòÿ áû äðóã ñ äðóãîì î ÷åì-òî äîãîâîðèòüñÿ.

Âîò ïî÷åìó ÿ áëàãîäàðåí íå ñòîëüêî òåì, êòî ìîè êíèæêè ïîõâàëèë, ñêîëüêî òåì, êòî âñòóïèë
ñî ìíîþ â ïðåäìåòíóþ äèñêóññèþ.

Àëëå Ëàòûíèíîé («Íîâûé ìèð», 2007, ¹ 6), Ñàìóèëó Ëóðüå («Çâåçäà», 2007, ¹ 6), Àëåêñàíäðó
Ìåëèõîâó («Îêòÿáðü», ¹ 6), Áîðèñó Õàçàíîâó, ÷üþ ðàçâåðíóòóþ ðåöåíçèþ âû òîëüêî ÷òî ïðî÷ëè.

Èìåííî ýòè áëåñòÿùèå, ãëóáîêèå, àðãóìåíòèðîâàííûå îòêëèêè (õîòü áûëè è äðóãèå, íå ìåíåå
óìíûå è âûðàçèòåëüíûå) ÿ ñáëèæàþ ïî äâóì ïðè÷èíàì.

Âî-ïåðâûõ, âñå îíè íàïèñàíû ñ ïîçèöèé õóäîæåñòâåííîãî êîíñåðâàòèçìà (ñì. ñîîòâåòñòâóþ-
ùóþ ñòàòüþ â «Æèçíè ïî ïîíÿòèÿì»), ñòðàñòíî ðàçî÷àðîâàííîãî òåì, êàê è êóäà äâèæåòñÿ ñîâðå-
ìåííàÿ íàì ëèòåðàòóðà.

Âî-âòîðûõ, äàâ ìîèì êíèæêàì ëåñòíóþ îöåíêó, è À. Ëàòûíèíà, è Ñ. Ëóðüå, è À. Ìåëèõîâ, è
Á. Õàçàíîâ òóò æå îáíàðóæèâàþò â èõ ñîäåðæàíèè, â èõ ñìûñëîâîì ïîñûëå êðè÷àùèå ïðîòèâî-
ðå÷èÿ.

È íå îøèáàþòñÿ: ìîÿ ëèòåðàòóðíàÿ ïîçèöèÿ (è òóò ñì. ñîîòâåòñòâóþùóþ ñòàòüþ) äåéñòâè-
òåëüíî ïðîòèâîðå÷èâà. È êðè÷àùå, è ïðèíöèïèàëüíî. Òî åñòü âïîëíå íàìåðåííî.

Êàê ÷èòàòåëü, êàê êðèòèê è, â îñîáåííîñòè, êàê ðåäàêòîð ëèòåðàòóðíîãî æóðíàëà ÿ âåäü, ïîç-
âîëüòå ïðèçíàòüñÿ, òîæå êîíñåðâàòîð, è ìíå òîæå ðîäíåå òî ïðåäñòàâëåíèå î ëèòåðàòóðå, ñ
êàêèì ïî÷òè ñîðîê ëåò íàçàä ÿ âûøåë â ñâîé ïðîôåññèîíàëüíûé ïóòü, è ìíå òîæå À. Ïðîõàíîâà,
È. Äåíåæêèíó, È. Ñòîãîôôà õîòü ñàõàðîì îáëåïè...

Õî÷åòñÿ ïëþíóòü è âûìàòåðèòüñÿ.
Íî ÿ – ïî êðàéíåé ìåðå, â ðàìêàõ ýòîãî ïðîåêòà – íå áóäó íè ïëåâàòü, íè ìàòåðèòüñÿ.
Ïîòîìó ÷òî ìíå êàæåòñÿ âàæíûì óâèäåòü (è ïðåäñòàâèòü) ðîäíóþ ëèòåðàòóðó òàêîé, êàêîé

îíà íà ìîåì âåêó ñòàëà.
Äåëî â òîì, óæ ïðîñòèòå, íî ëèòåðàòóðà ìíå äîðîæå, ÷åì ìîè ñîáñòâåííûå ïðåäñòàâëåíèÿ î

íåé.
Çàêàí÷èâàÿ ñâîé ñáîðíèê ñòàòåé «Ïåðåìåíà ó÷àñòè» (Ì.: ÍËÎ, 2003), ÿ íàïèñàë, ÷òî âðåìåíàìè

âïàäàþ â áåññèëüíîå îò÷àÿíèå. Ñîñòàâëÿÿ «Áîëüøîé ïóòåâîäèòåëü», ãîòîâÿ «Æèçíü ïî ïîíÿòèÿì»,
ÿ âðåìåíàìè òîæå ïðèõîäèë â îò÷àÿíèå: áûëà âñÿ êðîâü, à ñòàëà, ìîë...
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Ñåðãåé ×ÓÏÐÈÍÈÍ

Íî äðóãîé ëèòåðàòóðû ó íàñ ñåãîäíÿ íåò. È, çíà÷èò, äîëæåí æå åå êòî-òî îïèñàòü – ïóñòü
äàæå íàñòóïàÿ íà ãîðëî ñîáñòâåííîìó âêóñó. Ñ òî÷êè çðåíèÿ ñòîðîííåãî, íî çàèíòåðåñîâàííîãî
íàáëþäàòåëÿ. Äåðæàñü ïðèíöèïîâ ëîæíîãî è, áåçóñëîâíî, íàñêâîçü ôàëüøèâîãî îáúåêòèâèçìà,
íî âòàéíå íàäåÿñü, âïðî÷åì, íà òî, ÷òî èíòîíàöèÿ àâòîðà, òî åñòü ìåíÿ, âûâåçåò, à ÷èòàòåëÿ
âûâåäåò íà ïîíèìàíèå òîãî, êàê íà ñàìîì äåëå ÿ îòíîøóñü ê òåì èëè èíûì ôèãóðàì, ÿâëåíèÿì,
ñîáûòèÿì ëèòåðàòóðíîé æèçíè.

Èìåííî ëèòåðàòóðíîé æèçíè, à íå ñîáñòâåííî ëèòåðàòóðû, ïîýòîìó â ìîèõ êíèãàõ òàê ìàëî
ñêàçàíî î (äîñòîéíûõ è íå äîñòîéíûõ âíèìàíèÿ) òåêñòàõ è òàê ïîäðîáíî ðàññêàçàíî î ïðåìèÿõ,
ñîþçàõ, æóðíàëàõ, òåíäåíöèÿõ è ïîíÿòèÿõ – ñëîâîì, î òîì, êàê è ÷åì æèâóò ñåãîäíÿ ïèñàòåëè,
ñòðåìÿùèåñÿ áûòü óñëûøàííûìè ñîâðåìåííûìè èì ÷èòàòåëÿìè.

Äëÿ êîãî ìîè êíèãè?
Ìîíñòðóîçíûé, íåñóðàçíî îãðîìíûé äâóõòîìíèê «Íîâàÿ Ðîññèÿ: ìèð ëèòåðàòóðû», åñòåñòâåííî,

äëÿ ñïåöèàëèñòîâ. È äëÿ áèáëèîòåê, äëÿ ïàìÿòè, òî åñòü äëÿ ïîòîìêîâ – ÷òîáû èì áûëî îòêóäà
óçíàòü, êàêîé æèçíüþ æèëà ðóññêàÿ ëèòåðàòóðà íà ïåðåëîìå äâóõ òûñÿ÷åëåòèé.

À äâóõòîìíèê «Ðóññêàÿ ëèòåðàòóðà ñåãîäíÿ» – äëÿ íûíåøíèõ ÷èòàòåëåé. Ïîêà îáå êíèæêè
íàõîäèëèñü â ìîåì êîìïüþòåðå, ÿ â îäíîì èç èíòåðâüþ ñîñòðèë, ÷òî ïèøó-äå äëÿ ìåäñåñòðè÷êè,
êîòîðàÿ õî÷åò çàêàäðèòü àñïèðàíòà-ôèëîëîãà è äîëæíà, ñëåäñòâåííî, ãäå-òî íàáðàòüñÿ ïðåìóäðî-
ñòè, ÷òîáû ïîääåðæèâàòü ñ íèì ðàçãîâîð íà äîñòîéíîì óðîâíå.

Óâèäåâ ñíà÷àëà â ðàñïå÷àòêå, à çàòåì â âåðñòêå, ÷òî â êàæäîé êíèæêå áîëåå ÷åì ïî øåñòüñîò
ñòðàíèö, ÿ óæàñíóëñÿ è áîëüøå òàê íå øó÷ó. Ñòîëüêî ïðî÷åñòü, ñòîëüêî ôàìèëèé çàïîìíèòü,
ñòîëüêî òåðìèíîâ óñâîèòü, ÷òîáû âñåãî-íàâñåãî ïðîñëûòü ÷åëîâåêîì, õîðîøî ðàçáèðàþùèìñÿ
â ñîâðåìåííîé ðóññêîé ëèòåðàòóðå, – áåäíàÿ ìåäñåñòðè÷êà, äà åñòü ëè òû íà áåëîì ñâåòå!

Âïðî÷åì...
Âåäü æèë æå êîãäà-òî ìàëü÷èê, êîòîðûé â ïîñåëêîâîé áèáëèîòåêå ïåðåïèñûâàë â îáùèå òåò-

ðàäêè «Áîëüøóþ ñîâåòñêóþ ýíöèêëîïåäèþ», âûáèðàÿ òå ñòàòüè, ÷òî ïðî ëèòåðàòóðó.
Íå ñîìíåâàþñü, ÷òî è ñåé÷àñ ãäå-íèáóäü æèâåò òàêîé æå ìàëü÷èê.
Èìåííî äëÿ íåãî ÿ ïèøó ñâîè êíèãè.
Åìó õî÷ó áûòü èíòåðåñíûì. Åìó ïîíÿòíûì. È èì ïîíÿòûì.
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ÌÀÌÓÐÀ, ÊÐÎÊÎÄÈË, ÈËÈ ÑÊÎËÜÊÎ ËÅÒ ÐÎÑÑÈÈ?

Þðèé ÊÎËÊÅÐ

ÌÀÌÓÐÀ, ÊÐÎÊÎÄÈË, ÈËÈ

ÑÊÎËÜÊÎ ËÅÒ ÐÎÑÑÈÈ?
(ê ãîäîâùèíå Âåëèêîãî ïîñîëüñòâà)

Åâðîïà – íå òîëüêî ñòðàíà ñâÿòûõ ÷óäåñ, îíà åùå ñòðàíà ðåâîëþöèé, ÷åëîâå÷åñêèõ êàòàêëèçìîâ,
ãåîïîëèòè÷åñêèõ ïåðåâîðîòîâ. Èíûå êàòàêëèçìû íàçðåâàþò; ëþäè èõ æäóò, ïðåä÷óâñòâóþò, õîòü
è íå âåðÿò â íèõ äî êîíöà, – òàêîâ áûë ñàìûé ñòðàøíûé èç íèõ: êðóøåíèå Ðèìñêîé èìïåðèè;
èíûå – ÿâëÿþòñÿ êàê ãðîì ñðåäè ÿñíîãî íåáà. Èìåííî òàêîé íå÷àåìûé ïåðåâîðîò íà÷àëñÿ 310
ëåò íàçàä. Åâðîïó îí èçìåíèë áîëüøå, ÷åì èñïàíñêàÿ ðåêîíêèñòà, ãîëëàíäñêàÿ èëè ôðàíöóçñêàÿ
ðåâîëþöèè.

Âåñíîé 1697 ãîäà èç Ìîñêâû â Çàïàäíóþ Åâðîïó îòïðàâèëñÿ áîëüøîé îáîç. Äî Ðèãè (ýòî óæå
áûëà Øâåöèÿ, ãðàíèöà ïðîõîäèëà ïî ðåêå Ïëþññå) äîåõàëî îêîëî òûñÿ÷è ïîäâîä. Äàëüøå ÷èñëî
ëþäåé è ëîøàäåé ñèëüíî ñîêðàùàåòñÿ, íî âñå ðàâíî íàðîäó åäåò ìíîãî, ÷åëîâåê ýòàê 250-300
(âñåãî æå Ìîñêâó â ñâÿçè ñ ýòèì äåëîì ïîêèíóëî îêîëî ÷åòûðåõñîò ÷åëîâåê). È äåíåã âåçóò ìíî-
ãî: äåñÿòóþ ÷àñòü ãîñóäàðñòâåííîãî áþäæåòà áîëüøîé ñòðàíû ñ íå âïîëíå óñòîÿâøèìñÿ èìåíåì.
Åñëè âåêñåëÿ ó÷åñòü, òî è áîëüøå.

Ýòî áûëî ïîñîëüñòâî, åõàâøåå áóäòî áû äëÿ óêðåïëåíèÿ ñîþçà õðèñòèàíñêèõ íàðîäîâ (Àâñòðèè,
Ïîëüøè, Âåíåöèè è îäíîé íå ñîâñåì ÿñíî ïîèìåíîâàííîé ñòðàíû ñî ñòîëèöåé â Ìîñêâå) ïðîòèâ
Òóðöèè. Íà ñàìîì äåëå öåëü ó ïîñîëüñòâà áûëà ñîâåðøåííî èíàÿ. Íåñêîëüêî çàîñòðèâ õàðàêòåðè-
ñòèêè, ìîæíî ïðèçíàòü ÷èííîå, ñòåïåííîå è áîðîäàòîå ýòî ïîñîëüñòâî – íàáåãîì. Åõàëè ãðàáèòü
– õîòü è íå óáèâàòü; ãðàáèòü â ðàìêàõ çàêîíà è ÷óòü-÷óòü çà ïðåäåëàìè ýòèõ ðàìîê, øïèîíèòü;
âûâåçòè ñîáèðàëèñü – è âûâåçëè – íå÷òî äîðîæå çîëîòà. Îñòðîóìåö è ëþáèòåëü ïàðàäîêñîâ
Ãåðöåí – õîòü è íå ñîâñåì ýòèìè ñëîâàìè – ñêàçàë: íå áóäü ýòîãî ïîñîëüñòâà, íå áûëî áû Ïóø-
êèíà. Ìû äîáàâèì: çíà÷èò – è Ðîññèè (ïîòîìó ÷òî êàêàÿ æå Ðîññèÿ áåç Ïóøêèíà?). È åùå äîáà-
âèì, ñîáðàâøèñü ñ äóõîì: íå áûëî áû áîëüøåâèçìà, ãðàæäàíñêîé âîéíû 1918-21 ãîäîâ, Ãóëàãà,
Âòîðîé ìèðîâîé âîéíû, Îñâåíöèìà è Õèðîñèìû... Êîíå÷íî, â ýòîì ìåñòå íàñ îäåðíóò, ñêàæóò:
ìû õâàòàíóëè, ÷åðåç êðàé âçÿëè, çàîñòðèëè õàðàêòåðèñòèêè äî àáñóðäà. Íî àáñóðä èíîé ðàç
ïîëåçåí. Òóò îí ê òîìó æå íå ñîâñåì àáñóðä, à òîëüêî ïîýòè÷åñêèé îêñèìîðîí. Âìåñòî ïåðå÷èñëåí-
íûõ óæàñîâ, ìîæíî íå ñîìíåâàòüñÿ, ñëó÷èëèñü áû äðóãèå, íî ýòèõ – è â ñàìîì äåëå ìîãëî íå
ïðîèçîéòè. Õîä èñòîðèè áûë áû äðóãèì.

Ç à  ÷ å ì  å õ à ë è ?

Åõàëè çà çíàíèåì. Çà êíèãàìè, ÷åðòåæàìè è àíãëèéñêîé ïîäîøâåííîé êîæåé. Çà íàóêîé è åå
ìàòåðèàëüíûìè íîñèòåëÿìè. Çà ïèëàìè (ñòî ïðîäîëüíûõ, òðèäöàòü ïîïåðå÷íûõ) è êîìïàñàìè.
Çà îðóæèåì õîëîäíûì (øïàãè) è îãíåñòðåëüíûì (òûñÿ÷è ôóçåé, 30 ïóøåê, 24 ìîðòèðû, 12 ãàóáèö),
çà ìóìèåé êðîêîäèëà äëÿ êóíñòêàìåðû (â îòëè÷èå îò ïèë è ìîðòèð, ìóìèÿ è êóíñòêàìåðà íå
ïëàíèðîâàëèñü), çà àðàï÷àòàìè (îíè òîæå íå ïëàíèðîâàëèñü; â ïîñîëüñòâå áûëè êàðëû, à â Çà-
ïàäíîé Åâðîïå óæå âîøëè â ìîäó àðàïû). Åõàëè çà êèòîâûì óñîì äëÿ ôëþãåëåé (îò ñòà äî òðåõ-
ñîò ôóíòîâ) è çà ãàðóñîì äëÿ çíàìåí: áåëûì, ãîëóáûì è êðàñíûì ãàðóñîì äëÿ ïåðâîãî ðóññêîãî
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òðèêîëîðà (åñëè öâåòà ÷èòàòü ñâåðõó âíèç, ïîëó÷àåòñÿ ÁÃÊ, à åñëè ñíèçó ââåðõ – ÊÃÁ). Â Åâðîïå
â òó ïîðó áûëî òîëüêî îäíî òðåõöâåòíîå çíàìÿ: ãîëëàíäñêîå, ðåâîëþöèîííîå; Ïåòð åùå-íå-Âå-
ëèêèé âèäåë åãî â Àðõàíãåëüñêå. Ðóññêîìó çíàìåíè ïðåäñòîÿëî ñòàòü âòîðûì è òîæå ðåâîëþöèîí-
íûì: îçíàìåíîâàòü ïåòðîâñêóþ ðåâîëþöèþ. À ðåâîëþöèÿ ïîäðàçóìåâàåò ðàñïðàâû. Ïî ñðàâíåíèþ
ñ Ïåòðîì, åñëè ãîâîðèòü î æåñòîêîñòè, Ðîáåñïüåð è Ëåíèí ÿãíÿòàìè êàæóòñÿ. Ïåðâîé åãî ïîêóïêîé
â Åâðîïå ñòàëà ìàìóðà (ïàëà÷åñêèé òîïîð).

Åõàëè çà ÿçûêàìè. Íîìèíàëüíûé ãëàâà ïîñîëüñòâà, Ôðàíñóà (Ôðàíö ßêîâëåâè÷) Ëåôîðò, ðî-
äîì áûë øâåéöàðåö, åâðîïååö, è ÿçûêè çíàë. Ôàêòè÷åñêèé ãëàâà ïîñîëüñòâà, âîëîíòåð Ïåòð
Ìèõàéëîâ, îí æå öàðü Ïåòð, åõàâøèé èíêîãíèòî (î ÷åì çíàëà âñÿ Åâðîïà), ìîã îáúÿñíÿòüñÿ ïî-
ãîëëàíäñêè, íî ïðåèìóùåñòâåííî î äåëàõ êîðàáåëüíûõ, êàê ýòî â 1698 ãîäó îòìåòèò åãî ñîáåñåäíèê,
àíãëèéñêèé êîðîëü Âèëüãåëüì III (âëàäåâøèé äåâÿòüþ ÿçûêàìè). Åùå Ïåòð èçúÿñíÿëñÿ íà íèæíå-
ñàêñîíñêîì íàðå÷èè – áëàãîäàðÿ ñâîåé ïîäðóãå èç Íåìåöêîé ñëîáîäû Àííå Ìîíñ. Áóäóùèé
ïåðâûé ðóññêèé àêàäåìèê (îí æå ñâåòëåéøèé êíÿçü, ãåíåðàëèññèìóñ è ò.ï.), êîððåñïîíäåíò
Íüþòîíà Àëåêñàíäð Ìåíøèêîâ áîéêî ãîâîðèë ïî-íåìåöêè (äàâíî ïðè Ïåòðå ñîñòîÿë) è, êàæåòñÿ,
÷èòàë ïî-ðóññêè, íî ïèñàòü íè íà îäíîì ÿçûêå íå óìåë è òàê íèêîãäà è íå íàó÷èëñÿ, äàæå ïîä-
ïèñü ñâîþ ðèñîâàë. Áîëüøèíñòâî æå ÷ëåíîâ ïîñîëüñòâà íóæäàëîñü â ïåðåâîä÷èêàõ. Â Ìîñêâå
çàïàäíûõ ÿçûêîâ ïðàêòè÷åñêè íå çíàëè. Âîñòî÷íûì âåÿíèÿì ñòðàíà áûëà âåêàìè íàñòåæü îòêðûòà,
îòòóäà øëî ðîäíîå, ñâî¸; äàæå ñëîâà êíèãà, ÿçûê, õîðóãâü – òþðêñêèå. Çàïàä æå íóæíî áûëî îñ-
âàèâàòü âîïðåêè ýòîìó ðîäíîìó. Â Àìñòåðäàìå Ïåòð îñíîâàòåëüíî ïîäó÷èë ãîëëàíäñêèé íà
âåðôè è â òàâåðíàõ, â Ãààãå áðàë óðîêè íåìåöêîãî ó «èíîçåìöà» Èëüè Ôåäîðîâè÷à Êîïèåâñêîãî
(1651-1714), êíèæíèêà-áåëîðóñà ( ïî äðóãîìó ñ÷åòó – ïîëÿêà), îñåâøåãî íà Çàïàäå. Ïåðâûå ðóñ-
ñêèå ñâåòñêèå êíèãè òîæå áûëè îòïå÷àòàíû â Ãîëëàíäèè, íî óæå ïîñëå âîçâðàùåíèÿ ïîñîëüñòâà.
Ïî÷åìó â Ãîëëàíäèè? Ïîòîìó ÷òî â Ìîñêâå òèñíåíèþ ïîäëåæàëî òîëüêî ñëîâî áîæèå. Ïåòðó
ïðèõîäèëîñü ïðåîäîëåâàòü ñîïðîòèâëåíèå öåðêâè.

Åùå åõàëè ñïåöèàëèñòîâ íàíèìàòü. Ãëàâíûì îáðàçîì ìîðÿêîâ: êàïèòàíîâ («êîòîðûå áû ñàìè
â ìîòðîçàõ áûâàëè»), áîöìàíîâ, øòóðìàíîâ, ëåêàðåé, êîêîâ. Íàíÿëè îêîëî òûñÿ÷è ÷åëîâåê, áîëüøå
âñåãî – øâåäîâ, äàò÷àí, ãîëëàíäöåâ è íåìöåâ. Ïî÷åìó íå ãîëëàíäöû íà ïåðâîì ìåñòå? Ïåòðà
âèäèì ñ òîïîðîì â ðóêàõ íà âåðôè ãîëëàíäñêîé Îñò-Èíäñêîé êîìïàíèè. Â Àìñòåðäàìå áûëà
ãëàâíàÿ îñòàíîâêà ïîñîëüñòâà. Ïî ñåé äåíü âñå ðóññêèå ìîðñêèå òåðìèíû – ãîëëàíäñêîãî ïðîèñ-
õîæäåíèÿ. Ãîëëàíäèÿ áûëà íà âîëîñîê îò òîãî, ÷òîáû ñòàòü Àíãëèåé – è ïðàâèòü íàä âîëíàìè îò
Êàíàäû äî Àâñòðàëèè. Íî âîëîñîê óæå ïðåâðàòèëñÿ â òðîñ (ñëîâî, åñòåñòâåííî, ãîëëàíäñêîå);
øàíñ, à ñ íèì è âåñü ìèð, áûë óïóùåí, èíèöèàòèâà ïåðåøëà ê Àíãëèè. Ïåòð, îòïðàâëÿÿñü â ïóòü,
íå çíàë ýòîãî. Äëÿ íåãî ïåðâûìè ìîðñêèìè äåðæàâàìè áûëè Ãîëëàíäèÿ è Âåíåöèÿ (â òó ïîðó –
ñðåäèçåìíîìîðñêàÿ èìïåðèÿ). Ãîëëàíäèþ îí çàî÷íî ëþáèë â Ìîñêâå (à ïîòîì â Ïåòåðáóðãå),
íå ðàçëþáèë è â Àìñòåðäàìå â õîäå ïîñîëüñòâà, íî – ãîðüêî ðàçî÷àðîâàëñÿ â ãîëëàíäñêèõ êî-
ðàáëåñòðîèòåëÿõ. Êîãäà ôðåãàò «Ñâ. àïîñòîëû Ïåòð è Ïàâåë», çàëîæåííûé êîìïàíèåé ñïåöèàëüíî
äëÿ Ïåòðà-ïëîòíèêà, áûë ñïóùåí íà âîäó, Ïåòð-öàðü, îòðàáîòàâ ñâîå è íàáðàâøèñü æèâîãî
îïûòà, çàõîòåë ïðèêîñíóòüñÿ ê òåîðèè, è òóò âûÿñíèëîñü, ÷òî òåîðèè ó ãîëëàíäöåâ íåò: «íà ÷åð-
òåæå ïîêàçàòü íå óìåþò», ñòðîÿò «ñ äîëãîâðåìåííîé ïðàêòèêè». Ïåòð òàê ðàññâèðåïåë, ÷òî ñïåöè-
àëüíûì óêàçîì â Âîðîíåæ ñìåñòèë âñåõ òàìîøíèõ ãîëëàíäöåâ, ñòðîèâøèõ Àçîâñêèé ôëîò, ñ ðó-
êîâîäÿùèõ äîëæíîñòåé: îòäàë ýòè äîëæíîñòè âåíåöèàíöàì, øâåäàì, äàò÷àíàì. À çà ÷åðòåæàìè
ïîåõàë â Àíãëèþ, ãäå íàøåë èõ â èçîáèëèè.

Åõàëè, èíà÷å ãîâîðÿ, çà íàóêîé âî âñåõ åå ôîðìàõ, íî åùå – è çà ðàçâëå÷åíèÿìè. Ñ íèõ,
ñîáñòâåííî, è íà÷àëîñü: ñ ìå÷òû äâàäöàòèëåòíåãî öàðÿ óâèäåòü ñòðàíó ñâÿòûõ ÷óäåñ. Èäåþ åìó
Ëåôîðò ïîäñêàçàë. Ñåé÷àñ ýòî èìÿ òîëüêî ñ òþðüìîé ñâÿçàíî, à òîãäà äëÿ Ðîññèè îíî îáåðíóëîñü
âûõîäîì èç âåêîâîãî çàòî÷åíèÿ. Ñàì-òî Ôðàíö ßêîâëåâè÷ î÷åíü õîòåë ñ ðîäñòâåííèêàìè ïîâè-
äàòüñÿ, ïîòîìó è ïîäòàëêèâàë Ïåòðà. ×óâñòâîâàë, ÷òî äîëãî íå ïðîòÿíåò. Îí æå ïðèäóìàë ýòîò
òðþê: öàðü, ïóòåøåñòâóþùèé èíêîãíèòî. Áóäü öàðü îôèöèàëüíûì ãëàâîé ïîñîëüñòâà, ðàçâëå÷å-
íèÿ áû íå ñîñòîÿëèñü.

Ìîñêîâèÿ (óæå èíîãäà èìåíóåìàÿ Ðîññèåé, íî â èíûõ ñî÷èíåíèÿõ – åùå è Ñåâåðî-Âîñòî÷íîé
Òàòàðèåé) âîçâðàùàëàñü â Åâðîïó. Â Åâðîïå åå çíàëè è ïîíèìàëè êóäà ìåíüøå, ÷åì Îñìàíñêóþ
èìïåðèþ. Íàíèìàåìûå ñïåöèàëèñòû íå äîãàäûâàëèñü îá îäíîé åå îñîáåííîñòè: ýòî áûëà ÷åðíàÿ
äûðà; ïóòü èç íåå äîìîé áûë ïðàêòè÷åñêè çàêðûò. Ñïåöèàëèñòîâ íå îòïóñêàëè. Áåæàòü óäàâàëîñü
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ÌÀÌÓÐÀ, ÊÐÎÊÎÄÈË, ÈËÈ ÑÊÎËÜÊÎ ËÅÒ ÐÎÑÑÈÈ?

íåìíîãèì. Ëîâèòü áåãëåöîâ áûëî íåîáû÷àéíî ïðîñòî; ÷åëîâåê â èíîñòðàííîì ïëàòüå, ñ íåðóññêèì
âûãîâîðîì áûë íà âèäó â ëþáîì ãîðîäå èëè ñåëå. Ñòðàíà âåêàìè ñòîÿëà ñïèíîé ê Çàïàäó, íåíà-
âèäåëà ëàòèíñêóþ åðåñü – è êàæäûé ìîñêîâèò, âèäÿ ÷óæîãî, íîðîâèë äîíåñòè.

Ï î ÷ å ì ó  å õ à ë è ?

Åõàëè ñïåðâà ïî ñóøå, íî ãäå òîëüêî ìîæíî áûëî – âîäîé. Ïåòð, ñëó÷àëîñü, ñàì ñòîÿë ó
øòóðâàëà. Åõàëè – çà ìîðåì, çà âûõîäîì ê ìîðþ. Àíãëèéñêàÿ øëþïêà, íàéäåííàÿ ìàëü÷èøêîé-
öàðåâè÷åì â Ïðåîáðàæåíñêîì, âî ìíîãîì îïðåäåëèëà ñóäüáû Åâðîïû. Öàðåâè÷ â õîäå ñâîèõ
äåòñêèõ ïîòåõ ïîëþáèë âîäó, è âûøëî òàê, ÷òî ýòà ïîòåõà, ýòà äåòñêàÿ ëþáîâü ñîâïàëà ñ ïåðâîñòå-
ïåííûì ãîñóäàðñòâåííûì èíòåðåñîì. Àðìèÿ (ãâàðäèÿ) òîæå, êàê ìû çíàåì, âûðîñëà èç ïîòåøíûõ
ïîëêîâ, íî øëþïêà îêàçàëàñü âàæíåå.

Åùå öàðåâíà-ðåãåíòøà Ñîôüÿ îáÿçàëàñü ïåðåä Ñâÿùåííîé ëèãîé (Àâñòðèåé, Ïîëüøåé è
Âåíåöèåé) âûñòóïèòü ïðîòèâ êðûìñêèõ òàòàð, âàññàëîâ Òóðöèè, ñ êîòîðîé ëèãà âîåâàëà. Ñîôüÿ,
òîæå çàïàäíèöà íå õóæå Ïåòðà, î ìîðå íå äóìàëà, õîòåëà îò íàáåãîâ çàñëîíèòüñÿ.

Ïåòð, åäâà íà÷àâ ïðàâèòü, íàøåë âûõîä ñâîåé (ãîâîðÿ ñîâðåìåííûì ÿçûêîì) ãèïåðàêòèâíîñòè:
â 1695 ãîäó îñàäèë Àçîâ. Îñàäà íå óäàëàñü. Â 1696 ãîäó îí ïîâòîðèë ïîïûòêó. Îïÿòü âñ¸ ïîøëî
ïëîõî. Êðåïîñòü êàçàëàñü íåïðèñòóïíîé. Íå óäàâàëîñü ðàçðóøèòü óãëîâîé áàñòèîí. Íå ïîìîã
âåñü îïûò ãåíåðàëà Ïàòðèêà Ãîðäîíà, øîòëàíäöà. Íå ïîìîãëè áðàíäåíáóðãñêèå ñïåöèàëèñòû.
Íî âîò íà òåàòð âîåííûõ äåéñòâèé ïðèáûëè ïðèãëàøåííûå Ïåòðîì àâñòðèéñêèå ìèíåðû, èíæåíå-
ðû è êàíîíèðû, ÷èñëîì òðèíàäöàòü. Ïðèáûëè 11 èþëÿ; 16-ãî áàñòèîí áûë ðàçðóøåí; 18-ãî íà-
÷àëèñü ïåðåãîâîðû î ñäà÷å êðåïîñòè. Ìîæíî ñåáå âîîáðàçèòü âïå÷àòëåíèå, êîòîðîå ýòî ïðîèçâåëî
íà Ïåòðà. ×òî íå óäàâàëîñü ïîëòîðà ãîäà, óäàëîñü çà íåäåëþ. Ñêîðåé, ñêîðåé â ñòðàíó ñâÿòûõ
÷óäåñ!

Àçîâ ïîòîì ïðèøëîñü îòäàòü – ïîñëå êàòàñòðîôû íà Ïðóòå â 1711 ãîäó. (Ïî÷åìó òóðêè íå
óíè÷òîæèëè òîãäà îêðóæåííóþ ðóññêóþ àðìèþ? íå âçÿëè â ïëåí Ïåòðà?) Íî Àçîâ òàê èëè èíà÷å
íå îòêðûâàë Ìîñêâå âûõîäà â ìåæäóíàðîäíûå âîäû. Ìåøàëè Êðûì, Êåð÷ü è Êîíñòàíòèíîïîëü.
Îòïðàâëÿÿñü â Åâðîïó â îðåîëå ïîêîðèòåëÿ Àçîâà, öàðü ìîã óæå ïîíèìàòü, ÷òî ýòîò ïóòü – ñëèø-
êîì äëèííûé, åñëè íåáåçíàäåæíûé. Â õîäå ïîñîëüñòâà, ñïåðâà â Ïðóññèè, çàòåì â Àíãëèè, ó
íåãî ñîçðåâàåò ìûñëü ïåðåíàïðàâèòü ñâîþ èçáûòî÷íóþ ýíåðãèþ ñ þãà íà ñåâåð, ñ Òóðöèè íà
Øâåöèþ.

Ä è ï ë î ì à ò è ÿ :  ï ð î â à ë  è  ó ñ ï å õ

Îôèöèàëüíàÿ ìèññèÿ ìîñêîâñêîãî ïîñîëüñòâà ñ òðåñêîì ïðîâàëèëàñü. Åâðîïà êàê ðàç ñïåøèëà
ïîìèðèòüñÿ ñ èñëàìîì. Ðàçãðîìèâ òóðîê ïîä Çåíòîé â 1697 ãîäó, Àâñòðèÿ çàêëþ÷èëà ñ Îñìàíñêîé
èìïåðèåé ìèð íà Êàðëîâèöêîì êîíãðåññå. Äðóãèå ñòðàíû ëèãè, âêëþ÷àÿ Ðîññèþ, – òîæå. Â êà-
÷åñòâå íàáëþäàòåëÿ, íà ïðàâàõ ñîþçíèêîâ, ïîä Çåíòîé ïðèñóòñòâîâàëè ðóññêèå ïðåäñòàâèòåëè.
Ïîáåäà ýòà – íà ñ÷åòó Åâãåíèÿ Ñàâîéñêîãî, åäèíñòâåííîãî ïîëêîâîäöà íîâîãî âðåìåíè, êîòîðîãî
ïî÷èòàë Íàïîëåîí.

Ðîññèåé Ìîñêîâèÿ ñòàëà êàê ðàç â ýòîò ìîìåíò: ïîñëå âîçâðàùåíèÿ ïîñîëüñòâà â Ìîñêâó â
1698 ãîäó. Çàìåòèì, ÷òî ñëîâî Ðîññèÿ áûëî íîâûì íå òîëüêî äëÿ Åâðîïû, íî è äëÿ ñàìèõ ìîñêî-
âèòîâ: âïåðâûå îíî áûëî íàïèñàíî êèðèëëèöåé â 1517 ãîäó. Äî ýòîãî óïîòðåáëÿëîñü òîëüêî â
Âèçàíòèè, íî íå ïî îòíîøåíèþ ê Ìîñêîâèè, à ïî îòíîøåíèþ ê äíåïðîâñêîé Ðóñè (è åùå ïîñåëîê
â âèçàíòèéñêîì Êðûìó íàçûâàëñÿ ïî÷åìó-òî P00oio).

Óñïåõîì æå áûëî òî, ÷òî â õîäå ïîñîëüñòâà ñòàë ñêëàäûâàòüñÿ ñîþç Ìîñêâû ñ Áðàíäåíáóðãîì
(Ïðóññèåé) è Ïîëüøåé, ñîñòàâëÿâøåé òîãäà, ïîä Àâãóñòîì II, îäíî ãîñóäàðñòâî ñ Ñàêñîíèåé. Ñî-
þç ïðîòèâ Øâåöèè. Ïîñëåäîâàëà Ñåâåðíàÿ âîéíà, ïîðàæåíèå ïîä Íàðâîé, ïîáåäà ïîä Ïîëòàâîé,
îñíîâàíèå Ïåòåðáóðãà è äîëãîæäàííûé âûõîä ê ìîðþ. Íà çàïàäå Ñåâåðíóþ âîéíó íàçûâàþò
èíà÷å: Âåëèêàÿ ñåâåðíàÿ âîéíà. Åùå áû! Ñî Øâåöèåé êàê ñ âåëèêîé äåðæàâîé (óæàñîì Ãåðìàíèè
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â Òðèäöàòèëåòíþþ âîéíó) áûëî ïîêîí÷åíî â îäíî÷àñüå, íàâñåãäà. Âìåñòî íåå íà âîñòîêå íà÷àëà
âûðèñîâûâàòüñÿ íîâàÿ âåëèêàÿ äåðæàâà.

Âñÿ òÿæåñòü Ñåâåðíîé âîéíû ëåãëà íà Ïåòðà è åãî ïîääàííûõ (êîòîðûõ öàðü íå ùàäèë). Åìó
æå äîñòàëàñü è âñÿ ñëàâà, è ïðîçâèùå Âåëèêèé, è òèòóë èìïåðàòîðà. Àâãóñò II Ñèëüíûé (îí ïîä-
êîâû ãíóë) â âîéíå ýòîé îêàçàëñÿ ñëàáûì, Êàðë XII ñïðàâèëñÿ ñ íèì áûñòðî, à Ïåòð ïîñëå ïåð-
âûõ ïîðàæåíèé íå îòñòóïèëñÿ, ðåîðãàíèçîâàë àðìèþ, çàõâàòèë è óäåðæàë çíà÷èòåëüíóþ ÷àñòü
øâåäñêîé Ïðèáàëòèêè. Ïðàâäà, â õîäå ýòîé æå Ñåâåðíîé âîéíû, ïîñëå âìåøàòåëüñòâà Òóðöèè,
áûë ïîòåðÿí Àçîâ (è ñðûò Òàãàíðîã), íî íåëüçÿ ïðèîáðåòàòü, íå òåðÿÿ.

Ã ë à â í û é  ó ñ ï å õ . . .  Ó ñ ï å õ ?

Ëþáîå ïîñîëüñòâî, åõàâøåå çàêëþ÷àòü ãîñóäàðñòâåííûå äîãîâîðû, íàçûâàëîñü â Ìîñêîâèè
âåëèêèì; äî Ïåòðà âåëèêèõ ïîñîëüñòâ áûëî ñ ïîëäþæèíû; íî òîëüêî ýòî ñòàëî Âåëèêèì ñ ïðîïèñíîé
áóêâû. Â õîäå ïîñîëüñòâà âîçíèêëà Ðîññèÿ. Èäåÿ Ðîññèè (çàðîäèâøàÿñÿ åùå ïðè Èâàíå III) íà-
÷àëà ìàòåðèàëèçîâàòüñÿ. È ìàìóðà, è ÷ó÷åëî êðîêîäèëà, è ìèêðîñêîï Ëåâåíãóêà, íå ãîâîðÿ î
êíèãàõ, êàïèòàíàõ è ìîðòèðàõ, – âñ¸, ÷òî âûâåçåíî ïîñîëüñòâîì, – óæå Ðîññèÿ. Ðîññèè, ñòðàíå
ñ ýòèì èìåíåì, – â òî÷íîì ñìûñëå ñëîâà – âñåãî 310 ëåò. Ê Äðåâíåé Ðóñè îíà èìååò ïðèìåðíî
òàêîå æå îòíîøåíèå, êàê Áîëãàðèÿ – ê Êàçàíè: áîëãàðû âåäü îòòóäà, íî ðàçâå îíè òå æå? Ïðååìñò-
âåííîñòü Ìîñêâû ñ ãîñóäàðñòâîì Âëàäèìèðà è ßðîñëàâà áûëà ðàçîðâàíà íà äîëãèå âåêà; ÿçûê
è íðàâû èçìåíèëèñü; ýòíîñ ïåðåðîäèëñÿ. Âîçâîäèòü îäíî ê äðóãîìó – èñòîðè÷åñêàÿ ñïåêóëÿöèÿ.

Íå òî ÷òî ïðè Õìåëüíèöêîì, à è ïðè Ïåòðå – ó Ìîñêîâèè íà èìÿ Ðîññèÿ áûëî ìåíüøå ïðàâ,
÷åì ó Ðå÷è Ïîñïîëèòîé, âëàäåâøåé ñîáñòâåííî ðóññêèìè çåìëÿìè. Ìîñêîâèÿ áûëà íàñëåäíèöåé
Îðäû, íå Êèåâñêîé Ðóñè. Òàê ýòî ïîíèìàë Çàïàä äî íà÷àëà XIX âåêà. «Ïîñêîáëèòå ðóññêîãî –
íàéäåòå òàòàðèíà» – ýòè ñëîâà çâó÷àò, êàê êóðüåç, êàê øóòêà, êîòîðóþ ïðèïèñûâàþò Íàïîëåîíó.
Íî â êàæäîé øóòêå åñòü äîëÿ øóòêè. Áàéðîíîâ «Äîí Æóàí» ïèñàí ïîñëå Íàïîëåîíà; â ñåäüìîé
ïåñíå, ãäå ðå÷ü èäåò î âçÿòèè Ñóâîðîâûì Èçìàèëà, ðóññêèå îïÿòü íàçâàíû òàòàðàìè (ñòðîôà
XIX), è åäâà ëè äëÿ ðèôìû. (Â òîé æå ïåñíå – çàíÿòíûé è ïîó÷èòåëüíûé ïåðå÷åíü åâðîïåéöåâ,
ñðàæàâøèõñÿ íà ñòîðîíå «òàòàð»; èõ áûëî ìíîãî, î÷åíü ìíîãî; â 1790 ãîäó íîâàÿ Ðîññèÿ óæå ñòà-
ëà åâðîïåéñêîé èìïåðèåé.)

Óñïåõ Âåëèêîãî ïîñîëüñòâà áûë îøåëîìëÿþùèé, íåïðåäñòàâèìûé. Íà ðåôîðìû Ïåòðà, ïîâòî-
ðèì ñëîâà Ãåðöåíà, Ðîññèÿ îòâåòèëà Ïóøêèíûì. Íî Ïóøêèí (ñàìûé åâðîïåéñêèé ïîýò Åâðîïû,
ïî ñïðàâåäëèâîìó íàáëþäåíèþ Âëàäèìèðà Âåéäëå) Åâðîïå íåâíÿòåí; åãî çíà÷åíèå, íåîòðûâíîå
îò åãî çâó÷àíèÿ, åé íåäîñòóïíî, íèêîãäà íå îòêðîåòñÿ â òîé ìåðå, êàê íàì, ðóññêèì. Çàòî íåò
åâðîïåéñêîé êóëüòóðû áåç Òîëñòîãî è Äîñòîåâñêîãî, ×àéêîâñêîãî è Øîñòàêîâè÷à; îíè ïðåáóäóò
â åå ñåðäöåâèíå äî åå êîíöà, åñëè òàêîâîé íàñòóïèò. Â êóëüòóðíîì îòíîøåíèè ìîëîäîå ãîñóäàðñòâî
çà äâåñòè ëåò ñîâåðøèëî íå÷òî íåáûâàëîå.

Îäíàêî æ íà ðåôîðìû Ïåòðà Ðîññèÿ îòâåòèëà åùå è áîëüøåâèçìîì. Ìàðêñèçì òóò ñëóæèë
âñåãî ëèøü ìàñêîé, ëè÷èíîé. Íå â íåì, êàê òåïåðü ÿñíî, ñîñòîÿëî ãëàâíîå, ñêîëü áû èñêðåííå
ïåðâûå áîëüøåâèêè íè âåðèëè, ÷òî ñòðîÿò ðàáî÷å-êðåñòüÿíñêîå ãîñóäàðñòâî, ñâîáîäíîå îò ýêñ-
ïëóàòàöèè. Íå ñëó÷àéíî áîëüøåâèçì ñëèíÿë çà îäíó íî÷ü. Ñóùíîñòüþ áîëüøåâèñòñêîãî ïåðåâîðîòà
áûë èçîëÿöèîíèçì: ìîñêîâèòñêèé, îðäûíñêèé, êèòàéñêèé èçîëÿöèîíèçì. (Íå çàáóäåì, ÷òî õîòü
òîëüêî íà ñëîâàõ, íå íà äåëå, à âñ¸ æå â áûòíîñòü ñâîþ àâòîíîìíîé îáëàñòüþ Îðäû – Ìîñêîâèÿ
íîìèíàëüíî óïðàâëÿëàñü èç Ïåêèíà.) Èçîëÿöèîíèçì è àíòèåâðîïåèçì. Îêíî â Åâðîïó áûëî çàìóðî-
âàíî òàê, ÷òî è ùåëî÷êè íå îñòàëîñü. Ýìèãðàöèþ ïðèðàâíÿëè ê èçìåíå ðîäèíå. Ýòî áûëà àíòèïåò-
ðîâñêàÿ ðåâîëþöèÿ.

Íàöèçì, íàòÿíóâ ëîãè÷åñêèå âîææè äî ïðåäåëà, òîæå ìîæíî êîñâåííî ñâÿçàòü ñ èòîãàìè
Âåëèêîãî ïîñîëüñòâà. Íàöèçì íå îò áîëüøåâèçìà ïðîèçîøåë, íî îæåñòî÷åíèå ñâîå ÷åðïàë íà
âîñòîêå. Ñòî ðàç ñêàçàíî – è ñêàçàíî âåðíî: íàöèçì è áîëüøåâèçì – áëèçíåöû-áðàòüÿ, îíè îò
îäíîãî êîðíÿ. Ýòî áûëî óìîïîìðà÷åíèå ðàáîâ ñâîáîäû, ëþäåé, èñïóãàâøèõñÿ äåìîêðàòèè. Íî è
âçàèìîäåéñòâîâàëè ýòè ðåæèìû ïî-áðàòñêè: ñïåðâà ëþáèëè äðóã äðóãà (âîåííàÿ ìîùü Òðåòüåãî
ðåéõà, òóò óæå íåëüçÿ ñïîðèòü, ãîòîâèëàñü â ñòàëèíñêîì ÑÑÑÐ – ïðîòèâ Çàïàäà), ó÷èëèñü äðóã
ó äðóãà (óæå ñêâîçü âçàèìíóþ íåíàâèñòü), ñîþç î íåíàïàäåíèè çàêëþ÷èëè, à çàòåì âîçíåíàâèäåëè
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ÌÀÌÓÐÀ, ÊÐÎÊÎÄÈË, ÈËÈ ÑÊÎËÜÊÎ ËÅÒ ÐÎÑÑÈÈ?

äðóã äðóãà îòêðûòî è òîæå ÷èñòî ïî-áðàòñêè. Èìåííî áðàòñêèå íàðîäû è ðåæèìû âîþþò íà
ïîëíîå óíè÷òîæåíèå.

À ÷òî ñåé÷àñ? Îêíà è äâåðè ðàçìóðîâàíû. Ñòåíêà ñíåñåíà. Åçæàé êóäà õî÷åøü. Ìèëëèîíû
ðàçúåõàëèñü, ÷åãî íèêîãäà íå áûâàëî. Ïðè ñëîâå íîñòàëüãèÿ òîëüêî óñìåõàþòñÿ. ×òî æå, Ïåòð
âåðíóëñÿ? Íà ïåðâûé âçãëÿä, äà. Íî ÷òî-òî î÷åíü îðäûíñêîå ïðîäîëæàåò ïðèñóòñòâîâàòü â òåïå-
ðåøíåì ìîñêîâñêîì ðåæèìå. Íà âíåøíåïîëèòè÷åñêîé àðåíå Ðîññèÿ âåäåò ñåáÿ ñêîðåå êàê áîëüøå-
âèñòñêèé ÑÑÑÐ, ÷åì êàê Ðîññèÿ ïåòåðáóðãñêîãî ïåðèîäà. Ãëàâíîé îòëè÷èòåëüíîé ÷åðòîé ïîëèòèêè
âíóòðåííåé ÿâëÿåòñÿ ïîëíîå ïðåçðåíèå è ê äîñòîèíñòâó, è ñàìîé æèçíè ðÿäîâûõ ãðàæäàí – êàê
â õóäøèå âðåìåíà Ìîñêîâèè. Îïðè÷íèíà è Ãóëàã ïðèíÿëè äðóãèå ôîðìû: íåâîçìîæíî íå âèäåòü
èõ è â ÷å÷åíñêîé áîéíå, â óáèéñòâàõ Ïîëèòêîâñêîé è Ëèòâèíåíêî.

Êîíå÷íî, âòîðîé âçãëÿä íà òî, ÷òî ïðîèñõîäèò ñåãîäíÿ, áðîñèì íå ìû. Òóò íàøè ïðàâíóêè
ðàçáåðóòñÿ. Ìîæåò, â ýòîì ñòðàííîì ãèáðèäå Åâðîïû è Àçèè áîðþòñÿ ñåé÷àñ ïåòåðáóðãñêîå è
ìîñêîâñêîå íà÷àëî, à ÷òî íà ïîâåðõíîñòè – êðîìå ïîëóîòêðûòîé ãðàíèöû – ïðèñóòñòâóåò òîëüêî
ìîñêîâñêîå (Ïóòèí, êîíå÷íî, äî ìîçãà êîñòåé ìîñêâè÷), òàê ýòî àáåððàöèÿ çðåíèÿ, íåèçáåæíàÿ
ó ñîâðåìåííèêîâ. Ìîæåò áûòü. Îòëîæèì ýòî. Ìû âåäü, ñîáñòâåííî, äðóãèì çàíÿòû. Áåðåì îáùóþ
êàðòèíó åâðîïåéñêîé öèâèëèçàöèè, ñòðàíû ñâÿòûõ ÷óäåñ, – è âèäèì: 310 ëåò íàçàä íà÷àëñÿ â
íåé êîëîññàëüíûé ïåðåâîðîò. Íå çíàåì òîëüêî, ê äîáðó èëè êî çëó. Íå çíàåì è çíàòü íå áóäåì.
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ÂÐÀÙÀß ÐÀÇÍÎÖÂÅÒÍÛÉ ÃËÎÁÓÑ
Îêîí÷àíèå1

Äîëãî ìû áûëè â Åâðîïå, è âîò ïåðåä íàìè – Àòëàíòè÷åñêèé îêåàí, Àòëàíòèêà. Ñàìî ñëîâî è
åãî ïðîèçâîäíûå çàíèìàþò äîâîëüíî âûñîêîå ìåñòî â ñòàòèñòè÷åñêîì àíàëèçå ñëîâîóïîòðåáëåíèÿ
â ìèðîâîé ïðåññå; Àòëàíòè÷åñêîå ñîîáùåñòâî, àòëàíòè÷åñêîå ïàðòíåðñòâî è òàê äàëåå, ìíîãî
âñÿêèõ âàðèàöèé. Âäðóã âñïëûâàåò â ïàìÿòè ïåñíÿ Ãîðîäíèöêîãî: «È æèòü åùå íàäåæäå / Äî
òîé ïîðû, ïîêà / Àòëàíòû íåáî äåðæàò / Íà êàìåííûõ ðóêàõ». Îãëÿíóëñÿ íà âîñòîê – òàì íåáî íè-
êòî íå äåðæèò, ìîæåò è ðóõíóòü. Åñëè áû íå àòëàíòû, î êîòîðûõ Âîñòîê è íå ïîäîçðåâàåò.

Àòëàíòè÷åñêîå ñîîáùåñòâî äåéñòâèòåëüíî ïîääåðæèâàåò íåáî íàä íàøåé íåñïîêîéíîé ïëàíå-
òîé, êàê áû ýòî íè îòðèöàëè òå, êòî æèâåò äàëåêî îò Àòëàíòèêè. Ñêîëüêî â òîé æå Ðîññèè àâòîðè-
òåòíûõ è âëèÿòåëüíûõ èäåîëîãîâ, óòâåðæäàþùèõ, ÷òî èìåííî Çàïàä, òî åñòü Åâðîïà è Àìåðèêà,
ïðåäñòàâëÿþò ñîáîé ãëàâíóþ óãðîçó ìèðó! Íà Áëèæíåì Âîñòîêå è âî ìíîãèõ äðóãèõ ñòðàíàõ ìó-
ñóëüìàíñêîãî ìèðà ýòîò òåçèñ âõîäèò äàæå â øêîëüíûå ó÷åáíèêè, äëÿ Êèòàÿ è äðóãèõ ñòðàí
äàëüíåâîñòî÷íîãî ìèðà Àòëàíòèêà – ýòî ñëèøêîì äàëåêî, è òðóäíî ïðåäñòàâèòü, ÷òî íåáî äåðæèò-
ñÿ èìåííî òàì.

È âñå-òàêè îíî äåðæèòñÿ. Ó êàæäîé öèâèëèçàöèè, ó êàæäîãî íàðîäà, äàæå áåñêîíå÷íî óäàëåííî-
ãî îò åâðîïåéñêîé öèâèëèçàöèè, åñòü ñâîå ïðåäàíèå î ñîòâîðåíèè ìèðà. Íàïðèìåð, ïîëèíåçèé-
öåâ – ãåðîé Ìàóè âûëàâëèâàë îñòðîâà èç ãëóáèí Òèõîãî îêåàíà, à âåðõîâíûé áîã Òàíå ëåïèë èç
ãëèíû ëþäåé è íàñåëÿë èìè íîâûå çåìëè. Êàê æàëü, íå ïîìíþ èìåíè ïðèÿòåëÿ ìîëîäûõ ëåò èç
Ãâèíåè, êîòîðûé ñîâåðøåííî óáåæäåííî óòâåðæäàë, ÷òî åãî ïðåäêè ñïóñòèëèñü ñ íåáà ïî öåïè,
êîòîðàÿ íàõîäèòñÿ ãëóáîêî â äæóíãëÿõ; ñàì îí åå íå âèäåë, íî ðîäíîé äÿäÿ – âèäåë! À åâðîïåéöû,
âîçìîæíî, ïðîèçîøëè îò îáåçüÿí, íî íå ìû, íå ìû!

Ïîâñþäó åñòü ìèôû, ïðåäïîëîæåíèÿ, çàêëþ÷åíèÿ ìóäðåöîâ î êîíöå ñâåòà. Âî âñåõ ìèðîâûõ
ðåëèãèÿõ, âî âñåõ íàðîäíûõ, ïëåìåííûõ, äåðåâåíñêèõ ïîâåðüÿõ åñòü è ïðåäïîëîæåíèÿ èëè äàæå
ðåöåïòû, êàê ìîæíî îò ýòîãî ñïàñòèñü. Íî íèãäå – î âå÷íîñòè ìèðà, ïîêà íå óïàäåò íåáî. À åãî
– äåðæàò ìîãó÷èå àòëàíòû. Êòî æå îíè?

Ñêóäíûå ñâåäåíèÿ îá Àòëàíòèäå (â «Äèàëîãàõ» Ïëàòîíà) ïîðîäèëè äåñÿòêè ëåãåíä, òåîðèé è
äàæå íàó÷íûõ èçûñêàíèé íåäàâíåãî âðåìåíè. Êòî-òî èñêàë åå áëèç îñòðîâà Ñàíòîðèíè, âîçëå
Êðèòà, êòî-òî – â Àòëàíòè÷åñêîì îêåàíå, çà Ãåðêóëåñîâûìè ñòîëáàìè, òî åñòü Ãèáðàëòàðîì, ñî-
ãëàñíî óêàçàíèÿì Ïëàòîíà. È ïîñòîÿííî ïîä÷åðêèâàåòñÿ ìûñëü: öèâèëèçàöèÿ Åâðîïû, à òî è
Àìåðèêè (èíêîâ, ìàéÿ, àöòåêîâ è èõ ïðåäøåñòâåííèêîâ), âîñïðèíÿòà îò ãîðàçäî áîëåå âûñîêîé
öèâèëèçàöèè àòëàíòîâ. Ïóòåøåñòâåííèê Ýðíñò Ìóëäàøåâ íàõîäèò âî âñåõ òðóäíî îáúÿñíÿåìûõ
ñîâðåìåííîé íàóêîé ÿâëåíèÿõ ñëåäû àòëàíòîâ – íàøèõ ãèïîòåòè÷åñêèõ ïðåäêîâ – è ïðèïèñûâàåò
èì íåîáûêíîâåííûå, ñâåðõ÷åëîâå÷åñêèå ñïîñîáíîñòè.

Óâû, íèêàêèõ ïîäîáíûõ ñïîñîáíîñòåé íè îäèí èç åâðîïåéöåâ íå óíàñëåäîâàë. Â òÿæêîì òðó-
äå, êðîâè è ëèøåíèÿõ îòêðûëè îíè è áåðåãà Àôðèêè, è Èíäèþ, è, íàêîíåö, Àìåðèêó. Ïåðåñåêøè
Àòëàíòèêó, îíè, íàâåðíîå, ïîíÿëè, ÷òî òàêîå – äåðæàòü íåáî íà ñâîèõ ïëå÷àõ.

Óòâåðæäàþò, è âïîëíå îáîñíîâàííî, ÷òî ïåðâûì áåðåãîâ Àìåðèêè äîñòèã îòâàæíûé Ëåéô
Ýðèêñîí (â èñëàíäñêîé òðàäèöèè – Ëåéâ Ýéðèêññîí), ñûí êîíóíãà Ýéðèêà Ðûæåãî. È îñòàâèë
òàì ëèøü ñêóäíûå ñëåäû, ïîñòîÿííûõ ïîñåëåíèé òàê è íå âîçíèêëî. Àðàáû, êñòàòè, ïûòàþòñÿ äî-
êàçàòü, ÷òî è îíè åùå çàäîëãî äî âèêèíãîâ ïåðåñåêàëè Àòëàíòèêó. ×òî æ, è ýòî âïîëíå âîçìîæíî
– ïðèáðåæíûå âîäû îíè îñâîèëè îòëè÷íî, ïëàâàëè è âîêðóã Àôðèêè, è â Êèòàé, ìîãëè è â Àìå-

1 Ñì. ¹¹ 6, 7, 8, 9, 10.
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ðèêó. Íî – íå îñòàâèëè íèêàêèõ ñëåäîâ. È äî ñèõ ïîð êëàññè÷åñêèì äëÿ àðàáñêî-àôðèêàíñêîãî
ìèðà ÿâëÿåòñÿ äõîó – íåáîëüøîå è äîñòàòî÷íî áûñòðîõîäíîå îäíîìà÷òîâîå èëè äâóõìà÷òîâîå
ñóäíî ñ êîñûì (ëàòèíñêèì) ïàðóñíûì âîîðóæåíèåì. Îíî ãîäèòñÿ äëÿ êàáîòàæíîãî òîðãîâîãî
ïëàâàíèÿ, íî â äàëüíèõ ðåéñàõ äëÿ òîâàðîâ ìåñòà íå íàéäåòñÿ. Â ýòîì ñëó÷àå î òîðãîâëå è ðå÷è
íå èäåò – òîëüêî î ïèðàòñòâå.

Âñå-òàêè Àìåðèêà äëÿ âñåãî îñòàëüíîãî ìèðà íà÷èíàåòñÿ èìåííî ñ 1492 ãîäà – ãîäà âçÿòèÿ
Ãðàíàäû, ïîñëåäíåãî áàñòèîíà ìóñóëüìàíñêîãî âëàäû÷åñòâà â Èñïàíèè, è âåëèêîãî ïóòåøåñòâèÿ
Õðèñòîôîðà Êîëóìáà. Âïðî÷åì, âñå ýòî îïèñàíî â äåñÿòêàõ, åñëè íå ñîòíÿõ êíèã, îòîáðàæåío âî
ìíîãèõ çíàìåíèòûõ ôèëüìàõ. Ïîïðîáóåì âçãëÿíóòü íà ýòî ñîáûòèå ñ íûíåøíåé òî÷êè çðåíèÿ,
êîãäà Çåìëÿ ñòàëà òàêîé ìàëåíüêîé, à ãðîçíûé Àòëàíòè÷åñêèé îêåàí – íå ñëèøêîì øèðîêîé
ðå÷êîé.

Â êîëóìáîâû âðåìåíà ãëàâíûì è ñàìûì òðóäíûì áûëî íå ïðåîäîëåíèå òÿãîò äëèòåëüíîãî
ìîðñêîãî ïóòåøåñòâèÿ. Ãëàâíûì áûëî – ïðåîäîëåíèå íåèçâåñòíîñòè. Äåéñòâèòåëüíî ëè Çåìëÿ
êðóãëàÿ? Äåéñòâèòåëüíî ëè ïóòü íà çàïàä âåäåò â Èíäèþ? Îòêðûòèå íîâîãî êîíòèíåíòà (äàæå
äâóõ) âîâñå íå âõîäèëî â ïëàíû ëþäåé, îòâàæèâøèõñÿ íà ïëàâàíèå â áåñêîíå÷íîñòü îêåàíà. È
î÷åíü ñêîðî îêàçàëîñü, ÷òî îí âîâñå íå áåñêîíå÷åí, ÷òî ïëàâàíèå ïî óæå ïðîëîæåííûì ïóòÿì âî-
âñå íå òàêîå îïàñíîå, ÷òî çàâîåâàíèå íîâûõ çåìåëü îêàçàëîñü ïðîùå, ÷åì ýòî êàçàëîñü èñêóøåííûì
â íàóêå âîéíû èñïàíñêèì êîíêèñòàäîðàì. Èñïàíèÿ áûëà ïåðâîé, çà íåé – Ïîðòóãàëèÿ, ïîòîì
Àíãëèÿ, Ôðàíöèÿ, Ãîëëàíäèÿ… Ïóòåøåñòâèå ÷åðåç Àòëàíòèêó ñòàëî ïðèâû÷íûì äåëîì, òàêèì
îíî îñòàåòñÿ è ñåé÷àñ. Òîëüêî ëþäè ïðåäïî÷èòàþò ñàìîëåòû, à ãðóçû, òîðãîâëÿ – ïî-ïðåæíåìó
ïî âîäå.

Êîãäà âîçíèêëè Ñîåäèíåííûå Øòàòû Àìåðèêè, èñêëþ÷èòåëüíî âàæíûì äëÿ íèõ áûëî ïîääåð-
æàíèå è ðàçâèòèå òîðãîâûõ îòíîøåíèé ñ Åâðîïîé. Ñâÿçè ñ Àíãëèåé, áûâøåé ìåòðîïîëèåé,
áûëè ïîñëå âîéíû çà íåçàâèñèìîñòü áåçíàäåæíî èñïîð÷åíû; ñîîòâåòñòâåííî, ãëàâíûì ïàðòíåðîì
ñòàëà Ôðàíöèÿ, çà íåé – äðóãèå ñòðàíû êîíòèíåíòàëüíîé Åâðîïû. Òîðãîâûå êîðàáëè ÑØÀ â ïî-
ñëåäíèå äåñÿòèëåòèÿ XVIII âåêà ñòàëè ÷àñòûìè ãîñòÿìè â Ñðåäèçåìíîì ìîðå. Ïî èçâåñòíîé
ïðè÷èíå îíè áûëè ëèøåíû ïîääåðæêè ìîùíîãî àíãëèéñêîãî ôëîòà, è èì ïðèõîäèëîñü ïëàâàòü
íà ñâîé ñòðàõ è ðèñê. À ðèñê áûë âåëèê – áåðáåðî-àðàáñêèå ãîñóäàðñòâà Ìàãðèáà (Ñåâåðî-Çà-
ïàäíîé Àôðèêè), ëèøü ôîðìàëüíî âõîäèâøèå â ñîñòàâ Îñìàíñêîé èìïåðèè, óæå äàâíî ïðåâðàòè-
ëèñü â áàçó ìîðñêîãî ïèðàòñòâà, êîòîðîå ê òîìó æå ïðîõîäèëî ïîä ôëàãîì äæèõàäà, òî åñòü
îáúåêòîì íàïàäåíèé áûëè ïðàêòè÷åñêè èñêëþ÷èòåëüíî òîðãîâûå êîðàáëè õðèñòèàíñêèõ ãîñóäàðñòâ.
Ïîëóíåçàâèñèìûå âëàäåòåëè Ëèâèè, Òóíèñà, Àëæèðà, Ìàðîêêî èìåëè ñâîþ, è íåìàëóþ, äîëþ â
äîõîäàõ îò ãðàáåæåé è ñîïóòñòâîâàâøåé èì ðàáîòîðãîâëè. Êðîìå òîãî, îíè ïîëó÷àëè îôèöèàëüíóþ
ðåãóëÿðíóþ äàíü îò åâðîïåéñêèõ ïðàâèòåëüñòâ, âçàìåí îáåùàÿ èçáåãàòü çàõâàòûâàòü êîðàáëè
çàïëàòèâøèõ ñòðàí. Íåëüçÿ ñêàçàòü, ÷òîáû ýòî ñóùåñòâåííî ñîêðàùàëî ìàñøòàáû ïèðàòñòâà –
âåäü äæèõàä äîïóñêàåò îáìàí è âåðîëîìñòâî ïî îòíîøåíèþ ê «íåâåðíûì». Ïëåíåííûõ ìîðÿêîâ
èíîãäà îòïóñêàëè èç ðàáñòâà íà âîëþ – çàõâà÷åííûå ãðóçû íå âîçâðàùàëè íèêîãäà. Â íàèëó÷øåì
ïîëîæåíèè îêàçûâàëàñü Àíãëèÿ, ðàñïîëàãàâøàÿ ñèëüíåéøèì ïî òåì âðåìåíàì âîåííî-ìîðñêèì
ôëîòîì, íî íå èìåâøàÿ ñåðüåçíûõ òîðãîâûõ èíòåðåñîâ â Ñðåäèçåìíîìîðüå. Îíà òîæå ïðåäïî÷è-
òàëà ïëàòèòü ìàãðèáñêèì ïðàâèòåëÿì ùåäðóþ äàíü, áîëåå ùåäðóþ, ÷åì äðóãèå; ýòî ïåðåíàöåëè-
âàëî ïèðàòîâ íà êîðàáëè äðóãèõ ñòðàí, îñëàáëÿÿ ñîïåðíèêîâ – Ôðàíöèþ, Èñïàíèþ è ÑØÀ,
ïåðåæèâàâøèõ èçäåðæêè íåäàâíåãî çàâîåâàíèÿ íåçàâèñèìîñòè. Ïðè÷åì ÑØÀ îêàçàëèñü â íàèõóä-
øåì ïîëîæåíèè – ó íèõ íå áûëî âî âñåì ñðåäèçåìíîìîðñêîì ðåãèîíå íè îäíîãî áîåâîãî êîðàáëÿ.

Òîìàñ Äæåôôåðñîí, îäèí èç îòöîâ-îñíîâàòåëåé ÑØÀ è ôàêòè÷åñêèé àâòîð àìåðèêàíñêîé
êîíñòèòóöèè, åùå äî ôðàíöóçñêîé ðåâîëþöèè ñòàë ïîñëîì ÑØÀ â Ïàðèæå, ñìåíèâ íà ýòîì ïî-
ñòó äðóãîãî âåëèêîãî àìåðèêàíöà, Áåíäæàìèíà Ôðàíêëèíà. Îí ïðåäñòàâëÿë ñåáå ðàçìåðû óùåðáà,
êîòîðûé ñðåäèçåìíîìîðñêîå ïèðàòñòâî íàíîñèëî ýêîíîìèêå Ñîåäèíåííûõ Øòàòîâ. Èçâåñòíî,
÷òî åæåãîäíàÿ äàíü è âûêóï ïëåííèêîâ åùå â 1800 ãîäó îòíèìàëè íå ìåíåå 20 ïðîöåíòîâ ôåäåðàëü-
íîãî áþäæåòà! Äæåôôåðñîí îáðàòèëñÿ ê ïîñëó Ëèâèè ñ çàïðîñîì î ïðè÷èíàõ ó÷àñòèâøèõñÿ íà-
ïàäåíèé íà àìåðèêàíñêèå ñóäà. È âîò ÷òî îí íàïèñàë â ñâîèõ ìåìóàðàõ: «Ïîñîë îòâåòèë íàì, ÷òî
îáîñíîâàíèå ýòîìó ìîæåò áûòü íàéäåíî â çàêîíàõ, óñòàíîâëåííûõ Ïðîðîêîì, è ÷òî â èõ Êîðàíå
çàïèñàíî, ÷òî âñå íàöèè, êîòîðûå íå ïðèçíàþò âëàñòü èñëàìà, – ãðåøíèêè è ÷òî ïðàâî è äîëã
ìóñóëüìàí âîåâàòü ñ íèìè, ãäå áû îíè íè íàõîäèëèñü, è äåëàòü ðàáàìè âñåõ, êîãî óäàñòñÿ çà-
õâàòèòü...» Îòåö àìåðèêàíñêîé íàöèè ïåðå÷èòàë Êîðàí äëÿ ïðîâåðêè ýòèõ ñëîâ ïîñëà. Íå ñîáñòâåí-
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íî Êîðàí, ðàçóìååòñÿ, à àíãëèéñêèé ïåðåâîä «ñìûñëîâ Êîðàíà», èçäàííûé â 1734 ãîäó. Ñîâðåìåí-
íûå èñëàìñêèå èñòî÷íèêè óòâåðæäàþò, ÷òî Äæåôôåðñîí íàõîäèë â Êîðàíå ìíîãî ìóäðûõ ìûñëåé,
îñîáåííî êàñàþùèõñÿ «åñòåñòâåííîãî ïðàâà». Ïî åãî òðóäàì ýòîãî íå ñêàæåøü; òàê èëè èíà÷å,
ïåðå÷èòàâ «ñâÿùåííóþ êíèãó», îí, êàê ÿâñòâóþò èç åãî ìåìóàðîâ, îáðàòèëñÿ ê êîíãðåññó ñ ïðåäëî-
æåíèåì ñîáðàòü ôëîò è ðàçáèòü ïèðàòîâ. Óâû, êîíãðåññ, êîòîðîìó ïðåäñòàâèëè ñìåòó îïåðàöèè
â äâà ìèëëèîíà äîëëàðîâ, îòêàçàëñÿ. Âìåñòî ýòîãî áûë çàïëà÷åí âûêóï â 70 òûñÿ÷ äîëëàðîâ çà
çàõâà÷åííûõ áèçíåñìåíîâ. Íî èõ íå îñâîáîäèëè... Öåíà âîçðîñëà äî 100 òûñÿ÷, à ïîçæå äî ïîëó-
ìèëëèîíà.

Ïîëîæåíèå ðåçêî èçìåíèëîñü â 1801 ãîäó, êîãäà Òîìàñ Äæåôôåðñîí ñòàë òðåòüèì ïî ñ÷åòó
ïðåçèäåíòîì Ñîåäèíåííûõ Øòàòîâ. Îí íàñòàèâàë íà ñâîåé ïîçèöèè è â êîíöå êîíöîâ óáåäèë
êîíãðåññìåíîâ. Ïîâîä áûë ÷ðåçâû÷àéíûé – ïðàâèòåëü Òðèïîëè (íûíåøíåé Ëèâèè) âñ¸
óâåëè÷èâàë ðàçìåð âûêóïà çà ïëåíåííûõ àìåðèêàíöåâ, à âñòðåòèâøèñü ñ îòêàçîì, ñîðâàë ôëàã
ñ àìåðèêàíñêîãî êîíñóëüñòâà è çàõâàòèë åùå îäíî àìåðèêàíñêîå ñóäíî. Ýòî áûëî ôàêòè÷åñêèì
îáúÿâëåíèåì âîéíû. Äæåôôåðñîí îòðåàãèðîâàë ëîçóíãîì «Ìèëëèîíû íà îáîðîíó, è íè öåíòà
äàíè». Íàéäÿ ïîíèìàíèå â îáùåñòâå, ïðåçèäåíò íàïðàâèë â Ñðåäèçåìíîå ìîðå âîåííî-ìîðñêóþ
ýêñïåäèöèþ èç ÷åòûðåõ áîåâûõ êîðàáëåé. Áûñòðûå ïèðàòñêèå äõîó ëåãêî óõîäèëè îò ïðå-
ñëåäîâàíèÿ, à ôðåãàò «Ôèëàäåëüôèÿ» ïðè ïîïûòêå áëîêèðîâàòü ïîðò Òðèïîëè ñåë íà ìåëü è
áûë çàõâà÷åí àðàáàìè. Ñíîâà íàäî áûëî ïëàòèòü… Íå ñòàëè. Ïðèøëè íîâûå âîåííûå êîðàáëè
èç-çà îêåàíà, Òðèïîëè áûë áëîêèðîâàí. Ëåéòåíàíò Ñòèâåí Äåêåéòåð ñ êîìàíäîé äîáðîâîëüöåâ
íà çàõâà÷åííîì äî ýòîãî ïèðàòñêîì äõîó ïðîíèê â ãàâàíü, ïðèøâàðòîâàëñÿ ê «Ôèëàäåëüôèè» è
âçîðâàë åå, ïîëîæèâ êîíåö íàäåæäàì ïèðàòîâ èñïîëüçîâàòü ýòîò êîðàáëü â áîåâûõ äåéñòâèÿõ.
Ýêñïåäèöèÿ áëàãîïîëó÷íî âåðíóëàñü ê ýñêàäðå, íå ïîòåðÿâ íè îäíîãî ÷åëîâåêà. Èçâåñòèå îá
ýòîì ðàçíåñëîñü áûñòðî ïî âñåé Åâðîïå, àäìèðàë Íåëüñîí íàçâàë äåéñòâèÿ Äåêåéòåðà «ñàìûì
äåðçêèì è îòâàæíûì ïîñòóïêîì, êîãäà-ëèáî ñîâåðøåííûì íà ìîðå».

Ëåòîì òîãî æå (1804-ãî) ãîäà ïðîèçâåäåííûé â êàïèòàíû Äåêåéòåð âî ãëàâå ôëîòèëèè èç
øåñòè êîðàáëåé âíîâü îêàçàëñÿ ó Òðèïîëè, ñîâåðøåííî íåîæèäàííî äëÿ ïðîòèâíèêà, è ïîëíîñòüþ
ðàçãðîìèë ïèðàòñêèé ôëîò, âòðîå ïðåâûøàâøèé àìåðèêàíñêèé ïî ÷èñëåííîñòè è îãíåâîé ìîùè.
Òåì ñàìûì îí íàäîëãî ëèøèë ëèâèéñêèõ ïðàâèòåëåé âîçìîæíîñòè äåéñòâîâàòü íà ìîðå. Ñëàâà
áûëà ãðîìêîé – èìåíåì Äåêåéòåðà (Decatur) áûëè íàçâàíû ïÿòü êîðàáëåé è öåëûõ äåñÿòü ãîðî-
äîâ â ÑØÀ, åãî ïîðòðåò óêðàñèë 20-äîëëàðîâûå áàíêíîòû, ïèâíûå êðóæêè è äàæå ìåáåëü. Òåì
íå ìåíåå ïëåííûõ àìåðèêàíöåâ òàê è íå óäàëîñü îñâîáîäèòü.

Íà ñëåäóþùèé ãîä áûâøèé àìåðèêàíñêèé êîíñóë â Òóíèñå Óèëüÿì Èòîí ïðèâåë òðè êîðàáëÿ
â Åãèïåò, ïðàâèòåëü êîòîðîãî, õåäèâ, îáåùàë ïîìîùü â áîðüáå ñ ïèðàòàìè è ðàçðåøèë íàáîð
íàåìíèêîâ ñ ýòîé öåëüþ. Ñ ÷àñòüþ ýêèïàæà è ÷åòûðüìÿ ñîòíÿìè íàåìíèêîâ (ìíîãèå èç êîòîðûõ
ðàçáåæàëèñü ïî äîðîãå) Èòîí íà âåðáëþäàõ äâèíóëñÿ íà çàïàä è âñêîðå äîñòèã êðåïîñòè Äåðíà,
íåäàëåêî îò Òðèïîëè. Àòàêà áûëà óñïåøíîé, ïðè âçÿòèè îñîáî îòëè÷èëñÿ ëåéòåíàíò Ïðåñëè
Î’Áýííîí; åãî èìÿ íîñèë ýñìèíåö Òèõîîêåàíñêîãî ôëîòà, ïðîñëàâèâøèéñÿ â áîÿõ ïðîòèâ ÿïîíöåâ.

Ïðàâèòåëü Òðèïîëè âûíóæäåí áûë óñòóïèòü – ïëåííûé ýêèïàæ «Ôèëàäåëüôèè» áûë îòïóùåí
íà ñâîáîäó çà ñèìâîëè÷åñêóþ ïëàòó, à ñàì ïðàâèòåëü îáÿçàëñÿ áîëüøå íå íàïàäàòü íà àìåðèêàí-
ñêèå òîðãîâûå ñóäà. Òåì è çàêîí÷èëàñü «Ïåðâàÿ áåðáåðèéñêàÿ âîéíà, àíãë. First Barbary War», î
êîòîðîé î÷åíü ðåäêî âñïîìèíàþò è ñâåäåíèÿ î êîòîðîé îòñóòñòâóþò äàæå âî ìíîãèõ ýíöèêëîïå-
äèÿõ… Íå «âàðâàðñêàÿ» ýòî âîéíà áûëà (äàæå â ñòàðîì èçäàíèè Áðýìà ÿ íàøåë ãðàâþðó ñ íàä-
ïèñüþ: «Âàðâàðèéñêèé ëåâ»). Õèùíèê áûë, áåçóñëîâíî, ãðîçíûì, íî óæå äàâíî â ðàéîíàõ, îïóñòî-
øåííûõ áåðáåðî-àðàáñêèì íàøåñòâèåì, åãî íå âñòðåòèøü. Âñþ âîçìîæíóþ åäó áåçäóìíî óíè÷òî-
æèëè çàâîåâàòåëè, è ñàìè áåäñòâóþò ïî ýòîé ïðè÷èíå íå ìåíüøå, ÷åì èçãíàííûå èìè ëüâû.

«Âarbary coast» îçíà÷àåò âîâñå íå «âàðâàðñêèé áåðåã», à ñîâîêóïíîñòü íàñåëåííûõ ïðåèìóùåñò-
âåííî áåðáåðàìè ãîñóäàðñòâ èëè ïîëóãîñóäàðñòâåííûõ îáðàçîâàíèé, òî åñòü Ëèâèè (èëè Òðèïîëè-
òàíèè), Òóíèñà, Àëæèðà è Ìàðîêêî. Íè îäíî èç ýòèõ ãîñóäàðñòâ â õîäå Ïåðâîé âîéíû íå áûëî
óáåäèòåëüíî ðàçãðîìëåíî, è ïèðàòñòâî áûñòðî íàðàñòèëî ìóñêóëû. Ïî÷åìó áû è íåò? Ñðåäèçåìíîå
ìîðå ñòàëî àðåíîé áîðüáû ìåæäó àíãëèéñêèì è ôðàíöóçñêèì ôëîòàìè, î Òðàôàëüãàðñêîé áèò-
âå áóäóò ïîìíèòü åùå äîëãî, ïîêà ñòîèò â Ëîíäîíå Êîëîííà Íåëüñîíà. Âñÿ Åâðîïà áûëà â îãíå,
âîåííûå ôëîòû, âñå áåç èñêëþ÷åíèÿ, áûëè çàäåéñòâîâàíû â âîåííûõ äåéñòâèÿõ, èì áûëî íå äî
ïèðàòîâ (êîòîðûå, êñòàòè, âñåìè ñèëàìè ïîìîãàëè ôðàíöóçàì). Íåéòðàëüíàÿ Àìåðèêà ïðîäîëæàëà
òîðãîâàòü, è âñå ÷àùå åå áåççàùèòíûå ñóäà ñòàíîâèëèñü äîáû÷åé âíîâü îáíàãëåâøèõ ïèðàòîâ
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– íà ýòîò ðàç ïðåèìóùåñòâåííî àëæèðñêèõ. Â ìàå 1815 ãîäà Ñòèâåí Äåêåéòåð, ïðîèçâåäåííûé
â êîììîäîðû (àäìèðàëû), âíîâü ïîâåë ôëîòèëèþ â Ñðåäèçåìíîå ìîðå. «Âòîðàÿ áåðáåðèéñêàÿ
âîéíà» áûëà íåäîëãîé – çà 48 ÷àñîâ áûë ïðèíóæäåí ê âîçâðàòó âñåõ ïëåíåííûõ àìåðèêàíöåâ
Àëæèð, íåìíîãî ïîçæå òî æå ñäåëàëè Òóíèñ è Ëèâèÿ. Ñîâìåñòíàÿ àíãëî-ãîëëàíäñêàÿ ýêñïåäèöèÿ
ïîñëåäîâàëà àìåðèêàíñêîìó ïðèìåðó, îñâîáîäèâ îñòàâàâøèõñÿ õðèñòèàíñêèõ çàëîæíèêîâ. Ïðàâ-
äà, îêîí÷àòåëüíî ñðåäèçåìíîìîðñêîå ïèðàòñòâî áûëî èñêîðåíåíî óæå â 30-å ãîäû, êîãäà Ôðàíöèÿ
ïðåâðàòèëà Àëæèð è Òóíèñ â ñâîè êîëîíèè, à îñìàíñêèå òóðêè âîññòàíîâèëè êîíòðîëü íàä Òðèïîëè-
òàíèåé.

Ñòðàííî, ÷òî èñëàìèñòñêèå èäåîëîãè íèêîãäà íå âìåíÿþò â âèíó «áîëüøîìó ñàòàíå» íàïàäåíèå
íà ìóñóëüìàíñêèå ãîñóäàðñòâà, äåéñòâîâàâøèå ïîä ôëàãîì äæèõàäà. Êñòàòè, ýòî áûëè ïåðâûå
âîåííûå äåéñòâèÿ àìåðèêàíöåâ â Ñòàðîì Ñâåòå – è äåéñòâèÿ óñïåøíûå, âïîñëåäñòâèè åâðîïåéöû
ëèøü ñëåäîâàëè àìåðèêàíñêîìó ïðèìåðó.

Íî àìåðèêàíöû è íå ïûòàëèñü îáðàçîâàòü òàì ñâîè êîëîíèè: åâðîïåéöû æå äåéñòâîâàëè â
ñîîòâåòñòâèè ñ óñòîÿâøèìñÿ ñòåðåîòèïîì.

×òî æå äàëè «áåðáåðèéñêèå âîéíû» Ñîåäèíåííûì Øòàòàì? Äà è âñåìó ìèðó, êîòîðûé î íèõ
óïîðíî íå ïîìíèò è íå æåëàåò âñïîìèíàòü?

Óñòàíîâèì: ýòî áûëà ïåðâàÿ âîéíà Íîâîãî Ñâåòà íà òåððèòîðèè Ñòàðîãî Ñâåòà, è â ýòîé
âîéíå Íîâûé Ñâåò îäåðæàë ïîáåäó. Ðåéä íà Äåðíó îñòàëñÿ â ïàìÿòè è ñòàë ïåðâîé ñòðîêîé â
ãèìíå àìåðèêàíñêîé ìîðñêîé ïåõîòû, ñàìîãî ýëèòíîãî âîåííîãî ïîäðàçäåëåíèÿ â ìèðå: «Îò Çà-
ëîâ Ìîíòåñóìû äî áåðåãîâ Òðèïîëè…» Íî ÷òî çà Çàëû Ìîíòåñóìû? Âðîäå áû åùå âåëèêèé Ýð-
íàí Êîðòåñ ïîêîðèë èìïåðèþ àöòåêîâ, ïîñëåäíèé èõ ïðàâèòåëü, Ìîíòåñóìà, óìåð â 1520 ãîäó?
Îêàçûâàåòñÿ, «Çàëàìè Ìîíòåñóìû» íàçûâàëè çàìîê ×àïóëüòåïåê, âîçäâèãíóòûé íà îêðàèíå Ìåõèêî
â XVIII âåêå è øòóðìîì âçÿòûé ìîðñêîé ïåõîòîé â 1847 ãîäó, âî âðåìÿ ïîáåäîíîñíîé àìåðèêàíî-
ìåêñèêàíñêîé âîéíû. Ðóññêèå ïåðåâîä÷èêè ýòèõ ïîäðîáíîñòåé íå çíàëè è Halls (Çàëû) ïðî÷èòàëè
êàê Hills (Õîëìû). Òàê ïîÿâèëèñü «õîëìû Ìîíòåñóìû», êîòîðûå íåèçìåííî óïîìèíàþò ðóññêîÿçû÷íûå
àâòîðû, ñ÷èòàþùèå ñåáÿ çíàòîêàìè èñòîðèè Àìåðèêè. Õîòÿ îíè åñòü è íà ñàìîì äåëå – ýòî
ïëîäîðîäíûé ðàéîí Montezuma Hills â Êàëèôîðíèè.

Áåðåãà Òðèïîëè áûëè âñå-òàêè íà ÷åòûðå äåñÿòèëåòèÿ ðàíüøå, ÷åì Çàëû Ìîíòåñóìû; âèäèìî,
ñòèõîòâîðöó íå óäàëîñü ñîáëþñòè õðîíîëîãèþ. Òåì íå ìåíåå, ýòî áûë ïåðâûé â èñòîðèè ÑØÀ
âîåííûé ãèìí, îòëè÷àþùèéñÿ îò íàöèîíàëüíîãî. Àâòîð ñòèõîâ íåèçâåñòåí, äà åùå íå îäèí ðàç
îíè ïåðåäåëûâàëèñü. À ìóçûêó, íè÷òîæå ñóìíÿøåñÿ, ñîäðàëè ñ êîìè÷åñêîé îïåðû «Æåíåâüåâà
Áðàáàíòñêàÿ» Æàêà Îôôåíáàõà.

Èòàê, ïåðâàÿ âîéíà Ñîåäèíåííûõ Øòàòîâ Àìåðèêè ïðîòèâ ïîäîíêîâ, âûñòóïàþùèõ ïîä ôëàãîì
äæèõàäà, íà÷àëàñü ïðàêòè÷åñêè ñðàçó ïîñëå çàâîåâàíèÿ ýòîé ñòðàíîé íåçàâèñèìîñòè, è âîéíà
ýòà áûëà óñïåøíîé. Â áèòâå ïðè Äåðíå íàä èíîñòðàííîé òåððèòîðèåé âïåðâûå áûë âîäðóæåí
çâåçäíî-ïîëîñàòûé ôëàã. Ñòîèò åùå ðàç ïîä÷åðêíóòü, ÷òî, â îòëè÷èå îò ìíîãèõ äðóãèõ âîéí ýòî-
ãî ïåðèîäà, ýòà íå áûëà êîëîíèàëüíîé, õîòÿ àìåðèêàíöû, êîíå÷íî æå, ìîãëè çàõâàòèòü êàêóþ-òî
ñòðàíó Ìàãðèáà è óñòðîèòü òàì ôîðïîñò. Äðóãîé âîïðîñ – ñìîãëè ëè áû îíè åãî äîëãî óäåðæè-
âàòü; âïðî÷åì, àìåðèêàíñêîå îáùåñòâî òîãî âðåìåíè áûëî ðåøèòåëüíî íàñòðîåíî ïðîòèâ êîëîíèà-
ëèçìà êàê òàêîâîãî, âåäü åùå íåäàâíî è ñàìè ÑØÀ áûëè êîëîíèåé. Ïåðâîíà÷àëüíî àíòèêîëîíèàëü-
íûé ïàôîñ ïðîíèçûâàë è çíàìåíèòóþ «Äîêòðèíó Ìîíðî» (1823 ã.), ïðîâîçãëàñèâøóþ, ÷òî åâðîïåé-
ñêèå äåðæàâû íå ìîãóò áîëåå ïðîèçâîäèòü êîëîíèàëüíûå çàõâàòû â êàêîé-ëèáî ÷àñòè Ñåâåðíîé
èëè Þæíîé Àìåðèêè èëè âìåøèâàòüñÿ â äåëà ñòðàí, òàì ðàñïîëîæåííûõ. Ïðîäîëæåíèåì áûëà
îáíàðîäîâàííàÿ â 1845 ã. êîíöåïöèÿ «ßâíîãî ïðåäíàçíà÷åíèÿ» (Manifest Destiny), èìåâøàÿ öåëüþ
ðàñïðîñòðàíèòü àìåðèêàíñêèé òèï äåìîêðàòèè, ñàìûé ýôôåêòèâíûé äî ñèõ ïîð, è òî, ÷òî íàçâàíî
ïîçæå «àìåðèêàíñêèì îáðàçîì æèçíè», íå òîëüêî íà âñþ Àìåðèêó, íî è íà ñòàâøèé ÷óæäûì
Ñòàðûé Ñâåò. Ìû çíàåì è ïîëîæèòåëüíûå ïðèìåðû ïðèìåíåíèÿ ýòîé êîíöåïöèè, è íå ñëèøêîì
óñïåøíûå. Ïîñëåäíèå êàñàþòñÿ ïîïûòîê äåìîêðàòèçàöèè àðàáî-ìóñóëüìàíñêîãî ìèðà, êîòîðûé
åùå íå òàê äàâíî êàçàëñÿ ïîäàòëèâûì, ãîòîâûì ê ïåðåìåíàì è âîâñå íå ãîòîâûì ê ñåðüåçíîìó
ñîïðîòèâëåíèþ. Ýòî ÿâëåíèå ñåãîäíÿøíåãî äíÿ; ÿ íå óáåæäåí, ÷òî îíî áóäåò òàêîé æå çàêîíîìåð-
íîñòüþ äíÿ çàâòðàøíåãî.

Ìû æå ïîêà ðàññìàòðèâàåì â÷åðàøíèé äåíü Àìåðèêè, îñòàâèâøèé ïîñëåäñòâèÿ â ñåãîäíÿø-
íåì åå îáëèêå.
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Ðàáñòâî. Ïîñëåäíÿÿ õðèñòèàíñêàÿ ñòðàíà, îñâîáîäèâøàÿ ñâîèõ ðàáîâ, äà è òî â ðåçóëüòàòå
êðîâîïðîëèòíîé ãðàæäàíñêîé âîéíû ìåæäó Ñåâåðîì è Þãîì (1861 – 1865 ãã.). Ñ îäíîé ñòîðîíû,
ýòî áûëà âîéíà, â öåíòðå êîòîðîé ñòîÿëè ìîðàëüíûå ïðèíöèïû, íàøåäøèå îòðàæåíèå â óáåäèòåëü-
íûõ ðå÷àõ Àâðààìà Ëèíêîëüíà. Ñ äðóãîé ñòîðîíû – íåèçáåæíîå ïðîòèâîñòîÿíèå ìåæäó ôåîäàëü-
íî-ïàòðèàðõàëüíûìè þæíûìè øòàòàìè, ñ èñïîëüçîâàíèåì ðàáñêîãî òðóäà ïðîèçâîäèâøèìè (è
â íåìàëûõ ìàñøòàáàõ) õëîïîê, ñàõàðíûé òðîñòíèê è òàáàê, è èíäóñòðèàëüíî-òîðãîâûìè ñåâåðíûìè
øòàòàìè, ãäå ðîæäàëîñü íîâîå îáùåñòâî, òðåáîâàâøåå ïðîñòîðà äëÿ ðàçâèòèÿ. Êîíå÷íî æå,
þæàíå ïðîèãðàëè, ðàáñòâî áûëî îòìåíåíî íàâñåãäà. Íî îïåðàöèè èõ àðìèè ïîä êîìàíäîâàíèåì
ãåíåðàëà Ëè ÿâëÿþòñÿ òàêèìè æå îáÿçàòåëüíûìè ê èçó÷åíèþ â âîåííûõ àêàäåìèÿõ ÑØÀ, êàê è
îïåðàöèè ñåâåðÿí ïîä êîìàíäîâàíèåì ãåíåðàëà Ãðàíòà. Çàìåòüòå – èäåîëîãè÷åñêèå âîïðîñû
ïðè ýòîì íèêîãäà íå âñòàþò, è âîâñå íåâàæíî, ÷òî àâòîðîì áëåñòÿùåãî ðåéäà áûë óáåæäåííûé
ðàáîâëàäåëåö. Ñîáñòâåííî, òàíêîâûå îïåðàöèè Ãóäåðèàíà èëè Ðîììåëÿ èçó÷àþò âî âñåì ìèðå,
è íèêîãî íå èíòåðåñóþò èõ èäåîëîãè÷åñêèå ïðåäïî÷òåíèÿ. Âñïîìíèë óäèâèòåëüíûé ñëó÷àé: â
Äàêêå, â 1976 ãîäó, â èììèãðàöèîííîì îòäåëå Ðåñïóáëèêè Áàíãëàäåø, íà÷àëüíèê (ÿ çàïîìíèë
åãî èìÿ: Íóðóë Õóäà) çàäàë ìíå ñîâåðøåííî íåîæèäàííûé âîïðîñ: «Âû ïîìíèòå áëåñòÿùóþ îïå-
ðàöèþ ãåíåðàëà Ðîäèìöåâà ïîä Ñòàëèíãðàäîì? ß-òî ïîíÿë òîãäà, ÷òî íåìöàì êîíåö». ß ñîñëàëñÿ
íà Êóðñêóþ áèòâó, íà Áåëîðóññêóþ îïåðàöèþ – ðåéäà Ðîäèìöåâà ÿ, ê ñòûäó ñâîåìó, íå ïîìíèë.
Âèä íà æèòåëüñòâî (residence permit) ïîëó÷èë, òåì íå ìåíåå, ÷åðåç ìèíóòó. Ìèñòåð Õóäà íå áûë
íè àðìåéñêèì îôèöåðîì, íè ñïåöèàëèñòîì ïî âîåííîé ñòðàòåãèè – îí ïðîñòî èíòåðåñîâàëñÿ
íåäàâíåé èñòîðèåé. Áóäó÷è, êñòàòè, âïîëíå ïðàâîâåðíûì ìóñóëüìàíèíîì, îí àêòèâíî ðàçäåëÿë
öåëè àíòèãèòëåðîâñêîé êîàëèöèè âî Âòîðîé ìèðîâîé âîéíå, à ïðîíàöèñòñêèå ñàíòèìåíòû àðàá-
ñêèõ ëèäåðîâ òîé ïîðû îáúÿñíÿë èõ «êðàéíå ñêóäíîé îáðàçîâàííîñòüþ».

Äà ïðîñòèò èõ Àëëàõ, àðàáñêèõ ëèäåðîâ âîåííûõ è ïîñëåâîåííûõ ëåò. Àìåðèêà ñ íèìè íèêàê
íå ñîïðèêàñàëàñü äî òîãî ìîìåíòà, ïîêà íà ìèðîâîé êàðòå íå âîçíèê íåçàâèñèìûé Èçðàèëü è
àìåðèêàíñêàÿ äèïëîìàòèÿ, äà è âîîáùå àìåðèêàíñêîå âëèÿíèå, ïåðåñèëèëè âñåõ îñòàëüíûõ â
ðåãèîíå è ñòàëè äîìèíèðóþùåé ñèëîé. Â Àìåðèêå, â Êýìï-Äýâèäå, áûëà çàêëþ÷åíà äîãîâîðåí-
íîñòü î ìèðå è âçàèìíîì ïðèçíàíèè ìåæäó Åãèïòîì è Èçðàèëåì. Ìèð ïðàêòè÷åñêè íå çàìåòèë,
÷òî ïîñëå ýòîãî, âûñòóïàÿ â èçðàèëüñêîì êíåññåòå, åãèïåòñêèé ïðåçèäåíò Àíâàð Ñàäàò, ëàóðåàò
Íîáåëåâñêîé ïðåìèè ìèðà, ïðåäñòàë ïåðåä ïóáëèêîé â ãàëñòóêå, óêðàøåííîì ñâàñòèêàìè. Îïîìíè-
ëèñü ïîòîì – ñåé÷àñ, óæå ïîñëå 11 ñåíòÿáðÿ, àìåðèêàíñêîå îáùåñòâî îõîòíî âîñïðèíèìàåò
îïðåäåëåíèå íàèáîëåå îãîëòåëîé âåðñèè èñëàìèñòñêîãî ýêñòðåìèçìà êàê èñëàìî-ôàøèçì.

Íî ýòî ñåé÷àñ, ïî÷òè ÷åðåç ïîëòîðà ñòîëåòèÿ ïîñëå îñâîáîæäåíèÿ àìåðèêàíñêèõ íåãðîâ.
Êòî-òî èç íèõ èñïîâåäîâàë èñëàì – è ýòî áûë åäèíñòâåííûé âàðèàíò ñîïðèêîñíîâåíèÿ áåëûõ
àìåðèêàíöåâ ñ ðåëèãèåé Ìóõàììåäà. Ñêîëüêî áûëî ìóñóëüìàí ñðåäè íåãðîâ – ñêàçàòü òðóäíî,
ñòàòèñòèêè íèêàêîé íå âåëîñü. Èçâåñòíî, îäíàêî, ÷òî î÷åíü ìíîãî áûëî (è îñòàåòñÿ ñåé÷àñ) ñòî-
ðîííèêîâ ðåëèãèè âóäó, âîçíèêøåé â Àìåðèêå èç ñòðàííîé ñìåñè õðèñòèàíñòâà è ïëåìåííûõ
êóëüòîâ çàïàäíî-àôðèêàíñêîãî íàðîäà éîðóáà. Íàèáîëåå ïîïóëÿðíà ýòà ðåëèãèÿ â êàðèáñêîì
àðåàëå, â øòàòàõ àìåðèêàíñêîãî Þãà è îñîáåííî â ðàéîíå Íîâîãî Îðëåàíà. Åþ îêðàøåí äàæå
åæåãîäíûé íüþ-îðëåàíñêèé êàðíàâàë «Ìàðäè ãðà».

Ìîæíî ñíèñõîäèòåëüíî ãîâîðèòü îá ýòîé ðåëèãèè, íàñ÷èòûâàþùåé íå ìåíåå 50 ìèëëèîíîâ
ïîêëîííèêîâ – äèêàðè, äåñêàòü, øàìàíû. Íî äàæå Âàòèêàí â 1860 ãîäó ïðèçíàë âóäó ìåñòíîé
ðàçíîâèäíîñòüþ êàòîëèöèçìà. Íàâåðíîå, ïîòîðîïèëñÿ, õîòÿ ìíîãèå áîæåñòâà âóäó èìåþò ïðÿìûå
ïàðàëëåëè ñ õðèñòèàíñêèìè – Äåâîé Ìàðèåé, Ñâÿòûì Ïåòðîì èëè äàæå Ñâÿòûì Ïàòðèêîì. Íî
åñòü äðóãèå áîæåñòâà – äóõ ñìåðòè è ïîâåëèòåëü çàãðîáíîãî ìèðà Áàðîí Ñóááîòà, åãî ãðîçíàÿ
ñóïðóãà Ìàìà Áðèæèò, ïîêðîâèòåëüíèöà äåâóøåê Ìàäåìóàçåëü Øàðëîò, äàãîìåéñêîãî ïðîèñõîæ-
äåíèÿ áîã âîéíû Îãóí èëè áîã ñîáëàçíà Ñèìáè. Â ñîâðåìåííûé ñëîâàðü ïðî÷íî âîøëî îäíî
ñëîâî èç îáèõîäà ýòîé ðåëèãèè – «çîìáè».

Ýòî – îæèâøèé ìåðòâåö, ëèøåííûé äóøè, íå ñïîñîáíûé ìûñëèòü, ÷óâñòâîâàòü è ïðèíèìàòü
ñàìîñòîÿòåëüíûå ðåøåíèÿ. Åãî ïðåäíàçíà÷åíèå – èñïîëíÿòü ïðèêàçû êîëäóíà, êîòîðûé åãî îæèâèë.
Ñàìîå óäèâèòåëüíîå – ÷òî ýòè «îæèâøèå ìåðòâåöû» ñóùåñòâóþò â ðåàëüíîñòè, åùå â îòíîñèòåëüíî
íåäàâíåì ïðîøëîì îíè äàæå ðàáîòàëè íà ïëàíòàöèÿõ ñàõàðíîãî òðîñòíèêà. Ó÷åíûå ïîëàãàþò,
÷òî äåëî çäåñü íå â êîëäîâñòâå, à â ïðèìåíåíèè òàê íàçûâàåìîãî «ïîðîøêà çîìáè», ñóùåñòâóþùåãî
â ðåàëüíîñòè, êîòîðûé ñîçäàåò âèäèìîñòü ñìåðòè è ïîñëåäóþùåãî âîñêðåøåíèÿ (ïðèìåðíî ÷å-
ðåç ñóòêè) è ïðè ýòîì áëîêèðóåò íåêîòîðûå ìîçãîâûå öåíòðû, ëèøàÿ æåðòâó âîëè, ïàìÿòè è
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ñïîñîáíîñòè ìûñëèòü. Óñòàíîâëåíî, ÷òî ãëàâíûì äåéñòâóþùèì êîìïîíåíòîì ÿâëÿåòñÿ òåòðîäîòîê-
ñèí, ñèëüíåéøèé ÿä (â 500 ðàç ñìåðòåëüíåå öèàíèñòîãî êàëèÿ), ñîäåðæàùèéñÿ â òêàíÿõ íåêîòîðûõ
òðîïè÷åñêèõ ðûá, â ÷àñòíîñòè, èãëîáðþõà, èëè ôóãó. ß âïåðâûå âñòðåòèëñÿ ñ ýòèì ÿäîì â Äà-
íàíãå, â Öåíòðàëüíîì Âüåòíàìå. Ãðóïïà ðîññèéñêèõ áèîëîãîâ â íåáîëüøîé ëàáîðàòîðèè âûäåëÿëà
òåòðîäîòîêñèí èç ÿäîâèòûõ ðûá, êîòîðûå ïîïàäàëèñü â ñåòè ìåñòíûõ ðûáàêîâ, è òå äàðîì îòäà-
âàëè èõ áèîëîãàì. Î÷èùåííûé ÿä ïîêóïàëà (è ïî î÷åíü äîðîãîé öåíå) àìåðèêàíñêàÿ ôàðìàöåâòè-
÷åñêàÿ ôèðìà – òåòðîäîòîêñèí â ìèêðîäîçàõ èñïîëüçóåòñÿ äëÿ ëå÷åíèÿ ñåðäå÷íûõ àðèòìèé è
êàê ñèëüíåéøåå îáåçáîëèâàþùåå ñðåäñòâî. Âïðî÷åì, êàê ñêàçàëè ìíå â ëàáîðàòîðèè, ñâîéñòâà
ýòîãî ÿäà èçó÷åíû äàëåêî íå äî êîíöà.

Âåðíåìñÿ, îäíàêî, ê çîìáè. Åùå â 60-å ãîäû ÕÕ âåêà áûëè îòìå÷åíû ñëó÷àè, êîãäà ëþäåé,
îôèöèàëüíî óìåðøèõ è ïîõîðîíåííûõ, âñòðå÷àëè è óçíàâàëè èõ ðîäñòâåííèêè – ÷åðåç íåñêîëüêî
ëåò ïîñëå èõ «ñìåðòè»! Â ïîñëåäíèå ãîäû íè î ÷åì ïîäîáíîì ÿ íå ñëûøàë, è î çîìáèðîâàíèè â
Àìåðèêå ãîâîðÿò ïðàêòè÷åñêè ëèøü â ïåðåíîñíîì ñìûñëå – î «çîìáèðîâàíèè» ñ ïîìîùüþ ðåê-
ëàìû, ïîëèòòåõíîëîãèé ïî ôîðìèðîâàíèþ îáùåñòâåííîãî ìíåíèÿ, ðåëèãèîçíîãî (èëè ïàòðèîòè÷å-
ñêîãî) âîñïèòàíèÿ. Âïðî÷åì, ýòî ÿâëåíèå õàðàêòåðíî íå òîëüêî è íå ñòîëüêî äëÿ Àìåðèêè. Ñêîðåå
ñ òàêèì «çîìáèðîâàíèåì» ìîæíî âñòðåòèòüñÿ â Ðîññèè èëè â ìóñóëüìàíñêèõ ñòðàíàõ Áëèæíåãî
è Ñðåäíåãî Âîñòîêà, ãäå îáùåñòâåííîå ìíåíèå ôîðìèðóåòñÿ ñ ïîìîùüþ íåìóäðåíîé, íî ÷àñòî
ïîâòîðÿåìîé ëæè. Êîíå÷íî æå, åñòü íå÷òî ïîäîáíîå è â Àìåðèêå, íî íàïðàâëåíî íå íà âñþ ñòðà-
íó, à ëèøü íà ÷åðíîêîæóþ ÷àñòü åå íàñåëåíèÿ. ß èìåþ â âèäó ñêàçêè, êîòîðûìè êîðìèò íåãðèòÿíñêîå
ìåíüøèíñòâî ñòðàíû èçâåñòíàÿ åùå ñ 20-õ ãîäîâ îðãàíèçàöèÿ «Íàöèÿ èñëàìà» – èìåííî ñ íåé
ñâÿçàíî ïîÿâëåíèå òàê íàçûâàåìîãî «÷åðíîãî íàöèîíàëèçìà». Ñî âðåìåí åå õàðèçìàòè÷åñêîãî
ëèäåðà Ìàëêîëìà Ýêñ (Malcolm X) ñêàçêè ïðåâðàòèëèñü â òâåðäûå óáåæäåíèÿ; è õîòü îíè íèêàê
íå ïîäòâåðæäåíû íàóêîé, ýòîãî íèêòî è íå òðåáóåò. Ñëîâî ëèäåðà – âûñøàÿ ïðàâäà è â îãðîìíûõ
òîòàëèòàðíûõ îáùåñòâàõ, è â ìàëåíüêèõ, ìàðãèíàëüíûõ èëè êðèìèíàëüíûõ (èíîãäà è òî è äðóãîå
âìåñòå) àíêëàâàõ, îòäåëÿþùèõ ñåáÿ îò äðóãèõ ïî ðàñîâîìó èëè ýòíè÷åñêîìó ïðèíöèïó. Âîò, íà-
ïðèìåð, ìèô î ßêóáå, îáúÿñíÿþùèé ïðîèñõîæäåíèå ÷åëîâå÷åñòâà è ïðîòèâîðå÷àùèé, êñòàòè, è
Áèáëèè, è Êîðàíó. Â íåì ãîâîðèòñÿ, ÷òî 66 òðèëëèîíîâ ëåò íàçàä ïðîèçîøåë ìîùíûé âçðûâ,
âñëåäñòâèå êîòîðîãî èç Ëóíû âûäåëèëàñü Çåìëÿ. Íåìíîãî ñïóñòÿ ïîÿâèëñÿ ïåðâûé ÷åëîâåê, îí
áûë, êîíå÷íî æå, ÷åðíîêîæèì. Áåëûå ëþäè, ñîçäàííûå â ðåçóëüòàòå çëîãî ýêñïåðèìåíòà ìèôè÷å-
ñêîãî ÷åðíîêîæåãî ó÷åíîãî ïî èìåíè ßêóá, íàñåëÿþò Çåìëþ òîëüêî 6 òûñÿ÷ ëåò. ßêóá íåíàâèäåë
Àëëàõà è ïîýòîìó ñîçäàë áåëóþ ðàñó ïî îáðàçó è ïîäîáèþ äüÿâîëà, î÷åâèäíî, èìåâøåãî «àíãëî-
ñàêñîíñêèé» ðàñîâûé òèï. Òâîðåíèþ ó÷åíîãî íå òîëüêî íå õâàòàëî «êîæíîé ïèãìåíòàöèè», íî è
÷åëîâå÷íîñòè. Êðîìå òîãî, çàÿâëÿëîñü, ÷òî áåëîìó ÷åëîâåêó îòâåäåíî ãîñïîäñòâîâàòü â ìèðå
ëèøü îïðåäåëåííûé ïåðèîä âðåìåíè, ïîñëå êîòîðîãî ìèëîñòèâûé è ìèëîñåðäíûé Àëëàõ âîçâðàòèò
÷åðíûì èõ çàêîííîå ïðàâî öàðñòâîâàòü. Íå ñðàçó, êîíå÷íî, – âåäü «ïîäëèííîå çíàíèå» îá èñòîðè-
÷åñêîì ïðîøëîì, ÿçûê, êóëüòóðà, òðàäèöèè – âñå áûëî óíè÷òîæåíî äüÿâîëüñêèì áåëûì ÷åëîâåêîì.
Ñïàñåíèå ÷åðíîé íàöèè, ïî ìíåíèþ Ìàëêîëìà Èêñà, çàêëþ÷àëîñü â âîçâðàùåíèè îáðàòíî «ïîä-
ëèííîãî» çíàíèÿ. Â ïðèíöèïå, êîíå÷íî, âñå ýòî – äîñòàòî÷íî âîëüíîå òîëêîâàíèå èñëàìà, íî
âåäü è îòêðîâåííî ÿçû÷åñêèé êóëüò âóäó, êàê ìû ïîìíèì, áûë ïðèçíàí «âàðèàíòîì êàòîëèöèçìà»!

Êàê âû ïîìíèòå, ìû ñ âàìè ïûòàåìñÿ îöåíèòü ñòåïåíü óãðîçû áåçîïàñíîñòè â ñòðàíàõ, ïî êî-
òîðûì ìû ïóòåøåñòâóåì. Ïðåèìóùåñòâåííî – èñëàìèñòñêîé óãðîçû. Ñîåäèíåííûå Øòàòû, êàê
ìû çíàåì èç èñëàìèñòñêîé ïðîïàãàíäû, ÿâëÿþòñÿ ãëàâíîé, åñëè íå åäèíñòâåííîé íàñòîÿùåé
öåëüþ. «×åðíûé âòîðíèê» 11 ñåíòÿáðÿ 2001 ãîäà ýòî ïîêàçàë ñ àïîêàëèïòè÷åñêîé óáåäèòåëüíîñòüþ.
Ìîæíî ëè ñ äîïóñòèìîé ñòåïåíüþ äîñòîâåðíîñòè óòâåðæäàòü, ÷òî Àìåðèêå óãðîæàåò ñ íå ìåíüøåé
ñèëîé è âíóòðåííèé âðàã, âûïåñòîâàííûé ñàìîé Àìåðèêîé, åå äåìîêðàòèåé, åå èçíà÷àëüíîé
ìóëüòèêóëüòóðíîñòüþ? ßâëÿåòñÿ ëè «÷åðíàÿ Àìåðèêà» äåéñòâèòåëüíîé àëüòåðíàòèâîé «áåëîé
Àìåðèêå»? ×òî æå òàêîå «àìåðèêàíñêèé èñëàì»?

Ñòàòèñòèêà, êàê âñåãäà, ïóòàåòñÿ â ïîíÿòèÿõ è ïîçâîëÿåò ïî-ðàçíîìó àíãàæèðîâàííûì àíàëèòè-
êàì äåëàòü èíîãäà ñîâåðøåííî ïðîòèâîïîëîæíûå âûâîäû. Îäíè àðàáñêèõ ýìèãðàíòîâ, ìèëëèîíû
êîòîðûõ õëûíóëè â Àìåðèêó ïîñëå Âòîðîé ìèðîâîé âîéíû, àâòîìàòè÷åñêè ïðè÷èñëÿþò ê ìóñóëüìà-
íàì; äðóãèå ñìîòðÿò äàííûå áîëåå ïîäðîáíî è óñòàíàâëèâàþò, ÷òî áîëüøèíñòâî-òî èõ îêàçûâàåòñÿ
ëèâàíñêèìè èëè ïàëåñòèíñêèìè õðèñòèàíàìè. ×åðíîêîæèõ ðàáîâ â ìàññîâîì ïîðÿäêå ïåðåâîçèëè
â Àìåðèêó ñ íà÷àëà XVII âåêà; ìèíèìàëüíàÿ ÷èñëåííîñòü ìóñóëüìàí – 30 ïðîöåíòîâ. ßñíî, ÷òî
âçÿòî ñ ïîòîëêà – îñîáåííî åñëè çàãëÿíóòü â èñòîðèþ Çàïàäíîé Àôðèêè. Ðàáîòîðãîâöàìè, ïî-
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ñòàâùèêàìè «æèâîãî òîâàðà» áûëè êàê ðàç èñêëþ÷èòåëüíî ìóñóëüìàíå, êîòîðûì áûëî ëåã÷å äî-
ãîâàðèâàòüñÿ ñî ñâîèìè åäèíîâåðöàìè – ïðàâèòåëÿìè ïðèáðåæíûõ îáëàñòåé. Íàáåãè æå ñ
öåëüþ çàõâàòà ðàáîâ ñîâåðøàëè îíè íà ãëóáèííûå, ÿçû÷åñêèå ðàéîíû. Èíà÷å îòêóäà â Àìåðèêå
âóäó?

Óòâåðæäàþò òàêæå, ÷òî ïëàíòàòîðû ñèëîé çàñòàâëÿëè àôðèêàíñêèõ ìóñóëüìàí ïåðåõîäèòü â
õðèñòèàíñòâî. Êàê ýòî ìîãëî áûòü? Âåäü ïî èñòîðèè òîé æå Èñïàíèè ìû çíàåì, ÷òî äàæå íå
ñëèøêîì òâåðäûå â çàêîíàõ Ïðîðîêà áåðáåðû, áóäó÷è íàñèëüñòâåííî îáðàùåííûìè â õðèñòèàíñò-
âî, ïîäíèìàëè áåçíàäåæíûå âîññòàíèÿ. Äà è ïî çàêîíàì Ïðîðîêà ÷åëîâåê, îòêàçàâøèéñÿ îò èñ-
ëàìà, ïîäëåæèò ñìåðòè. Çàôèêñèðîâàí ëèøü îäèí ñëó÷àé, êîãäà â Àìåðèêó áûë íàñèëüñòâåííî
óâåçåí ìóñóëüìàíñêèé àâòîðèòåò – è çà íåãî òóò æå âñòóïèëèñü è ñóëòàí Ìàðîêêî, è äðóãèå äåÿ-
òåëè òîãî ïåðèîäà, è òîò áûë îñâîáîæäåí.

ß áû ìîã ïðåäëîæèòü åùå îäíî äîêàçàòåëüñòâî – êóëüòóðîëîãè÷åñêîå, õîòÿ êòî-òî ìîæåò èí-
òåðïðåòèðîâàòü åãî èíà÷å. Ýòî – äæàç. Ñèíòåç àôðèêàíñêèõ ñèíêîïèðîâàííûõ ðèòìîâ ñ åâðîïåé-
ñêîé ìåëîäèêîé ïîðîäèë óäèâèòåëüíîå, óâëåêàòåëüíîå â ñèëó âîçìîæíîñòåé èìïðîâèçàöèè è,
ìîæíî ñêàçàòü, áåññìåðòíîå íàïðàâëåíèå ìóçûêàëüíîé êóëüòóðû. Íè äëÿ êîãî íå ñåêðåò, ÷òî íà-
÷àëîì åìó ïîñëóæèëè ïðîòåñòàíòñêèå äóõîâíûå ïåñíîïåíèÿ, ïðåîáðàçèâøèåñÿ ñî âðåìåíåì â
íåãðèòÿíñêèå «ñïèðè÷óýëñ» (spiritual – ðóñ. «äóõîâíûé»). Íóæíî áûòü óáåæäåííûì, äàæå ýêçàëüòè-
ðîâàííûì õðèñòèàíèíîì, ÷òîáû ñî÷èíÿòü òàêóþ ìóçûêó! Òðàäèöèÿ ïðîäîëæàåòñÿ äî ñèõ ïîð, è
â äæàçîâîé âñåëåííîé ÷èñòî íåãðèòÿíñêèå ïî ïðîèñõîæäåíèþ è õðèñòèàíñêèå ïî ñîäåðæàíèþ
íàïðàâëåíèÿ «ãîñïåë» èëè «ñîóë» çàíèìàþò ïî÷åòíîå ìåñòî.

Åùå ðàç î ñòàòèñòèêå. Ñêîëüêî æå ìóñóëüìàí â Àìåðèêå è ñêîëüêî èõ ñðåäè àôðîàìåðèêàíöåâ?
Åñòü ñàìûå ðàçíûå äàííûå, ñàìûå ðàçíûå èçìåðåíèÿ è ïðèíöèïû ýòèõ èçìåðåíèé. Ñîîòâåòñòâåí-
íî, è ðàçèòåëüíî îòëè÷àþùèåñÿ äðóã îò äðóãà öèôðû. Êòî-òî óòâåðæäàåò – 15 ìèëëèîíîâ. À
êòî-òî – íå áîëåå äâóõ. Òàê èëè èíà÷å, ìû äîëæíû ó÷èòûâàòü, ÷òî «÷åðíûé èñëàì», âî âñÿêîì
ñëó÷àå â òîì âèäå, êàê îí ïðåäñòàåò ñåé÷àñ, íå ÿâëÿåòñÿ íè ñóííèòñêèì, íè øèèòñêèì, íè ïðè-
íàäëåæàùèì ê êàêîìó-ëèáî èíîìó ïðèçíàííîìó òîëêó èñëàìà. Çà èñêëþ÷åíèåì íåìíîãèõ ëèäåðîâ,
÷èòàâøèõ Êîðàí, áîëüøèíñòâî ïðèíèìàþùèõ íîâóþ ðåëèãèþ äåëàþò ýòî èç ÷óâñòâà ïðîòåñòà
èëè ñîëèäàðíîñòè ñî ñâîèìè ñîñåäÿìè ïî íåãðèòÿíñêèì ãåòòî. Î÷åíü ìíîãèå ïðèíèìàþò èñëàì
â òþðüìàõ; òàì íàèáîëåå øèðîêî òðàíñëèðóþòñÿ âîççðåíèÿ íûíåøíåãî ëèäåðà «Èñëàìñêîé íà-
öèè» Ëóèñà Ôàððàõàíà: âî âñåì âèíîâàòû åâðåè, îíè äàæå îòâåòñòâåííû çà ðàáîâëàäåíèå â
Ñîåäèíåííûõ Øòàòàõ. Îí íàçâàë Ãèòëåðà «âåëè÷àéøèì ãåíèåì âñåõ âðåìåí», ïîñêîëüêó îí ïîíÿë
«äåìîíèçì» åâðååâ è èñòðåáèë ìèëëèîíû ýòèõ «ñëóã Ñàòàíû». Ó íåãî åñòü è ïîäêîíòðîëüíàÿ
ïðåññà, è öåëûé ñîíì îïûòíûõ àäâîêàòîâ, ïîçâîëÿþùèõ åìó óéòè îò óãîëîâíîãî ïðåñëåäîâàíèÿ
çà ÿâíûé êðèìèíàë è çà âûñêàçûâàíèÿ, îñêîðáëÿþùèå Êîíñòèòóöèþ ÑØÀ. Ñëó÷èñü òàêîé êàçóñ
ñ áåëûì ãðàæäàíèíîì ÑØÀ – îí äàâíî áûë áû íàêàçàí; òàêîâû óæ èçäåðæêè àìåðèêàíñêîé ïî-
ëèòêîððåêòíîñòè. Òåì íå ìåíåå, âëèÿíèå «àìåðèêàíñêîãî èñëàìà» íå ñëåäóåò ïåðåîöåíèâàòü:
ïðè âñåì ïîêàçíîì ðàäèêàëèçìå îí íèêîãäà íå ïðèçûâàë ê óíè÷òîæåíèþ ÑØÀ, íàîáîðîò, ñòàâèë
óëüòèìàòèâíîé öåëüþ âîçâðàùåíèå âñåõ «àôðîàìåðèêàíöåâ» îáðàòíî â Àôðèêó.

Ïîäîáíûé ýêñïåðèìåíò óæå áûë â èñòîðèè. Åùå â 20-å ãîäû XIX âåêà íà÷àëîñü ïåðåñåëåíèå
îñâîáîæäåííûõ ðàáîâ îáðàòíî â Àôðèêó. Â 1847 ãîäó áûëà ïðîâîçãëàøåíà Ðåñïóáëèêà Ëèáåðèÿ,
ñóùåñòâóþùàÿ äî ñèõ ïîð, íî ñòàâøàÿ íà ïðîòÿæåíèè ïîñëåäíèõ äâóõ äåñÿòèëåòèé àðåíîé ìíîãî-
÷èñëåííûõ è âåñüìà êðîâîïðîëèòíûõ êîíôëèêòîâ. Êîðåííûå àôðèêàíöû â êîíöå êîíöîâ âçáóíòîâà-
ëèñü ïðîòèâ ñâîèõ âûñîêîìåðíûõ ðîäñòâåííèêîâ, ÿâèâøèõñÿ èç-çà îêåàíà, è îòîáðàëè ó íèõ
âëàñòü. Âî ãëàâå ãîñóäàðñòâà âñòàë ìëàäøèé âîæäü ïëåìåíè êðàí Ñýìþýë Äîó, êîòîðûé öåëîå
äåñÿòèëåòèå ïðàâèë ñòðàíîé, – ïîêà â 1989 ãîäó ïîâñòàíöû íå çàìàíèëè åãî â ìèññèþ ÎÎÍ, à
òàì êàñòðèðîâàëè, îòðåçàëè åìó óõî è çàñòàâèëè åãî ñúåñòü, è ëèøü ïîòîì óáèëè. Ñåé÷àñ íè÷å-
ãî – æèâåò ñòðàíà, è äàæå ïåðâàÿ â èñòîðèè Àôðèêè ïðåçèäåíò-æåíùèíà ñî ñâîèìè îáÿçàííîñòÿ-
ìè ñïðàâëÿåòñÿ íîðìàëüíî. Ïîêà…

Êîíå÷íî æå, ëîçóíã âîçâðàùåíèÿ â Àôðèêó â íàøå âðåìÿ íå ÿâëÿåòñÿ íè èñêðåííèì, íè äåé-
ñòâåííûì. Áîëåå òîãî – îí íèêàê íå êàñàåòñÿ áîëåå íîâûõ ìóñóëüìàíñêèõ èììèãðàíòîâ, íå èìåþ-
ùèõ ê Àôðèêå íèêàêîãî îòíîøåíèÿ. Èõ, êñòàòè, çíà÷èòåëüíî áîëüøå, ÷åì ìóñóëüìàí – ïîòîìêîâ
áûâøèõ ðàáîâ. «Ïðèäåøü ê âðà÷ó – îí îáÿçàòåëüíî èç Ïàêèñòàíà èëè Áàíãëàäåø», ñåòîâàë ìîé
àìåðèêàíñêèé ïðèÿòåëü. Áëàãîäàðÿ ýòèì ëþäÿì, íàñòîé÷èâî èùóùèì ñâîþ íèøó â íîâîì äëÿ
íèõ îáùåñòâå, âûðîñëî è îáùåå áëàãîñîñòîÿíèå ìóñóëüìàíñêîé îáùèíû Àìåðèêè. Ïî äàííûì
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èññëåäîâàíèÿ, ïðîâåäåííîãî Pew Research Center for the People and the Press, òîëüêî 10% àìåðè-
êàíñêèõ ìóñóëüìàí èìåþò íèçêèé óðîâåíü äîõîäà. 52% îòíîñÿòñÿ ê ñðåäíåìó êëàññó, 28% ìîãóò
íàçâàòü ñåáÿ áîãàòûìè ëþäüìè. Çàìåòüòå – ýòè öèôðû îòíîñÿòñÿ ê àìåðèêàíñêèì ìóñóëüìàíàì
âîîáùå, à âîâñå íå ê ìóñóëüìàíàì àôðîàìåðèêàíñêèì.

Ìû çíàåì î íàëè÷èè â Àìåðèêå èñëàìà ýêñòðåìèñòñêîãî òîëêà, èñëàìà Ëóèñà Ôàððàõàíà è
åãî îðãàíèçàöèè. Íî è ñðåäè àôðîàìåðèêàíöåâ ñèëüíû óìåðåííûå òðàêòîâêè èñëàìà. Èõ ñòîðîí-
íèêè íàñòàèâàþò, ÷òî îáðàùåíèå ê ó÷åíèþ Ïðîðîêà ó÷èò ìîëîäîå ïîêîëåíèå ñàìîäèñöèïëèíå,
áîðüáå ñ àëêîãîëèçìîì, íàðêîìàíèåé, ïðåñòóïíîñòüþ. Íå çíàþ; ÷òî-òî ðåàëüíîé òåíäåíöèè ê
ñíèæåíèþ ïðåñòóïíîñòè ñðåäè àôðîàìåðèêàíñêîãî íàñåëåíèÿ ïîêà íå âèäíî. Íî ýòî, êîíå÷íî
æå, íå óãðîçà áåçîïàñíîñòè ñòðàíû, õîòÿ ìû ìîæåì ïðåäïîëàãàòü, ÷òî ñðåäè ìóñóëüìàíñêîãî
íàñåëåíèÿ ÑØÀ, êàê ñðåäè ïîòîìêîâ àôðèêàíñêèõ ðàáîâ, òàê è ñðåäè íåäàâíèõ èììèãðàíòîâ èç
ñòðàí Áëèæíåãî Âîñòîêà, åñòü è «ñïÿùèå àãåíòû», è îòêðîâåííûå ïðîòèâíèêè ñóùåñòâóþùåãî â
Àìåðèêå ãîñóäàðñòâåííîãî è îáùåñòâåííîãî ñòðîÿ. ßâëÿåòñÿ ëè ýêñòðåìèñòñêîå òîëêîâàíèå èñëà-
ìà îäíîé èç ïðè÷èí ýòîãî? Áîþñü, è ýòîãî íåëüçÿ îòðèöàòü. Íàïîìíþ ëèøü íåñêîëüêî ñëó÷àåâ.
Â 2003 ãîäó, ÷åðåç äâå íåäåëè ïîñëå íà÷àëà âòîðæåíèÿ â Èðàê, îáðàùåííûé ðàíåå â èñëàì àìå-
ðèêàíñêèé âîåííîñëóæàùèé Õàñàí Àêáàð (óðîæäåííûé Ìàðê Êóëñ) îòêðûë ñòðåëüáó è íà÷àë
áðîñàòü ãðàíàòû â ñâîèõ îäíîïîë÷àí (åãî ÷àñòü áûëà ðàñêâàðòèðîâàíà â Êóâåéòå). Àêáàð óáèë
äâîèõ è ðàíèë 14 âîåííîñëóæàùèõ. Â 2005 ãîäó îí áûë ïðèãîâîðåí ê ñìåðòíîé êàçíè, ñòàâ ïåð-
âûì àìåðèêàíñêèì ñîëäàòîì ñî âðåìåí âüåòíàìñêîé âîéíû, îñóæäåííûì çà íàïàäåíèå íà äðóãîãî
ñîëäàòà. Íà ñóäå, ïî ñîîáùåíèþ àãåíòñòâà ÀÏ, áûëè çà÷èòàíû îòðûâêè èç åãî äíåâíèêà: êàê
îêàçàëîñü, â 1997 ãîäó Àêáàð çàïèñàë ñëåäóþùåå: «Ìîÿ æèçíü íå áóäåò ïîëíîé, ïîêà Àìåðèêà íå
áóäåò ðàçðóøåíà». ×òî æå êàñàåòñÿ «ñïÿùèõ àãåíòîâ» èëè ïîòåíöèàëüíûõ øàõèäîâ, óñïåøíî çà-
òåðÿâøèõñÿ â ìóñóëüìàíñêîé äèàñïîðå ÑØÀ, òî ìîæíî ñîñëàòüñÿ íà òåðàêò 26 äåêàáðÿ 1993 ãî-
äà, êîãäà ãðóïïà ïàêèñòàíöà Ðàìçè Þñóôà ïîäîðâàëà àâòîôóãàñ â ãàðàæå îäíîãî èç çäàíèé
Âñåìèðíîãî òîðãîâîãî öåíòðà â Íüþ-Éîðêå. Äèâåðñèÿ, êàê èçâåñòíî, óäàëàñü íå ïîëíîñòüþ, íå-
áîñêðåá óñòîÿë, ïîãèáëî 6 ÷åëîâåê, áîëåå òûñÿ÷è ïîëó÷èëè ðàíåíèÿ. Îñíîâíàÿ ÷àñòü òåððîðèñòè-
÷åñêîé ãðóïïû áûëà àðåñòîâàíà âìåñòå ñî ñâîèì äóõîâíûì ëèäåðîì øåéõîì Îìàðîì Ðàõìàíîì
è îñóæäåíà. Âïîëíå âîçìîæíî, ÷òî àìåðèêàíñêèå îðãàíû áåçîïàñíîñòè íå ñäåëàëè èç ýòîãî ñëó-
÷àÿ äîñòàòî÷íûõ âûâîäîâ; âî âñÿêîì ñëó÷àå, ïîñëå êàòàñòðîôû 11 ñåíòÿáðÿ 2001 ãîäà, âèíîâíèêà-
ìè êîòîðîé áûëè óáåæäåííûå èñëàìèñòû, èõ îáâèíÿëè â íåäîñòàòî÷íîé áäèòåëüíîñòè. Ñåé÷àñ
íåò, ïîæàëóé, íèêàêèõ îñíîâàíèé äëÿ ïîäîáíûõ îáâèíåíèé. È îðãàíû áåçîïàñíîñòè ìîáèëèçîâà-
ëèñü (íèêòî íå ïóáëèêóåò òî÷íîãî ÷èñëà ïðåäîòâðàùåííûõ òåðàêòîâ, íî ðå÷ü èäåò î ìíîãèõ äå-
ñÿòêàõ, ñêîðåå ñîòíÿõ), è ñàìî îáùåñòâî, â êîòîðîì ìóñóëüìàíå ñîñòàâëÿþò êðîøå÷íîå ìåíüøèí-
ñòâî, ìåíÿåò ñâîè ïðåäïî÷òåíèÿ íåäàâíåãî âðåìåíè, óõîäèò îò áåçóäåðæíîé «ïîëèòêîððåêòíîñòè»
è ñòàíîâèòñÿ áîëåå áäèòåëüíûì. Ìîæåò áûòü, íà÷èíàåò ðàáîòàòü èíñòèíêò ñàìîñîõðàíåíèÿ,
äåéñòâóþùèé íå òîëüêî äëÿ îòäåëüíîé îñîáè (æèâîòíîãî èëè ÷åëîâåêà), íî è äëÿ ñîâîêóïíîñòè
ìíîãèõ îñîáåé (ñòàè, ýòíîñà). Ïàðàäîêñàëüíûì îáðàçîì ýòîò çàêîí íå âëèÿåò íà ïîëèòè÷åñêîå è
èñïîëüçóåìîå èì èíòåëëåêòóàëüíîå ïîëå. Èíûìè ñëîâàìè, îáùåñòâî ñàìî ïî ñåáå èíåðòíî äî
òåõ ïîð, ïîêà íå ñòîëêíåòñÿ ñ ðåàëüíîé îïàñíîñòüþ, «îòêðûòîé è ÿâíîé óãðîçîé». Íî ïîòåíöèàë
ïðîòèâîäåéñòâèÿ ýòîé óãðîçå, èíñòðóìåíòû åå îòðàæåíèÿ óæå íàõîäÿòñÿ âíóòðè îáùåñòâà, è òî-
ãäà îáùåñòâî âûæèâàåò è ðàçâèâàåòñÿ äàëüøå. Íåò – îáùåñòâî ïîãèáàåò, ïðèìåðîâ ýòîìó
èñòîðèÿ çíàåò ìíîæåñòâî.

Ïîïðîáóåì ñ îáðàòíîé ñòîðîíû. Âåëèê ëè ïîòåíöèàë óíè÷òîæåíèÿ Àìåðèêè, â ÷åì ïðè÷èíû
íåíàâèñòè ê íåé íå òîëüêî â èñëàìñêîì àðåàëå, íî è â Ðîññèè, áîëåå òîãî – â áëàãîïîëó÷íîé Çà-
ïàäíîé Åâðîïå? ×òî äëÿ íèõ Àìåðèêà è ÷òî òàêîå Àìåðèêà äëÿ ñåáÿ ñàìîé?

Ëåãåíäû îá «èìïåðèàëèçìå», «íåîêîëîíèàëèçìå» ÑØÀ èìåþò, â ïðèíöèïå, ïî÷âó ïîä ñîáîþ.
Äðóãîå äåëî, ÷òî ñòðàíû, çàâîåâàííûå Ñîåäèíåííûìè Øòàòàìè, âïîñëåäñòâèè âûáèðàëè ñâîé
ñîáñòâåííûé ïóòü, íå îòêàçûâàÿñü îò äåìîêðàòèè «àìåðèêàíñêîãî òèïà». Ôèëèïïèíû –
êëàññè÷åñêèé ïðèìåð. Ñóâåðåííîå ãîñóäàðñòâî, ïðåâðàòèâøååñÿ â òàêîâîå ïîñëå èñïàíî-àìåðè-
êàíñêîé âîéíû 1898 ãîäà. Äîëãîå âðåìÿ ëåâûå æóðíàëèñòû óòâåðæäàëè, ÷òî ýòî àìåðèêàíñêàÿ
êîëîíèÿ, ÷òî åå æèòåëè íå ÷òî èíîå, êàê «ìàëåíüêèå êîðè÷íåâûå àìåðèêàíöû». È ÷òî ñåé÷àñ?
Ôèëèïïèíöû îõîòíî ãîâîðÿò ïî-àíãëèéñêè, ÷òî ïîçâîëÿåò ñâîáîäíî îáùàòüñÿ íàñåëåíèþ äåñÿòêîâ
îñòðîâîâ, íå æåëàþùåìó îñâàèâàòü îôèöèàëüíûé ÿçûê – òàãàëîã. Ïðè ýòîì ñîõðàíÿþòñÿ èñïàí-
ñêèå èìåíà è êàòîëè÷åñêàÿ ðåëèãèÿ (çà èñêëþ÷åíèåì ìÿòåæíîãî ìóñóëüìàíñêîãî þãà). Ñòðàíà
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ïðîâîäèò ñâîþ ñîáñòâåííóþ ïîëèòèêó, áåç êàêîé-ëèáî îãëÿäêè íà ìíåíèå Âàøèíãòîíà, â ðàìêàõ
íàáèðàþùåé ñèëó îðãàíèçàöèè ÀÑÅÀÍ. Ñîáñòâåííóþ ïîëèòèêó ïðîâîäÿò è êàðëèêîâûå ãîñóäàðñò-
âà Îêåàíèè, áûâøèå äî îòíîñèòåëüíî íåäàâíåãî âðåìåíè àìåðèêàíñêèìè ïðîòåêòîðàòàìè. È
ýòî ýêîíîìè÷åñêè ïðîöâåòàþùèå ãîñóäàðñòâà, à ðåñïóáëèêà Íàóðó îäíî âðåìÿ çàíèìàëà ïåðâîå
ìåñòî â ìèðå ïî óðîâíþ äîõîäîâ íà äóøó íàñåëåíèÿ. Ïîíÿòíî, îäíàêî, ÷òî âëèÿòü íà ìèðîâóþ
ïîëèòèêó ãîñóäàðñòâî ñ íåñêîëüêèìè äåñÿòêàìè òûñÿ÷ ÷åëîâåê íàñåëåíèÿ íèêàê íå ìîæåò. Çà
èñêëþ÷åíèåì îäíîé âîçìîæíîñòè – ãîëîñà â ÎÎÍ èëè äàæå â Ñîâåòå Áåçîïàñíîñòè. Òàê ÷òî –
êòî áîëüøå äàñò, â ýòîì «ñàìîñòîÿòåëüíîñòü» ïîëèòèêè. Ìîãóò äàòü è ÑØÀ, íî ñêîðåå – Ñàóäîâñêàÿ
Àðàâèÿ èëè êòî-òî èç ïîäîáíûõ ðåæèìîâ ñ íåïðîçðà÷íûì áþäæåòîì. Óòâåðæäàþò, ÷òî âîçìîæíûå
âçÿòêè ïëàíèðóþòñÿ äàæå â íàöèîíàëüíûõ áþäæåòàõ êàðëèêîâûõ ãîñóäàðñòâ.

Àìåðèêàíöû êðàéíå íåäîâîëüíû ñâîèì ãîñóäàðñòâîì. Òàê áûëî ñ ñàìîãî íà÷àëà: «êóäà ñìîòðèò
ïðåçèäåíò», «â ãðîáó ìû âèäåëè ýòó äåìîêðàòèþ» è òàê äàëåå – äî ìîìåíòà, ïîêà êàêîé-íèáóäü
èíîñòðàíåö íå íà÷íåò ïîâòîðÿòü èõ æå ïðåòåíçèè. Òîãäà – âñå íàîáîðîò, è ÿðêèé âñïëåñê àìåðè-
êàíñêîãî ïàòðèîòèçìà. Ìîãó ïðèâåñòè â ïðèìåð ìîåãî ñòàðîãî äðóãà, âûõîäöà èç Êàìáîäæè.
Áóäó÷è áóääèñòîì, à âîâñå íå ìóñóëüìàíèíîì, îí ïîçíàêîìèë ìåíÿ ñ ÷àìîì, ïðåäñòàâèòåëåì
êðîõîòíîãî ìåíüøèíñòâà, èñïîâåäóþùåãî èñëàì. Ñåé÷àñ â Êàìáîäæå åñòü èñëàìñêèé öåíòð,
ôèíàíñèðóåìûé âàõõàáèòàìè, íî – ïîêà íèêàêèõ ïðåòåíçèé íà âëàñòü èëè ÷àñòü åå: ÷àìû, êîòîðûõ
ìíîãî ëåò óãíåòàëè, óíèæàëè, èñêîðåíÿëè, çàíÿòû ïðåæäå âñåãî ïðîáëåìîé ñîáñòâåííîãî âûæèâà-
íèÿ. Ìîé íîâûé çíàêîìûé, ïðàâîâåðíûé ìóñóëüìàíèí-ñóííèò è ïðè ýòîì ÿðîñòíûé ïàòðèîò íî-
âîé ðîäèíû – Àìåðèêè, îáðàòèë ìîå âíèìàíèå íà òî, ÷òî ê íåìó îáðàùàëèñü ýìèññàðû (èëè
àãåíòû), ñâÿçàííûå ñ îðãàíèçàöèåé «Äæàìààò-óëü-Ôóêðà» – îäíîé èç íàèáîëåå îïàñíûõ ìóñóëüìàí-
ñêèõ îðãàíèçàöèé, äàâíî áàçèðóþùåéñÿ â ÑØÀ. ÄÔ èäåîëîãè÷åñêè îðèåíòèðîâàíà íà óñòàíîâëå-
íèå âëàñòè «èñòèííîãî» èñëàìà âî âñåì ìèðå. Îäíèì èç ìåòîäîâ óêðåïëåíèÿ è ðàñøèðåíèÿ
âëèÿíèÿ ÄÔ ÿâëÿåòñÿ ñîçäàíèå ïîñåëåíèé ìóñóëüìàí â ãëóáèíêå ÑØÀ, îñîáåííî â òåõ øòàòàõ,
êîòîðûå âûáèðàþò «íîâûå» èììèãðàíòû. ß÷åéêè äåéñòâóþò ñàìîñòîÿòåëüíî, è ïðè ýòîì ÿâíî
êîîðäèíèðóþòñÿ èç åäèíîãî öåíòðà. Ñëîâîì, î÷åíü áëèçêî ê ñõåìå «Àëü-Êàèäû» – èëè ýòî îäèí
èç åå ôèëèàëîâ.

Äóìàþ, ÷òî è ýòà îðãàíèçàöèÿ (êàê è äðóãèå, íàâåðíÿêà íàõîäÿùèåñÿ ïîä ïðèñòàëüíûì íà-
áëþäåíèåì ÔÁÐ) íå ïðåäñòàâëÿåò óãðîçû íè äëÿ Àìåðèêè, íè äëÿ âñåîáùåãî ìèðà, òàê èëè
èíà÷å ñâÿçàííîãî ñ Àìåðèêîé. Êîãäà êòî-òî ãîâîðèò, ÷òî åãî öåëü – óíè÷òîæèòü Àìåðèêó, îí ëó-
êàâèò. Îí çíàåò íàâåðíÿêà, ÷òî Àìåðèêó óíè÷òîæèòü íåëüçÿ. Íåíàâèñòü ê Àìåðèêå, äåìîíñòðèðóå-
ìàÿ êàæäûé äåíü â àðàáñêîì ìèðå, íå èìååò ðåàëüíîãî âûõîäà è äåéñòâóåò íàîáîðîò: îíà âåäåò
ê êðàõó àíòèàìåðèêàíèçìà è åãî íàèáîëåå ÿâíîé ìàíèôåñòàöèè – àðàáî-ìóñóëüìàíñêîãî ìèðà
â òîì âèäå, â êîòîðîì îí ñóùåñòâóåò ñåé÷àñ. Êàêîâ ýòîò ìèð áóäåò â îáîçðèìîì áóäóùåì – ïî-
ñìîòðèì. Êóäà äåíåòñÿ óáûâàþùèé äåíü îòî äíÿ åâðîïåéñêèé àíòèàìåðèêàíèçì? ×òî ñòàíåò ñ
êóëüòèâèðóåìûì, âîçðàñòàþùèì äåíü îòî äíÿ àíòèàìåðèêàíèçìîì â Ðîññèè, íå èìåþùèì íè
ïðè÷èí, íè ìîðàëüíîãî îïðàâäàíèÿ?

Ìû çàâåðøàåì ñâîå ïóòåøåñòâèå ñ âîñòîêà íà çàïàä. Îáîøëè âåñü çåìíîé øàð – è íåèçáåæíî
ìèíîâàëè êàêèå-òî âàæíûå ñòðàíû, íå çàìåòèëè äàæå öåëûå êîíòèíåíòû. Â ñëåäóþùèé ðàç. Ïî-
êà æå – âñå ïóòåøåñòâåííèêè îñòàëèñü æèâû. Ñþàíü Öçàí, Ìàðêî Ïîëî, Õðèñòîôîð Êîëóìá,
Ôåðíàí Ìàãåëëàí, Äæåéìñ Êóê è Ôðýíñèñ Äðåéê æèâû è ãîòîâû ê äàëüíåéøèì ïîäâèãàì. Óäè-
âèòåëüíûå ñòðàíû åùå ñêðûâàþò ñâîè ñåêðåòû; íóæíî îòêàçàòüñÿ îò ïðèâû÷íûõ è óäîáíûõ ñòåðåî-
òèïîâ, íóæíî ïîïûòàòüñÿ ïðåäñòàâèòü ñåáÿ íà ìåñòå äðóãèõ, ïðèâûêíóòü ê ìûñëè, ÷òî Çåìëÿ íå
ïëîñêàÿ, à êðóãëàÿ – è âåðòèòñÿ, eppur si muove, êàê ïðîøåïòàë Ãàëèëåé. Êóäà íàñ ïðèâåäåò ðàç-
íîöâåòíûé ãëîáóñ â ñëåäóþùèé ðàç? Äóìàþ, â êàêîå-òî îäíî ìåñòî èëè ðåãèîí, ãäå ìû óæ ñìî-
æåì ðàçîáðàòü âñå ïî êîñòî÷êàì. Ïîñïîðèòü, ïîðóãàòüñÿ, ïðèçíàòü ñâîè îøèáêè è äîêàçàòü
ñâîþ ïðàâîòó.
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ÈÍÛÅ  ÆÀÍÐÛ...
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ÏÀÐÎÄÈÈ

ÏÐÎÁÓÆÄÅÍÈÅ

È ÿ íå óìåð è íå áîëåí.
×òî æ ÿ íà áåëîì òóò ëåæó?

Àíäðåé Áèòîâ

Êàê-òî óòðîì, ìåæäó äåëîì,
Ïðîñûïàþñü!
Áîæå ìîé!
Îò÷åãî æ ëåæó íà áåëîì?!
Ëþäè, êàê æå – ÿ æèâîé?!
Ïî êàêîìó æ ýòî ïðàâó?!
Êòî ðåøèë, ÷òî ìíå – êàïóò?!
Íå õî÷ó áåññìåðòüå,
ñëàâó,
Ìíå, æèâîìó, ëó÷øå òóò.
ß â æóðíàëàõ ðàçíûõ ðåþ,
Ìíîþ äîðîæèò ñòðàíà!
È çà Áèòîâà Àíäðåÿ
Ïÿòü íåáèòûõ – íå öåíà!
Ñòàë óæå ïî÷òè âåëèêèì –
Òàê çà ÷òî æå òàê ìåíÿ?!
È æåíà
ïðèì÷àëàñü ñ êðèêîì:
Ìèëûé, ýòî æ ïðîñòûíÿ!

ÑÎÁÀ×ÈÉ ÑÒÈÕ

Óñòàâèâ ãëàç ñâîé ñåìèöâåòíûé,
âñ¸ ðàçëè÷àâøèé â òèøèíå,
ïåñ óìóäð¸ííûé, ñåìèëåòíèé,
ñèäåë è äóìàë îáî ìíå.

Áåëëà Àõìàäóëèíà

Ïåñ ñåìèëåòíèé, óìíûé,
ñìåëî
óñòàâèâ íà ìåíÿ ñâîé çðàê,
íå çíàë, ÷òî ÿ ñîáàêó ñúåëà
ïî ÷àñòè ïîíèìàòü ñîáàê.
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Ìóæ÷èíû íûí÷å – áóêè-áÿêè,
êàïðèçíû ñòàëè âñå ïîäðÿä.
Ìíå áîëüøå íðàâÿòñÿ ñîáàêè
çà òî, ÷òî íà ìåíÿ ãëÿäÿò.
Êàê áóäòî êîñòü ÿ èç áóëüîíà,
à íå èçâåñòíåéøèé ïîýò!
È ðàçìûøëÿþò óìóäð¸ííî
ïñû îò ñåìè è âûøå ëåò.
È ýòî ñëàäêî è ïðèÿòíî,
íåîáúÿñíèìî ýòî òàê!
Ïðîøó íå ïîíèìàòü ïðåâðàòíî,
à òî – íàâåøàþò ñîáàê!

ÎÒÂÅÒ ÌÀÊÅÄÎÍÑÊÎÃÎ ÌÎËÎÊÎÑÎÑÀ

ß ïðîø¸ë îò çàêàòà ñíåãîâ äî çàíîñà
Ïî ñëåäàì ìàêåäîíñêîãî ìîëîêîñîñà.

Åâãåíèé Ðåéí

Î ïîýò,
äî òåáÿ ïî ãîäàì íå äîðîñ,

Íî óæ åñëè ñêàçàë,
÷òî ÿ – ìîëîêîñîñ,

Òî òîãäà è Ìîñêâà –
íåáîëüøîå ñåëî,

Ãäå êîëè÷åñòâî õàò áåñêîíå÷íî ìàëî,
Îêåàíû-ìîðÿ –

íåáîëüøèå ïðóäû,
Äà è Ðåéí – íå  ðåêà âîâñå –

ñòðóéêà âîäû.

ÏÐÎÁËÅÌÀ

Ïîä êàìíåì ñèì – ïóñòîå òåëî
òîé, ÷òî ñêàçàëà íå ñî çëà
ãîðàçäî áîëüøå, ÷åì õîòåëà,
ãîðàçäî ìåíüøå, ÷åì  ìîãëà.

Âåðà Ïàâëîâà

Ñîîáðàæàëîñü îøàëåëî,
è ìûñëè îñòðàÿ èãëà:
À åñëè ìåíüøå, ÷åì õîòåëà?
À åñëè áîëüøå, ÷åì ìîãëà?
È êàê áû ïîâåðíóëîñü äåëî
ñëó÷èñü â ñòèõå ðàñêëàä èíîé?
Òóò íå áåäà – ïóñòîå òåëî,
êîãäà ïðîáëåìà ñ ãîëîâîé.

ÇÀÂÈÑÈÌÎÑÒÜ

ß ïèøó ýòè ñòðîêè ë¸æà.
Â ò¸ïëîì ïëåäå. Íà ò¸ìíîì ëîæå.
Íåãëèæå è ñ êðåìîì íà ðîæå.

Ìàðèÿ Ñòåïàíîâà
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Âñ¸ ÷èòàþ ïîòîì, èòîæà.
È ïðèçíàþñü: ìîðîç ïî êîæå.
Óæàñ, ÷òî ñî÷èíÿåòñÿ, Áîæå!

Íà êîøìàð ìîè ñòðîêè ïîõîæè,
Âïåðåäè íå âèäíî íè çãè.
Ýòî íàäî æå – êðåì íà ðîæå,
À âëèÿåò êàê íà ìîçãè!

ÏÎÐÀ ÑÅÄËÀÒÜ ÎÑËÀ

ïîðà ñåäëàòü îñëà
ñêèòàòüñÿ íà ïîêîå
ãäå ëèïà íå ðîñëà
è ñëåä íå ëèï ê ïîäêîâå

Àëåêñåé Öâåòêîâ

ñäóðåë îò ðåìåñëà
õëåáíóë äâå ðþìêè áðåíäè
êóïèë ñåáå îñëà
â êàêîì-òî ñåêîíä-õåíäå
ñêàçàëè ÷òî Ïåãàñ
îïàñíåé ñàìîë¸òà
ìîë ïàäàþò ñåé÷àñ
à ìíå ïîæèòü îõîòà
ïîýòîâ âñåõ êóìèð
ïîì÷óñü ÿ êàê öóíàìè
òóäà ãäå íîâûé ìèð
íåâà çâåçäà è çíàìÿ
çàñëûøàâ ñòóê ïîäêîâ
âîñêëèêíåò âñÿ Ðîññèÿ
áà ýòî æ íå Öâåòêîâ
à ôîðìåííûé Ìåññèÿ
âçîéäåò ìîÿ çâåçäà
è ëèøü äóøà â ïå÷àëè
òàì êðèòèêîâ îðäà
âîò êàê áû íå ðàñïÿëè

Î ÂÅÙÅÌ ÎËÅÃÅ

 È ÿ èç ïîêîëåíüÿ çà÷àòûõ íåïîðî÷íî…
………………………………….
Óåçæàþ ñðàçó ñ Òð¸õ âîêçàëîâ.

Îëåã Õëåáíèêîâ

ß ïðèçíàþñü – íå ñïåøèòå ñðî÷íî,
Ðàçíîñèòü ïî áåëó ñâåòó ñëóõ:
ß – Îëåã – çà÷àò áûë íåïîðî÷íî,
ß – Îëåã – îòåö, è ñûí, è äóõ.
Íå íóæíû ìíå õðàìû èëè çàëû,
Â ëèêå íå õî÷ó èêîíîñòàñ,
Íî óìåþ ñðàçó ñ òð¸õ âîêçàëîâ
Óåçæàòü â òðè ãîðîäà çàðàç.

17_Minin.pmd 16.09.2007, 12:25193



194

Åâãåíèé ÌÈÍÈÍ

Ýòî êëàññíî áûòü òàêèì ïîýòîì,
Âðîäå – ÷åëîâåê, íî – òðèåäèí!
Ïðàâäà, ÿ íå çíàþ, êàê ñ áèëåòîì –
Òðè ìíå ïîêóïàòü èëè îäèí?

ÝÒÎ ÁÛË ÍÀØ ÏÎÑËÅÄÍÈÉ…

ß ïèë ñ Ìàíäåëüøòàìîì íà Êóðñêîé äóãå
Ñíàðÿäû âçðûâàëèñü è ìèíû.

È ê íàì Ïàñòåðíàê, ïî îêîïó ñêîëüçÿ,
ñêàçàë, ïîäïîëçàÿ íà áðþõå...

Àëåêñàíäð Åð¸ìåíêî

Ìû äîáëåñòü ñâîþ ïîêàçàëè âðàãó,
íå äåëàÿ ñàìîðåêëàìû.
Íà Êóðñêîé äóãå ïîäíàïèëèñü «â äóãó»,
è ÿ íàëèâàë Ìàíäåëüøòàìó.
È ñàì Ïàñòåðíàê, ïîëóòðåçâ-ïîëóïüÿí,
Ïîäïîëç ê íàì ïî êðàþ îâðàãà,
Ñïðîñèâ: Íå õîòèòå ïîñëóøàòü ðîìàí
Ñ íàçâàíèåì: «Äîêòîð Æèâàãî»?
Íî ÿ îòêàçàë Ïàñòåðíàêó è ñàì
ñòèõè ïðî÷èòàë ñâîè ñäóðó.
Âñêî÷èë, êàê óæàëåííûé, âäðóã Ìàíäåëüøòàì:
«Óæ ëó÷øå ÿ íà àìáðàçóðó!»

ÄÅËÎ Â  ÌÛØÊÅ

Î ôàéëû óäàë¸ííûå â êîðçèíå
ìåíÿþùåãî êîæó áûòèÿ…

Þðèé Áåëèêîâ

ß îáúÿñíþ – çà÷åì òÿíóòü ðåçèíó,
Òåðçàòü íåäîóìåíèåì íàðîä,
×òî ôàéëà óäàëåíèå â êîðçèíó
Ïðàêòè÷åñêè – êîìïüþòåðíûé àáîðò.
Â òàêèå èãðû ñ Ìóçîþ èãðàþ,
Òàëàíò ãóáëþ áåçäàðíî, íà êîðíþ!
ß ôàéëû ãåíèàëüíûå – ñòèðàþ,
À áàðàõëî äåñÿòêè ëåò õðàíþ.
È àáû ÷òî ïîòîì  âñòàâëÿþ â êíèæêó,
Àæ ñàìîìó íå õî÷åòñÿ ÷èòàòü!
Äðóçüÿ-ïîýòû!
Îòíèìèòå ìûøêó,
À èíà÷å âåëèêèì ìíå íå ñòàòü!

ÎÁÍÅÊÐÀØÅÍÎÅ

Êðàñêè åñòü – ïèøó êàðòèíû,
Êðàñîê íåò – ïèøó ñòèõè
È øåï÷ó: äëÿ áåäíîé Íèíû
Âñå çàíÿòüÿ íåïëîõè.

Íèíà Ãîðëàíîâà
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Åñòü êðóïà – âàðãàíþ êàøó,
Êóðà åñòü – âàðþ áóëüîí,
Ìîëîêî – ïü¸ì ïðîñòîêâàøó,
È â ñûðóþ – øàìïèíüîí!
È íà ðàäîñòü ìíå, ïîýòó,
Åñëè âäðóã ñúåñòíîãî íåò,
Îáúÿâëÿþ âñåì äèåòó
È ñáåãàþ â Èíòåðíåò.
È òîãäà ãîðëàíÿò äåòè
È ê îòöó áåãóò îïÿòü:
Òÿòÿ-òÿòÿ, ýòè ñåòè
Óòàùèëè íàøó ìàòü!!!

Ó ÑÀÌÎÃÎ ÑÈÍÅÃÎ ÌÎÐß

Ìåíÿ ïóãàåò âëàñòü ìîÿ íàä ìèðîì,
íàä ðàçíûìè ëþäüìè è íàä âåùàìè....

Íèíà Âîðîíåëü (ðåä. æóðíàëà «22»)

ß íûí÷å â ðåäêîëëåãèè æóðíàëà.
Âñ¸ â êóëàêå –
è ïðîçà, è ñàòèðà.
È ïîâîä ýòî ìíå âñåãäà äàâàëî
ñ÷èòàòü ñåáÿ âëàäû÷èöåþ ìèðà.
Ñàìà æå,
íå ïîäâëàñòíàÿ çàïðåòó,
ñòåíîé ñòîþ íà ãîðå ãðàôîìàíó,
òîãî ìîãó ïå÷àòàòü èëè ýòó,
à çàõî÷ó – ïå÷àòàòü èõ íå ñòàíó.
Íî è â æóðíàëüíîì äåëå ìíîãî ðèñêà,
è ê ðûáêå íå õîäè –
ñêàæó îòêðûòî,
÷òî åñëè äàëüøå òàê ïîéäåò ïîäïèñêà –
ñèäåòü ìíå ó ðàçáèòîãî êîðûòà.

Î ÂÅ×ÍÎÌ

Âñ¸ äîëáèì, äîëáèì, äîëáèì,
Ñâàè çàáèâàåì.
À áûâàë ëè òû ëþáèì
È íåçàáûâàåì?

Àíäðåé Äåìåíòüåâ

Äåëî ëèøü îäíî ëþáëþ:
Âñþäó, ãäå áûâàþ,
Ðàçúÿñíÿþ, êàê äîëáëþ –
Ñâàè çàáèâàþ.
Ëèøü ïîñëåäíþþ áîéêîì
Çàãîíþ ÿ ñâàþ,
Òî ïîòîì ñâîèì ñòèõîì
Âñåõ óæ çàäîëáàþ.
Âûïóùó çà òîìîì òîì,
ß æå èçäàâàåì!
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×òîáû ñòàòü â ñòðàíå ïîòîì
Âåê íåçàáûâàåì!

×ÀÑÒÓØÊÀ

Êàê æå îáúÿñíèòü, ìîé ìèëûé,
×òîáû íå ñìîòðåë íàõìóðÿñü?
ß òóäà óæå õîäèëà –
Ïîñòîÿëà è âåðíóëàñü.

Åëåíà Èñàåâà

Ìèëûé ìîé òàêàÿ áóêà,
Âíå ñåáÿ îò êóðàæó,
Ïîñûëàåò íà òðè áóêâû,
Íà êàêèå – íå ñêàæó!
Íå õâàòàþ ÷åìîäàíû,
Íå ðûäàþ îò äóøè.
Ìèëûé, ðàäîâàòüñÿ ðàíî,
Çà øàìïàíñêèì íå ñïåøè!
ß âñ¸ ïîìíþ, íå çàáûëà,
Ïîãîäè ñæèãàòü ìîñòû.
ß òóäà óæå õîäèëà,
Òàì òàêèå æ, êàê è òû...

ÍÅÈÇÁÅÆÍÎÅ…

Åðáîë â Ðîññèè — áîëüøå, ÷åì ïîýò;
Åðáîë Æóìàãóëîâ

Ïîýò â Ðîññèè ìåíüøå, ÷åì åðáîë.
×èòàëè, êàê ÿ æãó ñåðäöà ãëàãîëîì?!
ß äóìàþ è Áðîäñêèé áûë åðáîëîì,
Çà ïèñüìåííûé óñàæèâàÿñü ñòîë.
È ìíîãèå çà ìíîþ ïî ïÿòàì
Èäóò, åðáîëèçèðóÿ èäåþ
ïîýçèè.
È ýòèì ÿ âëàäåþ.
È âñåì å¸ íà áëþäå÷êå ïîäàì!
Ïóñòü ̧ æèòñÿ ëèòåðàòóðíûé ñâåò –
Ïîâåðüòå, ýòî òðåçâàÿ îöåíêà,
Åðáîë â Ðîññèè – áîëüøå, ÷åì ïîýò,
Íå ìåíüøå, ÷åì Åâãåíèé Åâòóøåíêî.
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Ð À Ç Ä Ð À Æ Å Í È Å ,
 È Ë È « Ê Ð Ó À Ç À Ä À  Ñ Ó Ï Å Ð Ê À Ð Ã Î  Ï Ð È  Ï Î Ð Û Â È Ñ Ò Î Ì  Â Å Ò Ð Å »

Óâàæàåìàÿ ðåäàêöèÿ «Çàðóáåæíûõ çàïèñîê»!
Ìî¸ ïèñüìî – ýòî îòêëèê îáûêíîâåííîãî ÷èòàòåëÿ, íå êðèòèêà è íå ëèòåðàòóðîâåäà, íà ðåçêóþ

ñòàòüþ Þðèÿ Êîëêåðà «Ñìîòðèòåëü Ìàÿêîâñêîãî» (æóðíàë «Êðåùàòèê», ¹4, 2006). Íàñêîëüêî
ìíå èçâåñòíî, Âàäèì Ïåðåëüìóòåð æèâ¸ò â Ãåðìàíèè. Õî÷ó íàäåÿòüñÿ, ÷òî ìîè ñëîâà ïîääåðæêè
äî íåãî äîéäóò.

Èìÿ Âàäèìà Ïåðåëüìóòåðà, ïðîñëàâëåííîãî ïîýòà, ëèòåðàòóðîâåäà, êóëüòóðîëîãà, èçâåñòíîå
êàæäîìó ÷èòàþùåìó ÷åëîâåêó, íå íóæäàåòñÿ â çàùèòå, è òåì íå ìåíåå...

Ðå÷ü â ñòàòüå Þðèÿ Êîëêåðà èä¸ò î êíèãå Ãåîðãèÿ Øåíãåëè («ñìîòðèòåëÿ Ìàÿêîâñêîãî» –
èìåííî òàê íàçâàë Øåíãåëè ïðèäèð÷èâûé Ìàíäåëüøòàì), ñîñòàâëåííîé è ïðîêîììåíòèðîâàííîé
Âàäèìîì Ïåðåëüìóòåðîì. È âîò ÷òî ïðåæäå âñåãî çàìåòíî íåïðåäâçÿòîìó ÷èòàòåëþ – íåñêðûâàå-
ìîå è íåìîòèâèðîâàííîå ðàçäðàæåíèå. Ïðè÷¸ì ãíåâ Þ. Êîëêåðà îáðóøèâàåòñÿ ãëàâíûì îáðàçîì
íà ãîëîâó ñîñòàâèòåëÿ è êîììåíòàòîðà, êîòîðûé ïðîäåëàë, ïî îáùåìó ïðèçíàíèþ, áîëüøóþ,
ñàìîîòâåðæåííóþ ðàáîòó. Íàéäÿ íåñêîëüêî îøèáîê (íå òàêèõ óæ çíà÷èòåëüíûõ, íà íàø âçãëÿä),
íåèñòîâûé Êîëêåð ñî ñëàäîñòðàñòíûì íàñëàæäåíèåì ÿçâèò è êîëåò ñåðü¸çíîãî èññëåäîâàòåëÿ,
ðàçäóâàÿ ýòè îãðåõè äî íåìûñëèìûõ ðàçìåðîâ.

Êàê èçâåñòíî, íå ðåêîìåíäóåòñÿ ìíîæèòü ñóùíîñòè áåç îñîáîé íåîáõîäèìîñòè, íî çà÷åì æå
ìíîæèòü áåññìûñëåííîñòè? ×òî îçíà÷àåò èçäåâàòåëüñêîå âûðàæåíèå ðàññåðæåííîãî Þðèÿ Êîëêå-
ðà «êðóàçàäà Ñóïåðêàðãî ïðè ïîðûâèñòîì âåòðå»?

Îêàçûâàåòñÿ, âîò ÷òî – íå ïîíðàâèëñÿ Þ. Ê. êîììåíòàðèé Ïåðåëüìóòåðà:
«Êðóàçàäà (óñò.)– êðóèç, ìîðñêîå ïóòåøåñòâèå ïî êðóãîâîìó ìàðøðóòó».
È êðèòèê ðàçðàæàåòñÿ ãðîçíûì îáîáùåíèåì:
«Äî êàêîé ñòåïåíè íóæíî ñòîÿòü â ñòîðîíå îò åâðîïåéñêîé êóëüòóðû, ÷òîáû äî ýòîãî óñò.

äîäóìàòüñÿ! Êàêîé âåðîé â ñâîþ áåçíàêàçàííîñòü îáëàäàòü! Ïðèìå÷àíèÿ ê ñòèõàì åâðîïåéöà-
ïîëèãëîòà íàïèñàíû ÷åëîâåêîì, íå çíàþùèì íè îäíîãî åâðîïåéñêîãî ÿçûêà. Âåäü ôðàíöóçñêîìó
croisade îòâå÷àþò crusade ïî-àíãëèéñêè, cruzada ïî-èñïàíñêè è ïî-ïîðòóãàëüñêè, crociata ïî-
èòàëüÿíñêè...»

Äàëüøå – áîëüøå. Ïåðåëüìóòåð íåîñòîðîæíî êîììåíòèðóåò ñòèõîòâîðíóþ ñòðîêó Øåíãåëè
«Â òåñíîé êàþòå íàä êàðòîé ñåäîé ñèäèò ñóïåðêàðãî» ñëåäóþùèì îáðàçîì: «Ñóïåðêàðãî – êàð-
ãî – êîðàáåëüíûé ãðóç (áåç óêàçàíèÿ òî÷íîãî íàèìåíîâàíèÿ)».

×òî áû ñäåëàë ñïîêîéíûé, äîáðîæåëàòåëüíûé ÷åëîâåê? Ñîîáùèë áû íàì, ÷òî íà ñàìîì äåëå
ñóïåðêàðãî – ýòî ÷åëîâåê, êîòîðûé îòâå÷àåò çà ãðóç, âòîðîé ïîìîùíèê êàïèòàíà. Ïðè¸ì-ñäà÷à,
ïîãðóçêà-âûãðóçêà, ïðàâèëüíàÿ çàãðóçêà êîðàáëÿ, ñîñòîÿíèå â ïóòè. Òî åñòü – äîâåðåííîå ëèöî
ôðàõòîâàòåëåé, òåõ, êòî îòïðàâëÿåò ãðóç. Ëèöî îäóøåâë¸ííîå – è âïîëíå ìîæåò áûòü ñåäûì ïî
äîñòèæåíèè îïðåäåëåííîãî âîçðàñòà (èëè ñîñòîÿíèÿ).

Íî Êîëêåð – íå äîáðîæåëàòåëüíûé, äà â ïðèäà÷ó åù¸ è î÷åíü ýìîöèîíàëüíûé, óâåðÿåò, ÷òî
ñàì ñåäååò îò êîììåíòàðèåâ Ïåðåëüìóòåðà.

Âîçìîæíî, íåêîòîðûå óïð¸êè íå ëèøåíû îñíîâàíèÿ. «Êðóàçàäà», ïî âñåé âèäèìîñòè, äåéñòâè-
òåëüíî îò àíãëèéñêîãî crusade, «êðåñòîâûé ïîõîä», à íå ìîðñêîå êðóãîñâåòíîå ïóòåøåñòâèå, êàê
çíà÷èòñÿ â êîììåíòàðèÿõ. È ñëîâî City  íàïèñàíî ñ îøèáêîé, è  ýïèãðàô ê ñòèõîòâîðåíèþ Øåí-
ãåëè  «That even the weariest river /Winds somewhere safe to sea» ïåðåâåä¸í ïðèáëèçèòåëüíî.
«Wind» çäåñü íå «ïîðûâèñòûé âåòåð», à ãëàãîë «âèòüñÿ», è åãî îêîí÷àíèå «s» óêàçûâàåò, ÷òî ýòî
èìåííî ãëàãîë â òðåòüåì ëèöå åäèíñòâåííîãî ÷èñëà, à íå ñóùåñòâèòåëüíîå. Âîçìîæíî, Â. Ï.
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õóæå ÷óâñòâóåò àíãëèéñêèé ÿçûê, ÷åì æèâóùèé â Ëîíäîíå Þ. Ê., íî âåäü è ïèøåò êóëüòóðîëîã
ïðåèìóùåñòâåííî î ðóññêîé ïîýçèè.

È ìíîãî äðóãèõ ìóõ íàõîäèò Þðèé Êîëêåð è äåëàåò èç íèõ ñàìè ïîíèìàåòå êîãî. Íî åñëè
ñåðü¸çíî, ðàçâå ýòè íåçíà÷èòåëüíûå ïîãðåøíîñòè ìîãóò ïðèâåñòè ê òàêèì îãëóøèòåëüíûì âûâî-
äàì?

«Ïîñòåïåííî ïðèõîäèì ê òîìó, ÷òî íå âåðèì âîîáùå íè îäíîìó ñëîâó êîììåíòàòîðà. Ýòîìó è
òîí êîììåíòàðèåâ ñïîñîáñòâóåò, òîí ñàìîäîâîëüíûé, àâòîðñêèé, â òî âðåìÿ êàê íàñòîÿùèé êîììåí-
òàòîð ñâîþ èíäèâèäóàëüíîñòü äîëæåí çàáûòü, ïîäàâèòü».

Óêàçàíèå òâîð÷åñêîìó ÷åëîâåêó, êàêîâûì ÿâëÿåòñÿ Âàäèì Ïåðåëüìóòåð, ïîäàâëÿòü ñâîþ èíäè-
âèäóàëüíîñòü, íàì êàæåòñÿ ïî ìåíüøåé ìåðå ñòðàííûì.

Âîïðîñ, âåðèòü èëè íå âåðèòü, ïóñòü îñòà¸òñÿ ëè÷íîé ïðîáëåìîé Þðèÿ Êîëêåðà. À ìû âîò
âåðèì Âàäèìó Ïåðåëüìóòåðó, îí ìíîãî äåëàåò äëÿ âîçðîæäåíèÿ ðóññêîé êóëüòóðû, ïîáóæäàåò
âñïîìíèòü ïî÷òè çàáûòûå â Ðîññèè èìåíà.

À ê êîíöó ñòàòüè àâòîð âîîáùå ïåðåõîäèò íà ëè÷íîñòü êóëüòóðîëîãà è âêëàäûâàåò ñîáñòâåííûå
ìûñëè è ïðåäñòàâëåíèÿ î íàñ, ÷èòàòåëÿõ, â ãîëîâó Âàäèìà Ïåðåëüìóòåðà.

«Îí íå ëþáèò è íå ïîíèìàåò ñòèõîâ – è òî÷íî çíàåò, ÷òî âñå ìû òàêîâû: íå ëþáèì, íå ÷èòàåì
è íå ïîíèìàåì ñòèõîâ, à çíà÷èò – âñ¸ ïðîãëîòèì, íå ïîïåðõíóâøèñü. Ìû – ïîêàçíûå ïîòðåáèòåëè
êóëüòóðû, ìû ïðåñïîêîéíî áåç íå¸ îáõîäèìñÿ, ìû òîëüêî ïðèëè÷èÿ ïî èíåðöèè ñîáëþäàåì,
äåðæà â ïàìÿòè èìåíà òåõ, êòî äëÿ çâóêîâ æèçíè íå ùàäèë. Ïðè òàêîì îòíîøåíèè êîììåíòàðèé
ñòàíîâèòñÿ âñåãî ëèøü áàëëàñòîì...»

Â ÷¸ì òîëüêî íè óïðåêàåò ðàçäðàæ¸ííûé æèòåëü Ëîíäîíà çàìå÷àòåëüíîãî ó÷¸íîãî: è ÿçûêè-
òî åâðîïåéñêèå îí íå çíàåò (à êòî èõ çíàåò-òî?), è ðèôìû áåäíîãî Øåíãåëè ïåðåâðàë (íó äà –
òàì âìåñòî «ñîëäàòû íåêîãäà øàãàëè çäåñü âäîëü âàëà» ó êîììåíòàòîðà îíè èäóò âäîëü çàëà, íî
âåäü ýòî, ìîæåò áûòü, äàæå îïå÷àòêà), è ñìûñëû åãî ñòèõîâ èñêàçèë (ìíîãî ïðèìåðîâ), è âàæíîå
ñëîâî «òàëàòòà» ïî÷åìó-òî íå ïåðåâ¸ë, íå íàïîìíèë (çà÷åì ? – ìîÿ æåíà åãî è òàê ïîñòîÿííî
ïîìèíàåò, êîãäà ìå÷òàåò î ëåòíåì îòïóñêå), è ñîâåðøåííî íå ðàçáèðàåòñÿ â âèíàõ, ïóòàåò èòàëüÿí-
ñêîå âèíî ñ ãðå÷åñêèì (êàê ýòî ìîæíî-òî?), è î÷åíü ïëîõî ó íåãî ñ àðèôìåòèêîé, õóæå íåêóäà,
ñîâåðøåííî íå óìååò ñ÷èòàòü – íàñòóïëåíèå ÕÕ1 âåêà îòìå÷àë âìåñòå ñ òàêèìè æå íåó÷àìè ïåð-
âîãî ÿíâàðÿ 2000 ãîäà (äîìûñëû Þ. Ê.).

Çàêàí÷èâàåòñÿ ñòàòüÿ Þðèÿ Êîëêåðà ãðîìêèì ñòåíàíèåì ïî ïîâîäó ãëîáàëüíîãî íåñîâåðøåí-
ñòâà ìèðà âîîáùå è íàøåãî ÷èòàòåëüñêîãî ðàâíîäóøèÿ â ÷àñòíîñòè.

«Ìûñëü, ñîâåñòü, ÷åñòíîå âûâåðåííîå ñëîâî – óøëè èç íàøåé æèçíè çà ïîëíîé íåíàäîáíîñòüþ.
Âîò òóò íà ïðåäñåäàòåëüñêîå ìåñòî è ñàäèòñÿ Ïåðåëüìóòåð ñ êðóàçàäîé, ñóïåðêàðãî è îëèìïèéñêîé
íåâîçìóòèìîñòüþ. Íàøå ðàâíîäóøèå, íàøà ïîëèòè÷åñêàÿ êîððåêòíîñòü, óðàâíèâàþùàÿ óì è
ãëóïîñòü, ÷åñòü è ïîäëîñòü – ãàðàíòèÿ åãî íåóÿçâèìîñòè».

Íó ÷òî òóò ñêàæåøü... Îñòà¸òñÿ íàäåÿòüñÿ, ÷òî Âàäèì Ïåðåëüìóòåð, íåñìîòðÿ íà çëîáñòâîâàíèÿ
íîâîÿâëåííîãî áðèòàíöà, áóäåò ïðîäîëæàòü ñâîé íåïðîñòîé òðóä ïðîñâåòèòåëÿ â êîñíîé è íåáëàãî-
äàðíîé ñðåäå.

Ñ óâàæåíèåì,

Â. Ì. Ïåðåâîç÷èêîâ, êàíäèäàò òåõíè÷åñêèõ íàóê
Ìîñêâà
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Ê î ð î ò ê î  î á  à â ò î ð à õ

Ë å î í è ä  Ã è ð ø î â è ÷  Ïðîçàèê. Ðîäèëñÿ â 1948 ã. â Ëåíèíãðàäå. Îêîí÷èë Ëåíèíãðàäñêóþ
êîíñåðâàòîðèþ, ñêðèïà÷. Ñ 1973 ã. æèë â Èçðàèëå, ñ 1979 ã. – â Ãåðìàíèè. Ãðàæäàíèí Èçðàèëÿ.
Ðàáîòàë â îðêåñòðàõ Ëåíèíãðàäñêîé ôèëàðìîíèè, Èçðàèëüñêîãî ðàäèî, Íþðíáåðãñêîé îïåðû,
Ãàííîâåðñêîãî îïåðíîãî òåàòðà. Ïåðâûå ðàññêàçû áûëè îïóáëèêîâàíû â 1976 ã. Â Ðîññèè âûøëè
ðîìàíû: «Îáìåíåííûå ãîëîâû» (1992), «Áðåìåíñêèå ìóçûêàíòû» (1998), «Ïðàéñ» (øîðò-ëèñò Áóêå-
ðîâñêîé ïðåìèè 1999 ã.), «Ñóááîòà íàâñåãäà» (2001), «Âèé» (2005). Æèâ¸ò â Ãàííîâåðå.

Â ë à ä è ì è ð  Ã ó á à é ë î â ñ ê è é  Ïîýò, êðèòèê, ýññåèñò. Ðîäèëñÿ â ã. Ëåíèíñê-Êóçíåöêèé Êåìåðîâ-
ñêîé îáëàñòè. Îêîí÷èë ìåõàíèêî-ìàòåìàòè÷åñêèé ôàêóëüòåò ÌÃÓ èì. Ëîìîíîñîâà. Â íàñòîÿùåå
âðåìÿ ðàáîòàåò â îòäåëå êðèòèêè æóðíàëà «Íîâûé ìèð». Àâòîð êíèãè ñòèõîâ «Èñòîðèÿ áîëåçíè»
(1993) è ìíîãî÷èñëåííûõ ïóáëèêàöèé â ëèòåðàòóðíîé ïåðèîäèêå. Ëàóðåàò ïðåìèè æóðíàëà «Íîâûé
ìèð» (2001 ãîä). Æèâåò â Ìîñêâå.

Å ë å í à  Å ë à ã è í à  Ïîýò, ëèòåðàòóðíûé è àðò-êðèòèê. Ðîäèëàñü â Ëåíèíãðàäå. Çàêîí÷èëà Ëåíèí-
ãðàäñêèé èíñòèòóò òî÷íîé ìåõàíèêè è îïòèêè. Ðàáîòàëà ïðîãðàììèñòîì, ðåôåðåíòîì â Ñîþçå
ïèñàòåëåé, ïîñëåäíèå 13 ëåò – òåëå- è ðàäèîæóðíàëèñò. Àâòîð ÷åòûðåõ ñòèõîòâîðíûõ êíèã è
ìíîæåñòâà ïóáëèêàöèé. Ëàóðåàò íåñêîëüêèõ ëèòåðàòóðíûõ ïðåìèé. Ñòèõè ïåðåâåäåíû íà íåñêîëüêî
åâðîïåéñêèõ ÿçûêîâ. Æèâåò â Ñàíêò-Ïåòåðáóðãå.

À ë å ê ñ à í ä ð  È ë è ÷ å â ñ ê è é  Ïðîçàèê, ïîýò, ýññåèñò. Ðîäèëñÿ â 1970 â ã. Ñóìãàèò, Àçåðáàéäæàí.
Îêîí÷èë Ìîñêîâñêèé ôèçèêî-òåõíè÷åñêèé èíñòèòóò, çàíèìàëñÿ íàó÷íîé ðàáîòîé â Èçðàèëå è
Êàëèôîðíèè. Àâòîð íåñêîëüêèõ ïðîçàè÷åñêèõ è ïîýòè÷åñêèõ êíèã è ìíîæåñòâà ïóáëèêàöèé â
ðîññèéñêîé è çàðóáåæíîé ïåðèîäèêå. Ïåðâîå ìåñòî â íîìèíàöèè «Ïîýçèÿ» ëèòåðàòóðíîãî êîíêóð-
ñà «Äâàðèì» (2005), ëàóðåàò ïðåìèé æóðíàëà «Íîâûé ìèð» (2005), èìåíè Þðèÿ Êàçàêîâà çà
ëó÷øèé ðàññêàç (2005 ã.) è IV Ìåæäóíàðîäíîãî ëèòåðàòóðíîãî Âîëîøèíñêîãî êîíêóðñà, ôèíàëèñò
Íàöèîíàëüíîé ëèòåðàòóðíîé ïðåìèè «Áîëüøàÿ êíèãà» (2005 ã.) è Áóíèíñêîé ïðåìèè 2006 ã. –
Ñåðåáðÿíàÿ ìåäàëü çà êíèãó «Áóòûëêà Êëåéíà». Æèâ¸ò â Ìîñêâå.

À ë å ê ñ à í ä ð  Ê à á à ê î â  Ïèñàòåëü, ïóáëèöèñò. Ðîäèëñÿ â 1943 ã. â Íîâîñèáèðñêå. Îêîí÷èë
ìåõàíèêî-ìàòåìàòè÷åñêèé ôàêóëüòåò Äíåïðîïåòðîâñêîãî óíèâåðñèòåòà ïî ñïåöèàëüíîñòè «ìàòåìà-
òèêà». Ðàáîòàë èíæåíåðîì, æóðíàëèñòîì, áûë çàìåñòèòåëåì ãëàâíîãî ðåäàêòîðà ãàçåòû «Ìîñêîâ-
ñêèå íîâîñòè». Àâòîð äåñÿòêîâ êíèã è ñîòåí æóðíàëüíûõ è ãàçåòíûõ ïóáëèêàöèé. Êíèãè ïåðåâåäåíû
íà ïÿòíàäöàòü ÿçûêîâ è âûõîäÿò âî ìíîæåñòâå ñòðàí. Ëàóðåàò íåñêîëüêèõ ïðåñòèæíûõ ëèòåðàòóðíûõ
ïðåìèé. Æèâ¸ò â Ìîñêâå.

Â ë à ä è ì è ð  Ê à í ò î ð  Ïèñàòåëü, äîêòîð ôèëîñîôñêèõ íàóê, èñòîðèê ðóññêîé êóëüòóðû, àâòîð
êíèã ïî èñòîðèè ëèòåðàòóðû, ðóññêîé ôèëîñîôèè è ôèëîñîôèè ðóññêîé èñòîðèè, íåñêîëüêèõ
ðîìàíîâ è ìíîæåñòâà ïîâåñòåé è ðàññêàçîâ. Ðîäèëñÿ â Ìîñêâå â 1945 ãîäó. Îêîí÷èë ôèëîñîôñêèé
ôàêóëüòåò ÌÃÓ è àñïèðàíòóðó Èíñòèòóòà èñòîðèè èñêóññòâ. Â íàñòîÿùåå âðåìÿ ïðîôåññîð Âûñøåé
øêîëû ýêîíîìèêè, ÷ëåí ðåäêîëëåãèè æóðíàëà «Âîïðîñû ôèëîñîôèè». Ëàóðåàò ïðåìèé Ãåíðèõà
Á¸ëëÿ (1992), ôîíäà «Ëèòåðàòóðíàÿ ìûñëü» (1997), æóðíàëà «Îêòÿáðü» (2001). Øèðîêî ïå÷àòàåòñÿ
â ðîññèéñêîé è çàðóáåæíîé ïåðèîäèêå. Ñòàòüè è ïðîçà ïåðåâåäåíû íà íåìåöêèé, àíãëèéñêèé,
ôðàíöóçñêèé, èñïàíñêèé, ïîëüñêèé, ñåðáñêèé è ýñòîíñêèé ÿçûêè. Æèâ¸ò â Ìîñêâå.

Þ ð è é  Ê î ë ê å ð  Ïîýò. Ðîäèëñÿ â 1946 ãîäó â Ëåíèíãðàäå. Îêîí÷èë Ëåíèíãðàäñêèé ïîëèòåõíè-
÷åñêèé èíñòèòóò, êàíäèäàò ôèçèêî-ìàòåìàòè÷åñêèõ íàóê. Ñ 1984 ã. – â Èçðàèëå, ñ 1989 ã. – â
Âåëèêîáðèòàíèè. Ïóáëèêóåòñÿ ñ 1972 ã., çà ðóáåæîì – ñ 1981 ã. Àâòîð ñåìè êíèã ñòèõîâ. Åùå
ñåìü êíèã âûïóñòèë êàê ðåäàêòîð è ïåðåâîä÷èê. Ðåäàêòîð, ñîñòàâèòåëü è êîììåíòàòîð äâóõòîìíèêà
Âëàäèñëàâà Õîäàñåâè÷à (1982-83, Ïàðèæ). Îêîëî äâóõ òûñÿ÷ ïóáëèêàöèé â ðîññèéñêîé è çàðóáåæ-
íîé ïåðèîäè÷åñêîé ïå÷àòè (ñòèõè, ðàññêàçû, êðèòèêà, ïóáëèöèñòèêà). Â 1989-2002 ãã. ðàáîòàë
íà ðóññêîé ñëóæáå Áè-Áè-Ñè, âåë ïðîãðàììû «Ïàðàäèãìà è Åâðîïà». Æèâåò â Ëîíäîíå.

Å â ã å í è é  Ê î ÷ à í î â  Ïóáëèöèñò-ìåæäóíàðîäíèê. Ðîäèëñÿ â 1943 ãîäó. Âûïóñêíèê Èíñòèòóòà
âîñòî÷íûõ ÿçûêîâ ïðè ÌÃÓ èì. Ëîìîíîñîâà. Ñ 1968 ãîäà – ñîòðóäíèê ìåæäóíàðîäíîãî îòäåëà
Âñåñîþçíîãî ðàäèî, ñ 1976 ïî 1993 ãã. – êîððåñïîíäåíò Ñîâåòñêîãî (âïîñëåäñòâèè Ðîññèéñêîãî)
òåëåâèäåíèÿ è ðàäèî â ñòðàíàõ Þæíîé è Þãî-Âîñòî÷íîé Àçèè, ïå÷àòàëñÿ â ìîñêîâñêîé è çàðó-
áåæíîé ïåðèîäèêå. Ñ 2000 ãîäà æèâåò â Ãåðìàíèè (ã. Áîíí), ðåãóëÿðíî ïå÷àòàåòñÿ â ðóññêîÿçû÷-
íîé ïåðèîäèêå. ×ëåí Ìåæäóíàðîäíîãî ñîþçà æóðíàëèñòîâ.
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À ë å ê ñ à í ä ð  Ì å ë è õ î â  Ïðîçàèê, êðèòèê, ïóáëèöèñò. Ðîäèëñÿ â 1947 ã. â ã. Ðîññîøü Âîðîíåæ-
ñêîé îáë. Îêîí÷èë ìàòåìàòèêî-ìåõàíè÷åñêèé ôàêóëüòåò ËÃÓ, êàíäèäàò ôèçèêî-ìàòåìàòè÷åñêèõ
íàóê. Àâòîð ìíîæåñòâà ïðîçàè÷åñêèõ êíèã, æóðíàëüíûõ è ãàçåòíûõ ïóáëèêàöèé. Øèðîêî ïå÷àòàåòñÿ
â Ðîññèè è çà ðóáåæîì, âåä¸ò áîëüøóþ îáùåñòâåííóþ äåÿòåëüíîñòü. Ëàóðåàò íåñêîëüêèõ ëèòåðà-
òóðíûõ ïðåìèé. Æèâ¸ò â Ñàíêò-Ïåòåðáóðãå.

Å â ã å í è é  Ì è í è í  Ïîýò, ïðîçàèê. Ðîäèëñÿ â 1949 ã. â ãîðîäå Íåâåëü Ïñêîâñêîé îáëàñòè.
Çàêîí÷èë Ëåíèíãðàäñêèé ïîëèòåõíè÷åñêèé èíñòèòóò. Àâòîð òð¸õ ñáîðíèêîâ ñòèõîâ è ìíîæåñòâà
ïóáëèêàöèé â ïåðèîäèêå Ðîññèè, Åâðîïû, Êàíàäû, ÑØÀ, Èçðàèëÿ è áîëüøîãî êîëè÷åñòâà òåêñòîâ
ïîïóëÿðíûõ ïåñåí. Ïðåäñåäàòåëü Èåðóñàëèìñêîãî îòäåëåíèÿ Ñîþçà ïèñàòåëåé Èçðàèëÿ. Ëàóðåàò
êîíêóðñà «Ïóøêèíñêàÿ ëèðà» (ÑØÀ). Æèâ¸ò â Èåðóñàëèìå.

Ã å î ð ã è é  Í è ï à í  Ïðîçàèê. Ðîäèëñÿ â Ðèãå â 1955 ã., â 1977 ã. îêîí÷èë õèìôàê ÌÃÓ. Äîêòîð
õèìè÷åñêèõ íàóê, âåäóùèé íàó÷íûé ñîòðóäíèê Èíñòèòóòà îáùåé è íåîðãàíè÷åñêîé õèìèè ÐÀÍ,
àâòîð èëè ñîàâòîð 170 îïóáëèêîâàííûõ íàó÷íûõ ðàáîò. Êàê ïðîçàèê ïå÷àòàëñÿ â æóðíàëå «Çíàìÿ».
Æèâ¸ò â Ìîñêâå.

Ý â å ë è í à  Ð à ê è ò ñ ê à ÿ  Ïîýò. Ðîäèëàñü â Ìîñêâå â 1960 ãîäó. Â 1988 çàêîí÷èëà Ëèòåðàòóðíûé
èíñòèòóò èì. Ãîðüêîãî. Àâòîð êíèã ñòèõîòâîðåíèé «Äîæèòü äî òðèäöàòè» (1991), «Áåç ãíåâà è
ïå÷àëè» (1998). Ïóáëèêîâàëàñü â æóðíàëàõ è àëüìàíàõàõ íåñêîëüêèõ ñòðàí. Ñ 1998 ãîäà – ñîó÷ðåäè-
òåëü èçäàòåëüñêîãî ñîäðóæåñòâà À. Áîãàòûõ è Ý. ÐÀêèòñêîé (Ý.ÐÀ), Ìîñêâà. Â Èçðàèëå ñ 2004 ã.
Æèâåò â Èåðóñàëèìå.

Â ë à ä è ì è ð  Ñ à ë è ì î í  Ïîýò, ëèòåðàòóðíûé êðèòèê. Ðîäèëñÿ â Ìîñêâå â 1952 ã. Îêîí÷èë
ãåîãðàôî-áèîëîãè÷åñêèé ô-ò ÌÃÏÈ. Ðàáîòàë ó÷èòåëåì â øêîëå, â ìîñêîâñêîì ëåñíè÷åñòâå, â
îáùåñòâå îõðàíû ïðèðîäû, â æ-ëå «Þíîñòü». Ãë. ðåäàêòîð æ-ëà «Çîëîòîé âåê» (1991-2001), çàì.
ãë. ðåäàêòîðà æ-ëà «Âåñòíèê Åâðîïû» (ñ 2001). Àâòîð ìíîæåñòâà ïîýòè÷åñêèõ êíèã è ïóáëèêàöèé
â âåäóùèõ îòå÷åñòâåííûõ è çàðóáåæíûõ ëèòåðàòóðíûõ èçäàíèÿõ. Ëàóðåàò ïðåìèé æ-ëîâ «Çîëîòîé
âåê» (1994), «Îêòÿáðü» (2001), Åâðîïåéñêîé ïðåìèè Ðèìñêîé àêàäåìèè èì. Àíòîíüåòòû Äðàãà çà
ëó÷øóþ ïîýòè÷åñêóþ êíèãó ãîäà (1995). Ñòèõè ïåðåâåäåíû íà àíãëèéñêèé , âåíãåðñêèé, èòàëüÿí-
ñêèé, íåìåöêèé, ôðàíöóçñêèé, øâåäñêèé è óêðàèíñêèé ÿçûêè. Æèâ¸ò â Ìîñêâå.

Õ à è ì  Ñ î ê î ë è í  Ïðîçàèê. Ïî îáðàçîâàíèþ ãåîëîã, äîêòîð ãåîëîãî-ìèíåðàëîãè÷åñêèõ íàóê,
ìåæäóíàðîäíûé êîíñóëüòàíò ïî ðàçâåäêå íåôòè. Àâòîð ìíîãî÷èñëåííûõ ðàññêàçîâ è î÷åðêîâ, à
òàêæå äîêóìåíòàëüíîé ïîâåñòè «Åñòü ëè íåôòü â Èçðàèëå? Çàïèñêè èäåàëèñòà» (èçäàíà íà
èâðèòå â 1990 ãîäó, íà ðóññêîì – â 1998 ãîäó). Ïóáëèêóåòñÿ â èçðàèëüñêèõ ðóññêîÿçû÷íûõ ãàçå-
òàõ, â æóðíàëàõ «Âðåìÿ è Ìû» (ÑØÀ) è «Ãàìáóðãñêàÿ ìîçàèêà» (Ãåðìàíèÿ). Æèâåò â Èåðóñàëèìå.

Á î ð è ñ  Õ à ç à í î â  Ïðîçàèê, ýññåèñò, ïåðåâîä÷èê. Ðîäèëñÿ â 1928 ã. â Ëåíèíãðàäå. Ïî îáðàçî-
âàíèþ âðà÷. Ó÷èëñÿ â Ìîñêîâñêîì óíèâåðñèòåòå, áûë àðåñòîâàí â 1949 ã. ïî îáâèíåíèþ â àíòè-
ñîâåòñêîé àãèòàöèè. Îñâîáîæä¸í â 1955 ã. Ó÷àñòíèê ñàìèçäàòà. Â 1982 ã. ýìèãðèðîâàë â Ãåðìà-
íèþ. Ìíîãîêðàòíî ïåðåâîäèëñÿ íà èíîñòðàííûå ÿçûêè. Øèðîêî ïóáëèêóåòñÿ â Ðîññèè è çà ãðà-
íèöåé. Ëàóðåàò ïðåñòèæíûõ ëèòåðàòóðíûõ ïðåìèé, â òîì ÷èñëå çàðóáåæíûõ. Æèâ¸ò â Ìþíõåíå.

Ì à ð ê  Õ à ð è ò î í î â  Ïðîçàèê, ýññåèñò, ïåðåâîä÷èê. Ðîäèëñÿ â 1937 ã. â Æèòîìèðå. Â 1960
ãîäó îêîí÷èë èñòîðèêî-ôèëîñîôñêèé ôàêóëüòåò ÌÃÏÈ. Ðàáîòàë ó÷èòåëåì, îòâåòñòâåííûì ñåêðåòà-
ð¸ì â ìíîãîòèðàæíîé ãàçåòå, ðåäàêòîðîì â èçäàòåëüñòâå. Ïåðåâîäèë ñ íåìåöêîãî Ã. Ãåññå, Ñ.
Öâåéãà, Ý. Êàíåòòè, Ô. Êàôêó è äð. Àâòîð ìíîæåñòâà êíèã è æóðíàëüíûõ ïóáëèêàöèé. Ëàóðåàò
Áóêåðîâñêîé ïðåìèè çà 1991 ãîä. Æèâ¸ò â Ìîñêâå.

Ñ å ð ã å é  × ó ï ð è í è í  Êðèòèê, ïóáëèöèñò. Ðîäèëñÿ â 1947 ã. â äåðåâíå Óñòü-Øîíîøà Àðõàíãåëü-
ñêîé îáëàñòè. Îêîí÷èë Ðîñòîâñêèé óíèâåðñèòåò è àñïèðàíòóðó ÈÌËÈ. Äîêòîð ôèëîëîãè÷åñêèõ
íàóê, ïðîôåññîð, ãëàâíûé ðåäàêòîð æóðíàëà «Çíàìÿ». Àâòîð ìíîæåñòâà êíèã è ïóáëèêàöèé â
Ðîññèè è çà ðóáåæîì. Íàãðàæäåí îðäåíîì «Çíàê Ïî÷åòà» (1984). Ïðåìèè: «ËÃ» (1977, 1984), ÑÏ
ÑÑÑÐ (1979), æ-ëîâ «ËÎ» (1973, 1989), «Îêòÿáðü» (1986), èì. À.Áëîêà (1999), Öàðñêîñåëüñêàÿ õóä.
ïðåìèÿ (2001). Ïðîèçâåäåíèÿ ïåðåâåäåíû íà ìíîãèå èíîñòðàííûå ÿçûêè. Æèâ¸ò â Ìîñêâå.
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