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ÍÅÌÅÖÊÀß ÊËÀÑÑÈÊÀ Â ÇÅÐÊÀËÅ ÊËÀÑÑÈÊÈ ÐÓÑÑÊÎÉ

R a i n e r  M a r i a  R i l k e .  Der Lesende
Ð à é í å ð  Ì à ð è ÿ  Ð è ë ü ê å .  Çà êíèãîé

ÑÂÎÁÎÄÍÛÉ ÆÀÍÐ

È ã í à ò è é  È â à í î â ñ ê è é . Ôðàãìåíòû
Ëþäìèëà Àãååâà. Ïèñüìî èç Áàâàðèè

ÈÇ ÈÑÒÎÐÈÈ ÐÓÑÑÊÎÉ ÝÌÈÃÐÀÖÈÈ

Ê è ð è ë ë  Ï î ì å ð à í ö å â .  Ñêâîçü ñìåðòü. Þðèé Ïàâëîâè÷ Îäàð÷åíêî

ÝÑÑÅÈÑÒÈÊÀ, ÊÐÈÒÈÊÀ, ÏÓÁËÈÖÈÑÒÈÊÀ

À ë å ê ñ à í ä ð  Ì å ë è õ î â .  Íå çàáóäüòå ïðîøëûé ñâåò
Ñ à ì ñ î í  Ì à ä è å â ñ ê è é .  «Íàðîäíîå ãîñóäàðñòâî» Ãèòëåðà
È í í à  Ð î ñ ò î â ö å â à .  Âîçâðàù¸ííûé Áëàæååâñêèé
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ÈÍÛÅ ÆÀÍÐÛ…

Â ë à ä è ì è ð  Á å ð ÿ ç å â .  Èðîíè÷åñêèå ñòèõè

Ê î ð î ò ê î  îá  à â ò î ð à õ

Íîÿáðü,  2006
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POSTAL A CÓRDOBA

Ìàðèíà ÏÀËÅÉ

POSTAL A CORDÓBA1

Òû âðÿä ëè ïîëó÷èøü ýòó îòêðûòêó, âåäü ÿ òî÷íî íå çíàþ, ãäå òû æèâ¸øü.
Êðîìå òîãî, ìîè îøèáêè â èñïàíñêîì èñêëþ÷àþò âîçìîæíîñòü òâîåãî ïîíèìàíèÿ.
È âñ¸ æå ÿ øëþ òåáå ñëîâà, ïðè÷¸ì íà êèðèëëèöå,
÷òî çàâåäîìî ðàâíà äëÿ òåáÿ çíà÷êàì åãèïåòñêèõ ïèðàìèä.
Ñåé÷àñ äåíü ïîñòåïåííî âûêëþ÷àåò âñå çâóêè. Ïûëü îò ïîñëåäíèõ ìàøèí
äåëàåò êðàñíûì êëèíîê ëó÷à, ïåðåñåêàþùåãî ïóñòîòó êîìíàòû.
À òû äóìàåøü, òîëüêî â Êîðäîâå òàê ïëàìåíååò ïûëü íà çàêàòå?
Ïîæàëóéñòà, îòïóñòè ìî¸ ñåðäöå. Ïîæàëóéñòà, íå îòïóñêàé.

ß ïîêàæó òåáå â âèäåîêëèïå ñòðàíó, ãäå ìåíÿ äàâíî íåò,
à ïîòîìó ñìîòðè – ëåòÿò ïîëóñòàíêè –
Òîòüìà – Êíÿæåâî – Êðàñíûé Ëóã – Ñåì¸íîâêà – Íèêîëüøèíî – Áðîäû –
è âåçäå íà ýòîì ïóòè áàáû ïðèæèìàþò ê æèâîòàì ÷óãóíêè ñ âàð¸íîé êàðòîøêîé,
ïàöàíû ïðîäàþò ñåìå÷êè, äåðóòñÿ èíâàëèäû, ãðîõî÷óò âñòðå÷íûå ïîåçäà,
ìåëüêàþò ñâàëêè, îâðàãè, ñîáà÷üè ñâàäüáû,
òðàêòîðà ðæàâåþò ïîñðåäè öâåòóùèõ ëóãîâ,
ïëûâóò ñåáå çà îêíîì Áîëüøèå Îïî÷èâàëû, –
îõ êàê ñèë¸í òàì çàïàõ áàíè, íàâîçà, êàêîé-òî êèñëîòíîé õèìèè,
ãîðÿ÷åé õâîè èþëüñêîãî ëåñà!

Òàì äåòè â áîëüíèöàõ äîõíóò, êàê ìóõè,
òàì øêîëüíèöû íåòâ¸ðäû â ïîäñ÷¸òå ñâîèõ àáîðòîâ,
òàì î÷åíü ìíîãî ñòðåëÿþò – îò âîäêè, òîñêè, îò ñòðàõà, à ÷àùå – íè îò ÷åãî.
Ñ áû÷à÷üèì ìÿñîì áûâàëè òàì ïåðåáîè,
çàòî ÷åëîâå÷üåãî – ñðîäó íàâàëîì,
õîòÿ ñàìöû òàì îòðàâëåíû âîäêîé,
à êðàòêîñòü æèçíè òðàêòóåòñÿ êàê îòðàäà,
íî ó ìåíÿ áûëî òàì äåòñòâî ñ ñèÿþùåé ïåðñïåêòèâîé ìå÷òû,
è ïüÿíûé ñêàçàë ìíå òàì: «Ðàäîñòè âàì, áàðûøíÿ!»
Ãäå åù¸ ÿ óñëûøó òàêîå?
ïîíèìàåøü, î ÷¸ì ÿ? ïîíèìàåøü òû? ïîíèìàåøü?

Ìíå íå âåðèòñÿ,
÷òî è âïðÿìü åñòü ðåêà Ãâàäàëêâèâèð.
Ëåã÷å ïðåäñòàâèòü: ïëûâ¸øü ïî Ñâèðè, ÷üè áåðåãà óòîïàþò â öâåòàõ…
Ãëàäü çåðêàë ãèïíîòèçèðóåò. Êàæåòñÿ,
ñåé÷àñ Óçðèøü ïîä âîäàìè òîò ïðèäîííûé ñêàçî÷íûé ãðàä…
È âäðóã, çà ïîâîðîòîì, äåéñòâèòåëüíî âèäèøü:
òûñÿ÷è ì¸ðòâûõ
âûñòðîèëèñü â çàòûëîê
íà äíå,

1 Îòêðûòêà â Êîðäîâó (èñï.)
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ïî âñåé äëèíå Áåëîìîðî-Áàëòèéñêîãî êàíàëà…
Âîò îí, ãðàä Êèòåæ, â ñòðàíå ìîåãî äåòñòâà!
À íà ïîâåðõíîñòè, íà áåðåæêàõ-ëóæêàõ –
ðåçâÿòñÿ òåëÿòà…

Òàì ó áûêîâ
òàêàÿ æå êðàñíàÿ êðîâü, êàê â Èñïàíèè,
êîãäà èì, æèâûì, âñïàðûâàþò íîæîì àîðòó,
è êðîâü áûñòðî âõîäèò â ñóõóþ çåìëþ.
À òû äóìàåøü, òîëüêî â Êîðäîâå çåìëÿ òàê ÿðîñòíî èññûõàåò áåç êðîâè?
Ïîæàëóéñòà, îòïóñòè ìî¸ ñåðäöå. Ïîæàëóéñòà, íå îòïóñêàé.

1998
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ØÏÈÎÍ ÅÃÎ ÂÅËÈ×ÅÑÒÂÀ

Åôèì ÊÓÐÃÀÍÎÂ

ØÏÈÎÍ ÅÃÎ ÂÅËÈ×ÅÑÒÂÀ
(ÈÑÒÎÐÈÊÎ-ÏÎËÈÖÅÉÑÊÀß ÑÀÃÀ)

Ýïèçîä  âòîðîé:

À Ë Å Ê Ñ À Í Ä Ð Ï À Â Ë Î Â È ×  Â  Î Ï À Ñ Í Î Ñ Ò È ,
È Ë È È Ñ Ò Î Ð È ß  Î Ä Í Î Ã Î Ï Î Ê Ó Ø Å Í Èß

ÈÇ  Ñ Å Ê Ð Å Ò Í Î Ã Î Ä Í Å Â Í È Ê À
Â Î Å Í Í Î Ã Î  Ñ Î Â Å Ò Í È Ê À
ß Ê Î Â À È Â À Í Î Â È × À Ä Å  Ñ À Í Ã Ë Å Í À

Ï ó á ë è ê à ö è ÿ  ï ð î ô å ñ ñ î ð à Í è ê î ë à ÿ Á î ã î ì î ë ü í è ê î â à
Ï å ð å â î ä ñ  ô ð à í ö ó ç ñ ê î ã î Ñ å ð ã å ÿ  Ã ë à ç ê è í à
Í à ó ÷ í û é ê î í ñ ó ë ü ò à í ò Ð î ì à í  Î ñ ï î ì å í ÷ è ê 1

ÎÒ ÏÓÁËÈÊÀÒÎÐA

Ïðåäëàãàåìûå íûíå âíèìàíèþ ÷èòàòåëÿ ìàòåðèàëû ÷ðåçâû÷àéíî ëþáîïûòíû
â äâóõ ðàçëè÷íûõ àñïåêòàõ – è ëèòåðàòóðíîì, è ñîáñòâåííî èñòîðè÷åñêîì.

Çíàêîìñòâî ñ ýòèìè àðõèâíûìè ìàòåðèàëàìè, äî ñèõ ïîð íèêîãäà íå
ââîäèâøèìèñÿ â îáîðîò, ïîçâîëèò ñîâåðøåííî ïî-íîâîìó ïîíÿòü è îöåíèòü ðóñ-
ñêî-ôðàíöóçñêèå âîåííî-äèïëîìàòè÷åñêèå îòíîøåíèÿ â 1812-ì ãîäó, íåïîñðåä-
ñòâåííî ïåðåä íà÷àëîì âîéíû, è îäíîâðåìåííî  ÷èòàòåëü, íàêîíåö, ñìîæåò ÿñíî
ïðåäñòàâèòü òî, ÷òî, ñîáñòâåííî, îñòàëîñü çà êàäðîì «Âîéíû è ìèðà» Ëüâà Òîë-
ñòîãî.

* * *
 Õî÷ó ïðåæäå âñåãî íàïîìíèòü, ÷òî òðåòüÿ ãëàâà òðåòüåãî òîìà  ýïîïåè Ë.Í.Òîë-

ñòîãî «Âîéíà è ìèð» öåëèêîì ïîñâÿùåíà îïèñàíèþ áàëà â èìåíèè ãåíåðàëà
Ë.Ë.Áåííèíãñåíà «Çàêðåò» ïîä Âèëüíîé.

Íà÷èíàåòñÿ ãëàâà ñî ñëîâ î òîì, ÷òî ðóññêèé èìïåðàòîð Àëåêñàíäð I ñî ñâîèì
äâîðîì ïåðåìåñòèëñÿ âåñíîé 1812-ãî ãîäà â Âèëüíó, à çàòåì àâòîð èçëàãàåò êðàò-
êóþ ïðåäûñòîðèþ áàëà: «Â èþíå ìåñÿöå îäíîìó èç ïîëüñêèõ ãåíåðàë-àäúþòàíòîâ

1 Ïðîô. Ðîìàí Îñïîìåí÷èê ÿâëÿåòñÿ àâòîðîì êàïèòàëüíîãî òðóäà «Àõìàòîâà è Òþò÷åâ» (Ñïá., 2005).
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ãîñóäàðÿ ïðèøëà ìûñëü äàòü îáåä è áàë ãîñóäàðþ îò ëèöà åãî ãåíåðàë-àäúþòàíòîâ.
Ìûñëü ýòà ðàäîñòíî áûëà ïðèíÿòà âñåìè. Ãîñóäàðü èçúÿâèë ñîãëàñèå. Ãåíåðàë-
àäúþòàíòû ñîáðàëè ïî ïîäïèñêå äåíüãè. Îñîáà, êîòîðàÿ íàèáîëåå ìîãëà áûòü
ïðèÿòíà ãîñóäàðþ, – áûëà ïðèãëàøåíà áûòü õîçÿéêîé áàëà. Ãðàô Áåíèãñåí,
ïîìåùèê Âèëåíñêîé ãóáåðíèè, ïðåäëîæèë ñâîé çàãîðîäíûé äîì äëÿ ýòîãî ïðàçä-
íèêà, è 13 èþíÿ2 áûë íàçíà÷åí áàë, îáåä, êàòàíüå íà ëîäêàõ è ôåéåðâåðê â Çàêðåòå,
çàãîðîäíîì äîìå ãðàôà Áåíèãñåíà»3.

Êëþ÷åâàÿ ñöåíà ãëàâû ïðåäñòàâëÿåò ñîáîé îïèñàíèå òîãî, êàê âî âðåìÿ áàëà ê
èìïåðàòîðó ïîäîøåë ìèíèñòð ïîëèöèè À.Ä.Áàëàøîâ è ñîîáùèë, ÷òî âîéñêà
Íàïîëåîíà íà÷àëè ïåðåïðàâó ÷åðåç Íåìàí: «Ãåíåðàë-àäúþòàíò Áàëàøåâ, îäíî
èç áëèæàéøèõ ëèö ê ãîñóäàðþ, ïîäîøåë ê íåìó è íåïðèäâîðíî îñòàíîâèëñÿ áëèçêî
îò ãîñóäàðÿ, ãîâîðèâøåãî ñ ïîëüñêîþ äàìîé. Ïîãîâîðèâ ñ äàìîé, ãîñóäàðü âçãëÿ-
íóë âîïðîñèòåëüíî è, âèäíî ïîíÿâ, ÷òî Áàëàøåâ ïîñòóïèë òàê òîëüêî ïîòîìó, ÷òî
íà ýòî áûëè âàæíûå ïðè÷èíû, ñëåãêà êèâíóë äàìå è îáðàòèëñÿ ê Áàëàøåâó. Òîëüêî
÷òî Áàëàøåâ íà÷àë ãîâîðèòü, êàê óäèâëåíèå âûðàçèëîñü íà ëèöå ãîñóäàðÿ. Îí
âçÿë ïîä ðóêó Áàëàøåâà è ïîøåë ñ íèì ÷åðåç çàëó, áåññîçíàòåëüíî äëÿ ñåáÿ ðàñ-
÷èùàÿ ñ îáåèõ ñòîðîí ñàæåíè íà òðè øèðîêóþ äîðîãó ñòîðîíèâøèõñÿ ïåðåä íèì»4.

Ìåæäó òåì, Àëåêñàíäð I î òîì, ÷òî íà÷àëàñü âîéíà ñ Áîíàïàðòîì, óçíàë åùå äî
áàëà, è óçíàë íå îò ìèíèñòðà ïîëèöèè Áàëàøîâà, à îò íà÷àëüíèêà âûñøåé âîèíñêîé
ïîëèöèè ãåíåðàëà ß.È. äå Ñàíãëåíà – áûâøåãî ïîä÷èíåííîãî Áàëàøîâà, ñòàâøåãî
ê ëåòó 1812-ãî ãîäà âïîëíå ñàìîñòîÿòåëüíîé ïîëèòè÷åñêîé ôèãóðîé5.

Âîîáùå áàëó ïðåäøåñòâîâàëè ÷ðåçâû÷àéíî îñòðûå è äàæå äðàìàòè÷åñêèå îá-
ñòîÿòåëüñòâà, êîòîðûå, âèäèìî, îñòàëèñü íåèçâåñòíûìè àâòîðó «Âîéíû è ìèðà».

Â èìåíèå ãåíåðàëà Áåííèíãñåíà «Çàêðåò» ïðåäâàðèòåëüíî áûëè çàñëàíû ôðàí-
öóçñêèå øïèîíû, ãîòîâèëîñü ïîêóøåíèå íà Àëåêñàíäðà I – òàíöåâàëüíûé ïàâèëüîí
äîëæåí áûë ðóõíóòü ïðÿìî âî âðåìÿ áàëà, ïîãðåáÿ ïîä ñîáîé è èìïåðàòîðà, è
âåñü ðîññèéñêèé ãåíåðàëèòåò, à çàîäíî è äèïëîìàòè÷åñêèé êîðïóñ è âðàãîâ Áîíà-
ïàðòà, îêàçàâøèõñÿ â òó ïîðó â Âèëåíñêîì êðàå è ïðèãëàøåííûõ íà áàë (ãðàô
Ïîööî äè Áîðãî è ìíîãèå äðóãèå).

Äîñòàòî÷íî ïîëíóþ èíôîðìàöèþ î òîì, êàê ãîòîâèëîñü è êàê íå ñîñòîÿëîñü
ýòî ïîêóøåíèå, ìîæíî ïîëó÷èòü, îçíàêîìèâøèñü ñ äíåâíèêîì ßêîâà (Æàêà) äå
Ñàíãëåíà – çàïèñè çà ìàé-èþíü 1812-ãî ãîäà, – íåñêîëüêî ôðàãìåíòîâ èç êîòîðîãî
ìû ñåé÷àñ è ïðåäëàãàåì âíèìàíèþ ÷èòàòåëÿ.

Ïðè ýòîì ñëåäóåò ïîìíèòü, ÷òî ñîáûòèÿ èçëàãàåò èõ íåïîñðåäñòâåííûé ó÷àñò-
íèê, è îòíþäü íå ðÿäîâîé ó÷àñòíèê. Ýòî – ÷åëîâåê ìíîãîîïûòíûé, ìíîãîçíàþùèé,
íî îäíîâðåìåííî íåñïîñîáíûé îòñòðàíèòüñÿ îò ýòèõ ñîáûòèé, ñòàòü, òàê ñêàçàòü,
«íàä ñõâàòêîé». Î íåèçáåæíîé ãëóáîêî ñóáúåêòèâíîé ïîäîñíîâå äíåâíèêà ÷èòàòåëü
äîëæåí âñå âðåìÿ ïîìíèòü.

Ðóêîïèñü äíåâíèêà, ïðåäñòàâëÿþùàÿ ñîáîé òðè îãðîìíûõ ôîëèàíòà, ñ 1867-
ãî ãîäà õðàíèòñÿ â ìóíèöèïàëüíîì àðõèâå ãîðîäà Îø, äåïàðòàìåíò Æåð, Ãàñêîíü,
Ôðàíöèÿ.

Êàê ìîæíî ñ áîëüøåé äîëåé âåðîÿòíîñòè ïðåäïîëîæèòü, â ñâîå âðåìÿ äåòè
ßêîâà Èâàíîâè÷à äå Ñàíãëåíà, âèäèìî îïàñàÿñü õðàíèòü ñåêðåòíûé äíåâíèê ñâî-
åãî îòöà â Ðîññèè, ïåðåäàëè åãî ñâîèì ãàñêîíñêèì ðîäñòâåííèêàì. Âî âñÿêîì
ñëó÷àå, äðóãèõ âåðñèé òîãî, êàê äíåâíèê îêàçàëñÿ âî Ôðàíöèè, ó íàñ ê íàñòîÿùåìó
âðåìåíè íåò.

Ìîæåò áûòü, â íåäàëåêîì áóäóùåì çàãàäêà ýòà è ïðîÿñíèòñÿ èëè âîçíèêíóò
êàêèå-òî äðóãèå âåðñèè.

2 Êëàññèê îøèáñÿ: áàë ñîñòîÿëñÿ 12-ãî èþíÿ 1812-ãî ãîäà.
3 Òîëñòîé Ë.Í. Ñîáð. ñî÷. â 12-òè ò. Ì. , 1958, ò. 6: 16.
4 Òàì æå: 17.
5 Ñì.: Çàïèñêè ßêîâà Èâàíîâè÷à äå Ñàíãëåíà // Ðóññêàÿ ñòàðèíà, 1883, ìàðò: 546.



6“Çàðóáåæíûå çàïèñêè“ ¹8/2006

ØÏÈÎÍ ÅÃÎ ÂÅËÈ×ÅÑÒÂÀ

Â ëþáîì ñëó÷àå ïîëíàÿ ïóáëèêàöèÿ äíåâíèêà äå Ñàíãëåíà ñóëèò íàì åùå íå
îäíî îòêðûòèå. Áóäåò ïîäíÿòà çàâåñà åùå íå íàä îäíîé òàéíîé ðóññêî-ôðàí-
öóçñêèõ îòíîøåíèé ýïîõè íàïîëåîíîâñêèõ âîéí.

Çàâåðøèòü æå ýòó êðàòêóþ ââîäíóþ çàìåòêó, ïðåäâàðÿþùóþ íàñòîÿùóþ ïóá-
ëèêàöèþ, ÿ õîòåë áû ñëîâàìè áåçâðåìåííî óøåäøåãî îò íàñ âûäàþùåãîñÿ çíàòîêà
ðóññêîé èñòîðèè, êóëüòóðû, áûòà àëåêñàíäðîâñêîãî âðåìåíè Âàäèìà Âàöóðî, ñ
ïîëíûì íà òî îñíîâàíèåì è àáñîëþòíî òî÷íî íàïèñàâøåãî î ßêîâå Èâàíîâè÷å
äå Ñàíãëåíå òàê: «Êàêàÿ ïîòðÿñàþùå èíòåðåñíàÿ ëèòåðàòóðíàÿ ôèãóðà!»6
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ÁÈÎÃÐÀÔÈ×ÅÑÊÀß ÑÏÐÀÂÊÀ  Î  ß.È. ÄÅ ÑÀÍÃËÅÍÅ

ßêîâ Èâàíîâè÷ äå Ñàíãëåí, äåéñòâèòåëüíûé ñòàòñêèé ñîâåòíèê, ëåêòîð íåìåö-
êîé ñëîâåñíîñòè â Ìîñêîâñêîì óíèâåðñèòåòå, àäúþíêò-ïðîôåññîð âîåííûõ íàóê,
âîåííûé ñîâåòíèê, íà÷àëüíèê êàíöåëÿðèè ìèíèñòåðñòâà ïîëèöèè, ñûí de Saint
Glin‘a, âûõîäöà èç Ôðàíöèè, ðîäèëñÿ â Ìîñêâå â 1776-ì ãîäó, óìåð òàì æå â
1864-ì ãîäó ïåðâîãî àïðåëÿ.

Ïîëó÷èâ ïåðâîíà÷àëüíîå âîñïèòàíèå â ìîñêîâñêèõ ÷àñòíûõ ïàíñèîíàõ, äå Ñàí-
ãëåí â 1786-ì ãîäó ïîñòóïèë â Ðåâåëüñêóþ ãèìíàçèþ è, îêîí÷èâ øåñòü êëàññîâ,
íà÷àë â 1793-ì ãîäó ñëóæáó ïåðåâîä÷èêîì â øòàáå âèöå-àäìèðàëà Ñïèðèäîâà.

Âîñïîëüçîâàâøèñü ïðîäîëæèòåëüíûì çàãðàíè÷íûì îòïóñêîì, Ñàíãëåí ïðîñëó-
øàë êóðñ ôèëîñîôèè ó ïðîôåññîðà Ïëàòíåðà â Ëåéïöèãå è êóðñ àñòðîíîìèè ó
ïðîôåññîðà Áîäå â Áåðëèíå.

Çàòåì ïî âîçâðàùåíèè â Ðîññèþ, ïîñëå ýêçàìåíà, îí áûë íàçíà÷åí â 1804-ì
ãîäó ëåêòîðîì íåìåöêîãî ÿçûêà â Ìîñêîâñêèé óíèâåðñèòåò íà ìåñòî ïðîôåññîðà
Ãåéìà è îòêðûë íà ðóññêîì ÿçûêå êóðñ ïóáëè÷íûõ ëåêöèé ïî âîåííûì íàóêàì è
òàêòèêå.

Â 1806-ì ãîäó ßêîâ äå Ñàíãëåí áûë íàçíà÷åí àäúþíêò-ïðîôåññîðîì Ìîñêîâ-
ñêîãî óíèâåðñèòåòà, à â ñëåäóþùåì, 1807-ì, ãîäó îí îñòàâèë ñëóæáó â óíèâåðñè-
òåòå è áûë ïðè÷èñëåí ê øòàáó ãåíåðàë-àäúþòàíòà êíÿçÿ Ï.Ì.Âîëêîíñêîãî.

Â 1812-ì ãîäó Ñàíãëåí ñîñòîÿë íà ñëóæáå ïðè ìèíèñòðå ïîëèöèè, ãåíåðàë-
àäúþòàíòå Áàëàøîâå, â äîëæíîñòè íà÷àëüíèêà Îñîáîé êàíöåëÿðèè ìèíèñòåðñòâà
ïîëèöèè.

Äåéñòâóÿ çàîäíî ñ ãåíåðàë-àäúþòàíòîì Áàëàøîâûì è äðóãèìè ëèöàìè, äîáèâàâ-
øèìèñÿ ïàäåíèÿ ãîñóäàðñòâåííîãî ñåêðåòàðÿ Ñïåðàíñêîãî, Ñàíãëåí èãðàë íå ïî-
ñëåäíþþ ðîëü â èíòðèãå, æåðòâîé êîòîðîé è ñäåëàëñÿ ãîñóäàðñòâåííûé ñåêðåòàðü.

Êîãäà íà Ñïåðàíñêîãî âîçâåëè îáâèíåíèå â òîì, ÷òî îí â óòâåðæäåíèè ìèíèñ-
òåðñòâ íå ñëåäîâàë ïëàíó, äàííîìó åìó äëÿ ðóêîâîäñòâà, ñîñòàâëåííîìó íà ôðàí-
öóçñêîì ÿçûêå Ëàãàðïîì, èìïåðàòîð Àëåêñàíäð ïîðó÷èë Ñàíãëåíó ñðàâíèòü ó÷ðåæ-
äåíèå ìèíèñòåðñòâ ñ ïðîåêòîì Ëàãàðïà.

Ðàíüøå ÷åì ðåøèòüñÿ ñîñëàòü Ñïåðàíñêîãî, ãîñóäàðü íåîäíîêðàòíî ñîâåùàëñÿ
ñ íà÷àëüíèêîì òàéíîé ïîëèöèè Ñàíãëåíîì, íå ïîñâÿùàÿ â òàéíû ñâîèõ ñîâåùàíèé
äàæå ìèíèñòðà ïîëèöèè ãåíåðàëà Áàëàøîâà.

Â äåíü ññûëêè Ñïåðàíñêîãî Ñàíãëåí ïðèñóòñòâîâàë ïðè îïå÷àòûâàíèè áóìàã
ãîñóäàðñòâåííîãî ñåêðåòàðÿ, ïî ïîðó÷åíèþ ãîñóäàðÿ ñîïðîâîæäàë Áàëàøîâà ïðè
îòïðàâëåíèè Ñïåðàíñêîãî â ññûëêó â Íèæíèé Íîâãîðîä è çàòåì äîêëàäûâàë îá
ýòîì ãîñóäàðþ.

6 Âàöóðî Âàäèì. Ãîòè÷åñêèé ðîìàí â Ðîññèè. Ì., 2002: 523-524.
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Ïîñëå óïðàçäíåíèÿ ìèíèñòåðñòâà ïîëèöèè, ñ îáðàçîâàíèåì äåïàðòàìåíòà
ïîëèöèè ïðè ìèíèñòåðñòâå âíóòðåííèõ äåë, Ñàíãëåí âûøåë â îòñòàâêó è, ïðè÷èñ-
ëåííûé â 1816-ì ãîäó ïî Âûñî÷àéøåìó óêàçó ê ãåðîëüäèè ñ æàëîâàíüåì â 4000
ðóá., óäàëèëñÿ â äåðåâíþ Êëèíñêîãî óåçäà, ãäå è äîæèâàë ñâîé âåê â óåäèíåíèè,
ïîä êîíåö æèçíè ðàçáèòûé ïàðàëè÷îì è ïðåñëåäóåìûé òåìè æå ñòðàõàìè, êîòîðûå
îí ñàì íàâîäèë íåêîãäà íà äðóãèõ êàê íà÷àëüíèê òàéíîé ïîëèöèè.

Áëèçêèé ê èìïåðàòîðó Àëåêñàíäðó I, âûïîëíÿâøèé íåîäíîêðàòíî âåñüìà âàæíûå
ñåêðåòíûå ïîðó÷åíèÿ ãîñóäàðÿ, Ñàíãëåí óìåë ïðèîáðåñòè äîâåðèå è Íèêîëàÿ I.
Â 1831-ì ãîäó îí áûë âûçâàí â Ïåòåðáóðã, è ãîñóäàðü ïîðó÷èë åìó çàíÿòüñÿ
ðàçáîðîì äîíîñà, ïîäàííîãî êíÿçåì À.Á.Ãîëèöûíûì, «Î èëëþìèíàòñòâå â 1831 ã.»
– ôîëèàíòà îãðîìíûõ ðàçìåðîâ, â êîòîðîì îáúÿâëÿëèñü èëëþìèíàòàìè ïî÷òè
âñå ëèöà, áûâøèå ïðè Àëåêñàíäðå I è îñòàâøèåñÿ â æèâûõ ïðè Íèêîëàå I. Êíÿçü
Ãîëèöûí, àâòîð äîíîñà, áûë ïðèçíàí ôàíàòèêîì. Íèêîëàé I îñòàëñÿ äîâîëåí ðàç-
áîðîì «äîíîñà íà âñþ Ðîññèþ», ïîæàëîâàë Ñàíãëåíó áðèëëèàíòîâûé ïåðñòåíü â
2000 ðóáëåé è 3000 ðóáëåé àññèãíàöèÿìè, à êí. Ãîëèöûíà âûñëàë â Êåêñãîëüì.

Èìÿ Ñàíãëåíà íåáåçûçâåñòíî â ðóññêîé ëèòåðàòóðå.
Â 1804-ì ãîäó ïîÿâèëñÿ åãî ïåðåâîä ñ íåìåöêîãî «Îòðûâîê èç èíîñòðàííîé

ëèòåðàòóðû». Âìåñòå ñ ïðîôåññîðîì Ðåéèãàðòîì îí èçäàâàë â Ìîñêâå â 1805-
1806 ãã. åæåìåñÿ÷íûé æóðíàë «Àâðîðà» (äâå ÷àñòè, øåñòü íîìåðîâ).

Â 1805-ì ãîäó Ñàíãëåí âìåñòå ñ ïðîôåññîðîì Áóëå ó÷àñòâîâàë â èçäàíèè «Ó÷å-
íûõ âåäîìîñòåé».

Çàòåì ïîÿâèëèñü åãî ñî÷èíåíèÿ: «Î âîåííîì èñêóññòâå äðåâíèõ è íîâûõ âðå-
ìåí», Ì., 1808; «Èñòîðè÷åñêèå è òàêòè÷åñêèå îòðûâêè», Ì., 1809; «Êðàòêîå îáî-
çðåíèå âîèíñêîé èñòîðèè XVIII âåêà», Ì., 1809; «Â ïàìÿòü ãðàôó À.È.Êóòàéñîâó»,
ÑÏá., 1812; «Îá èñòèííîì âåëè÷èè ÷åëîâåêà», 1814; «Î õðàìàõ, æðåöàõ, áîãîñëó-
æåíèè äðåâíèõ ãðåêîâ», ÷. 1, ÑÏá., 1815 (ýòî æå ñî÷èíåíèå íîñèò è äðóãîå íàçâà-
íèå: «Î íà÷àëå è ïàäåíèè ìèôîëîãè÷åñêîãî ìèðà è áîãîñëóæåíèè äðåâíèõ ãðå-
êîâ»).

Çàòåì â ëèòåðàòóðíîé äåÿòåëüíîñòè Ñàíãëåíà íàñòóïèë ïåðåðûâ. Òîëüêî ÷åðåç
ïÿòíàäöàòü ëåò, ïîñëå 1830-ãî ãîäà îí íàïèñàë ðîìàíû «Æèçíü è ìíåíèÿ íîâîãî
Òðèñòðàìà», «Ðûöàðñêàÿ êëÿòâà íà ãðîáå», èçäàë èñòîðè÷åñêîå ñî÷èíåíèå «Ïîäâè-
ãè ðóññêèõ ïîä Íàðâîþ â 1700-ì ãîäó» è çàòåì, â 1843-ì ãîäó, âûïóñòèë èòîãîâûé
âî ìíîãèõ îòíîøåíèÿõ òðóä ñâîé «Øèëëåð, Âîëüòåð è Ðóññî».

Êðîìå òîãî, Ñàíãëåí ïå÷àòàë ñâîè ñòàòüè â «Òðóäàõ Ìîñêîâñêîãî îáùåñòâà
èñòîðèè è äðåâíîñòåé», à ñ 1845-ãî ãîäà îí íà÷àë ñîòðóäíè÷àòü è â æóðíàëå
«Ìîñêâèòÿíèí».

Íåñìîòðÿ íà âåñüìà ïðåêëîííûé âîçðàñò, óæå â 1860-ì ãîäó Ñàíãëåí íà÷àë
ïèñàòü «Çàïèñêè – íå äëÿ ñîâðåìåííèêîâ», â êîòîðûõ îí óñïåë îõâàòèòü ñîáûòèÿ
ñ 1776 ïî 1831 ãã.

«Çàïèñêè ß.È. äå Ñàíãëåíà» ïîÿâèëèñü â ïå÷àòè ïî÷òè ÷åðåç äâàäöàòü ëåò
ïîñëå ñìåðòè àâòîðà.

Ïåðâàÿ ÷àñòü èõ ïîñâÿùåíà öàðñòâîâàíèþ Åêàòåðèíû II, ÷àñòü âòîðàÿ – Ïàâëó
è åãî âðåìåíè (Ðóññêàÿ ñòàðèíà, 1882, ò. XXXVI, N 12, ñ. 443-498), ÷àñòè òðåòüÿ è
÷åòâåðòàÿ «Çàïèñîê» îõâàòûâàþò öàðñòâîâàíèå Àëåêñàíäðà I è íà÷àëî öàðñòâîâà-
íèÿ Íèêîëàÿ I, äî 1832 ãîäà (òàì æå, 1883 ã., ò. XXVII, N 1, 1-46; N 2, 374-394; N 3,
538-578).

Êàê ïî äåòàëüíîìó çíàíèþ çàêóëèñíûõ ïðè÷èí îïèñàííûõ ñîáûòèé, ïî èñêðåí-
íåìó òîíó àâòîðà, ïèñàâøåãî «íå äëÿ ñîâðåìåííèêîâ», òàê è ïî áîãàòñòâó ôàêòè÷å-
ñêîãî ìàòåðèàëà è çíà÷èòåëüíîñòè îõâàòûâàåìîãî ïåðèîäà «Çàïèñêè Ñàíãëåíà»
ñîñòàâëÿþò öåííûé âêëàä â îòå÷åñòâåííóþ èñòîðèþ.

ÀËÅÊÑÀÍÄÐ ×ÅÐÊÀÑ, èñòîðèê è áèáëèîãðàô
Ñàíêò-Ïåòåðáóðã, 12 ôåâðàëÿ 1904-ãî ãîäà
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ÈÇ ÑÅÊÐÅÒÍÎÃÎ ÄÍÅÂÍÈÊÀ

ÂÎÅÍÍÎÃÎ ÑÎÂÅÒÍÈÊÀ ßÊÎÂÀ ÈÂÀÍÎÂÈ×À ÄÅ ÑÀÍÃËÅÍÀ

Ïîñâÿùàåòñÿ  áàðîíåññå Í.Øòóêìåéñòåð
ß. äå Ñ.

ÂÈËÜÍÀ

ÌÀÉ – ÈÞÍÜ 1812-ÃÎ ÃÎÄÀ

(20.V – 12.VI)

Î âû, êîòîðûõ äîëã ïðèðîäû
Çîâåò â ïóòü ÷åñòè ê çíàìåíàì,
Äåðçàéòå â âàøè íåæíû ãîäû
Ïðîíèêíóòü â ñòðàøíûé Ìàðñîâ õðàì.
Íå áîéòåñü, ÷òî ãåðîè ïàëè
Â ïóòè, ãäå ñ ãîðäîñòüþ ñòóïàëè,
Âçíåñåííû ñëàâîé äî íåáåñ:
Îíè óïàëè êàê ãåðîè
Ó ñòåí âåëèêîëåïíîé Òðîè:
Òàê Ãåêòîð ïàë è Àõèëëåñ.
Ïîãèáíåò æèçíü îäíà ñðåäü áîþ;
Íå ìîæåò ñëàâà óìèðàòü.
Ïðîñòîé íåâåäîìû òîëïîþ
Ñòåçè ó÷èòåñü âûáèðàòü.

Ì.Í.Ìóðàâüåâ

Ìàÿ 20 äíÿ. Äåâÿòûé ÷àñ óòðà

×òî çà ñòðàííàÿ ýòà øòóêà – ðåïóòàöèÿ! Âñåãäà ïðèïèñûâàåò îíà ëþäÿì ñëèøêîì
ìíîãî èëè ñëèøêîì ìàëî; ñðåäèíû íåò. Èíîé èìååò ïÿòü, øåñòü ðåïóòàöèé, à
çàñëóæåííîé – íè îäíîé.

Äðåâíèå ãîâàðèâàëè: ñèäè ñìèðíî, ÷òî òåáå íóæíî, òî ñàìî òåáÿ èùåò. Ïîñëî-
âèöà ýòà è ó íàñ: ñèäè ó ìîðÿ è æäè ïîãîäû. Íî â íàøå âðåìÿ ëþäè äóìàþò èíà÷å:
íè÷åãî îáîæäàòü íå õîòÿò, áåñïîêîÿòñÿ, íå çíàÿ, î ÷åì, òîðîïÿòñÿ, íå âåäàÿ, ê
÷åìó, è ïðèçíàòüñÿ äîëæíî, ìíîãîå ïåðåòîðàïëèâàþò. Ëó÷øå ëè ýòî?7

ß ñàìûì ñåðüåçíûì îáðàçîì ðàññ÷èòûâàþ, ÷òî ñåãîäíÿ íè÷åãî ýêñòðàîðäè-
íàðíîãî íå ïðîèçîéäåò.

Óñòàë îò âñåãî, â òîì ÷èñëå è îò õîðîøåãî. Õî÷åòñÿ îòäîõíóòü, íàêîíåö, âåðíåå
– ïåðåäîõíóòü, õîòü íåìíîãî íå äóìàòü íè î ÷åì – íè î Áîíàïàðòå, íè î øïèîíàõ,
íè î ñòðåìèòåëüíî íàäâèãàþùåéñÿ âîéíå.

Ìîæåò áûòü, íå ñìîòðåòü ïî÷òó, íå ïðèíèìàòü àãåíòîâ, íå îòäàâàòü ðàñïîðÿæå-
íèé?!

7 Ýòè çàïèñè âïîñëåäñòâèè âîøëè â ïóáëèêàöèþ: ß.È.Ñ.  Ìûñëè è àíåêäîòû // Ìîñêâèòÿíèí, 1845,
÷àñòü ïÿòàÿ, íîìåð äåñÿòûé, îêòÿáðü, ñ.201-210. Ïðèìå÷àíèå Ôèëèïïà Íîðà.
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Îáîæäàòü äî âå÷åðà?! À ñåé÷àñ ðàññëàáèòüñÿ è ïðî÷èòàòü çàáðîøåííîãî ìíîþ
Øèëëåðà, ëþáèì÷èêà ìîåãî ñ þíûõ ëåò!

È â ñàìîì äåëå – ïîïðîáóþ. Âåðíóñü-êà ê ìîèì îáîæàåìûì «Ðàçáîéíèêàì».
Ìàÿ 20 äíÿ. Ïîëäåíü

Õîäèë ïî ãîðîäó â ñîïðîâîæäåíèè ïîëèöìåéñòåðà Âåéñà è êâàðòàëüíîãî íàäçè-
ðàòåëÿ Øóëåíáåðõà.

Ïî ïðàâîé ñòîðîíå Áîëüøîé óëèöû íà óãëó Øâàðöåâîãî ïåðåóëêà â äîìå, ïðè-
íàäëåæàùåì ãîñïîæå ßíîâè÷åâîé, ïîìåùàåòñÿ ñàìûé çàìå÷àòåëüíûé â Âèëüíå
ìàãàçèí, ñóùåñòâóþùèé òóò óæå íå îäíî äåñÿòèëåòèå. È óäèâèòåëüíî, ÷òî ìàãàçèí
c êàæäûì ãîäîì ïðèîáðåòàåò áîëåå áëåñêó, à õîçÿèí åùå áîëåå äîâåðèÿ.

Ìàãàçèí ýòîò, êàê ðàññêàçàë ìíå Øóëåíáåðõ, îñíîâàí â 1787-ì ãîäó èòàëüÿí-
ñêèì ïåðåñåëåíöåì Ôðàíöèñêîì Ôèîðåíòèíè, ïåðåøåë ïî íàñëåäñòâó ê ñûíó
åãî Àíòîíèþ. Â Âèëüíå íè îäèí ìàãàçèí íå ïðåäñòàâëÿåò ñòîëüêî ðàçíîîáðàçèÿ,
áëåñêó, âêóñà è äîáðîòû òîâàðîâ, êàê òóçåìíûõ, òàê è çàãðàíè÷íûõ èçäåëèé.

Òàì ìîæíî íàéòè çîëîòûå, ñåðåáðÿíûå, áðîíçîâûå óêðàøåíèÿ, ÷àñû êàðìàí-
íûå è ñòîëîâûå, ñóêíî, òðèêî, øåëêîâûå è øåðñòÿíûå ìàòåðèè, ãîëëàíäñêîå ïîëîò-
íî è áàòèñò, àíãëèéñêèå ôîðòåïüÿííûå èíñòðóìåíòû, ñìû÷êè è ñòðóíû, ðàçíûå
âèíû, ðîì, ñèãàðû, îõîòíè÷üè ïðèáîðû, ëàìïû è ïðî÷., è ïðî÷., âñåãî íå ïåðå-
÷òåøü; è âñå ýòî ñàìûõ ëó÷øèõ ñîðòîâ, ïðî÷íîñòè è èçÿùíîé îòäåëêè. Ïðîãóëêà
ïî öàðñòâó Ôèîðåíòèíè ïðåäñòàâëÿëà ñîáîþ äëÿ ìåíÿ èñòèííîå ïóòåøåñòâèå.

Ìàÿ 20 äíÿ. Îäèííàäöàòûé ÷àñ íî÷è

Ïðîêëÿòüå! Ïîçîð! Óæàñ! Ôîðìåííûé óæàñ! Êàê æå ýòè íåäîóìêè, ýòè ãîðå-ïî-
ëèöåéñêèå Ðîçåí è Ëàíã ñîâñåì íåäàâíî äîíîñèëè ìíå, ÷òî ìîå ðàñïîðÿæåíèå â
òî÷íîñòè èñïîëíåíî, è àãåíò Áîíàïàðòà ãðàôèíÿ Àëèíà Êîññàêîâñêàÿ äîïîäëèííî
óáèòà, à ìåðçàâêà-òî æèâà è êàê íè â ÷åì íå áûâàëî ðàñõàæèâàåò ïî Âàðøàâå â
ñîïðîâîæäåíèè ìàðêèçà Áèíüîíà.

Ãðàôèíÿ, êàê âñåãäà, æèçíåðàäîñòíà è îñëåïèòåëüíà. ß ïîëàãàþ äàæå, ÷òî îñî-
áåííî æèçíåðàäîñòíà è îñëåïèòåëüíà, èáî ñóìåëà îäóðà÷èòü ìîèõ ìàòåðûõ ïîëè-
öåéñêèõ ÷èíîâíèêîâ, à ñ íèìè è âñþ âûñøóþ âîèíñêóþ ïîëèöèþ.

Ñåãîäíÿ ÿ ïîëó÷èë äîíåñåíèå îò ßêîâà Çàêñà, â êîåì îí ñêðóïóëåçíåéøèì
îáðàçîì èçëîæèë âñå ïåðåäâèæåíèÿ ïî Âàðøàâå ïàíè Êîññàêîâñêîé.

ß ïðîñèë ïåðåäàòü ìàëü÷èøêå, äàáû îí è â äàëüíåéøåì íå ñïóñêàë ñ íåå
ãëàç.

Õîòÿ áû òåïåðü íàäî âî ÷òî áû òî íè ñòàëî íå óïóñòèòü ãðàôèíþ, ñòîëüêî óñïåâ-
øóþ íàíåñòè âðåäà ðîññèéñêîé êîðîíå è åäâà íå çàãóáèâøóþ ñàìîãî èìïåðàòîðà
Àëåêñàíäðà Ïàâëîâè÷à.

Íå äàé áîã, óçíàåò îáî âñåì ìèíèñòð ïîëèöèè Áàëàøîâ – íåïðåìåííî îñëàâèò
ìåíÿ ïåðåä Ãîñóäàðåì è ïðèáëèæåííûìè åãî, è âåäü ñäåëàåò ýòî, ìåðçàâåö, ñ
âåëè÷àéøåé ðàäîñòüþ.

Åùå ÿ ïðîñèë Çàêñà ðàçâåäàòü, êàêèå ïîðó÷åíèÿ äàâàë ãðàôèíå ìàðêèç Áèíüîí,
äî íåäàâíåãî âðåìåíè âîçãëàâëÿâøèé ôðàíöóçñêîå ðàçâåäûâàòåëüíîå áþðî â
ãåðöîãñòâå Âàðøàâñêîì (à ìàðêèç, íåñîìíåííî, äàâàë ãðàôèíå ðàçíîãî ðîäà
èíñòðóêöèè, è íåñîìíåííî, òî áûëè ëè÷íûå ïîðó÷åíèÿ èìïåðàòîðà Ôðàíöèè, â
ðàñïîðÿæåíèå êîåãî Áèíüîí â ñêîðîì âðåìåíè îòáûâàåò).

Â âûñøåé ñòåïåíè ðàññ÷èòûâàþ, ÷òî ìàëü÷èøêà ñïðàâèòñÿ ñ îòâåòñòâåííåéøèì
çàäàíèåì.

Íàì íàäî íåïðåìåííî çíàòü, êàêóþ êàâåðçó íûíå ïîðó÷åíî èñïîëíèòü ïðåëåñò-
íîé ãðàôèíå Êîññàêîâñêîé.
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Ìàÿ 21 äíÿ. Îäèííàäöàòü ÷àñîâ óòðà

Çàâòðàêàë ÿ ó ãëàâíîêîìàíäóþùåãî Ïåðâîé çàïàäíîé àðìèåé ãðàôà Áàðêëàÿ
äå Òîëëè.

Êðîìå åãî çëþùåé ñóïðóãè è ïîëêîâíèêà Çàêðåâñêîãî, ñòàðøåãî àäúþòàíòà
Áàðêëàÿ è íà÷àëüíèêà åãî Îñîáîé êàíöåëÿðèè, áûë åùå Èîãàíí Àíøòåòò.

Àíøòåòò – ñûí ñòðàñáóðãñêîãî àäâîêàòà, íåäàâíî ïðèíÿòûé â ðóññêóþ ñëóæáó.
Ïîãîâàðèâàþò, ÷òî Ãîñóäàðü ñîáèðàåòñÿ íàçíà÷èòü åãî íà÷àëüíèêîì äèïëîìàòè-
÷åñêîé êàíöåëÿðèè ïðè êîìàíäóþùåì Ïåðâîé çàïàäíîé àðìèåé (òàê è ïðîèçîøëî:
Àíøòåòò âîçãëàâèë äèïëîìàòè÷åñêóþ êàíöåëÿðèþ, íî òîëüêî óæå ïðè Êóòóçîâå –
ïîçäíåéøåå ïðèìå÷àíèå ß.È. äå Ñàíãëåíà).

Äàé-òî áîã! Èîãàíí Àíøòåòò – ÷åëîâåê âïîëíå äîñòîéíûé, õîòÿ è äðóæèò ñ
íåãîäÿåì Áàëàøîâûì.

Ìàÿ 21 äíÿ. Äâà ÷àñà ïîïîëóäíè

Ñ óòðà çàõîäèë êî ìíå ïîëèöåéñêèé íàäçèðàòåëü Øóëåíáåðõ, ìàëûé òîëêîâûé
è çàíÿòíûé. Îò íåãî âñåãäà ìîæíî óçíàòü ÷òî-òî èíòåðåñíåíüêîå, êàñàþùååñÿ
âèëåíñêèõ ïðîèñøåñòâèé.

ß ñòàë åãî ðàññïðàøèâàòü î ñòàðîì ëþòåðàíñêîì êëàäáèùå, òîì, ÷òî ðàñïîëî-
æåíî ïî ïðàâóþ ñòîðîíó ðåêè Ïîãóëÿíêè, è ïîëóðàçðóøåííîì äîìå íåâäàëåêå îò
ëþòåðàíñêîãî êëàäáèùà, î êîåì â çäåøíèõ ìåñòàõ ðàññêàçûâàëè è ðàññêàçûâàþò
ìíîãî ÷óäíîãî. Ìíå îá ýòîì äîìå âåëåë êàê-òî ðàçóçíàòü Ãîñóäàðü íàø Àëåêñàíäð
Ïàâëîâè÷.

Âîò ÷òî ïîâåäàë ìíå ìíîãîçíàþùèé è ìíîãîîïûòíûé Øóëåíáåðõ.
Õîëì, íà êîåì ðàñïîëîæåíî êëàäáèùå, íàçûâàþò â íàðîäå Áóôàëîâîé ãîðîé,

è âîò ïî êàêîé ïðè÷èíå.
Â ñòàðîäàâíèå âðåìåíà ðÿäîì ñ êëàäáèùåì â äîìå íåêîåãî Áàóôàëà ðàñïîëà-

ãàëñÿ óæàñíûé êàáàê, ãäå öàðñòâîâàëè âåñåëüå, øóì, ãàì è âîîáùå ïîñòîÿííûé
ðàçâðàò, ãäå ïðîèñõîäèëè äèêèå îðãèè; à âèëåíñêèå ñàìîóáèéöû îáëþáîâàëè ñèå
ìåñòî äëÿ óõîäà èç æèçíè.

Ê íà÷àëó íûíåøíåãî ñòîëåòèÿ Áàóôàëîâ êàáàê ïðèøåë â çàïóñòåíèå. Òåïåðü â
íåì îáèòàþò êàêèå-òî íåïîíÿòíûå ëè÷íîñòè: òî ëè íèùèå, òî ëè ïðèâèäåíèÿ (â
èþëå 1812-ãî ãîäà äîì äîòëà ñãîðåë; ïîãîâàðèâàþò, ÷òî åãî îïðåäåëåííî ïîäî-
æãëè – ïîçäíåéøåå ïðèìå÷àíèå ß.È. äå Ñàíãëåíà).

Ïîëàãàþ, ÷òî ñèÿ èñòîðèÿ âåñüìà ïîçàáàâèò, à ìîæåò, äàæå è çàèíòåðåñóåò
Åãî Èìïåðàòîðñêîå Âåëè÷åñòâî.

Î äîìå Áàóôàëà â âèëåíñêîì îáùåñòâå ðàññêàçûâàþò èñòîðèè ñàìîãî òàèíñò-
âåííîãî ñâîéñòâà. Óòâåðæäàþò, ÷òî â íåì îáèòàþò äóøè ñàìîóáèéö.

Ìàÿ 21 äíÿ. Äåñÿòûé ÷àñ âå÷åðà

Âñå òàê è ïðîèçîøëî. È äàæå áîëåå òîãî. Àëåêñàíäð Ïàâëîâè÷, íåñìîòðÿ íà
ñêåïòè÷åñêèå óõìûëêè ãåíåðàë-àäúþòàíòîâ Áàëàøîâà è Âîëêîíñêîãî (îñîáåííî
âûçûâàþùå íåïðèëè÷íûì ìíå ïîêàçàëîñü ïîâåäåíèå ïåðâîãî), çàãîðåëñÿ æåëàíè-
åì îñìîòðåòü ïóñòóþùèé äîì Áàóôàëà.

Ìû óñëîâèëèñü, ÷òî çàâòðà ê ñåìè ÷àñàì âå÷åðà ÿ ñ êâàðòàëüíûì íàäçèðàòåëåì
Øóëåíáåðõîì çàéäó çà Åãî Âåëè÷åñòâîì â Âèëåíñêèé çàìîê, è ìû îòïðàâèìñÿ
âñå âìåñòå íà Áóôàëîâó ãîðó, ê êëàäáèùó. Ãåíåðàë-àäúþòàíòû, íå îñòàâëÿÿ ñâîèõ
óõìûëîê, âûçâàëèñü íàñ ñîïðîâîæäàòü. Ê íàì îáåùàë ïðèñîåäèíèòüñÿ è ãåíåðàë



11

Åôèì ÊÓÐÃÀÍÎÂ

îò êàâàëåðèè Áåííèíãñåí, è ýòî ïîíÿòíî, âåäü Ëåîíòèé Ëåîíòüåâè÷ – îáèòàòåëü
çäåøíèõ ìåñò, õîòÿ Áàóôàëîâó ãîðó íèêîãäà äî ñåé ïîðû íå ïîñåùàë.

ß âûçâàë ê ñåáå ñåãîäíÿ êîëëåæñêîãî àñåññîðà áàðîíà Ðîçåíà è êàïèòàíà Ëàíãà.
Ïîêàçàë ãîëóá÷èêàì äîíåñåíèå Çàêñà èç Âàðøàâû.

Êàæåòñÿ, îíè áûëè èñêðåííå ïîòðÿñåíû ñâåäåíèÿìè, ñîäåðæàâøèìèñÿ â òîì
äîíåñåíèè.

ß ðàçíåñ ïîëêîâíèêîâ íå òîëüêî ñëîâåñíî – ìîé êàìåðäèíåð Òðèôîí çàìåòèë
ïîòîì, ÷òî ñòåíû äðîæàëè, – íî è íà ìåñÿö îñòàâèë áåç æàëîâàíüÿ (çàâåäóþùèé
ìîåé êàíöåëÿðèåé ãóáåðíñêèé ñåêðåòàðü Ïðîòîïîïîâ è êîëëåæñêèé ñåêðåòàðü
Âàëóà óæå çàãîòîâèëè ñîîòâåòñòâóþùèé òåêñò ïðèêàçà).

ß ñêàçàë òàêæå Ëàíãó è Ðîçåíó, ÷òî ïîêà îíè æèâîé èëè ìåðòâîé íå äîñòàâÿò
ìíå ãðàôèíþ Àëèíó Êîññàêîâñêóþ, ïðîùåíèÿ îò ìåíÿ èì íå áóäåò, – ãðîçèëñÿ
äàæå, áóäå ãðàôèíÿ íå áóäåò ðàçûñêàíà, âîîáùå óâîëèòü èõ ñî ñëóæáû èëè ïî-
íèçèòü â çâàíèè.

Íàïóãàííûå ïîëêîâíèêè áîæèëèñü, ÷òî íà ñåé ðàç íèêàê ìåíÿ íå ïîäâåäóò, íå
ïîñðàìÿò áîëåå ÷åñòè ìóíäèðà.

Ìàÿ 22 äíÿ. Îäèííàäöàòûé ÷àñ óòðà

Ïîëèöìåéñòåð èç Âèëüíû Âåéñ è ìàéîð Áèñòðîì èç Êîâíî ïåðåäàëè äîíåñåíèÿ
î ïîëîæåíèè äåë íà ïîäâåäîìñòâåííûõ èì òåððèòîðèÿõ. Â âûñøåé ñòåïåíè òðå-
âîæíî.

Ê äâóì ÿ çâàí íà îáåä ê Áàðêëàþ. Çâàíû òàêæå ãåíåðàë-êâàðòèðìåéñòåð Êàíêðèí,
íà÷àëüíèê àðòèëëåðèè ãðàô Êóòàéñîâ, ãðàæäàíñêèé ãóáåðíàòîð Âèëåíñêîãî êðàÿ
Ëàâèíñêèé, ãåíåðàë-àäúþòàíòû Áàëàøîâ è Âîëêîíñêèé.

Îòñòàâíîé ãóñàðñêèé ðîòìèñòð Äàâèä Ñàâàí (Suvant) ïðèñëàë èç Âàðøàâû
îáøèðíóþ äîêëàäíóþ çàïèñêó, îáëàäàþùóþ ÷ðåçâû÷àéíîé öåííîñòüþ, – â íåé
ïðèâåäåíû è ñóììèðîâàíû âñå ïåðåäâèæåíèÿ Áîíàïàðòà çà ìàé ìåñÿö.

Ïðèâîæó âûäåðæêè ïî ïèñàðñêîé êîïèè. Îðèãèíàë ÿ ñðàçó æå, íè ìèíóòû íå
ìåøêàÿ, îòîñëàë Ãîñóäàðþ.

Äîáûòûå ñâåäåíèÿ îòñòàâíîé ðîòìèñòð ïî÷åðïíóë ãëàâíûì îáðàçîì èç áåñåä
ñ ìàðêèçîì Áèíüîíîì è íåñêîëüêèìè ÷èíîâíèêàìè èç åãî áþðî, à òàêæå â õîäå
îçíàêîìëåíèÿ ñ ìàòåðèàëàìè, õðàíÿùèìèñÿ â êàíöåëÿðèè áþðî, ê êîèì Äàâèä
Ñàâàí, ïîëüçóþùèéñÿ áåçãðàíè÷íûì äîâåðèåì ìàðêèçà, èìååò ïîñòîÿííûé äî-
ñòóï.

Â áåñåäå ñ Áîíàïàðòîì îäèí áàâàðñêèé ãåíåðàë áóäòî áû îñìåëèëñÿ âåñüìà
ðîáêî çàìåòèòü, ÷òî íå ëó÷øå ëè âîçäåðæàòüñÿ îò âîéíû ñ Ðîññèåé. – Åùå òðè
ãîäà, è ÿ ãîñïîäèí âñåãî ñâåòà, – îòâåòèë Íàïîëåîí.

Â 6 ÷àñîâ óòðà ìàÿ äåâÿòîãî äíÿ 1812-ãî ãîäà Áîíàïàðò â ñîïðîâîæäåíèè èì-
ïåðàòðèöû Ìàðèè-Ëóèçû âûåõàë èç äâîðöà Ñåí-Êëó, ÷òî áëèç Ïàðèæà, è íàïðàâèëñÿ
ê Âåëèêîé àðìèè, êîòîðàÿ óæå øëà ðàçíûìè äîðîãàìè ÷ðåç ãåðìàíñêèå ñòðàíû,
óñòðåìëÿÿñü ê ãåðöîãñòâó Âàðøàâñêîìó è ïîñòåïåííî ñîñðåäîòà÷èâàÿñü íà Âèñëå
è Íåìàíå; 16-ãî ìàÿ èìïåðàòîð Ôðàíöèè âûåõàë â Äðåçäåí â ñîïðîâîæäåíèè
êîðîëÿ Ñàêñîíèè, êîòîðûé åùå íàêàíóíå íàïðàâèëñÿ åìó íàâñòðå÷ó. Â Äðåçäåíå
ñîáðàëèñü êîðîëè è âåëèêèå ãåðöîãè âàññàëüíûõ ãîñóäàðñòâ ïðèâåòñòâîâàòü ñâîåãî
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âåðõîâíîãî ïîâåëèòåëÿ. Ñðåäè ìíîãèõ äðóãèõ ìîíàðõîâ ïðèáûë â Äðåçäåí è
êîðîëü ïðóññêèé Ôðèäðèõ-Âèëüãåëüì III, ïðèáûë òàêæå èìïåðàòîð àâñòðèéñêèé
Ôðàíö.

15 äíåé ïðîáûë Áîíàïàðò â Äðåçäåíå, îêðóæåííûé ñâîèìè ðàáîëåïíûìè âàñ-
ñàëàìè. Â åãî ïðèñóòñòâèè îíè âñå (âêëþ÷àÿ è åãî òåñòÿ, èìïåðàòîðà àâñòðèéñêîãî)
ñòîÿëè ñ îáíàæåííûìè ãîëîâàìè – ñàì æå Áîíàïàðò áûë â ñâîåé çíàìåíèòîé
òðåóãîëüíîé øëÿïå. Îáðàùåíèå Áîíàïàðòà ñ íèìè áûëî âïîëíå áëàãîñêëîííîå:
îí èõ ìèëîñòèâî áðàë çà óõî, è îò òàêîé èìïåðàòîðñêîé ëàñêè îíè áûëè âíå ñåáÿ
îò âîñòîðãà, èíîãäà äîñòîéíåéøèõ ïîõëîïûâàë ïî ñïèíå, èíûì äåëàë î÷åíü ðåçêèå
ïóáëè÷íûå âûãîâîðû, íî â Äðåçäåíå ýòî ñëó÷àëîñü ðåäêî.

Èç Äðåçäåíà Íàïîëåîí âûåõàë â Ïîçíàíü, ãäå ïðîáûë íåñêîëüêî äíåé. Øëÿõòà
ïðèâåòñòâîâàëà åãî ñ îñîáåííûì ýíòóçèàçìîì. Ïîëÿêè ìîãëè íàäåÿòüñÿ íà âîññòà-
íîâëåíèå Ïîëüøè â ñòàðûõ ïðåäåëàõ èëè, ïî êðàéíåé ìåðå, íà îòòîðæåíèå îò
Ðîññèè Ëèòâû è Áåëîðóññèè. Îäíàêî íåòåðïåëèâûé, ðàçäðàæèòåëüíûé, âåñü óæå
îõâà÷åííûé âîåííîé çàáîòîé, ñ ðàííåãî óòðà äî ïîçäíåé íî÷è çàíÿòûé ðàáîòîé,
èìïåðàòîð Ôðàíöèè îñòàëñÿ íå ñëèøêîì äîâîëåí ðàçðÿæåííîé, çàâèòîé è íàïóä-
ðåííîé øëÿõòîé, äåìîíñòðèðîâàâøåé ñâîþ ïðåäàííîñòü è îáîæàíèå. «Ãîñïîäà,
ÿ áû ïðåäïî÷åë âèäåòü âàñ â ñàïîãàõ ñî øïîðàìè, ñ ñàáëåé íà áîêó, ïî îáðàçöó
âàøèõ ïðåäêîâ ïðè ïðèáëèæåíèè òàòàð è êàçàêîâ; ìû æèâåì â òàêîå âðåìÿ, êîãäà
ñëåäóåò áûòü âîîðóæåííûìè ñ íîã äî ãîëîâû è äåðæàòü ðóêó íà ðóêîÿòêå øïàãè»,
– â òàêèõ ñëîâàõ îáðàòèëñÿ Áîíàïàðò ê çíàòè, âñòðåòèâøåé åãî ïîä ïðåäâîäè-
òåëüñòâîì ïîçíàíñêîãî åïèñêîïà Ãîðæåâñêîãî.

Ìàÿ 22 äíÿ. Äâåíàäöàòü ÷àñîâ íî÷è

Â âîñüìîì ÷àñó âå÷åðà èç èìïåðàòîðñêèõ ïîêîåâ âûøåë íåáîëüøîé îòðÿä –
âïåðåäè áûë êâàðòàëüíûé íàäçèðàòåëü Øóëåíáåðõ, çà íèì – Àëåêñàíäð Ïàâëîâè÷,
ÿ è Áåííèíãñåí, à çà íàìè – ãåíåðàë-àäúþòàíòû Áàëàøîâ è Âîëêîíñêèé.

Âîò ìû óæå íà äðåâíåì êëàäáèùå, îêðóæåííîì ñòîëåòíèìè ëèïàìè è ïåðåñå-
êàþùèìèñÿ â ðàçíûõ íàïðàâëåíèÿõ ãóñòûìè àëëåÿìè. Â ïîëíîì ìîë÷àíèè íàø
îòðÿä ïåðåñåê âñþ öåíòðàëüíóþ àëëåþ êëàäáèùà è âûøåë ê îãðîìíîìó áåñôîð-
ìåííîìó ïîëóðàçâàëèâøåìóñÿ ñòðîåíèþ – ýòî è áûë çíàìåíèòûé äîì Áàóôàëà.

Äâåðü çàñêðèïåëà è îò âåòðà ñàìà îòêðûëàñü, ïðÿìî ïåðåä íàìè. Âñå óñëûøàëè
ñòðàøíîå ñòåíàíèå, êàê áóäòî èñõîäèâøåå îò óìèðàâøåãî íàñèëüñòâåííîé ñìåðòüþ.
ß çàìåòèë, ÷òî Áàëàøîâ âçäðîãíóë: êàæåòñÿ, óæàñ îâëàäåë èì. Àëåêñàíäð æå
Ïàâëîâè÷, êàê ìíå ïîêàçàëîñü, íàñìåøëèâî óëûáàëñÿ.

Âäðóã íàä íàìè ïðîëåòåëî ÷òî-òî, óäàðèëîñü î ïðîåìû äâåðåé, âçâèâàëîñü
ââåðõ, îïóñêàëîñü âíèç è îïÿòü ïîäíèìàëîñü. ×ðåç íåñêîëüêî âðåìåíè ñëûøåí
áûë øîðîõ ïî êàìåííîìó ïîëó, êàê áóäòî èçâèâàëîñü ïî íåì íåñêîëüêî îãðîìíûõ
çìåé. È îïÿòü ÷òî-òî âçâèëîñü ââåðõ. Áàëàøîâ âçäðîãíóë è ïðîøåïòàë ÿâñòâåííî:
«Ïðèâèäåíèÿ!»

Ìåæäó òåì, ëåòàâøèå ïî äîìó ãîñòè íå áûëè äóøàìè óñîïøèõ, êàê ïîëàãàë
ìèíèñòð ïîëèöèè. Òî áûëè íî÷íûå ïòèöû, êîè â äîìå Áàóôàëà çàâåëè ãíåçäà
ñâîè. È íå çìåè ïîëçàëè ïî ïîëó, à òîâàðèùè ìîè, êîòîðûå ïîëçêîì íà áðþõå
èñêàëè äâåðü, ÷òîáû âûéòè. Ñòîí ïðîèñõîäèë îò ãåíåðàë-àäúþòàíòà Âîëêîíñêîãî
– â òó ïîðó îí áûë íå â ìåðó òîëñò. Îí ñ÷àñòëèâî äîïîëç äî äâåðåé è áëàãîïîëó÷íî
ïðîòàùèë ïîëîâèíó ñâîåãî âåñüìà îáúåìèñòîãî òåëà. Íî êîãäà îíà òÿæåëûì áîêîì
ñâîèì îáõâàòèëà òîëñòîå êíÿæåñêîå áðþõî, îí äàëåå ïðîëåçòü íå ìîã è èñïóãàííî
çàñòîíàë. Õóäîùàâûé Áàëàøîâ, îòûñêàâøèé òó æå äâåðü, íàòêíóëñÿ íà Âîëêîíñêîãî,
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äîãàäàëñÿ, â ÷åì ñîñòîèò äåëî, ïåðåïîëç ÷åðåç íåñ÷àñòíîãî, ðàñòâîðèë äâåðü
ïîøèðå è âûðó÷èë êíÿçÿ. Ãåíåðàë Áåííèíãñåí, íå íàéäÿ äâåðåé, âûïîëç ñêâîçü
áîëüøîå îòâåðñòèå, ðîä ñâîäà, â êîòîðîå âëåòàëè è óëåòàëè íî÷íûå ïòèöû.

Â ñêîðîì âðåìåíè â äîìå Áàóôàëà ìû îñòàëèñü âòðîåì – ÿ, Ãîñóäàðü è êâàð-
òàëüíûé íàäçèðàòåëü Øóëåíáåðõ.

ß íà÷àë îãëÿäûâàòüñÿ è çàìåòèë âäðóã íàâåðõó òîíåíüêóþ ïîëîñêó ñâåòà è øåï-
íóë î ñäåëàííîì îòêðûòèè Àëåêñàíäðó Ïàâëîâè÷ó è Øóëåíáåðõó.

Ìû äâèíóëèñü â ñòîðîíó ñâåòà, íà îùóïü ñòàëè ïîäíèìàòüñÿ ïî áîëüøîé êàìåí-
íîé ëåñòíèöå, ñêëèçêîé è âîíþ÷åé, è îêàçàëèñü ïåðåä ìàëåíüêîé äâåðüþ, èç-
ïîä êîòîðîé êàê ðàç è ïðîáèâàëñÿ ñâåò.

ß ïîïðîáîâàë îòêðûòü äâåðü, íî îíà îêàçàëàñü çàïåðòà. Òîãäà ÿ óäàðèë ïî
îñíîâàíèþ äâåðè íîñêîì ñàïîãà, è îíà íå òî ÷òî ðóõíóëà, à ïðîñòî ðàññûïàëàñü.
Ðàçäàëñÿ òðåñê, à çàòåì è çâîí ðàçáèòîãî ñòåêëà, è ñòàëî ñëûøíî, êàê êòî-òî âû-
ïðûãíóë èç îêíà.

Ìû âîøëè. Íà ìàëåíüêîì ñòîëèêå ãîðåëà ñâå÷à, è áûëè ðàçëîæåíû ñòîïêè áó-
ìàã. Îäèí ëèñò áûë ðàçâåðíóò – ÿ ïîäîøåë è óâèäåë, ÷òî ýòî çàïèñêà ìàðêèçà
Áèíüîíà ê ãðàôó äå Øóàçåëþ. Ðå÷ü â çàïèñêå øëà î ÷èñëåííîñòè è äèñëîêàöèè
âîéñê Ïåðâîé çàïàäíîé àðìèè â Âèëåíñêîì êðàå.

– Äà òóò íå ïðèâèäåíèÿ, òóò øïèîíû ïðÿ÷óòñÿ, –  çàõîõîòàë Àëåêñàíäð
Ïàâëîâè÷.

Óëîâ ìû â ýòîò âå÷åð ñîáðàëè çíàòíûé. Ãîñóäàðü áûë âåñüìà äîâîëåí è çâàë
ìåíÿ ðàçáèðàòü çàõâà÷åííûå áóìàãè.

Ìû óñëîâèëèñü, ÷òî íàçàâòðà ê âå÷åðó ÿ ÿâëþñü â Âèëåíñêèé çàìîê, è îòóæèíàâ,
ìû ïðèìåìñÿ äåòàëüíî îöåíèâàòü òî, ÷òî íåæäàííî-íåãàäàííî äîñòàëîñü íàì â
äîìå Áàóôàëà.

Ìàé 23-ãî äíÿ. Äåñÿòûé ÷àñ óòðà

Çàâòðàêàë ñ ïîëèöìåéñòåðîì Âåéñîì â òðàêòèðå Êðèøêåâè÷à. Íîâîñòè îí ïîâå-
äàë âåñüìà íåóòåøèòåëüíûå: âèëåíñêèå ôðàíöóçû, íå òàê äàâíî ñèäåâøèå òèõî,
êàçàëîñü, áîÿâøèåñÿ íîñ âûñóíóòü, ñòàíîâÿòñÿ âñå áîëåå íåñêðûâàåìî àêòèâíûìè
è äàæå íàõàëüíûìè. «Áîíàïàðòèçì ïðîñòî âûïëåñêèâàåòñÿ èç íèõ», – êàê âåðíî
çàìåòèë ãåíåðàë Âèëüñîí, ãëàâíûé øïèîí áðèòàíñêîé êîðîíû â çäåøíåì êðàå,
êîãäà ìû ñ íèì íà äíÿõ ïåðåñåêëèñü â ãîðîäñêîì ñàäó è ïåðåêèíóëèñü ïàðîé
ñëîâå÷åê, âåñüìà íåáåñïîëåçíûõ äëÿ îáåèõ ñòîðîí.

Ïîñëå Êðèøêåâè÷à ìû ñ Âåéñîì çàøëè â êîôåéíþ Þëüêè, ÷òî íà Áîëüøîé óëè-
öå. Íàä âîðîòàìè äîìà êðàñóåòñÿ íàäïèñü «Kawiarnia» (êîôåéíûé äîì), è â äîìå
ýòîì íåò íè÷åãî îñîáåííîãî. Â Âèëüíå òàêèõ äîìîâ äåñÿòêè. Íî ýòîò èçâåñòåí â
Âèëüíå ïîä èìåíåì êîôåéíè Þëüêè. Íåñìîòðÿ íà òî, ÷òî Þëüêà óæå óìåðëà,
êîôåéíÿ íå õî÷åò ðàññòàòüñÿ ñ åå èìåíåì.

Êîôåéíÿ ýòà íèêîãäà íå áûâàåò ïóñòà. Òóò ïüþò êîôå (íàäîáíî ïðèáàâèòü –
êîôå ïðåêðàñíûé, ëó÷øèé â ãîðîäå), ïüþò ÷àé, êóðÿò òðóáêè, ñèãàðû, èãðàþò â
áèëüÿðä, èãðàþò â øàõìàòû, ÷èòàþò ãàçåòû, ïåðåñêàçûâàþò äðóã äðóãó ãîðîäñêèå
íîâîñòè.

Èãðàþò, âûèãðûâàþò, ïðîèãðûâàþò, íàáëþäàþò çà èãðîé, ïðèíèìàþò ó÷àñòèå â
òîé èëè äðóãîé ñòîðîíå, ïðåäñêàçûâàþò óñïåõ èëè íåóäà÷ó, íî âñå äîâîëüíû, âñå
âåñåëû. È ýòî íå îäèí, íå äâà, íå òðè äíÿ, à âî âñÿêîå âðåìÿ, êîãäà âû âîéäåòå
òóäà, âû âñòðåòèòå òå æå ñöåíû.

×òî æå èç ýòîãî çàêëþ÷èòü äîëæíî? Âîò òóò åñòü ðàçðåøåíèå âàæíîãî æèòåéñêî-
ãî âîïðîñà? Êòî äîâîëåí è âåñåë – òîò ñ÷àñòëèâ. ×òî æ ýòî äðåâíèå è íîâûå ìóä-
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ðåöû, ôèëîñîôû, ìûñëèòåëè è âñå èìåþùèå ïðèòÿçàíèå íà ýòè òèòóëû, â ïðîäîë-
æåíèå íåñêîëüêèõ òûñÿ÷ ëåò èñêàëè ìåñòîïðåáûâàíèå ñ÷àñòüÿ è íå ìîãëè äî ñèõ
ïîð îòûñêàòü åãî? Âîò îíî ãäå! – â êîôåéíå Þëüêè!

Îñòàâèâ êîôåéíûé äîì, ìû îêàçàëèñü íà ìàëåíüêîé êðàñèâîé ïëîùàäêå, îá-
ñòðîåííîé äîìàìè â âèäå íåïðàâèëüíîãî ïîëóêðóæèÿ. Ìåñòî ýòî íàçûâàåòñÿ
«Áîëüøàÿ Ðåìèçà», ïîòîìó ÷òî çäåñü îñòàíàâëèâàåòñÿ ñàìîå áîëüøîå ÷èñëî èçâîç-
÷èêîâ â Âèëüíå.

Íî âîò íà ïðàâîé ñòîðîíå ïëîùàäêè íàõîäèòñÿ çàâåäåíèå, êîòîðîãî íåëüçÿ
ïðîïóñòèòü áåç îñîáåííîãî âíèìàíèÿ, à âìåñòå ñ òåì íå ïðèíåñòè èñêðåííåé
áëàãîäàðíîñòè âèíîâíèêó åãî ñóùåñòâîâàíèÿ, Àëåêñàíäðó Ìèõàéëîâè÷ó Øóëüöó.
Ýòî áîëüøîé êàìåííûé äâóõýòàæíûé äîì ñ íàäïèñüþ «Hotel Niszkowski». Îòåëü
ýòîò ýíåðãè÷åñêèìè äåéñòâèÿìè õîçÿèíà äîâåäåí äî òàêîé ñòåïåíè óäîáñòâà è,
ìîæíî ñêàçàòü, äàæå êîìôîðòà, êàêèõ â ïîäîáíûõ çàâåäåíèÿõ Âèëüíà åùå íå âè-
äåëà.

Êîãäà ÿ âåðíóëñÿ ê ñåáå, ìåíÿ óæå æäàëà çàïèñêà îò Çàêñà èç ãåðöîãñòâà Âàð-
øàâñêîãî. Äà, âðåìåíè îí òàì íå òåðÿåò.

Çàêñ ñîîáùèë, ÷òî ãðàôèíÿ Àëèíà Êîññàêîâñêàÿ óåçæàëà â Ïîçíàíü è óæå âåð-
íóëàñü. Îòñóòñòâîâàëà îíà ðîâíî äâîå ñóòîê.

Âåðîÿòíåå âñåãî, ãðàôèíÿ åçäèëà íà àóäèåíöèþ ê Áîíàïàðòó. Åçäèëà çà íîâûì
çàäàíèåì, âèäèìî, ñòðîãî ñåêðåòíûì è âàæíûì.

Çàêñ íàïèñàë ìíå òàêæå ñëåäóþùåå (ïåðåäàþ ñìûñë åãî óòâåðæäåíèé â ñàìûõ
îáùèõ ÷åðòàõ).

Îí ñ÷èòàåò, ÷òî èìïåðàòîð Ôðàíöèè íàìåòèë äëÿ ãðàôèíè êàêóþ-òî ðîëü â
îðãàíèçàöèè íîâîãî ïîêóøåíèÿ íà æèçíü íàøåãî Ãîñóäàðÿ. Íî äåòàëè çàòåâàåìîãî
ìîæíî áóäåò óòî÷íèòü òîëüêî ó íèõ äâîèõ – ó Áîíàïàðòà è ó ïðåëåñòíîé Àëèíû. È
âñå-òàêè ìû äîëæíû óçíàòü ïîäðîáíîñòè, îáÿçàòåëüíî äîëæíû óçíàòü.

Ìíå ïî÷åìó-òî êàæåòñÿ, ÷òî ìàëü÷èøêà (à óìíèöà îí î÷åâèäíåéøèé) ñîâåð-
øåííî ïðàâ: Áîíàïàðò çàäóìàë íîâîå ïîêóøåíèå è èñïîëíåíèå åãî ñîáèðàåòñÿ
âîçëîæèòü ÷óòü ëè íå íà Àëèíó – íå çðÿ æå îí âûçûâàë åå â Ïîçíàíü äëÿ êîíôèäåí-
öèàëüíîé áåñåäû, õîòÿ, êîíå÷íî, î ÷åì îíè òàì ãîâîðèëè – Áîã âåäàåò. Íî ÿñíî
îäíî: íå íîâèíêè ôðàíöóçñêîé ñëîâåñíîñòè îáñóæäàëè.

Âîîáùå ÿ äàâíî óæå ïîíÿë: èìïåðàòîð Ôðàíöèè, âèäèìî, õî÷åò ñäåëàòü èç
íåå íîâîÿâëåííóþ Þäèôü, äà òîëüêî Ãîñóäàðü íàø Àëåêñàíäð Ïàâëîâè÷ – íå
Îëîôåðí, íå íàñèëüíèê è íå çàõâàò÷èê, îòíþäü. À Âèëüíà – íå Âåòèëóÿ (æèäîâñêàÿ
êðåïîñòü, àòàêîâàííàÿ àññèðèéñêèì ñàòðàïîì Îëîôåðíîì – ïîçäíåéøåå ïðèìå-
÷àíèå ß.È. äå Ñàíãëåíà). Ïîðà áû ýòî ïîíÿòü êîðñèêàíöó, äà, âèäíî, îí íå äîðîñ
ïîêà è íå â ñèëàõ ñîîáðàçèòü, ÷òî ëþáîâü ê èñòîðè÷åñêèì àíàëîãèÿì äî äîáðà
åãî íå äîâåäåò.

Íî óæ åñëè è òåïåðü ýòó íîâîÿâëåííóþ ïîëüñêóþ Þäèôü óïóñòÿò ìîè ïîëêîâ-
íè÷êè – íå ñíîñèòü èì ãîëîâóøåê: ñàìîëè÷íî îòêðó÷ó, íèêîìó íå ïåðåäîâåðþ. È
íè÷üå çàñòóïíè÷åñòâî èì òåïåðü íå ïîìîæåò, íè÷üå, äàæå ãîñóäàðåâî.

Íåïðåìåííî ïîïðîøó ßøåíüêó Çàêñà ëþáîé öåíîé óçíàòü ïîäðîáíîñòè, ñâÿ-
çàííûå ñ òåì íîâûì çàäàíèåì, êîòîðîå ïîëó÷èëà ïðåëåñòíàÿ Àëèíà. È íàäî áû
óçíàòü, êòî îòäàí åé â ïîìîùíèêè, èáî îäíîé åé òóò ÿâíî íå ñïðàâèòüñÿ.

Íå ñîìíåâàþñü, ÷òî â áëèæàéøèå äíè Àëèíà ïîÿâèòñÿ â íàøèõ êðàÿõ. È òàêæå
íå ñîìíåâàþñü, ÷òî ïîÿâèòñÿ îíà íå îäíà.

Îáåäàþ ÿ ó êîìàíäóþùåãî àðòèëëåðèåé Ïåðâîé çàïàäíîé àðìèè ãåíåðàëà Êó-
òàéñîâà. Áóäåò òàêæå ãåíåðàë-êâàðòèðìåéñòåð ãðàô Êàíêðèí è ñîñòîÿùèå ïðè
îñîáå Ãîñóäàðÿ ãåíåðàëû Àðàê÷ååâ è Áåííèíãñåí, à âîçìîæíî, ÷òî è ñàì Àëåêñàíäð
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Ïàâëîâè÷, âåñüìà ðàñïîëîæåííûé ê Êóòàéñîâó. Âïðî÷åì, êàê ìîæíî áûòü ê íåìó
íå ðàñïîëîæåííûì?!

À óæèíàþ ÿ ó Ãîñóäàðÿ Àëåêñàíäðà Ïàâëîâè÷à – ìû ñòàíåì ðàçáèðàòü ñ íèì
áóìàãè, äîáûòûå â äîìå Áàóôàëà, à èõ, êñòàòè, ìû íàáðàëè òîãäà íåìàëî – ïî÷èòàé,
öåëûé ìåøîê.

Ìàÿ 24-ãî äíÿ. Ïåðâûé ÷àñ äíÿ

Ñ óòðà ÿ ãóëÿë â ãîðîäñêîì ñàäó. Ó ìåíÿ òàì áûëè íàçíà÷åíû âñòðå÷è ñ ïîëèö-
ìåéñòåðîì Âåéñîì è ïðèåõàâøèì èç Êîâíî ìàéîðîì Áèñòðîìîì, à òàêæå è ñ
êâàðòàëüíûì íàäçèðàòåëåì Øóëåíáåðõîì, êîòîðûé ñòàíîâèòñÿ ïîñòåïåííî ìîåé
ïðàâîé ðóêîé.

Â îäíîé èç àëëååê ñàäà ÿ ïðîâåë ñîáðàíüèöå ñâîåãî âåäîìñòâà.
Âåðíóâøèñü ê ñåáå, âûçâàë êîëëåæñêîãî àñåññîðà Ðîçåíà è êàïèòàíà Ëàíãà è

ïðèêàçàë ãîòîâèòüñÿ ê âîçìîæíîìó ïîÿâëåíèþ â çäåøíåì êðàå ãðàôèíè Àëèíû
Êîññàêîâñêîé óæå â ñàìûå áëèæàéøèå äíè.

Êàìåðäèíåð ìîé Òðèôîí ðàññêàçàë ìíå, ÷òî, ïîêà ÿ ãóëÿë ñ ïîëèöåéñêîé áðàòè-
åé â ãîðîäñêîì ñàäó, ïðèõîäèë àäúþòàíò ãåíåðàëà Áåííèíãñåíà è ïðèíåñ çàïèñêó
îò ñâîåãî ïîâåëèòåëÿ.

Íàäî ñêàçàòü, ÷òî ïðîèçîøëî ïîðàçèòåëüíåéøåå ñîáûòèå. Ãåíåðàë îò êàâàëå-
ðèè Ëåîíòèé Ëåîíòüåâè÷ Áåííèíãñåí, íåîáûêíîâåííî ñóõîé, çàíîñ÷èâûé è íåâû-
íîñèìûé, ïðåæäå ãëÿäåâøèé íà ìåíÿ êàê íà êàêóþ-òî áóêàøêó, ïðèãëàñèë ìåíÿ ê
ñåáå íà îáåä. Ïåðåìåíà ýòà äëÿ ìåíÿ ñîâåðøåííî íåîáúÿñíèìà.

Ìîæåò áûòü, Ãîñóäàðü çàìîëâèë çà ìåíÿ ñëîâå÷êî èëè, ìîæåò, ìîå áåññòðàø-
íîå ïîâåäåíèå â äîìå Áàóôàëà ñûãðàëî òóò ñâîþ ðîëü, íå çíàþ. Íî ÿ ïðèãëàøåí
â åãî çàãîðîäíûé çàìîê «Çàêðåò», è ýòî, êîíå÷íî, ãðîìàäíàÿ ÷åñòü.

Ãåíåðàëà Áåííèíãñåíà ÿ âñåãäà íå ëþáèë. Ìåíÿ îáèæàëè åãî ïîñòîÿííûå è
ãëóáîêî íåñïðàâåäëèâûå íàïàäêè íà ãëàâíîêîìàíäóþùåãî Áàðêëàÿ äå Òîëëè.

È âîîáùå, êàê ìîæíî óâàæàòü ÷åëîâåêà, êîåìó ñîïóòñòâóåò ðåïóòàöèÿ óáèéöû?!
È óáèéöû êîãî?! Óáèéöû èìïåðàòîðà?! Èìïåðàòîðà Ïàâëà?!

Êîíå÷íî, Ïàâåë áûë òèðàíîì, áûë ïðåäìåòîì óæàñà äëÿ ïîääàííûõ ñâîèõ. Íî
îäíîâðåìåííî îí îáëàäàë ñåðäöåì äîáðûì, ÷óâñòâèòåëüíûì, äóøîþ âîçâûøåí-
íîþ, óìîì ïðîñâåùåííûì, ïëàìåííîþ ëþáîâèþ ê ñïðàâåäëèâîñòè, äóõîì ðûöàðÿ
âðåìåí ïðîòåêøèõ. Â ëþáîì ñëó÷àå óáèéñòâî òèðàíà âñå ðàâíî îñòàåòñÿ óáèéñò-
âîì.

Íî ðåøèòåëüíî íå îäîáðÿÿ ïîâåäåíèå è ïîñòóïêè ãåíåðàëà Áåííèíãñåíà, ÿ
ïî÷èòàþ çà ÷åñòü áûòü ïðèãëàøåííûì ê íåìó, òåì áîëåå, ÷òî íà òàêîâóþ ÷åñòü ÿ
äàæå è íàäåÿòüñÿ íå ñìåë, íå íàäåÿëñÿ, ÷òî ìîãó áûòü çàìå÷åííûì áàðîíîì Áåí-
íèíãñåíîì, âûñîêîìåðèå êîåãî ìíå êàçàëîñü áåçãðàíè÷íûì. ×òî åìó ïîëèöåéñêèé
÷èíîâíèê? – äóìàëîñü ìíå, – ïóñòü è îáëàñêàííûé âíèìàíèåì ñàìîãî Ãîñóäàðÿ?

Êñòàòè, â÷åðà, ïîñëå óæèíà è ðàçáîðà áóìàã, Åãî Âåëè÷åñòâî çàìåòèë (è ñäåëàë
îí ýòî â ïðèñóòñòâèè ãåíåðàëîâ Áåííèíãñåíà è Àðàê÷ååâà), ÷òî äîêóìåíòàì, èçâëå-
÷åííûì íàìè èç äîìà Áàóôàëà, öåíû íåò! Ãîñóäàðü ïðÿìî çàÿâèë: «Òåïåðü âñÿ
äåÿòåëüíîñòü âèëåíñêèõ áîíàïàðòèñòîâ ó íàñ êàê íà ëàäîíè».

Òàê ÷òî ïîëåçíî èíîãäà ïî íî÷àì ïîñåùàòü êëàäáèùà è ïðèëåãàþùèå ê íèì
ñòðîåíèÿ.

Ìàÿ 24-ãî äíÿ. Øåñòîé ÷àñ âå÷åðà

Çàâåäóþùèé ìîåé êàíöåëÿðèåé ãóáåðíñêèé ñåêðåòàðü Ïðîòîïîïîâ ïðåäñòàâèë
ñîñòàâëåííóþ ïî ìîåé ïðîñüáå âåñüìà îáøèðíóþ ñïðàâêó. Âîò íåêîòîðûå
èçâëå÷åíèÿ èç íåå.
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Ïðèêîñíîâåííûé ê ñîáûòèÿì 11 ìàðòà, óíåñøèì æèçíü èìïåðàòîðà Ïàâëà, Áåí-
íèíãñåí îòïðàâëÿåòñÿ ê âîéñêàì â ëèòîâñêèå ãóáåðíèè – íå â îïàëó, íî âñå æå
ïîäàëüøå îò ñòîëèöû.

Â Âèëåíñêîì êðàå ãåíåðàë îò êàâàëåðèè æåíèòñÿ, è ýòî óæå â ÷åòâåðòûé ðàç,
íà ïîëüñêîé àðèñòîêðàòêå Ìàðèè Áóòîâò-Àíäðæåéêîâè÷, êîòîðàÿ òðèäöàòüþ ãîäàìè
ìîëîæå åãî, è ïðîèçâîäèò íà ñâåò åùå ñûíà è äî÷ü – ïî ñ÷åòó îíè áûëè ó íåãî
øåñòîé è ñåäüìàÿ.

1801-1805 ãã. – ñëóæáà è ïðîçÿáàíèå â Ëèòâå. Îí ïðèñóòñòâîâàë íà êîðîíàöèè
èìïåðàòîðà Àëåêñàíäðà â Ìîñêâå, íî âñêîðå äîëæåí áûë óäàëèòüñÿ â Âèëüíó,
íàçíà÷åííûé Âèëåíñêèì âîåííûì ãóáåðíàòîðîì è íà÷àëüíèêîì ëèòîâñêîé àðòèë-
ëåðèéñêîé èíñïåêöèè. Ïî÷åòíàÿ ññûëêà ïðîäîëæàëàñü äî 1804-ãî ãîäà, êîãäà
Áåííèíãñåí áûë ñíîâà âûçâàí â Ïåòåðáóðã, è ñ ýòîãî âðåìåíè íà÷èíàåòñÿ íîâûé
ïåðèîä â åãî æèçíè.

Çèìà 1806-1807 ãîäîâ – àïîôåîç Áåííèíãñåíà: îí âûñòîÿë â ñðàæåíèè ïðè
Ýéëàó, íå äðîãíóë ïåðåä Áîíàïàðòîì, êîòîðûé èìåë ðåïóòàöèþ íåïîáåäèìîãî.

1807–1812. Áåííèíãñåí îïÿòü íå ó äåë, îí ïðåáûâàåò â ñâîåì èìåíèè «Çàêðåò»
áëèç Âèëüíû. Ãîñóäàðü îòçûâàëñÿ î íåì â òîì äóõå, ÷òî ñ÷èòàåò Áåííèíãñåíà
âåñüìà êîâàðíûì è ÷òî åìó î÷åíü íåïðèÿòíî ñ íèì âèäåòüñÿ âñëåäñòâèå âîñïî-
ìèíàíèé î ïðîøëîì.

Ìàÿ 25 äíÿ. Îäèííàäöàòûé ÷àñ óòðà

Èç ãåðöîãñòâà Âàðøàâñêîãî ïðèñëàë î÷åðåäíîå ñâîå äîíåñåíèå Çàêñ. Åìó
óäàëîñü ðàçäîáûòü ñâåäåíèÿ èñêëþ÷èòåëüíîé âàæíîñòè, è âîò êàêèì îáðàçîì.
Òóò öåëàÿ èñòîðèÿ, ïîæàëóé, äàæå âåñüìà çàíèìàòåëüíàÿ!

ßêîâ Çàêñ çàâåë çíàêîìñòâî ñ òîëñòóøêîé Ýëüæáåòîé, ãîðíè÷íîé ãðàôèíè Êîñ-
ñàêîâñêîé, è äàæå äîâîëüíî áûñòðî áûë äîïóùåí â åå óþòíóþ êîìíàòêó, ðàñïî-
ëîæåííóþ ïîä ÷åðäàêîì ãðàôñêîãî îñîáíÿêà. Èç ýòîé êîìíàòêè îí íåñêîëüêî ðàç
ñîâåðøàë ïðîãóëêè ïî äîìó, äîæäàâøèñü òîãî ìîìåíòà, êîãäà Ýëüæáåòà áðîñà-
ëàñü, íàêîíåö, â îáúÿòèÿ ê Ìîðôåþ è âñå çàñûïàëè.

Âî âðåìÿ îäíîé èç òàêèõ íî÷íûõ ïðîãóëîê Çàêñ äîáðàëñÿ äî áèáëèîòåêè, èçó÷å-
íèþ êîòîðîé ïîñâÿòèë äîáðûõ ÷àñà äâà, íå ìåíåå.

Îí ñòàë ïåðåòðÿõèâàòü êíèãó çà êíèãîé è óæå ïîòåðÿë âñÿêóþ íàäåæäó íà óñïåõ,
êàê âäðóã èç òîìèêà Ýðàçìà Ðîòòåðäàìñêîãî «Ïîõâàëà ãëóïîñòè» âûïàë ñëîæåííûé
âäâîå ëèñòîê. Ñûí àïòåêàðÿ ïîäíåñ åãî ïîáëèæå ê ñâå÷êå, è òóò ðóêè åãî çàäðî-
æàëè, äàæå çàòðÿñëèñü, è, â îáùåì-òî, áûëî, îò ÷åãî.

Ëèñòîê, âûïàâøèé èç Ýðàçìà Ðîòòåðäàìñêîãî, áûë ïðèêàçîì Áîíàïàðòà, îòäàí-
íûì èì ãðàôèíå Àëèíå Êîññàêîâñêîé è íåêîåìó ïîëêîâíèêó Ñèãèçìóíäó Àíäðèå-
âè÷ó. Ðå÷ü â ïðèêàçå øëà îá óáèåíèè íûíå çäðàâñòâóþùåãî ðîññèéñêîãî èìïåðà-
òîðà.

Áûëà â áóìàãå óêàçàíà è äàòà èñïîëíåíèÿ ñòðàøíîãî Áîíàïàðòîâà ðàñïîðÿæåíèÿ
– 12 èþíÿ ñåãî ãîäà (îñòàâàëîñü áåç ìàëîãî ñåìíàäöàòü äíåé). Â ïðèêàçå ïîñëå
çíàìåíèòîãî íàïîëåîíîâñêîãî ðîñ÷åðêà ñòîÿëî: Ïîçíàíü, 21-ãî ìàÿ 1812-ãî ãîäà.

Çàêñ ñïèñàë â ñâîþ òåòðàäêó òåêñò ïðèêàçà, îðèãèíàë âëîæèë îáðàòíî â Ýðàçìà
è îòïðàâèëñÿ ê íå âåäàâøåé íè÷åãî Ýëüæáåòå.

Îò òàêîãî ðàññêàçà ðóêè çàäðîæàëè è ó ìåíÿ. Íî êàêîé âñå-òàêè ýòîò Çàêñ óìíèöà!
×òî áû ÿ äåëàë áåç íåãî?

Ñóìåòü ïðîíèêíóòü â äîì ãðàôèíè Àëèíû Êîññàêîâñêîé! Äîäóìàòüñÿ â áèáëèî-
òåêå ïåðåòðÿõèâàòü êíèãè! Îáíàðóæèòü ñàì ïðèêàç Áîíàïàðòà! È êàêîé ïðèêàç!

ß òóò æå íàïèñàë Çàêñó, ñåðäå÷íî ïîáëàãîäàðèë è ïîïðîñèë íåìåäëåííî,
èñêëþ÷èòåëüíî ñðî÷íî óñòàíîâèòü ëè÷íîñòü ïîëêîâíèêà Àíäðèåâè÷à è åãî ìåñòî-
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íàõîæäåíèå, à òàêæå îòñëåæèâàòü áóêâàëüíî âñåõ, ñ êåì îáùàåòñÿ ïðåëåñòíàÿ
ãðàôèíÿ.

À òîëñòóøêó Ýëüæáåòó õî÷åòñÿ ïðîñòî ðàñöåëîâàòü çà òî, ÷òî îíà îêàçàëàñü
áëàãîñêëîííîé ê íàøåìó Çàêñó, ñïàñàÿ òåì ñàìûì ñóäüáó Ðîññèéñêîé èìïåðèè!

Áåãó ê Áàðêëàþ – íåîáõîäèìî ïîêàçàòü åìó ïîñëåäíåå äîíåñåíèå Çàêñà (Äà!
Ìàëü÷èøêà ïðåâçîøåë âñå ìîè îæèäàíèÿ). È ïîñëàë çàïèñêè ìèíèñòðó ïîëèöèè
Áàëàøîâó è êíÿçþ Âîëêîíñêîìó, äàáû îíè íåìåäëÿ ÿâèëèñü ê Áàðêëàþ. Çàïèñêè
àíàëîãè÷íîãî ñîäåðæàíèÿ áûëè îòïðàâëåíû ê ãåíåðàëàì Áåííèíãñåíó è Àðàê÷ååâó.

Ìàÿ 25 äíÿ. Øåñòîé ÷àñ âå÷åðà

Ãëàâíîêîìàíäóþùèé ñòîÿë ó êàðòû è ÷òî-òî àêêóðàòíî è íåòîðîïëèâî âû÷åð÷è-
âàë íà íåé. Íå îáîðà÷èâàÿñü, îí ñêàçàë ìíå:

– ×òî íîâåíüêîãî, ßêîâ Èâàíû÷?
ß îòâå÷àë, ÷òî íîâîñòè åñòü, íî ñ èçëîæåíèåì èõ ïðèäåòñÿ îáîæäàòü ïðèìåðíî

ñ ïîë÷àñèêà. Áàðêëàé, íå òðåáóÿ íèêàêèõ îáúÿñíåíèé, ïðîäîëæàë íåâîçìóòèìî
êîëäîâàòü íàä êàðòîé, à ÿ ñòàë ïåðå÷èòûâàòü çàïèñêó îò Çàêñà, âñå áîëåå è áîëåå
ïîðàæàÿñü ðàçóìåíèþ è äîãàäëèâîñòè ýòîãî ìàëü÷èøêè. Íî ìîë÷àíèå ïðîäîë-
æàëîñü íåäîëãî.

Ñêîðî ïîÿâèëñÿ øóìíûé, ýêñïàíñèâíî-êðèêëèâûé Áàëàøîâ ñ íåäîóìåâàþùå-
ðàñòåðÿííûì êíÿçåì Âîëêîíñêèì, çàòåì âîøåë Àðàê÷ååâ, îêèíóâ âñåõ ïîäîçðè-
òåëüíî-æåñòêèì âçãëÿäîì, è ïîñëåäíèì ïîÿâèëñÿ Áåííèíãñåí, èç êîåãî âûñîêî-
ìåðèå áóêâàëüíî ñî÷èëîñü.

Íå ìåøêàÿ, ÿ âêðàòöå ðàññêàçàë î Çàêñå, î òîì, êàê þíûé êàááàëèñò, ñûí
âèëåíñêîãî àïòåêàðÿ, ñòàë íåîöåíèìûì ñîòðóäíèêîì âûñøåé âîèíñêîé ïîëèöèè
ïðè âîåííîì ìèíèñòðå. È çàòåì ñðàçó æå ïðèñòóïèë ê ÷òåíèþ çàïèñêè.

Çàêñ âñå èçëîæèë æèâî è îñòðîóìíî, íî íè òåíè óëûáêè íå ïîÿâèëîñü íà ëèöå
ó ïðèñóòñòâóþùèõ, êîãäà îíè çíàêîìèëèñü ñ òåêñòîì çàïèñêè.

ß çàêîí÷èë ÷èòàòü, íî íèêòî íå èçäàë íè çâóêà. Âûæäàâ íåñêîëüêî ìèíóò, ÿ
ñêàçàë:

– Ãîñïîäà, âû ïîíÿëè, ÷òî íà Ãîñóäàðÿ ãîòîâèòñÿ ïîêóøåíèå. Ïðîøó âàñ ñàìî-
ñòîÿòåëüíî íè÷åãî íå ïðåäïðèíèìàòü. ß ñàì ñîîáùó, êîãäà ìíå ïîíàäîáèòñÿ ïî-
ìîùü êîãî-ëèáî èç âàñ. Ïîêà ìíå ñàìîìó åùå íåÿñíî, êàêîé ðîä ïîìîùè ìíå
áóäåò íóæåí. Áóäó æäàòü äîïîëíèòåëüíûõ ðàçúÿñíåíèé îò ñâîåãî àãåíòà. Ïîêà
èçâåñòåí ëèøü îäèí èç èñïîëíèòåëåé, äåòàëè æå òîíóò â òóìàíå. Ãîñóäàðþ ïðîøó
íè÷åãî íå ðàññêàçûâàòü. Îõðàíó Àëåêñàíäðà Ïàâëîâè÷à ñëåäóåò óñèëèòü, íî òàê,
÷òîáû Åãî Âåëè÷åñòâî íè÷åãî íå çàìåòèë. Êàê òîëüêî ó ìåíÿ ïîÿâÿòñÿ íîâîñòè,
òóò æå ñîîáùó.

Âñå ìîë÷à êèâíóëè.
Âñêèïåë òîëüêî ìèíèñòð ïîëèöèè Áàëàøîâ:
– À ïî÷åìó ìû äîëæíû âåðèòü êàêîìó-òî âàøåìó Çàêñó? Íà êàêîì îñíîâàíèè?

ß åãî íå çíàþ âîâñå. Ó ìåíÿ åñòü ñîáñòâåííûå àãåíòû, è îíè î ïîêóøåíèè íà
Ãîñóäàðÿ åùå íè÷åãî ìíå íå äîíîñèëè. Ïîëàãàþ, ÷òî âû ýòî âûäóìàëè âñå, æåëàÿ
âûñëóæèòüñÿ è îòëè÷èòüñÿ.

Îäíàêî Àëåêñàíäð Äìèòðè÷ òóò æå ðåøèòåëüíåéøèì îáðàçîì ñíèê ïîä âûñîêî-
ìåðíî-îñóæäàþùèì âçãëÿäîì ãåíåðàëà Áåííèíãñåíà.

Ðàñõîäèëèñü âñå ìðà÷íûå è íàñóïëåííûå.

Ìàÿ 26-ãî äíÿ. Îäèííàäöàòü ÷àñîâ óòðà

Åäâà óñïåë îò ìåíÿ âûéòè ïîëèöìåéñòåð Âåéñ ïîñëå ñâîåãî î÷åðåäíîãî óòðåí-
íåãî äîêëàäà, êàê ïðèíåñëè íîâóþ çàïèñêó îò Çàêñà èç ãåðöîãñòâà Âàðøàâñêîãî.
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Óïðåäèâ ìîé ïðèêàç î ðîçûñêå íåâåäîìîãî ïîëêîâíèêà Àíäðèåâè÷à, ìàëü÷èøêà
ïî ñîáñòâåííîé âîëå íà÷àë åãî èñêàòü – è óæå íàøåë, ïðåäñòàâüòå ñåáå!

Âîò ÷òî áûëî ñêàçàíî â çàïèñêå, íà ñåé ðàç âåñüìà êðàòêîé, íî íå ìåíåå
öåííîé, ÷åì ïðåäûäóùàÿ.

Ïîëêîâíèê Ñèãèçìóíä Àíäðèåâè÷ – àäúþòàíò ãåíåðàëà Ôèøåðà, êîòîðûé ÿâëÿ-
åòñÿ íà÷àëüíèêîì Ãåíåðàëüíîãî øòàáà àðìèè ãåðöîãñòâà Âàðøàâñêîãî è îäíîâðå-
ìåííî êóðèðóåò ïîëüñêóþ âîéñêîâóþ ðàçâåäêó.

Ïîëêîâíèê âîò óæå íåñêîëüêî äíåé, îêàçûâàåòñÿ, ñîâåðøàåò âìåñòå ñ ïðåëåñò-
íîé Àëèíîé Êîññàêîâñêîé äâóõ÷àñîâûå êîííûå ïðîãóëêè â îêðåñòíîñòÿõ Âàðøàâû
(îáû÷íî ýòî ïðîèñõîäèò ðàííèì óòðîì, äàæå ñêîðåå íà ðàññâåòå).

Äàëåå Çàêñ ïðåäóïðåæäàåò, ÷òî åæåëè â áëèæàéøèå äíè ïîëêîâíèê Àíäðèåâè÷
ïîÿâèòñÿ â Âèëåíñêîì êðàå, òî ó íåãî, âèäèìî, áóäåò ôàëüøèâûé ïàñïîðò, è îí
íåñîìíåííî ïîñòàðàåòñÿ èçìåíèòü ñâîþ âíåøíîñòü.

Ìàëü÷èøêà ïðàâ. Äóìàþ, Àíäðèåâè÷à íàäî áóäåò âû÷èñëèòü ïî Àëèíå, ñ êîåé
îí íåïðåìåííî äîëæåí áóäåò ñíîñèòüñÿ.

ß ñðàçó æå âûçâàë Ðîçåíà è Ëàíãà, ïîêàçàë èì íîâóþ çàïèñêó Çàêñà è ñêàçàë
èì, ÷òî æäó îò íèõ íåìåäëåííûõ, ðåøèòåëüíûõ è óñïåøíûõ äåéñòâèé. Îíè âçäðîã-
íóëè, íî ïîòîì áîäðî â çíàê ñîãëàñèÿ êèâíóëè.

È êîíå÷íî, îòïðàâèë áëàãîäàðñòâåííîå ïèñüìî ê Çàêñó, äîáàâèâ, ÷òî çà Êîññà-
êîâñêîé è Àíäðèåâè÷åì íåîáõîäèìî ñëåäèòü íåîòñòóïíî, áóêâàëüíî íè íà ìèã íå
âûïóñêàÿ èõ èç âèäó.

Òåïåðü áåãó ê Áàðêëàþ äå Òîëëè.
Íóæíî ÷òî-òî ñðî÷íî ïðèäóìàòü êàñàòåëüíî âñòðå÷è Àëèíû è Ñèãèçìóíäà. ßâíî

îíè ïîñòàðàþòñÿ ïðèáûòü íåçàìåòíî è çàòåðÿòüñÿ äî ïîðû äî âðåìåíè.
×òî-òî ÿ íà Ëàíãà è Ðîçåíà íå áîëüíî íàäåþñü. Îíè âåäü óæå ïðîøëÿïèëè

ïðåëåñòíóþ ãðàôèíþ, è íå îäèí ðàç.
Ïîñîâåòóþñü åùå ñ ãåíåðàëîì Àðàê÷ååâûì, êîåìó ââåðåíà îõðàíà Åãî Âåëè-

÷åñòâà.
Òðåâîæíî ÷òî-òî ó ìåíÿ íà äóøå.
Åæåëè ñâîåâðåìåííî íå îáåçâðåäèòü Àëèíó – ýòî ìîæåò îáåðíóòüñÿ êàòàñòðî-

ôîé, êðóøåíèåì öåëîé Èìïåðèè.
Êîíå÷íî, ìîèì íåâèííûì ïîëêîâíèêàì ñ ãðàôèíåé íå ñîâëàäàòü. Êàæåòñÿ, ìíå

íóæíî äåéñòâîâàòü ñàìîìó.
È åùå ÿ ðàññ÷èòûâàþ íà Çàêñà – ìàëü÷èøêà íå ïîäâåäåò. Ýòî óæ òî÷íî!
À Áàðêëàþ ÿ, åñòåñòâåííî, âñå ðàññêàæó, íî, ïîëàãàþ, ýòî ìàëî ÷òî äàñò – îí

óìåí (ïî-âîåííîìó), íî ñëèøêîì óæ ïðÿì è äîâåð÷èâ, ñëèøêîì óæ ëèøåí èíòðè-
ãàíñêîé æèëêè. Îäíàêî äîëîæèòü ÿ åìó âñå ðàâíî äîëæåí.

Íåÿñíî òîëüêî, íàäî ëè ñòàâèòü â èçâåñòíîñòü îáî âñåì ïðîèñõîäÿùåì Ãîñó-
äàðÿ. È íåÿñíî, ñ êåì íà ýòîò ñ÷åò ñòîèò ñîâåòîâàòüñÿ.

Ìàÿ 26-ãî äíÿ. Äåñÿòûé ÷àñ âå÷åðà

Òàê âñå è âûøëî, êàê ÿ ïðåäïîëàãàë.
Ãëàâíîêîìàíäóþùèé îòîðâàëñÿ îò êàðòû, çàáåãàë ïî êàáèíåòó, çàâîëíîâàëñÿ,

çàîõàë, íî äåëüíîãî íè÷åãî ïðåäëîæèòü íå ñìîã. Âñå òîëüêî ïðè÷èòàë: «×òî æå
äåëàòü? ×òî æå äåëàòü?»

Íî â èòîãå ñîâìåñòíî ìû ïðèøëè ê îäíîìó âàæíîìó ñîãëàøåíèþ, îò èñïîëíå-
íèÿ êîòîðîãî, êàê ìíå êàæåòñÿ, ìíîãîå çàâèñèò â óñïåõå íàøåãî ïðåäïðèÿòèÿ.

Ìèõàèë Áîãäàíîâè÷ ñåãîäíÿ æå îáåùàë ïîäïèñàòü óêàç îá îáðàçîâàíèè îñîáîãî
ñâîäíîãî îòðÿäà, êîèé áóäåò çàíÿò íåïîñðåäñòâåííî ïîèñêàìè ãðàôèíè Àëèíû
Êîññàêîâñêîé è ïîëêîâíèêà Ñèãèçìóíäà Àíäðèåâè÷à íà òåððèòîðèè Âèëåíñêîãî
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êðàÿ. Êîìàíäèðîì îòðÿäà íàçíà÷àþñü ÿ; ìîé ïîìîùíèê – ïîëèöìåéñòåð Âåéñ;
íà÷àëüíèê ðàçâåäêè – êâàðòàëüíûé íàäçèðàòåëü Øóëåíáåðõ.

Âåðíóâøèñü ê ñåáå, ÿ, íå äîæèäàÿñü, ïîêà áóäåò ïîäïèñàí óêàç âîåííîãî ìèíè-
ñòðà, ïðèñòóïèë ê ôîðìèðîâàíèþ ñâîäíîãî îòðÿäà. Ïðè ýòîì ìíîþ áûëî ðåøåíî,
÷òî Ëàíã è Ðîçåí áóäóò äåéñòâîâàòü ñàìîñòîÿòåëüíî, íà ïðàâàõ îòäåëüíîé ãðóïïû,
î ÷åì ÿ èõ íåçàìåäëèòåëüíî îïîâåñòèë. Â ïîìîùü ÿ ïðèäàë èì åùå êîâåíñêîãî
ìàéîðà Áèñòðîìà (ïîÿâëåíèå Àëèíû è ïîëêîâíèêà Àíäðèåâè÷à èìåííî ÷åðåç Êîâ-
íî áîëåå ÷åì ðåàëüíî).

Íà ñåìü âå÷åðà íàçíà÷èë ïåðâîå ñîáðàíèå íàøåãî ñâîäíîãî îòðÿäà. Äëèëîñü
îíî âñåãî ïîë÷àñà, íî óçëîâûå âîïðîñû áûëè, êàæåòñÿ, ðåøåíû.

Ñ çàâòðàøíåãî óòðà ìû íà÷èíàåì äåéñòâîâàòü. Ñîáèðàåìñÿ âñå ó ìåíÿ â âîñåìü
÷àñîâ óòðà.

Ìèíóò ñ ñîðîê íàçàä îðäèíàðåö Ãëàâíîêîìàíäóþùåãî ïðèíåñ ïîäïèñàííûé
èì óêàç.

À ìèíóò ñ äåñÿòü, êàê ÿâèëèñü çà èíñòðóêöèÿìè ïîëêîâíèêè Ëàíã è Ðîçåí. Íî ÿ
ñèëüíî ðàçî÷àðîâàë èõ, çàÿâèâ, ÷òî îíè ñàìè äîëæíû èçûñêèâàòü ñïîñîáû äëÿ
îòûñêàíèÿ ãðàôèíè Êîññàêîâñêîé è ïîëêîâíèêà Àíäðèåâè÷à. È îòïðàâèëèñü, ãîëóá-
÷èêè, íåäîâîëüíûå, íî îòïðàâèëèñü. Íàäåþñü, ÷òî õîòü äî ÷åãî-íèáóäü ñàìè
äîäóìàþòñÿ.

Ìàÿ 27 äíÿ. Òðè ÷àñà

Ñ óòðà, êîãäà âñå ÿâèëèñü, ÿ ïðèêàçàë Øóëåíáåðõó è Âåéñó óñòàíîâèòü ïîñòîÿí-
íîå íàáëþäåíèå çà âñåìè äîìàìè âèëåíñêèõ áîíàïàðòèñòîâ (ãðàôà äå Øóàçåëÿ,
àááàòà Ëîòðåêà è äðóãèõ), à òàêæå ïîïðîáîâàòü ïîäêóïèòü ñëóã â ýòèõ äîìàõ ñ òîé
öåëüþ, ÷òîáû âûÿñíèòü, íå îæèäàþò ëè òàì â áëèæàéøèå äíè ïàðî÷êó ãîñòåé.
Ïðèíÿòûå íàìè ìåðû ïîêà íèêàêèõ ðåçóëüòàòîâ íå äàëè (îò ñîòðóäíè÷åñòâà ñ
âîèíñêîé ïîëèöèåé, ââèäó ñêîðîãî ïîÿâëåíèÿ â çäåøíåì êðàå ôðàíöóçñêîé àð-
ìèè, òóò ðåøèòåëüíî ñòàðàþòñÿ óêëîíÿòüñÿ), íî åùå íå âñå ïîòåðÿíî. Ìû âåäü
òîëüêî íà÷àëè äåéñòâîâàòü.

Ïðèøëà êîðîòåíüêàÿ çàïèñêà îò Çàêñà, â êîåé îí ñîîáùèë, ÷òî ãðàôèíÿ è ïîë-
êîâíèê âñå åùå ñîâåðøàþò ïî óòðàì êîííûå ïðîãóëêè â îêðåñòíîñòÿõ Âàðøàâû.
Ïî îêîí÷àíèè êàæäîé èç íèõ Ñèãèçìóíä Àíäðèåâè÷ çàïèðàåòñÿ íà ÷àñ-ïîëòîðà â
êàáèíåòå ñ ãåíåðàëîì Ôèøåðîì è âåäåò òàì ñ íèì áåñåäû.

Â ïîëäåíü ÿ áûë ïðèíÿò ãåíåðàëîì Àðàê÷ååâûì. Îí ñîâåòóåò ïîêà Ãîñóäàðþ
íè÷åãî íå ðàññêàçûâàòü.

Ëàíã è Ðîçåí ìîë÷àò – êàê â âîäó êàíóëè. Íó è øóò ñ íèìè! Âñå ðàâíî òîëêó îò
íèõ ìàëî.

Ìàÿ 27 äíÿ. Äåñÿòûé ÷àñ âå÷åðà

Íîâîñòü (óçíàë åå ñåãîäíÿ îò ãîñóäàðñòâåííîãî ñåêðåòàðÿ Àëåêñàíäðà Ñåìåíî-
âè÷à Øèøêîâà, à ïîòîì ýòî èçâåñòèå ïîäòâåðäèë è ãåíåðàë Àðàê÷ååâ): ãåíåðàë
îò êàâàëåðèè Áåííèíãñåí óòâåðæäåí èñïîëíÿþùèì îáÿçàííîñòè íà÷àëüíèêà Ãåíå-
ðàëüíîãî øòàáà.

Äà, ýòà ãàííîâåðñêàÿ ëèñà âñå-òàêè âîøëà â äîâåðèå ê Ãîñóäàðþ, çàêðûâøåìó
òåïåðü ãëàçà íà òî, ÷òî èìåííî Ëåîíòèé Ëåîíòüåâè÷ îäèííàäöàòü ëåò íàçàä ïðè-
êîí÷èë ðîäèòåëÿ åãî Ïàâëà Ïåòðîâè÷à!

Ïîðàçèòåëüíî – Àëåêñàíäð Ïàâëîâè÷ ïðîñòèë óáèéöó ñâîåãî îòöà! Íå õî÷åòñÿ
â ýòî âåðèòü.
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Ìîæåò áûòü, ýòî ñòðàõ ïåðåä Íàïîëåîíîì çàñòàâèë Èìïåðàòîðà ðîññèéñêîãî
ïðèáëèçèòü ê ñåáå Áåííèíãñåíà? Ìîæåò áûòü. Íî òåïåðü ýòîò ïðîëàç, êîòîðûé
äîëãîå âðåìÿ áûë ïîëóîïàëüíûì, ëåçåò ââåðõ.

Òÿæåëî òåïåðü ïðèäåòñÿ Áàðêëàþ, îõ, êàê òÿæåëî: Áåííèíãñåí âåäü íå óñïî-
êîèòñÿ, ïîêà íå ïîæðåò åãî, äà ñ ïîòðîõàìè, áåç îñòàòêà, èáî îí íå òîëüêî õèòåð,
íî è íåîáû÷àéíî íàõàëåí.

Â ñòàíå âèëåíñêèõ áîíàïàðòèñòîâ – íèêàêèõ âîëíåíèé è íèêàêèõ äâèæåíèé
(«òèøü äà ãëàäü – Áîæüÿ áëàãîäàòü»). Òàê ÷òî åñëè îíè è ãîòîâÿòñÿ ê ïðèåìó ãðà-
ôèíè Êîññàêîâñêîé è åå ñïóòíèêà, òî äåëàþò ýòî ÷ðåçâû÷àéíî ñêðûòíî – è èõ,
ñîáñòâåííî ãîâîðÿ, ìîæíî ïîíÿòü: àôèøèðîâàòü ñâîè äåéñòâèÿ èì íåò íèêàêîãî
ðåçîíà.

È âñå-òàêè íàì íåîáõîäèìî óçíàòü, êòî æå èìåííî ãîòîâèòñÿ ïðèíÿòü ýòó ïà-
ðî÷êó, ïîêà ÷òî áåçìÿòåæíî ãàðöóþùóþ êàæäîå óòðî â îêðåñòíîñòÿõ Âàðøàâû.
Íàäî áóäåò òàê èëè èíà÷å óçíàòü, ÷òî æå èìåííî ñïëàíèðîâàë ãåíåðàë Ôèøåð
âêóïå ñ ïðåäñòàâèòåëÿìè Áîíàïàðòà â ãåðöîãñòâå Âàðøàâñêîì.

À ïîëêîâíèêè Ëàíã è Ðîçåí òàê è íå ïîäàþò î ñåáå íèêàêèõ èçâåñòèé – âèäèìî,
ïüþò ñ ãîðÿ. Äà, ãäå óæ èì ðàçóçíàòü ïðî ïðåëåñòíóþ Àëèíó – èõ îíà âñåãäà
îáâîäèëà âîêðóã ïàëüöà. Íî ïîêà ÷òî è ïðîíûðëèâûå Âåéñ è Øóëåíáåðõ íè÷åãî
íå ìîãóò ñäåëàòü ñî ñâîèìè âåçäåñóùèìè ïîìîùíèêàìè. Äà, ïîêà ÷òî îòðÿä íàø
ñåáÿ íå îïðàâäàë.

Ñèòóàöèÿ ñëîæíàÿ: äàæå óöåïèòüñÿ íå çà ÷òî. Ê âèëåíñêèì áîíàïàðòèñòàì òå-
ïåðü è íå ïîäñòóïèøüñÿ. Ìåæäó òåì, ñîâñåì íåäàâíî ýòî áûëè, â îñíîâíîì, ÷è-
ñòåéøèå áîëòóíû. Óâû, âñå èçìåíèëîñü: òåïåðü, îêàçûâàåòñÿ, ïóñòûå îáåùàíèÿ
äàåì ìû.

Ìàÿ 28 äíÿ. Îäèííàäöàòûé ÷àñ óòðà

Ñ óòðà ïîÿâèëñÿ ó ìåíÿ êîâåíñêèé ïîëèöìåéñòåð ìàéîð Áèñòðîì, êîåãî ÿ íå
âèäåë óæå äàâíåíüêî, õîòÿ äîíåñåíèÿ îí ïîñûëàë ìíå âåñüìà èñïðàâíî.

Áèñòðîì ïðåáûâàåò â ïîñòîÿííîé ïàíèêå, íå âûõîäÿ èç ýòîãî ñîñòîÿíèÿ, è
åãî ìîæíî ïîíÿòü.

Êîëëåæñêèé àñåññîð Ðîçåí è êàïèòàí Ëàíã, ñ êîèìè îí äîëæåí áûë âåñòè ïîèñêè
òåõ ìåñò, ãäå îñÿäóò â áëèæàéøåå âðåìÿ ïîëêîâíèê Àíäðèåâè÷ è ãðàôèíÿ Àëèíà,
èñ÷åçëè è ñîâåðøåííî íå ïîäàþò î ñåáå íèêàêèõ âåñòåé.

ß ïðåäëîæèë ìàéîðó ïëþíóòü íà ïîëêîâíèêîâ è âîéòè â íàø îòðÿä, îòêîìàí-
äèðîâàâ åãî ê ïîëèöìåéñòåðó Âåéñó.

Ïðèñëàë äîíåñåíèå îòñòàâíîé ðîòìèñòð Äàâèä Ñàâàí èç Âàðøàâû, âåñüìà ëþ-
áîïûòíîå è âåñüìà âàæíîå, ìîæíî äàæå ñêàçàòü, èñêëþ÷èòåëüíî âàæíîå.

Íà äíÿõ îí áûë ïðèãëàøåí íà îáåä ê ãåíåðàëó Ôèøåðó, â õîäå êîåãî õîçÿèí
ãðîìîãëàñíî çàÿâèë ñâîèì ãîñòÿì, ÷òî èìïåðàòîð Ôðàíöèè ðàçãðîìèò ðóññêóþ
àðìèþ óæå â ïåðâîì ïðèãðàíè÷íîì ñðàæåíèè è ñäåëàåò òåì ñàìûì äàëüíåéøèå
áîåâûå äåéñòâèÿ ïðîñòî íåíóæíûìè.

– À åñëè ðóññêèå ïîïðîáóþò óêëîíèòüñÿ îò ýòîãî ñðàæåíèÿ? Êàê òîãäà? – ñïðî-
ñèë îäèí èç ïðèñóòñòâóþùèõ.

Íà÷àëüíèê Ãåíåðàëüíîãî øòàáà âîéñê ãåðöîãñòâà Âàðøàâñêîãî ïîñëå ìèíóòíîãî
ðàçäóìüÿ îòâåòèë òàê:

– Åñëè ðóññêèå íà÷íóò îòñòóïàòü, òî ýòèì îíè íàíåñóò Áîíàïàðòó ñàìûé ñòðàø-
íûé óäàð èç âñåõ âîçìîæíûõ, âåäü èõ îòñòóïëåíèå îçíà÷àåò ïðåâðàùåíèå âîéíû
èç ìîëíèåíîñíîé â çàòÿæíóþ. Íàäåþñü, ÷òî îíè çàõîòÿò äðàòüñÿ.
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Îòñòàâíîé ðîòìèñòð Ñàâàí äîâîëüíî ïîäðîáíî, â ëèöàõ ïåðåñêàçàë ýòîò ðàçãî-
âîð.

Åäâà ïîëó÷èâ åãî äîíåñåíèå, ÿ òóò æå êèíóëñÿ ê Áàðêëàþ.
È âîò ÷òî ìû ñ íèì íàäóìàëè, òî÷íåå, ÿ ïðåäëîæèë, à âîåííûé ìèíèñòð îäîáðèë.

Áàðêëàé äîëæåí ñîñòàâèòü ëîæíûé ïðèêàç î äèñëîêàöèè ðóññêèõ âîéñê íà áëè-
æàéøèå ìåñÿöû. Èç ýòîãî ïðèêàçà äîëæíî ñëåäîâàòü, ÷òî ðóññêèå âîéñêà ÿêîáû
íå áóäóò ïûòàòüñÿ ïåðåéòè Íåìàí, à áóäóò àêòèâíî ïðîòèâîäåéñòâîâàòü ïåðåïðàâå
÷åðåç íåå «Âåëèêîé àðìèè» è äàäóò ñðàæåíèå â ïîãðàíè÷íîé ïîëîñå.

Ýòîò ëîæíûé ïðèêàç Áàðêëàÿ ïåðåñûëàåòñÿ â Âàðøàâó îòñòàâíîìó ðîòìèñòðó
Äàâèäó Ñàâàíó, à òîò, â ñâîþ î÷åðåäü, ïåðåäàåò åãî ñâîåìó «áëàãîäåòåëþ» ãåíå-
ðàëó Ôèøåðó, êîòîðûé äîâîäèò òåêñò ïðèêàçà äî ñâåäåíèÿ ñàìîãî Áîíàïàðòà.

Ñ èçëîæåíèåì ýòîãî ïëàíà ìû ïîøëè ê Ãîñóäàðþ.
Åãî Âåëè÷åñòâî ñðàçó æå è öåëèêîì îäîáðèë åãî. Áîëåå òîãî, Àëåêñàíäð Ïàâ-

ëîâè÷ ïðèêàçàë íåìåäëÿ ïðèñòóïèòü ê èñïîëíåíèþ. Áîëåå òîãî, îí ïîîáåùàë
ìíå è Áàðêëàþ, ÷òî óæå íà äíÿõ îí ïðåäïîëàãàåò ñäåëàòü ñëåäóþùåå.

Ãîñóäàðü ñêàçàë, ÷òî êàê áû â ïîäòâåðæäåíèå ëîæíîãî ïðèêàçà Áàðêëàÿ îí
âìåñòå ñ èñïîëíÿþùèì îáÿçàííîñòè íà÷àëüíèêà Ãåíåðàëüíîãî øòàáà ãåíåðàëîì
Áåííèíãñåíîì äåìîíñòðàòèâíî ïîåäåò ïðîèçâîäèòü ðåêîãíîñöèðîâêó â ðàéîíå
Âèëüíî, äàáû ôðàíöóçû è ïîëÿêè óâåðèëèñü, ÷òî ðóññêèå äåéñòâèòåëüíî ðàçðà-
áàòûâàþò ïëàí ïðèãðàíè÷íîãî ñðàæåíèÿ.

ß, åñòåñòâåííî, ñàìûì ëþáåçíåéøèì îáðàçîì, è ïðè ýòîì ñîâåðøåííî èñêðåí-
íå, ïîáëàãîäàðèë Àëåêñàíäðà Ïàâëîâè÷à çà ïîìîùü, êîòîðóþ îí õîòåë îêàçàòü
íàì äëÿ óñïåøíîãî ïðîâåäåíèÿ âåñüìà ðèñêîâàííîé è îòâåòñòâåííîé îïåðàöèè.

Â ñàìîì äåëå, Ãîñóäàðü ñîâåðøåííî ïðàâ: îäíîãî ëîæíîãî ïðèêàçà Áàðêëàÿ
áûëî áû ñëèøêîì ìàëî. Áîíàïàðò õèòåð è ìîæåò äîãàäàòüñÿ î íàøåé óëîâêå.

Ñåé ïðèêàç íåîáõîäèìî ïîäêðåïèòü êàêèìè-òî äåéñòâèÿìè, åæåëè ìû è â ñàìîì
äåëå õîòèì, ÷òîáû íàì ïîâåðèë ñíà÷àëà ãåíåðàë Ôèøåð, à çàòåì è ñàì Áîíàïàðò.

Â íåêîòîðûõ îòíîøåíèÿõ çàäóìàííîå ìíîþ äîëæíî îïðåäåëèòü õîä ïðåäñòîÿ-
ùåé êàìïàíèè, äîëæíî íàíåñòè óäàð ïî ïîáåäîíîñíîìó øåñòâèþ «Âåëèêîé àðìèè»
(íà îñíîâå ïîëó÷åííîé îò Ñàâàíà èíôîðìàöèè ôðàíöóçñêèé Ãåíåðàëüíûé øòàá
ðàçðàáîòàë ñõåìó ðàçãðîìà ðóññêèõ âîéñê èìåííî â ïîãðàíè÷íîì ñðàæåíèè. Ïëàí
ñ ëîæíûì ïðèêàçîì óäàëñÿ íà ñëàâó – ïîçäíåéøåå ïðèìå÷àíèå ß.È. äå Ñàíãëåíà).

Ìàÿ 28 äíÿ. Øåñòîé ÷àñ âå÷åðà

Â ïîëäåíü ïðèíåñëè çàïèñêó îò ßøè Çàêñà èç ãåðöîãñòâà Âàðøàâñêîãî, â êîåé
îí ñîîáùàë, ÷òî èñ÷åç ïîëêîâíèê Ñèãèçìóíä Àíäðèåâè÷, â òî âðåìÿ êàê ïðåëåñòíàÿ
Àëèíà ïðåñïîêîéíåíüêî ïðåáûâàåò â ðîäèòåëüñêîì äîìå è óòðåííèõ âåðõîâûõ
ïðîãóëîê óæå íå ñîâåðøàåò.

Ñàì Çàêñ ñ÷èòàåò, ÷òî àäúþòàíò ãåíåðàëà Ôèøåðà óæå íàõîäèòñÿ â Âèëåíñêîì
êðàå.

Åùå îí ïèøåò, ÷òî î ìèññèè Êîññàêîâñêîé-Àíäðèåâè÷à â Âàðøàâñêîì ðàçâåäû-
âàòåëüíîì áþðî ðîâíûì îáðàçîì íè÷åãî íå èçâåñòíî. Âèäèìî, ìèññèÿ ñèÿ, â
ñèëó ñâîåé îñîáîé ñåêðåòíîñòè, èñõîäèò îò ñàìîãî Áîíàïàðòà, íå èíà÷å.

Ìíå òîæå òàê êàçàëîñü, íî ñåé÷àñ íå äî ðàçäóìèé: íåîáõîäèìû ðåøèòåëü-
íåéøèå äåéñòâèÿ.

ß âûçâàë ïîëèöìåéñòåðà Âåéñà è ïðèêàçàë åìó âî ÷òî áû òî íè ñòàëî ðàçûñêàòü
ïîëêîâíèêîâ Ðîçåíà è Ëàíãà è òóò æå ïðèâåñòè èõ êî ìíå, â êàêîì áû ñîñòîÿíèè
îíè ïðè ýòîì íè íàõîäèëèñü. Íî Âåéñ åùå íå óñïåë âûéòè èç ìîåãî êàáèíåòà, êàê



22“Çàðóáåæíûå çàïèñêè“ ¹8/2006

ØÏÈÎÍ ÅÃÎ ÂÅËÈ×ÅÑÒÂÀ

ãîëóá÷èêè ÿâèëèñü. Õìåëÿ â íèõ íå áûëî íè êàïëè, íî ïðè ýòîì Ðîçåí è Ëàíã áûëè
â øòàòñêîì ïëàòüå, èçîäðàííîì è âûïà÷êàííûì äîíåëüçÿ.

È âîò ÷òî, ÿðîñòíî ïåðåáèâàÿ äðóã äðóãà, îíè ïîâåäàëè ìíå.
Ïîä õîëìîì, íà êîåì ïåðåñåêàþòñÿ óëèöû Ñóáî÷ è Áàêøòà, ðàñïîëîæåíû òàèíñò-

âåííûå ïîäçåìåëüÿ, à òàêæå ïîäçåìíûé òóííåëü, âåäóùèé àæ çà äâàäöàòü ñ ëèø-
íèì âåðñò îò Âèëüíû, â ãîðîä Òðàêàé.

Íåêèé ßíêåëü, âëàäåëåö æèäîâñêîé êîð÷ìû íà îêðàèíå Òðàêàÿ, óêàçàë Ðîçåíó
è Ëàíãó õîä â òóííåëü è äàë èì â ïðîâîæàòûå ñâîåãî òðèíàäöàòèëåòíåãî ñûíèøêó,
äàâíî îáëþáîâàâøåãî ïîäçåìíóþ äîðîãó èç Òðàêàÿ â Âèëüíó äëÿ ñâîèõ ñ ïðèÿòå-
ëÿìè èãð.

Áîëåå ñåìíàäöàòè ÷àñîâ ïîíàäîáèëîñü èì, ÷òîáû ïðîáðàòüñÿ ïî ýòîìó òóííåëþ
äî ïîäçåìåëèé, ðàñïîëîæåííûõ ïîä óëèöàìè Ñóáî÷ è Áàêøòà. È ïðè âûõîäå èç
ïîäçåìåëèé Ðîçåí è Ëàíã îáíàðóæèëè öåëåõîíüêèé ìóíäèð ïîëêîâíèêà ïîëüñêîé
ãâàðäèè è øïàãó, ñîâåðøåííî íå çàðæàâëåííóþ. Âñå ýòè òðîôåè îíè òóò æå ïðîäå-
ìîíñòðèðîâàëè ìíå.

Âñå ìû ñîøëèñü íà òîì, ÷òî è ìóíäèð, è øïàãà ïðèíàäëåæàò ïîëêîâíèêó Ñèãèç-
ìóíäó Àíäðèåâè÷ó, áóêâàëüíî ñóòêè íàçàä èñ÷åçíóâøèì èç Âàðøàâû.

Ñëåäîâàòåëüíî, ïîëó÷àåòñÿ, ÷òî àäúþòàíò ãåíåðàëà Ôèøåðà óæå íàõîäèòñÿ â
Âèëüíå. Âñå-òàêè åãî ïîÿâëåíèå ìû ïðîçåâàëè, õîòÿ è çíàåì òåïåðü, êàêèì èìåííî
îáðàçîì åìó óäàëîñü ïðîíèêíóòü â Âèëüíó.

Íî êàê òåïåðü èñêàòü ïîëêîâíèêà Àíäðèåâè÷à?
Ïëàí äåéñòâèé ó ìåíÿ ñîçðåë ìîëíèåíîñíî. ß ïðèêàçàë ïîëèöìåéñòåðó Âåéñó,

íàäçèðàòåëþ Øóëåíáåðõó è Ðîçåíó ñ Ëàíãîì íåçàìåäëèòåëüíî ïðîâåñòè îáûñêè
ó ãëàâíûõ âèëåíñêèõ áîíàïàðòèñòîâ – ãðàôà äå Øóàçåëÿ, àááàòà Ëîòðåêà, ãðàôà
Òûøêåâè÷à è êàìåðãåðà Êîññàêîâñêîãî.

Îáûñêè îíè òóò æå ïðîèçâåëè, íî ðåçóëüòàòîâ íåò íèêàêèõ – ñëåäîâ ïîëêîâíèêà
Àíäðèåâè÷à, ê ìîåìó âåëè÷àéøåìó ñîæàëåíèþ, òàê è íå îòûñêàëîñü. Äàæå ó Êîññà-
êîâñêîãî, äÿäþøêè ïðåëåñòíîé Àëèíû, ïîäîçðèòåëüíîãî ñîâåðøåííî íè÷åãî íå
îáíàðóæåíî.

Ñîçäàåòñÿ âïå÷àòëåíèå, ÷òî Àëèíó è Àíäðèåâè÷à òóò ñîâåðøåííî íèêòî íå
æäåò, à î÷åâèäíî, ÷òî ýòî âåäü íå òàê. Íåîáõîäèìî ïðîäîëæàòü ïîèñêè.

Îäíî â âûñøåé ñòåïåíè ëþáîïûòíîå èçâåñòèå ïåðåäàë èç ãåðöîãñòâà Âàðøàâ-
ñêîãî îòñòàâíîé ðîòìèñòð Äàâèä Ñàâàí (äîñòàâèëè ìíå ñ ïîë÷àñà íàçàä).

Â ñâîåé çàïèñêå îí îòìåòèë, ÷òî ãðàôèíþ Àëèíó Êîññàêîâñêóþ â ïîñëåäíèå
äíè êàæäûé äåíü ñòàë ïðèãëàøàòü ê ñåáå íà óæèí ãåíåðàë Ôèøåð.

Âèäàòü, è ïðåëåñòíàÿ Àëèíà ñêîðî èñ÷åçíåò, âåðíåå, îòïðàâèòñÿ â íàøè êðàÿ.
Õîòü áû ñåé÷àñ åå íå óïóñòèòü íàì!

Íàäî áóäåò ìíå ñàìîëè÷íî âñòðåòèòüñÿ ñ åå ïðîñòà÷êîì-äÿäþøêîé – âäðóã
÷òî è âûáîëòàåò íåíàðîêîì.

Ïîëèöìåéñòåð Âåéñ êàê-òî äîêëàäûâàë ìíå, ÷òî êàìåðãåð Êîññàêîâñêèé îáëþ-
áîâàë äëÿ ïðîãóëîê íåáîëüøîé, íî ÷ðåçâû÷àéíî ìèëûé ïàëèñàäíè÷åê íà Îñòðî-
áðàìñêîé óëèöå.

Íî, ñîáñòâåííî, êàìåðãåð òàì äàæå è íå ïðîõàæèâàåòñÿ, à ñèäèò ÷àñàìè ïîä
îãðîìíûì ðàñêèäèñòûì äóáîì è ñîñðåäîòî÷åííî ÷èòàåò ôðàíöóçñêóþ ñêàáðåçíóþ
ïîýçèþ, äî êîòîðîé îí âåëèêèé îõîòíèê. È íåèçìåííûé åãî ñïóòíèê – «Ãàëàíòíûå
äàìû» Ïüåðà äå Áóðäåÿ, àááàòà äå Áðàíòîìà. Êàê ãîâîðèë ìíå Âåéñ, îñîáåííî
ìíîãî çàêëàäîê â êàìåðãåðñêîì ýêçåìïëÿð÷èêå «Äàì» åñòü â ðàññóæäåíèè ñåäüìîì:
«Î çàìóæíèõ æåíùèíàõ, âäîâàõ è äåâèöàõ è î òîì, êàêèå èç íèõ ãîðÿ÷åå â ëþáâè».

Ìàÿ 29-ãî äíÿ. Äåâÿòûé ÷àñ âå÷åðà

Äÿäþøêà Àëèíû áûë ìíîþ îáíàðóæåí ñåãîäíÿ â îäèííàäöàòîì ÷àñó óòðà êàê
ðàç ïîä âûøåîçíà÷åííûì äóáîì è çà ÷òåíèåì íåèçìåííîãî àááàòà äå Áðàíòîìà.
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Óâèäåâ ìåíÿ, êàìåðãåð ÿâíî ñìóòèëñÿ, òóò æå çàõëîïíóë òîìèê è íåìåäëåííî
ñóíóë åãî â êàðìàí ñþðòóêà.

Áåñåäîâàòü íà÷àë îí ñî ìíîé ñ îïàñêîé è áåç îñîáîãî æåëàíèÿ, íî ïîñòåïåííî
ðàçáîëòàëñÿ, îäíàêî âñå âîïðîñû, òàê èëè èíà÷å ñâÿçàííûå ñ Àëèíîé, äîñòàòî÷íî
ëîâêî îáõîäèë. Áûëî ÿñíî, ÷òî íà ñåé ðàç òîëêó ìíå îò íåãî íå äîáèòüñÿ.

Èíòåðåñíî, ÷òî è Êîññàêîâñêèé ìíå çàäàë îäèí âîïðîñ, âåñüìà ìåíÿ îçàäà÷èâ-
øèé.

Êîãäà ìû óæå ðàññòàâàëèñü, îí ñïðîñèë, ñïðàâåäëèâ ëè ñëóõ, ÷òî ãåíåðàë Ëåîí-
òèé Ëåîíòüåâè÷ Áåííèíãñåí íàçíà÷åí íà÷àëüíèêîì Ãåíåðàëüíîãî øòàáà ðîññèé-
ñêîé àðìèè.

ß îòâå÷àë óêëîí÷èâî, ÷òî â òî÷íîñòè ïîêà íè÷åãî íå èçâåñòíî.
Çàáàâíî: êàìåðãåð Êîññàêîâñêèé òîæå ðåøèë ÷òî-òî âûâåäàòü – âîò òàê-òî.
Ïîðàçèòåëüíî! Ïîèñòèíå ïîðàçèòåëüíî! Íà÷àëüíèê âîèíñêîé ïîëèöèè âûïûòû-

âàåò ó íåãî, à îí ÷òî-òî çàõîòåë âûïûòàòü ó ìåíÿ.
Îäíàêî è ñàìîíàäåÿí æå îêàçàëñÿ ãîëóá÷èê!
À ÿ-òî ïðåæäå äóìàë, ÷òî îí óìíåå è òðóñëèâåå.
Äà, îñìåëåë ãðàô, øèáêî îñìåëåë. Âåðîÿòíî, ïðèáëèæåíèå «Âåëèêîé àðìèè»

è åãî ñâåëî ñ óìà. Ýòîò âûïèâîõà, âèäàòü, íå ñîìíåâàåòñÿ â ïîáåäå Áîíàïàðòà –
èíà÷å áû îí òàê ñåáÿ íå âåë.

Â äâà ÷àñà ïîïîëóäíè âäðóã ïîçâàí ÿ áûë ê Ãîñóäàðþ.
Êîãäà ÿ âîøåë, Àëåêñàíäð Ïàâëîâè÷ õîäèë áûñòðûìè øàãàìè ïî çàëå è, çàìåòèâ

ìåíÿ, ñêàçàë:
– Ñëóøàé, Ñàíãëåí. Ìîè ãåíåðàë- è ôëèãåëü-àäúþòàíòû ïðîñèëè ó ìåíÿ ïîçâî-

ëåíèÿ äàòü ìíå áàë íà äà÷å Áåííèíãñåíà. Äëÿ ýòîãî îíè ðåøèëè ñïåöèàëüíî
âûñòðîèòü òàì îñîáûé çàë ñî ñâîäàìè, óêðàøåííûìè çåëåíüþ. ß äàë ñîãëàñèå. À
òåáå ïðåïîðó÷àþ îõðàíó. Íàâåäûâàéñÿ â «Çàêðåò» ê ãåíåðàëó Áåííèíãñåíó è ñëåäè
òàì çà âñåì. Áàë íàçíà÷åí íà äâåíàäöàòîå èþíÿ.

Âåðíóâøèñü ê ñåáå, ÿ òóò æå âûçâàë ïîëêîâíèêîâ Ðîçåíà è Ëàíãà, è ìû âñå, íå
ìåøêàÿ, ïîì÷àëèñü â «Çàêðåò».

Áåííèíãñåí óæå çíàë îá èäåå áàëà è ïîëíîñòüþ îäîáðÿë åå. Åùå áû! Ïðèíèìàÿ
ó ñåáÿ Ãîñóäàðÿ, îí õî÷åò åùå áîëåå âîçâûñèòüñÿ.

Êîãäà ÿ ïîïðîñèë ó ãåíåðàëà ïîçâîëåíèÿ, äàáû ïîëêîâíèêè Ðîçåí è Ëàíã, îïûò-
íûå ñîòðóäíèêè âûñøåé âîèíñêîé ïîëèöèè, èç îõðàííûõ ñîîáðàæåíèé, ïîæèëè
íåêîòîðîå âðåìÿ ó íåãî â èìåíèè, òî îí ñðàçó æå ñîãëàñèëñÿ, íî ëóêàâî óëûáíóëñÿ
ïðè ýòîì. È, âåñåëî áëåñòÿ ãëàçàìè, ñêàçàë ìíå ïîñëå ìèíóòíîé ïàóçû:

– Êîíå÷íî, ïóñòü îñòàþòñÿ: àâîñü ÷åì è ïîìîãóò. Íå òå, òàê âàøè. Ó ìåíÿ óæå
âòîðîé äåíü æèâåò ïÿòåðêà áàëàøîâñêèõ àãåíòîâ.

Íîâîñòü ýòà, êîíå÷íî, áûëà âïîëíå ïðîãíîçèðóåìàÿ è äàæå íåèçáåæíàÿ, íî
ìàëîïðèÿòíàÿ.

Óåçæàÿ, ÿ îòîçâàë â ñòîðîíó Ðîçåíà è Ëàíãà, ñîîáùèë èì, ÷òî â «Çàêðåòå» óæå
æèâåò ïÿòü ëþäåé Áàëàøîâà, è çàïðåòèë èìåòü ñ íèìè äàæå ìàëåéøåå îáùåíèå.
– Ê áàëàøîâñêèì ïðîõâîñòàì íè ïîä êàêèì âèäîì íå ïîäõîäèòü! – òàê ÿ ñêàçàë.

Âåðíóâøèñü èç «Çàêðåòà», ÿ îïÿòü îòïðàâèëñÿ ê Ãîñóäàðþ è ðàññêàçàë åìó îáî
âñåõ ñäåëàííûõ ìíîþ ðàñïîðÿæåíèÿõ.

Åñòåñòâåííî, ÿ íè ñëîâîì íå îáìîëâèëñÿ î òîì, ÷òî ìíå ñòàëî èçâåñòíî îò
ãåíåðàëà Áåííèíãñåíà, î òîì, ÷òî çíàþ: îõðàíà ïîìåñòüÿ «Çàêðåò» ïîðó÷åíà íå
òîëüêî ÷èíàì Âûñøåé âîèíñêîé ïîëèöèè, íî è ñîòðóäíèêàì èç âåäîìñòâà ìèíè-
ñòðà Áàëàøîâà.

Âïðî÷åì, êàê ìíå ïîêàçàëîñü, Ãîñóäàðü ñìîòðåë íà ìåíÿ ñ ëóêàâèíêîé è, çíà÷èò,
êàê áóäòî äîãàäûâàëñÿ, ÷òî ÿ çíàþ. Íî ÿ è â ñàìîì äåëå äîëæåí áûë çíàòü î ïðî-
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èñøåäøåì, èáî Ãîñóäàðü âñåãäà òàê ïîñòóïàë: Áàëàøîâ â íà÷àëå íûíåøíåãî ãîäà
ñëåäèë çà ãîñóäàðñòâåííûì ñåêðåòàðåì Ñïåðàíñêèì, à ìíå áûëî ïîðó÷åíî ñëåäèòü
çà Áàëàøîâûì. Òàê ÷òî íè÷åãî óäèâèòåëüíîãî!

Íåîáõîäèìî òîëüêî ëþáîé öåíîé îïåðåäèòü áàëàøîâñêèõ àãåíòîâ. Æèçíü Ãîñó-
äàðÿ äîëæíà ñïàñòè èìåííî Âûñøàÿ âîèíñêàÿ ïîëèöèÿ, íî íèêàê íå ìèíèñòåðñòâî
ïîëèöèè.

Ìàÿ 30-ãî äíÿ. Øåñòîé ÷àñ âå÷åðà

Òîëüêî ÷òî ìíå äîñòàâèëè ñîîáùåíèå îò îòñòàâíîãî ðîòìèñòðà Ñàâàíà èç Âàð-
øàâû.

Ãðàôèíÿ Àëèíà Êîññàêîâñêàÿ ïî-ïðåæíåìó æèâåò â äîìå ó ñâîèõ ïðåñòàðåëûõ
ðîäèòåëåé, âûåçæàåò êðàéíå ðåäêî, íî ïî-ïðåæíåìó êàæäûé âå÷åð îòïðàâëÿåòñÿ
íà óæèí ê ãåíåðàëó Ôèøåðó è çàäåðæèâàåòñÿ òàì äîïîçäíà. Êîíå÷íî, ãåíåðàë
Ôèøåð – èçâåñòíûé ïîêëîííèê æåíñêèõ ïðåëåñòåé, è êîíå÷íî, Àëèíà – íåâûðà-
çèìî êðàñèâà, íî ÿ óâåðåí, ÷òî âèçèòû ãðàôèíè ê ãåíåðàëó çàìåøàíû îòíþäü íå
íà àìóðíîé îñíîâå.

Çàâòðàêàë ÿ â äåâÿòü ÷àñîâ óòðà ñ ïîëèöìåéñòåðîì Âåéñîì â òðàêòèðå Êðèø-
êåâè÷à. Óâû, ïîëèöìåéñòåð ìàëî ÷åì ìåíÿ ïîðàäîâàë: ïîëêîâíèê Ñèãèçìóíä
Àíäðèåâè÷ òàê è íå ðàçûñêàí, è äî ñèõ ïîð íå íàùóïàí áóêâàëüíî íè îäèí ñëåä,
êîèé ìîæåò ê íåìó ïðèâåñòè.

Êîãäà ÿ âåðíóëñÿ ê ñåáå, òî ìåíÿ æäàëà çàïèñêà îò Ðîçåíà è Ëàíãà.
Â íåé ñîîáùàëîñü, ÷òî â «Çàêðåòå» âñå èäåò ñâîèì ÷åðåäîì è íèêàêèõ ïðè÷èí

äëÿ áåñïîêîéñòâà ïîêà ñîâåðøåííî íåò.
Ñåãîäíÿ óòðîì Áåííèíãñåí íàíÿë àðõèòåêòîðà, êîòîðûé áóäåò âåäàòü âîçâåäå-

íèåì ïàâèëüîíà, ïðåäíàçíà÷àåìîãî äëÿ áàëà. Èì îêàçàëñÿ íåêèé Ðèõàðä Øóëüö,
ãîëóáîãëàçûé âåëèêàí ñ îòëè÷íîé îôèöåðñêîé âûïðàâêîé.

Íà àðõèòåêòîðà îí ïîõîäèò äîâîëüíî ìàëî. Âûäàåò ñåáÿ çà ïðóññàêà, íî ãîâîðèò
ñ ÿâíûì ïîëüñêèì àêöåíòîì. Òåì íå ìåíåå îáû÷íî êðàéíå ïîäîçðèòåëüíûé ãðàô
Áåííèíãñåí âîñïûëàë ê íåìó îñîáûì äîâåðèåì.

Ãðàô óòâåðæäàåò, ÷òî Øóëüö – âåñüìà èñêóñíûé àðõèòåêòîð è ÷òî ïðåäëî-
æåííûé èì ïðîåêò ïàâèëüîíà ïðîñòî ïðåëåñòåí. Ãðàôèíÿ Áåííèíãñåí, óðîæäåí-
íàÿ Áóòîâò-Àíäðæåéêîâè÷, ïðèäåðæèâàåòñÿ òîãî æå ìíåíèÿ.

Íàíÿëè óæå è ðàáî÷èõ, ÷èñëîì äî òðèäöàòè ÷åëîâåê. Ðàçìåñòèëè èõ â íîâåíüêîì,
íåäàâíî îòñòðîåííîì àìáàðå. Ïîäëå ðàáî÷èõ âñå âðåìÿ êðóòÿòñÿ áàëàøîâöû –
ïðîâåðÿþò, äîëæíî áûòü, íå èíà÷å.

Â îòâåò ÿ íàïèñàë çàïèñêó, â êîåé ñîâåòîâàë Ðîçåíó è Ëàíãó ïîïûòàòüñÿ êàê
ìîæíî îñòîðîæíåå è íåíàâÿç÷èâåå ñáëèçèòüñÿ ñ Øóëüöåì.

Ïðèíåñëè ïèñüìî îò Çàêñà èç Âàðøàâû, â êîåì çàôèêñèðîâàíû ïîñëåäíèå ïå-
ðåäâèæåíèÿ Áîíàïàðòà.

Èç Ïîçíàíè èìïåðàòîð Ôðàíöèè âûåõàë â Òîðí, îòòóäà – â Äàíöèã, ãäå ïðîáûë
÷åòûðå äíÿ. Èç Äàíöèãà Áîíàïàðò îòïðàâèëñÿ â Êåíèãñáåðã, ãäå ïðîâåë ïÿòü
äíåé â íåïðåðûâíîé ðàáîòå ïî óïðàâëåíèþ àðìèåé è ïî îðãàíèçàöèè åå ñíàá-
æåíèÿ.

Â âàðøàâñêîì ðàçâåäûâàòåëüíîì áþðî ïîãîâàðèâàþò, ÷òî â áëèæàéøèå äíè
Áîíàïàðò îòïðàâèòñÿ â Ëèòâó, â ìåñòå÷êî Âèëüêîâûøêè, ãäå îí äîëæåí ïîäïèñàòü
ïðèêàç î íà÷àëå áîåâûõ äåéñòâèé.
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Ìàÿ 30-ãî äíÿ. Ïåðâûé ÷àñ íî÷è

Áûë íà óæèíå ó ãðàæäàíñêîãî ãóáåðíàòîðà Ëàâèíñêîãî.
Âñòðåòèë òàì íåìàëî ïðåäñòàâèòåëåé ìåñòíîãî îáùåñòâà, è â ÷àñòíîñòè ãðàôà

Êîññàêîâñêîãî è àááàòà Ëîòðåêà.
Ïî÷òè âñå ðàçãîâîðû âåðòåëèñü âîêðóã ïðåäñòîÿùåãî áàëà, âçìûâàþùåé êàðüå-

ðû ïðåñòàðåëîãî Áåííèíãñåíà è åãî þíîé æåíû, îáâîðîæèòåëüíîé ïîëüñêîé àðè-
ñòîêðàòêè.

Ãðîì÷å âñåõ âûñòóïàë ìèíèñòð ïîëèöèè Áàëàøîâ. Âîîáùå îí ïåòóøèëñÿ óæàñíî
è áûë äàæå íå ñîâñåì ïðèëè÷åí. Îí áóêâàëüíî êðè÷àë (äàáû óñëûøàëè âñå), ÷òî
èäåÿ áàëà ïðèíàäëåæèò èìåííî åìó. Ïðè ýòîì â äðóãîì êîíöå ñòîëà ñèäåë äðóãîé
ãåíåðàë-àäúþòàíò – êíÿçü Âîëêîíñêèé, êîèé âåñüìà ñêåïòè÷åñêè óõìûëÿëñÿ, íî
ïóáëè÷íî âêîíåö îáíàãëåâøåãî Áàëàøîâà íå îïðîâåðãàë.

Åùå ìèíèñòð ïîëèöèè âçàõëåá ðàññêàçûâàë ïðèñóòñòâóþùèì, ÷òî èìåííî åãî
ëþäÿì äîâåðåíà îõðàíà èìåíèÿ Áåííèíãñåíà «Çàêðåò» â ýòè è â ïîñëåäóþùèå
äíè, ïðåäáàëüíûå è ïîñëåáàëüíûå. Òóò óæå íàñòàë ìîé ÷åðåä óõìûëÿòüñÿ. Îäíàêî
Áàëàøîâ íè÷åãî íå çàìå÷àë: åãî ïðîñòî íåñëî.

Äàæå ãóáåðíàòîð Ëàâèíñêèé, áëèçêèé ïðèÿòåëü Áàëàøîâà, ïî÷óÿë íåëàäíîå è
çàáåñïîêîèëñÿ, íî íà åãî çíàêè ìèíèñòð ïîëèöèè íèêàê íå ðåàãèðîâàë è íå ñîáè-
ðàëñÿ ðåàãèðîâàòü: âèäèìî, îí õîòåë âûãîâîðèòüñÿ äî êîíöà.

Ïðèñóòñòâóþùèå íå âûòåðïåëè è íà÷àëè âñëóõ ñìåÿòüñÿ, íî Áàëàøîâ òàê è íå
ñëåç ñî ñâîåãî êîíüêà.

Ãóáåðíàòîð Ëàâèíñêèé óêîðèçíåííî êà÷àë ãîëîâîé.
Òàêîé âîò áûë ñåãîäíÿ óæèí.

Ìåíÿ æå ïî ðîäó ñëóæáû áåñïîêîèò âîò ÷òî.
Ïðåäñòîÿùèé áàë ó Áåííèíãñåíà áóêâàëüíî ðàçáîëòàí, ðàçíåñåí ïî âñåìó ñâå-

òó.
Ðå÷è, êîòîðûå äåðæàë ñåãîäíÿ ìèíèñòð ïîëèöèè Àëåêñàíäð Äìèòðè÷ Áàëàøîâ,

ïðîñòî íåäîïóñòèìû è, ñòðîãî ãîâîðÿ, ÿâëÿþòñÿ ãîñóäàðñòâåííûì ïðåñòóïëåíèåì:
îíè ñäåëàëè áåçîïàñíîñòü íàøåãî èìïåðàòîðà ÷ðåçâû÷àéíî óÿçâèìîé.

Î áàëå çíàåò óæå ìåñòíîå íàñåëåíèå, âåñüìà âðàæäåáíî ê íàì íàñòðîåííîå,
– çíà÷èò, çíàþò è ôðàíöóçû.

Âîîáùå, ñåãîäíÿøíèé óæèí ó ãðàæäàíñêîãî ãóáåðíàòîðà Âèëåíñêîãî êðàÿ, êà-
æåòñÿ, áûë âåñüìà ïîó÷èòåëåí: îí íà ìíîãîå îòêðûë ìíå ãëàçà.

Íàâåðíÿêà Áîíàïàðò òåïåðü ÷òî-íèáóäü ïðåäïðèìåò. Íåîáõîäèìî áûòü ñâåðõ
ìåðû îñòîðîæíûìè â ýòè äíè.

Èþíÿ 1-ãî äíÿ. Äåñÿòûé ÷àñ óòðà

Â ïîëîâèíå âîñüìîãî ïðèíåñëè çàïèñêó îò Ëàíãà è Ðîçåíà èç «Çàêðåòà».
Èì óæå íåñêîëüêî ðàç óäàëîñü ïîáåñåäîâàòü ñ àðõèòåêòîðîì Øóëüöåì.
Ïî èõ ñëîâàì, îí ìèëûé è ïðèÿòíûé ÷åëîâåê, áîëüøîé äðóã Ðîññèè, ñêîëüêî

ìîæíî ñóäèòü ïî åãî ðå÷àì, è äåéñòâèòåëüíî âåñüìà íåäóðíîé àðõèòåêòîð. Ïîëü-
ñêèé æå àêöåíò íå î÷åíü êàê áóäòî ó íåãî çàìåòåí.

Äà, ÷òî-òî ãîëóá÷èêè ìîè êàê áóäòî ïîøëè íà ïîïÿòíûé. Íå ïîêóïàåò ëè èõ
Øóëüö? Íåò, ýòî ÷åðåñ÷óð, êîíå÷íî. Íî, âèäèìî, íå îíè âîøëè â äîâåðèå ê Øóëüöó,
à Øóëüö âîøåë ê íèì â äîâåðèå. Åùå è ïðîáîëòàþòñÿ åìó, ÷òî ìû èùåì íåêîåãî
ïîëêîâíèêà Àíäðèåâè÷à. Íå ïðèâåäè Ãîñïîäè!

Íî âîò ÷òî åùå ñîîáùèëè Ðîçåí è Ëàíã.
Èì ïîêàçàëîñü, ÷òî ãðàôèíÿ Áåííèíãñåí âåñüìà íåðàâíîäóøíà ê àðõèòåêòîðó.
Íà ïðàâàõ õîçÿéêè îíà âõîäèò âî âñå äåòàëè óñòðîéñòâà ïàâèëüîíà è ñîïðîâîæ-

äàåò Øóëüöà âñþäó, è íå ðàç îíè îêàçûâàþòñÿ íàåäèíå. Âñå áû íè÷åãî. Íî ãðàôèíÿ
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ìîæåò çíàòü îò ñâîåãî ñóïðóãà ÷òî-òî, ÷åãî íå äîëæíû êîñíóòüñÿ ïîñòîðîííèå
óøè è ãëàçà, è îíà ìîæåò ïðîáîëòàòüñÿ, åæåëè îíà äåéñòâèòåëüíî âëþáëåíà.

Â îòâåòíîì ïèñüìå ÿ ïîïðîñèë êîëëåæñêîãî àñåññîðà Ðîçåíà è êàïèòàíà Ëàíãà
àêêóðàòíî è ïðåäåëüíî îñòîðîæíî âåñòè íàáëþäåíèå çà ãðàôèíåé Áåííèíãñåí,
ïðåæäå âñåãî èíòåðåñóÿñü åå ïðîãóëêàìè è áåñåäàìè ñ àðõèòåêòîðîì.

È åùå íàïîìíèë èì, ÷òîáû îíè íå èìåëè íèêàêèõ êîíòàêòîâ ñ áàëàøîâöàìè,
íî îäíîâðåìåííî, ïî âîçìîæíîñòè, ïðèãëÿäûâàëè çà íèìè. È ÷òîáû íå çàáûâàëè
ðåãóëÿðíî îñìàòðèâàòü ñòðîèòåëüíóþ ïëîùàäêó è êàæäûé ðàç äîíîñèëè î ñäåëàí-
íûõ íàáëþäåíèÿõ, îáðàùàÿ îñîáëèâîå âíèìàíèå íà âîçìîæíûå ïîäêîïû.

Â îäèííàäöàòü ÷àñîâ óòðà ó ìåíÿ áûëà âñòðå÷à â òðàêòèð÷èêå íà Íåìåöêîé
óëèöå ñ êâàðòàëüíûì íàäçèðàòåëåì Øóëåíáåðõîì.

Ïîñëå ïîëóäíÿ ÿ ïðîñìàòðèâàë áóìàãè ìîåé êàíöåëÿðèè, ïîäãîòîâëåííûå êîë-
ëåæñêèì ñåêðåòàðåì Âàëóà. Íàèáîëåå öåííûå ÿ îòîáðàë äëÿ ïðåäñòàâëåíèÿ Ãîñó-
äàðþ.

Èþíÿ 1-ãî äíÿ. Îäèííàäöàòûé ÷àñ íî÷è

Îáåäàë ÿ ó Áàðêëàÿ äå Òîëëè. Áûëè âñå ñâîè.
Êîãäà çàãîâîðèëè î ïðåäñòîÿùåì áàëå, òî ÿ ïîâåäàë î âîçìóòèòåëüíîé áîëòîâ-

íå ìèíèñòðà ïîëèöèè Àëåêñàíäðà Äìèòðè÷à Áàëàøîâà âî âðåìÿ íåäàâíåãî óæèíà
ó ãðàæäàíñêîãî ãóáåðíàòîðà.

Ìèõàèë Áîãäàíîâè÷ óæàñíî ðàññåðäèëñÿ è ñêàçàë, ÷òî íåïðåìåííî äîëîæèò
îáî âñåì Ãîñóäàðþ. Ïîëêîâíèê Çàêðåâñêèé, íà÷àëüíèê Îñîáîé êàíöåëÿðèè ïðè
âîåííîì ìèíèñòðå, ïîäòâåðäèë, ÷òî òàêîå ïîâåäåíèå ÿâëÿåòñÿ íè÷åì èíûì, êàê
ôîðìåííûì ïðåäàòåëüñòâîì.

Â ïÿòü ÷àñîâ ïðèíåñëè äîíåñåíèå îòñòàâíîãî ãóñàðñêîãî ðîòìèñòðà Äàâèäà
Ñàâàíà, ïåðåñëàâøåãî òåêñò âîççâàíèÿ Áîíàïàðòà ê àðìèè: «Ñîëäàòû, âòîðàÿ ïîëü-
ñêàÿ âîéíà íà÷àòà. Ïåðâàÿ êîí÷èëàñü âî Ôðèäëàíäå è Òèëüçèòå. Â Òèëüçèòå Ðîññèÿ
ïîêëÿëàñü â âå÷íîì ñîþçå ñ Ôðàíöèåé è êëÿëàñü âåñòè âîéíó ñ Àíãëèåé. Îíà òå-
ïåðü íàðóøàåò ñâîþ êëÿòâó. Îíà íå õî÷åò äàòü íèêàêîãî îáúÿñíåíèÿ ñâîåãî ñòðàí-
íîãî ïîâåäåíèÿ, ïîêà ôðàíöóçñêèå îðëû íå ïåðåéäóò îáðàòíî ÷åðåç Ðåéí, îñòàâ-
ëÿÿ íà åå âîëþ íàøèõ ñîþçíèêîâ. Ðîê âëå÷åò çà ñîáîé Ðîññèþ: åå ñóäüáû äîëæíû
ñîâåðøèòüñÿ. Ñ÷èòàåò ëè îíà íàñ óæå âûðîäèâøèìèñÿ? Ðàçâå ìû óæå íå àóñòåð-
ëèöêèå ñîëäàòû? Îíà íàñ ñòàâèò ïåðåä âûáîðîì: áåñ÷åñòüå èëè âîéíà. Âûáîð íå
ìîæåò âûçâàòü ñîìíåíèé. Èòàê, ïîéäåì âïåðåä, ïåðåéäåì ÷åðåç Íåìàí, âíåñåì
âîéíó íà åå òåððèòîðèþ. Âòîðàÿ ïîëüñêàÿ âîéíà áóäåò ñëàâíîé äëÿ ôðàíöóçñêîãî
îðóæèÿ, êàê è ïåðâàÿ. Íî ìèð, êîòîðûé ìû çàêëþ÷èì, áóäåò îáåñïå÷åí è ïîëîæèò
êîíåö ãèáåëüíîìó âëèÿíèþ, êîòîðîå Ðîññèÿ óæå 50 ëåò îêàçûâàåò íà äåëà Åâðîïû».

ß òóò æå ñõâàòèë ýòî âîççâàíèå, áðîñèë åãî â ïîðòôåëü÷èê, ãäå óæå ëåæàëè áó-
ìàãè, ïîäãîòîâëåííûå äëÿ Ãîñóäàðÿ, è ðèíóëñÿ â Âèëåíñêèé çàìîê, çàáåæàë ê
Áàðêëàþ è, íè÷åãî íå îáúÿñíÿÿ, íî íå ñêðûâàÿ òàèíñòâåííîãî âèäà, ïðåäëîæèë
íåìåäëåííî îòïðàâèòüñÿ ñî ìíîþ ê Ãîñóäàðþ.

Â èìïåðàòîðñêîì êàáèíåòå ÿ ïðîäåìîíñòðèðîâàë ïîëó÷åííûé îò Äàâèäà Ñàâà-
íà äîêóìåíò, êîòîðûé ñî âñåþ î÷åâèäíîñòüþ îçíà÷àë, ÷òî âîéíà íà÷èíàåòñÿ, è â
ñàìûå áëèæàéøèå äíè. Òåïåðü æå íèêàêèõ ñîìíåíèé â ýòîì áûòü íå ìîãëî!

Èþíÿ 2-ãî äíÿ. Îäèííàäöàòü ÷àñîâ óòðà

Íà÷àëîñü! Áàíàïàðò ïðèñòóïàåò ê èñïîëíåíèþ çàäóìàííîãî!
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Ãðàôèíÿ Àëèíà Êîññàêîâñêàÿ èñ÷åçëà èç Âàðøàâû, à òî÷íåå íå èñ÷åçëà, à ÿâíî
îòïðàâèëàñü â íàøè êðàÿ, â Âèëüíó (ïîëàãàþ, ÷òî åå äîñòàâèëè ê ãðàíèöå â ãåíå-
ðàëüñêîé êàðåòå), ïîáëèæå ê Àëåêñàíäðó Ïàâëîâè÷ó.

Ãîñïîäè! Íå ïðîçåâàòü áû åå òåïåðü!

Âîò êàê ÿ óçíàë î ïðîèñøåäøåì ñ Àëèíîé.
Ñ ïîë÷àñà íàçàä ïðèíåñëè ïèñüìî îò Çàêñà èç Âàðøàâû. Îí ñîîáùèë, ÷òî

ïîñëå óæèíà ó ãåíåðàëà Ôèøåðà Àëèíà â ðîäèòåëüñêèé äîì íå âåðíóëàñü, íî íà
ïîèñêè åå íèêòî íå êèíóëñÿ – ðîäèòåëè, âèäèìî, áûëè çàðàíåå ïðåäóïðåæäåíû.

Íå ìåäëÿ, ÿ ïðèêàçàë êâàðòàëüíîìó íàäçèðàòåëþ Øóëåíáåðõó óñòàíîâèòü íà-
áëþäåíèå çà äîìîì êàìåðãåðà Êîññàêîâñêîãî è íå ñíèìàòü åãî âïðåäü äî îñîáîãî
ðàñïîðÿæåíèÿ.

Äà, êîëè ðàçûùåì Àëèíó, òî íåïðåìåííî íàéäåì è ïîëêîâíèêà Àíäðèåâè÷à.
Èíòåðåñíî, êàê îíè áóäóò ñâÿçûâàòüñÿ ñ ãåíåðàëîì Ôèøåðîì? Âîò ïîëó÷èòü

áû äîñòóï ê èõ ïåðåïèñêå!
Íàäî áóäåò íàïèñàòü è Çàêñó, è Ñàâàíó, ÷òîáû îíè ïîïðîáîâàëè õîòü ÷òî-íèáóäü

óçíàòü íà ýòîò ñ÷åò.
Ìîæåò áûòü, óäàñòñÿ âûÿâèòü êóðüåðà – ýòî áûëî áû íåìàëî. Êñòàòè, íóæíî

áóäåò ïðîâåðèòü õîòÿ áû ïàðó ðàç ïîäçåìíûé õîä îò ãîðîäèøêà Òðàêàé â Âèëüíó:
íå èñêëþ÷åíî, ÷òî òàì è óäàñòñÿ îáíàðóæèòü äîíåñåíèÿ Àëèíû Êîññàêîâñêîé è
Ñèãèçìóíäà Àíäðèåâè÷à.

Èþíÿ 2-ãî äíÿ. Ïåðâûé ÷àñ íî÷è

Â äâà ÷àñà äíÿ ÿ ñàìîëè÷íî ñïóñòèëñÿ èç ïîäâàëü÷èêà äâóõýòàæíîãî îñîáíÿ÷êà,
ñòîÿùåãî íà ïåðåñå÷åíèè óëèö Ñóáî÷ è Áàêøòà, â ïîäçåìåëüå è ñòàë îòûñêèâàòü
òóííåëü.

Ìåíÿ ñîïðîâîæäàëè ïîëèöìåéñòåð Âåéñ è êâàðòàëüíûé íàäçèðàòåëü Øóëåí-
áåðõ (ïîñëåäíèé, êñòàòè, ðàññêàçàë, ÷òî ñëîâî «Ñóáî÷» îáðàçîâàíî îò ïîëüñêîãî
Z UBOCZA, ÷òî çíà÷èò, ñîáñòâåííî, Ñ ÎÁÎ×ÈÍÛ).

Ìû ïðîøëè âåñü òóííåëü, ÷òî çàíÿëî íå îäèí ÷àñ, è âûøëè óæå â ãîðîäêå Òðà-
êàé.

Íå îòûñêàëè íè÷åãî, åñëè íå ñ÷èòàòü, ïðàâäà, ãîëóáîãî êàïîòà è ãîëóáîãî æå
øåëêîâîãî ïëàòêà, ïîêðûòûõ íå óñïåâøåé åùå ñïðåññîâàòüñÿ ëåãêîé, ñâåæåé
ïûëüþ. È êàïîò, è ïëàòîê ëåæàëè ïðè ñàìîì âûõîäå èç òóííåëÿ.

Â Òðàêàå ÿ ñòàë ðàññïðàøèâàòü Àâãóñòà ßíêåëåâè÷à, âëàäåëüöà êîð÷ìû, íå âèäàë
ëè îí, êòî ñïóñêàëñÿ â ïîäçåìåëüå.

Òîò êëèêíóë ñûíèøêó. Ëóêàâûé, ñìûøëåíûé ìàëü÷èøêà áåç îáèíÿêîâ ïîâåäàë
íàì, ÷òî åãî ïîïðîñèëà ïðîâîäèòü ïî ïîäçåìíîìó õîäó äî Âèëüíû îäíà íåçíàêî-
ìàÿ äåâèöà (âèäèìî, èç ïðèåçæèõ), îäàðèâøàÿ åãî öåëîé ïðèãîðøíåé çëîòûõ.

Ñîìíåíèé áûòü íå ìîãëî – òî áûëà íåñðàâíåííàÿ Àëèíà Êîññàêîâñêàÿ, ñ
êîòîðîé óæå, ïî÷èòàé, àë÷åò âñòðå÷è ìîÿ ñòðàæäóùàÿ äóøà.

Çíà÷èò, âñå-òàêè Àëèíå óäàëîñü ïîïàñòü ê íàì â Âèëüíó, è, â îáùåì-òî, ëåãêî
óäàëîñü – áëàãîäàðÿ íàøåìó ïîëíåéøåìó ïîïóñòèòåëüñòâó.

Êîãäà ñòàëî ïîíÿòíî, ÷òî Àíäðèåâè÷ ïðîíèê â Âèëüíó ïî ïîäçåìíîìó õîäó,
íàäî áûëî, êîíå÷íî, òóò æå ïîñòàâèòü ñâîèõ ëþäåé â êîð÷ìå Àâãóñòà ßíêåëåâè÷à.
Ïîä âèäîì ïîñåòèòåëåé îíè ìîãëè ëåãêî ñëåäèòü, êòî ñïóñêàåòñÿ âíèç. Äà, ýòî
íåïðîñòèòåëüíîå óïóùåíèå! Àëèíà óæå ìîãëà áû áûòü ó íàñ â ðóêàõ!

Íî ãäå æå ãðàôèíÿ ñêðûâàåòñÿ òåïåðü? Âèäèìî, îíà íàõîäèòñÿ ãäå-òî ïîáëèçî-
ñòè îò ïîëêîâíèêà Àíäðèåâè÷à, è ýòî âñå, ÷òî ÿ ìîãó ïîêà ñêàçàòü. Óâû, ýòî âñå.
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Âåðíóâøèñü èç ïîäçåìåëüÿ, ÿ òóò æå íàãðÿíóë ñ îáûñêîì ê ãðàôó Êîññàêîâñêîìó,
íî îáûñê íå äàë ñîâåðøåííî íèêàêèõ ðåçóëüòàòîâ: Àëèíû òàì íå áûëî. Ìû îáøà-
ðèëè âåñü äîì, äîëãî äîïðàøèâàëè ñëóã, íî íå íàøëè íèêàêèõ ñëåäîâ.

Ê ïîçäíåìó âå÷åðó èíòåðåñíóþ íîâîñòü ïðèíåñ ìíå êâàðòàëüíûé íàäçèðàòåëü
Øóëåíáåðõ.

Ïî åãî ñëîâàì, âëàäåëåö òðàêòèð÷èêà íà Íåìåöêîé óëèöå âèäåë, êàê â âîñåìü
÷àñîâ óòðà äåâèöà, ïî ïðèìåòàì ÷ðåçâû÷àéíî íàïîìèíàâøàÿ Àëèíó, ïåðåñåêàëà
áûñòðûì øàãîì ðàòóøíóþ ïëîùàäü â ñîïðîâîæäåíèè ãîëóáîãëàçîãî ãèãàíòà ñ ðîñ-
êîøíîé îôèöåðñêîé âûïðàâêîé.

Ïî ñâèäåòåëüñòâó òðàêòèðùèêà, îíè ñåëè â êàðåòó, êîòîðàÿ òóò æå è òðîíóëàñü.
È âñå. È áîëåå íèêàêèõ ñëåäîâ. Êàê áóäòî ïðåëåñòíàÿ Àëèíà ðàñòâîðèëàñü â

âîçäóõå.
Ãäå æå åå èñêàòü? Óìà íå ïðèëîæó, åé-áîãó. È íå ñ êåì ïîñîâåòîâàòüñÿ. Íå ñ

Áàëàøîâûì æå! Îí, åñëè è áóäåò çíàòü, ãäå ñêðûâàåòñÿ ãðàôèíÿ, òî íå ñêàæåò íè
çà ÷òî – ñàì ïîïðîáóåò åå ñõâàòèòü è, êîíå÷íî, ïðîâîðîíèò.

Êàê ïîêàçàëè îáûñêè ïîñëåäíèõ äíåé, ó çäåøíèõ áîíàïàðòèñòîâ åå íåò. Ñóäÿ
ïî âñåìó, Êîññàêîâñêàÿ îáðåëà ïðèñòàíèùå òàì, ãäå åå ìåíåå âñåãî ñòàíóò ðàçûñ-
êèâàòü.

Íî ÷òî æå ýòî çà ìåñòî? Â äîìå ó ãðàæäàíñêîãî ãóáåðíàòîðà Âèëåíñêîãî êðàÿ
îíà óæå æèëà, åäâà íå ñäåëàâøèñü àãåíòîì Áàëàøîâà. Âòîðîé ðàç, ïîñëå ðåøè-
òåëüíîãî ðàçîáëà÷åíèÿ, åé òóäà óæå íå ñóíóòüñÿ.

×òî æå îñòàåòñÿ? Âèëåíñêèé çàìîê, âîò óæå òðåòèé ìåñÿö ÿâëÿþùèéñÿ ìåñòî-
ïðåáûâàíèåì Ãîñóäàðÿ? Íå ìîæåò áûòü, ýòî ñëèøêîì ðèñêîâàííî (ÿ, ïî÷èòàé,
áûâàþ â çàìêå êàæäûé äåíü – åñëè íå ó Àëåêñàíäðà Ïàâëîâè÷à, òàê ó Áàðêëàÿ) .
Íî ãäå æå òîãäà? Ãäå? Òåðÿþñü â äîãàäêàõ. Ñîâåðøåííî íå ìîãó ïðåäñòàâèòü, ÷òî
íà ñåé ðàç ïðèäóìàëà ýòà ÷åðòîâêà.

Èþíÿ 3-ãî äíÿ. Äåñÿòûé ÷àñ óòðà

Çàâòðàêàë ñ ïîëèöìåéñòåðîì Âåéñîì. Îí â÷åðà ðûñêàë ïî âñåé Âèëüíå, íî îá
Àëèíå è ãîëóáîãëàçîì Ñèãèçìóíäå íè ñëóõó íè äóõó.

Êîãäà ÿ âåðíóëñÿ ê ñåáå, ïðèíåñëè çàïèñêó îò îòñòàâíîãî ãóñàðñêîãî ðîòìèñòðà
Äàâèäà Ñàâàíà, èç Âàðøàâû. Åìó óäàëîñü âûÿñíèòü, ÷òî ãåíåðàëó Ôèøåðó ïî÷òè
åæåäíåâíî êóðüåð äîñòàâëÿåò ïèñüìà èç ãîðîäèøêà Òðàêàé.

Êîðîòêàÿ ñèÿ çàïèñêà åäâà íå ñâåëà ìåíÿ ñ óìà.
Ãîñïîäè! Ïðîçåâàëè ïîëêîâíèêà Àíäðèåâè÷à. Çàòåì ïðîçåâàëè ãðàôèíþ Êîññà-

êîâñêóþ. Íî íè ïåðâûé, íè âòîðîé ðàç ìû òàê è íå âîñïîëüçîâàëèñü ïîëó÷åííûì
óðîêîì.

Êàê òîëüêî ñòàëî ÿñíî, ÷òî àäúþòàíò ãåíåðàëà Ôèøåðà ïðîíèê â Âèëüíó ÷åðåç
ïîäçåìíûé õîä, íóæíî áûëî òóò æå óñòàíàâëèâàòü íàáëþäåíèå çà êîð÷ìîé ßíêå-
ëåâè÷à â Òðàêàå. À êîãäà ïðîçåâàëè Àëèíó, íóæíî áûëî õîòÿ áû ïîñëå ýòîãî óñòà-
íîâèòü íàáëþäåíèå. Âñå ðàâíî óñòàíîâèòü. Î÷åâèäíî æå, ÷òî íå ïî âîçäóõó ê
ýòîé ïàðî÷êå áóäóò èç Âàðøàâû ïðèêàçû ëåòåòü!

Òàê è îêàçàëîñü. Ïîëÿêè ïî÷òó ïåðåäàþò ýòèì æå ïîäçåìíûì õîäîì. Åæåëè áû
ÿ óäîñóæèëñÿ õîòü íåìíîãî ïîðàçìûñëèòü, òî óæå íåñêîëüêî áåñöåííûõ ïèñåì
áûëî áû ó íàñ â ðóêàõ, íå ãîâîðÿ óæå î êóðüåðå, èç êîåãî áû ÿ âûòðÿñ íåìàëî, ýòî
óæ òî÷íî.

Êàê òîëüêî ïðîøëà ïåðâàÿ ìèíóòà îöåïåíåíèÿ ïîñëå îçíàêîìëåíèÿ ñ çàïèñêîé
îòñòàâíîãî ðîòìèñòðà Ñàâàíà, ÿ òóò æå âûçâàë êâàðòàëüíîãî íàäçèðàòåëÿ Øóëåí-
áåðõà, âðó÷èë åìó ïà÷êó àññèãíàöèé è âåëåë, ïðèõâàòèâ ñ ñîáîþ äâóõ êàðàóëüíûõ,
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íåìåäëåííî îòïðàâëÿòüñÿ â Òðàêàé, äåííî è íîùíî ïðåáûâàÿ òàì â òðàêòèðå
ßíêåëåâè÷à è ñìîòðÿ âî âñå ãëàçà è íà ïîñåòèòåëåé òðàêòèðà, è íà ñëóæèòåëåé.

Øóëåíáåðõ, íå ìåøêàÿ, òóò æå è îòïðàâèëñÿ.
Íà íåãî ÿ êðåïêî íàäåþñü. Îí, ïóñòü è ñ îïîçäàíèåì, íî äîáóäåò íàì êóðüåðà.

Ñ ïèñüìàìè, åñòåñòâåííî.

Èþíÿ 3-ãî äíÿ. Ñåäüìîé ÷àñ âå÷åðà

Äíåì ìåíÿ ïðèçâàë ê ñåáå Ãîñóäàðü. Â êàáèíåòå íàõîäèëèñü òàêæå ãåíåðàëû
Áåííèíãñåí è Àðàê÷ååâ. ×óòü ïîçæå ê íèì ïðèñîåäèíèëñÿ Áàðêëàé. Îí ñåë ïîî-
äàëü, ñòàðàÿñü íå ãëÿäåòü íà Áåííèíãñåíà, êîòîðûé, âèäèìî, áåñêîíå÷íî åãî
ðàçäðàæàë.

Àëåêñàíäð Ïàâëîâè÷ ñòàë ðàññïðàøèâàòü ìåíÿ î íîâîñòÿõ, êàñàþùèõñÿ äî âå-
äîìñòâà Âûñøåé âîèíñêîé ïîëèöèè.

Ãîâîðèë îí íåòîðîïëèâî, ìÿãêî, íî âçãëÿä åãî áûë ðàññåÿííûì è îäíîâðåìåííî
òðåâîæíûì.

Ïîòîì Ãîñóäàðü çàãîâîðèë î ïðåäñòîÿùåì áàëå â «Çàêðåòå». Îí æèâî èíòåðåñî-
âàëñÿ ñòðîèòåëüñòâîì ïàâèëüîíà, âíèìàòåëüíî ñìîòðåë íà ïëàí, îòáèðàë ðèñóíêè
îáîåâ.

Êîãäà íà÷àëñÿ ðàçãîâîð î áàëå, ãåíåðàë Áåííèíãñåí çàóëûáàëñÿ, ðàñöâåë, è ñ
åãî ñóõîãî, íåïîäâèæíîãî ëèöà ñòàëà äàæå êàê áóäòî ñïàäàòü ìàñêà âûñîêîìåðèÿ
è õîëîäà.

 Âñå ýòè ïåðåìåíû íå óêðûëèñü îò âíèìàíèÿ Àëåêñàíäðà Ïàâëîâè÷à, è îí ëóêàâî
çàóëûáàëñÿ.

– À ïðàâäà ëè, – ñïðîñèë Åãî Âåëè÷åñòâî, îáðàòèâøèñü êî ìíå, ÷òî ãåíåðàë-
àäúþòàíò Áàëàøîâ âñþäó áîëòàåò î áàëå?

ß ìîë÷à êèâíóë è ïîòóïèëñÿ. Ãîñóäàðü ïîìðà÷íåë, õîòåë ÷òî-òî ñêàçàòü, íî
ïðîìîë÷àë. Îòîøåë ê îêíó. Íà÷àë áàðàáàíèòü ïàëüöàìè ïî ñòåêëó. Íàñòóïèëà ïàóçà.

Íî âîò Åãî Âåëè÷åñòâî ðåøèòåëüíî ïîâåðíóëñÿ ê íàì, ñòðåìèòåëüíûì øàãîì
îáîøåë êàáèíåò, ïðèáëèçèëñÿ êî ìíå è çàìåòèë òèõî, ïî÷òè øåïîòîì, íî ÷ðåç-
âû÷àéíî âíÿòíî:

– Ñàíãëåí, âîò, ñîáñòâåííî, ïî êàêîé ïðè÷èíå ÿ òåáÿ âûçâàë. Íåáåçûçâåñòíûé
òåáå ãåíåðàë Âèëüñîí, ïðåäñòàâëÿþùèé òóò áðèòàíñêóþ âîåííóþ ðàçâåäêó, ïðîèí-
ôîðìèðîâàë ãåíåðàëà Àðàê÷ååâà, ÷òî åñòü óêàç èìïåðàòîðà Ôðàíöèè î ïîäãîòîâêå
ïîêóøåíèÿ íà ìîþ æèçíü. Òåáå ÷òî-íèáóäü îá ýòîì èçâåñòíî?

ß îòâå÷àë, ÷òî óæå íå îäèí äåíü, êàê ðàñïîëàãàþ ýòîé èíôîðìàöèåé è ïî
âåäîìñòâó Âûñøåé âîèíñêîé ïîëèöèè óæå ïðèíÿë ñîîòâåòñòâóþùèå ìåðû. ×òî â
íàñòîÿùåå âðåìÿ èäåò àêòèâíûé ïîèñê àãåíòîâ-óáèéö, çàáðîøåííûõ ïî çàäàíèþ
Áîíàïàðòà â Âèëåíñêèé êðàé.

Ãîñóäàðü áûë âïîëíå óäîâëåòâîðåí ìîèì îòâåòîì. Ìíå ïîêàçàëîñü, ÷òî îí
ïîëàãàë, âûçûâàÿ ìåíÿ, ÷òî èíôîðìàöèÿ, ïðåäîñòàâëåííàÿ ãåíåðàëîì Âèëüñîíîì,
ïîâåðãíåò ìåíÿ â ñîñòîÿíèå êðàéíåãî èçóìëåíèÿ.

Èþíÿ 3-ãî äíÿ. Äâåíàäöàòûé ÷àñ íî÷è

Ãóëÿÿ ïîñëå îáåäà â ãîðîäñêîì ñàäó, ÿ ñòîëêíóëñÿ ñ öåëîé ãðóïïîé, ñîñòîÿâøåé
èç ãîñóäàðñòâåííîãî ñåêðåòàðÿ Øèøêîâà, êàê âñåãäà, ðàñòðåïàííîãî, íî îñòðîóì-
íîãî, ïðîíûðëèâîãî äîíåëüçÿ ãåíåðàëà Âèëüñîíà è áåøåíîãî êîðñèêàíöà ãðàôà
Ïîööî äè Áîðãî.
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Çàòåì, âûéäÿ íà ìàëåíüêóþ, óåäèíåííóþ àëëåéêó, âñòðåòèë ñâîåãî ïðåæíåãî
áëàãîäåòåëÿ è íûíåøíåãî ñîïåðíèêà – ìèíèñòðà ïîëèöèè Áàëàøîâà.

Àëåêñàíäð Äìèòðè÷ íå îòâåðíóëñÿ, êàê îáû÷íî, à ïîäîøåë êî ìíå è ñòàë ðàñ-
ñïðàøèâàòü î òîì, êàê ïðîäâèãàåòñÿ ñòðîèòåëüñòâî òàíöåâàëüíîãî ïàâèëüîíà â
«Çàêðåòå».

Ïðè ýòîì ðàññïðàøèâàë îí ìåíÿ äîâîëüíî-òàêè ïîêðîâèòåëüñòâåííî, âàæíî,
ñàíîâèòî, âèäèìî, æåëàÿ ïîêàçàòü ñâîþ îñîáóþ ðîëü â äåëå ïîäãîòîâêè áàëà.
Åìó õîòåëîñü âûñòàâèòü ïåðåäî ìíîé ñâîå çíà÷åíèå.

Ãîñïîäè, è íå ñòûäíî Áàëàøîâó òàê ïàÿñíè÷àòü è ïðåäñòàâëÿòüñÿ!

Âå÷åðîì, îêîëî äåâÿòè ÷àñîâ, ïðèíåñëè çàïèñêó èç «Çàêðåòà» îò ïîëêîâíèêîâ
Ðîçåíà è Ëàíãà.

Âîò î ÷åì áûëî ñêàçàíî â çàïèñêå.

Ãðàôèíÿ Áåííèíãñåí âñòðå÷àåòñÿ ñ àðõèòåêòîðîì Øóëüöåì ïðàêòè÷åñêè åæå-
äíåâíî, è, óâëå÷åííûå âîçâåäåíèåì ïàâèëüîíà, îíè ïðîâîäÿò âìåñòå âñå áîëüøå
è áîëüøå âðåìåíè.

Çàáàâíåå âñåãî òî, ÷òî ãðàô áëàãîäàðèë ñóïðóãó çà îêàçûâàåìóþ ïîìîùü â
ïîäãîòîâêå áàëà.

Áåííèíãñåí âîîáùå ïðèäàåò ýòîìó ñîáûòèþ èñêëþ÷èòåëüíîå, ÷óòü ëè íå ìèðî-
âîå çíà÷åíèå.

Âîçâåäåíèå ïàâèëüîíà èäåò ïîëíûì õîäîì. Ðàáîòà êèïèò óæå ñ ñàìîãî ðàííåãî
óòðà.

Èíòåðåñíî, ÷òî ãëóáîêèì âå÷åðîì, ïî îêîí÷àíèè ðàáî÷åãî äíÿ, àðõèòåêòîð
Øóëüö, áåñöåðåìîííî îòîãíàâ áàëàøîâöåâ, çàïèðàåòñÿ â àìáàðå ñ ðàáî÷èìè è
÷àñàìè, áóêâàëüíî öåëûìè ÷àñàìè, î ÷åì-òî ñ íèìè áåñåäóåò.

Â «Çàêðåòå» åñòü åùå îäíà íîâîñòü, âåñüìà ëþáîïûòíàÿ.
Ìàäàì Áåííèíãñåí ïî ðåêîìåíäàöèè àðõèòåêòîðà âçÿëà äëÿ ñâîèõ äåòåé íî-

âåíüêóþ ãóâåðíàíòêó – ìàäåìóàçåëü Ôåäåðèêó äå Ôîíòåí-Øàëàíäðå. Íî, êàæåòñÿ,
òà íå ñòîëüêî ãóâåðíàíòêà, ñêîëüêî êîìïàíüîíêà: ãðàôèíÿ ïîäîëãó ãóëÿåò âìåñòå
ñ Ôåäåðèêîé, è íåðåäêî ê íèì ïðèñîåäèíÿåòñÿ ñàì àðõèòåêòîð.

Çàïèñêà Ðîçåíà è Ëàíãà, áåç âñÿêîãî ñîìíåíèÿ, ñîäåðæèò ìàññó èíòåðåñ-
íåéøèõ ïîäðîáíîñòåé. Íî ìåíÿ îñîáåííî èíòåðåñóåò ëè÷íîñòü ãóâåðíàíòêè è
îáñòîÿòåëüñòâà åå ïîÿâëåíèÿ â èìåíèè Áåííèíãñåíîâ.

Óæ ñëèøêîì ïîäîçðèòåëüíî åå ïîÿâëåíèå â «Çàêðåòå» ïî÷òè ñðàçó âñëåä çà
òåì, êàê òàì îáúÿâèëñÿ àðõèòåêòîð Øóëüö, è òóò æå îíè îêàçàëèñü âìåñòå; ãðàôèíÿ
Áåííèíãñåí, ïðèñîåäèíèâøàÿñÿ ê Øóëüöó è Ôåäåðèêå, ÿâëÿåòñÿ ëèøü ïðèêðûòèåì
òåõ òàéíûõ èíòåðåñîâ, ÷òî ñîåäèíÿþò ýòó ïàðî÷êó.

È ÷òî æå âûõîäèò òîãäà?
Ìàäåìóàçåëü Ôåäåðèêà äå Ôîíòåí-Øàëàíäðå, ïðèíÿòàÿ ãóâåðíàíòêîé â äîì

Áåííèíãñåíîâ, åñòü íå êòî èíàÿ, êàê íàøà íåñðàâíåííàÿ Àëèíà. À àðõèòåêòîð Øóëüö,
ïîëó÷àåòñÿ, – ýòî àäúþòàíò ãåíåðàëà Ôèøåðà ïîëêîâíèê Ñèãèçìóíä Àíäðèåâè÷.

Íî âåäü Ðîçåí è Ëàíã îòëè÷íåéøèì îáðàçîì çíàþò ãðàôèíþ Êîññàêîâñêóþ, à
îíè íè÷åãî íå ñîîáùèëè ìíå î òîì, ÷òî èì èçâåñòíî, êòî èìåííî ñêðûâàåòñÿ çà
ëè÷íîñòüþ ìàäåìóàçåëü Ôåäåðèêè.

Íàïèøó èì è ñïðîøó.
Èõ ìîë÷àíèå òåì áîëåå ñòðàííî, ÷òî ïîëêîâíè÷êè ïîêëÿëèñü ìíå èñïðàâèòü

äîïóùåííóþ èìè îïëîøíîñòü è âî ÷òî áû òî íè ñòàëî ðàçûñêàòü íåîæèäàííî
âîñêðåñøóþ Àëèíó. À îíè âñòðå÷àþò åå è ìîë÷àò – íåïîíÿòíî, íåîáúÿñíèìî.

Ñðî÷íî íàáðàñûâàþ Ðîçåíó è Ëàíãó çàïèñêó è îòïðàâëÿþñü íà áîêîâóþ.
È íàïîñëåäîê õî÷ó îáäóìàòü åùå îäíî ñîîáðàæåíèå.
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Ñóäÿ ïî âñåìó, ïîëÿêè âìåñòå ñ ôðàíöóçàìè ñïëàíèðîâàëè ñîâåðøèòü ïîêóøå-
íèå íà íàøåãî Ãîñóäàðÿ â èìåíèè «Çàêðåò».

Èäåÿ ýòà ÿâèëàñü íå ñðàçó. Èç âàðøàâñêèõ äîíåñåíèé ÿñíî âèäíî, ÷òî ãåíåðàë
Ôèøåð íå îäèí äåíü ãîòîâèë îïåðàöèþ, îáãîâàðèâàÿ ñ Àëèíîé Êîññàêîâñêîé è
Ñèãèçìóíäîì Àíäðèåâè÷åì ðàçíîãî ðîäà äåòàëè. Âåðîÿòíî, íà ýòîò ñ÷åò áûëè
ïîëó÷åíû ñïåöèàëüíûå èíñòðóêöèè îò ñàìîãî Áîíàïàðòà – ñâèäàíèå â Ïîçíàíè ñ
èìïåðàòîðîì Ôðàíöèè íàøåé ïðåëåñòíîé Àëèíû, âèäèìî, îòíþäü íå áûëî ñëó÷àé-
íîñòüþ.

Çíà÷èò, âðàãè Ðîññèéñêîé èìïåðèè äàâíî óæå çíàëè, ÷òî ãåíåðàë-àäúþòàíòû
Àëåêñàíäðà Ïàâëîâè÷à ðåøèëè óñòðîèòü â «Çàêðåòå» áàë. Óæ íå áîëòîâíÿ ëè Áàëà-
øîâà òîìó ïðè÷èíîé? Â òàêîì ñëó÷àå ìèíèñòð ïîëèöèè – ïðîñòî èçìåííèê è åä-
âà ëè íå ãîñóäàðñòâåííûé ïðåñòóïíèê. Â ëþáîì ñëó÷àå âèíîâíûå, êòî áû îíè íè
áûëè, äîëæíû áûòü îòûñêàíû.

Èþíÿ 4-ãî äíÿ. Îäèííàäöàòûé ÷àñ óòðà

Âî âðåìÿ óòðåííåé ïðîãóëêè â ãîðîäñêîì ñàäó âñòðåòèë öåëóþ êîìïàíèþ –
ãåíåðàë-êâàðòèðìåéñòåðà Êàíêðèíà, ãåíåðàëà Êóòàéñîâà, ïîëêîâíèêà Çàêðåâñêîãî,
ãîñóäàðñòâåííîãî ñåêðåòàðÿ Øèøêîâà, ãåíåðàëà Âèëüñîíà è ãðàôà Ïîööî äè Áîð-
ãî.

Îíè, ïîñìåèâàÿñü, ðàññêàçàëè ìíå, ÷òî è èì Àëåêñàíäð Äìèòðè÷ Áàëàøîâ ïîâå-
äàë, ÷òî ýòî èìåííî îí, à íå êíÿçü Âîëêîíñêèé, âòîðîé ãåíåðàë-àäúþòàíò, ïðå-
áûâàþùèé â Âèëüíå, ïðåäëîæèë óñòðîèòü áàë â èìåíèè Áåííèíãñåíà.

Ãîñïîäè! Ìîæíî ëè íàéòè â çäåøíåì êðàå ÷åëîâåêà, êîåìó ìèíèñòð ïîëèöèè
íå ðàçáîëòàë áû ñåêðåòà! Ýòî ïðîñòî íåâåðîÿòíî.

Îêàçûâàåòñÿ, èçìåíó ìîæåò ïîðîæäàòü íå òîëüêî ïðåäàòåëüñòâî, íå òîëüêî
ëåãêîìûñëèå, íî åùå è íåóäåðæèìîå õâàñòîâñòâî. Íî ìèíèñòð-õâàñòóí, ìèíèñòð-
áîëòóí – ýòî âñå-òàêè ÷åðåñ÷óð, êàê ìíå êàæåòñÿ.

Äâàäöàòü ìèíóò íàçàä ïðèíåñëè çàïèñêó îò Ðîçåíà è Ëàíãà, êðàòêóþ è íàïèñàí-
íóþ ÿâíî âòîðîïÿõ.

Çàïèñêà ïîâåðãëà ìåíÿ â ñîñòîÿíèå êðàéíåãî èçóìëåíèÿ.
Ðîçåí è Ëàíã óáåæäàëè, ÷òî ìàäåìóàçåëü Ôåäåðèêà äå Ôîíòåí-Øàëàíäðå ÿâëÿ-

åòñÿ ÷èñòîêðîâíîé ôðàíöóæåíêîé è ÷òî ê ðàçûñêèâàåìîé íàìè ãðàôèíå Êîññàêîâ-
ñêîé óïîìÿíóòàÿ Ôåäåðèêà íå èìååò ðîâíî íèêàêîãî îòíîøåíèÿ. Áîëåå òîãî,
îíè ðó÷àëèñü, ÷òî Àëèíû â «Çàêðåòå» íåò.

×òî êàñàåòñÿ Øóëüöà, òî ïîëêîâíèêè ïèñàëè, ÷òî ýòî äîâîëüíî èçâåñòíûé àðõè-
òåêòîð, èìåþùèé ìíîæåñòâî ðåêîìåíäàöèé è ÷òî åãî îôèöåðñêîé âûïðàâêå íå
ñòîèò ïðèäàâàòü îñîáîãî çíà÷åíèÿ.

Íå ïîíèìàþ – íåóæòî Ðîçåí è Ëàíã èäóò íà ñîçíàòåëüíûé îáìàí íà÷àëüíèêà
Âûñøåé âîèíñêîé ïîëèöèè, âî ÷òî òðóäíî ïîâåðèòü?! Èëè æå îíè ïðîñòî îáîçíà-
ëèñü, íî è â ýòî òðóäíî ïîâåðèòü, âåäü íå ñëåïûå æå îíè?! Âî ÷òî áû Àëèíà íè
óêóòûâàëàñü, åå ëè÷èêî íàñòîëüêî âûðàçèòåëüíî è íåïîâòîðèìî, ÷òî åå íåëüçÿ
íå óçíàòü.

À åæåëè îíè ïðàâû, è ìàäåìóàçåëü Ôåäåðèêà äå Ôîíòåí-Øàëàíäðå – âïîëíå
ðåàëüíîå ëèöî?! Â òàêîì ñëó÷àå íè÷åãî íå ïîíèìàþ ÿ, è ìíå ïîðà îòïðàâëÿòüñÿ
â îòñòàâêó, ïðè÷åì íåìåäëåííî.

Èç âñåõ ñîîáùåííûõ Ðîçåíîì è Ëàíãîì ôàêòîâ âûòåêàåò, ÷òî íîâîèñïå÷åííàÿ
ãóâåðíàíòêà è ïðèíÿòûé íà ñëóæáó àðõèòåêòîð – àãåíòû ôðàíöóçñêîé ðàçâåäêè â
ãåðöîãñòâå Âàðøàâñêîì Àëèíà Êîññàêîâñêàÿ è Ñèãèçìóíä Àíäðèåâè÷.

È òî, ÷òî ïîëêîâíèêè íàîòðåç îòêàçûâàþòñÿ óçíàâàòü â ìàäåìóàçåëü Ôåäåðèêå
ïðåëåñòíóþ Àëèíó, ÿ ìîãó îáúÿñíèòü ëèøü âðåìåííûì ïîìóòíåíèåì èõ ðàçóìà,
êñòàòè, íå øèáêî áîãàòîãî.
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Íî êàê òåïåðü âûÿñíèòü èñòèíó? Êàê â òî÷íîñòè óçíàòü, íå Àëèíà ëè, áëèñòàòåëü-
íî ñûãðàâøàÿ ðîëü äåâèöû ëåãêîãî ïîâåäåíèÿ, òåïåðü âûäàåò ñåáÿ çà ãóâåðíàíò-
êó?

Ïîëàãàþ, íàäî áóäåò ñðî÷íî çàñëàòü åùå êîãî-íèáóäü èç ìîèõ ëþäåé â «Çàêðåò».
Êîíå÷íî, èç ñîòðóäíèêîâ Âûñøåé âîèíñêîé ïîëèöèè åñëè êòî è çíàåò ãðàôèíþ

Àëèíó Êîññàêîâñêóþ, òàê ýòî ÿ.
Òàê ìîæåò, ìíå êàê ðàç è ïîïðîáîâàòü è ÿâèòüñÿ â «Çàêðåò», ê Áåííèíãñåíó,

äàáû ðàçãëÿäåòü íîâóþ ãóâåðíàíòêó!
Îäíàêî íåîáõîäèìî âíèìàòåëüíåéøèì îáðàçîì ðàçãëÿäåòü, íî îòíþäü íå ñïóã-

íóòü åå. Ýòî äåéñòâèòåëüíî – ïðîáëåìà, è ñåðüåçíàÿ. Íî, êàæåòñÿ, ÿ âñå-òàêè ðå-
øóñü. Ïðîñòî áîëüøå íåêîìó. À óçíàòü, ÷òî íà ñàìîì äåëå ñîáîþ ïðåäñòàâëÿåò
Ôåäåðèêà äå Ôîíòåí-Øàëàíäðå, íóæíî íåïðåìåííî.

Íî ïðåæäå âñå-òàêè ïîñîâåòóþñü ñ Áàðêëàåì äå Òîëëè. Äàáû ñàìîìó ïðèíÿòü
ó÷àñòèå â îïåðàöèè, ìíå íåîáõîäèìî çàðó÷èòüñÿ ñîãëàñèåì âîåííîãî ìèíèñòðà.

Èþíÿ 4-ãî äíÿ. Ïåðâûé ÷àñ íî÷è

Êîãäà ÿ ÿâèëñÿ ê Áàðêëàþ, òî ìîå ïðåäëîæåíèå ïîñòàâèëî åãî â òóïèê. Îí ñêà-
çàë ìíå:

– ßêîâ Èâàíû÷, è ÷òî æå – âû ñàìè îòïðàâèòåñü â «Çàêðåò» ïîä âèäîì íèùåãî?!
Íî âåäü âû æå íà÷àëüíèê Âûñøåé âîèíñêîé ïîëèöèè! Ïîëàãàþ, íåãîæå âàì ýòèì
çàíèìàòüñÿ è åùå ïåðåîäåâàòüñÿ â íèùåãî! Àãåíòû âåäü â âàøåì âåäîìñòâå åùå
íå ïåðåâåëèñü. Èëè êàê? Ïî÷åìó âñå-òàêè èìåííî âû?

È âñå-òàêè â èòîãå ÿ óëîìàë âîåííîãî ìèíèñòðà. È ïðåæäå âñåãî, êîíå÷íî, íà
íåãî ïîäåéñòâîâàëî òî îáñòîÿòåëüñòâî, ÷òî íè îäèí àãåíò íå â ñîñòîÿíèè â òîé
ìåðå, êàê ÿ, îïîçíàòü ãðàôèíþ Êîññàêîâñêóþ, èáî íå ðàç ñ íåé âñòðå÷àëñÿ è äà-
æå äîïðàøèâàë åå.

Ìèõàèë Áîãäàíîâè÷ òîëüêî ñêàçàë:
– Íî âåäü è îíà âàñ, â òàêîì ñëó÷àå, ñðàçó óçíàåò?
ß îáúÿñíèë Áàðêëàþ, ÷òî êàìåðäèíåð ìîé Òðèôîí – îòëè÷íûé ðèñîâàëüùèê, â

ïîðó ìîåãî äâóõëåòíåãî ïðåáûâàíèÿ âî Ôðàíöèè, êîãäà ÿ ñîñòîÿë ïðè îñîáå
ãåíåðàë-àäúþòàíòà êíÿçÿ Âîëêîíñêîãî, ïîäðàáàòûâàë ïîäìàñòåðüåì õóäîæíèêà
ïàðèæñêîé îïåðû. È åùå ÿ äîáàâèë, ÷òî Òðèôîí ðàçðèñóåò ìåíÿ õîòü ïîä ñàìîãî
Áîíàïàðòà, äà òàê, ÷òî êîìàð íîñó íå ïîäòî÷èò.

È òóò âîåííûé ìèíèñòð ñäàëñÿ.
Çàðó÷èâøèñü åãî ñîãëàñèåì, ÿ òóò æå îòïðàâèëñÿ ê ñåáå.
Ïåðâûì äåëîì ÿ îòïðàâèë â «Çàêðåò» çàïèñêó Ðîçåíó è Ëàíãó, ïîïðîñèâ èõ ïîä

ëþáûì ïðåäëîãîì âûìàíèòü ê âîðîòàì èìåíèÿ â ÷àñîâ ñåìü âå÷åðà ìàäåìóàçåëü
Ôåäåðèêó äå Ôîíòåí-Øàëàíäðå.

Òåì âðåìåíåì Òðèôîí ïðåâðàòèë ìîé ñòàðûé, íî âïîëíå öåëûé ôðàê â îòëè÷-
íåéøèå íèùåíñêèå ëîõìîòüÿ, à ïîòîì ïðèíÿëñÿ è çà ìåíÿ ñàìîãî. È ÷åðåç ïîëòîðà
÷àñà ÿ ïðåâðàòèëñÿ â ñåäîãî, ìîðùèíèñòîãî ãîðáóíà.

Çàòåì ÿ âûçâàë ïîëèöìåéñòåðà Âåéñà, è ìû îòïðàâèëèñü â íàïðàâëåíèè «Çàê-
ðåòà».

Êîãäà äî èìåíèÿ îñòàâàëîñü âåðñòû äâå, ÿ âûøåë èç êàðåòû è ïîøåë ïåøêîì,
îïèðàÿñü íà êëþêó, êîòîðóþ äàë ìíå ïðåäóñìîòðèòåëüíûé ìîé Òðèôîí.

Ó âîðîò èìåíèÿ ñòîÿëà íåñðàâíåííàÿ Àëèíà, êîêåòëèâî äåðæàñü çà ëàïèùó ãî-
ëóáîãëàçîãî ãèãàíòà, âûäàâàâøåãî ñåáÿ çà àðõèòåêòîðà Øóëüöà, – ìîæåò, ýòî è
áûë àðõèòåêòîð, íî òîëüêî íå îäèí ãîä ïðîñëóæèâøèé â ãâàðäèè (âñÿ ïîñàäêà åãî
áûëà ÷èñòî ãâàðäåéñêàÿ).
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Ñîáñòâåííî, ê ñåé ïàðî÷êå ìîæíî áûëî óæå è íå ïðèáëèæàòüñÿ – âñå áûëî è
òàê ÿñíî. Íî òåì íå ìåíåå ÿ ïîäîøåë è äëÿ âèäó ïîïðîñèë ìèëîñòûíè.

Îíè áðåçãëèâî îòâåðíóëèñü îò ìåíÿ è ñòàëè âñìàòðèâàòüñÿ â äîðîãó, ÷òî âåëà
ê âîðîòàì, – âèäèìî, Ðîçåí è Ëàíã ñîîáùèëè ìíèìîé ãîðíè÷íîé è ìíèìîìó Øóëü-
öó, ÷òî ê íèì êòî-òî ïðèøåë.

Âûðàçèâ íà ëèöå ñâîåì ñèëüíîå îãîð÷åíèå, ÿ çàêîâûëÿë ïðî÷ü, ïîêà íå ñêðû-
ëèñü èç âèäó âîðîòà èìåíèÿ, à çàòåì ïðèïóñòèë ðûñüþ.

Ïîëòîðû âåðñòû äî êàðåòû, â êîåé æäàë ìåíÿ ïîëèöìåéñòåð Âåéñ, ÿ áóêâàëüíî
ïðîáåæàë, íà áåãó ñêèíóâ ñ ñåáÿ àêêóðàòíî ðàñêðîìñàííûé Òðèôîíîì ôðàê.

Åùå òîëüêî ïîäáåãàÿ ê êàðåòå, ÿ êðèêíóë êó÷åðó:
– Â Âèëåíñêèé çàìîê! Ìèãîì!
Ðâàíóë äâåðöó, çàñêî÷èë, ïëþõíóëñÿ íà ñèäåíüå è ìîëâèë âîïðîñèòåëüíî ãëÿ-

äåâøåìó íà ìåíÿ ïîëèöìåéñòåðó Âåéñó:
– Ýòî – îíè. Íèêàêèõ ñîìíåíèé áûòü íå ìîæåò.

Áàðêëàé ïðèíÿë ìåíÿ ñðàçó æå.
Èíôîðìàöèÿ î òîì, ÷òî â èìåíèè ãåíåðàëà Áåííèíãñåíà äâà àãåíòà ïîëüñêî-

ôðàíöóçñêîé ðàçâåäêè, âçâîëíîâàëà åãî íå íà øóòêó.
– ×òî æå äåëàòü? – ñïðîñèë ìåíÿ âîåííûé ìèíèñòð ÷óòü ðàñòåðÿííî.
– Íå ñïóñêàòü ñ íèõ ãëàç è äåëàòü ýòî òàê, ÷òîáû îíè íå çàìåòèëè íè÷åãî, –

îòâå÷àë ÿ.
Ìîè ñëîâà íåñêîëüêî óñïîêîèëè Ìèõàèëà Áîãäàíîâè÷à, è îí ïðèçíàë, ÷òî ìû

äîëæíû çíàòü áóêâàëüíî î êàæäîì øàãå ëèö, çàñëàííûõ â «Çàêðåò» ïî íàóùåíèþ
ñàìîãî Áîíàïàðòà.

Îäíàêî âåðíóâøèñü ê ñåáå ÿ ïîäóìàë âîò î ÷åì.

Êîíå÷íî, íåîáõîäèìî, êàê ÿ çàÿâèë Áàðêëàþ äå Òîëëè, ÷òîáû ìíèìàÿ ìàäåìóà-
çåëü Ôåäåðèêà è ìíèìûé àðõèòåêòîð Øóëüö íàõîäèëèñü ïîä íàøèì íåóñûïíûì
íàáëþäåíèåì è îäíîâðåìåííî íè÷åãî íå çàìåòèëè.

Îäíàêî âåäü ñëåäÿò çà ýòîé ïàðî÷êîé êîëëåæñêèé àñåññîð Ðîçåí è êàïèòàí
Ëàíã, ñ êîèìè ïðåëåñòíàÿ Àëèíà â ïðîøëîì íå ðàç óæå âñòðå÷àëàñü. Çíà÷èò, ýòà
÷åðòîâêà èëè óæå óçíàëà, èëè æå â áëèæàéøåå âðåìÿ óçíàåò – ñîìíåíèé òóò íèêàêèõ
íåò.

Âûõîäèò, è Ðîçåíà, è Ëàíãà íåîáõîäèìî íåìåäëåííî îòîçâàòü èç «Çàêðåòà».
Ýòî íåîáõîäèìî ñäåëàòü åùå è ïîòîìó, ÷òî îíè ñòðàííûì îáðàçîì îòêàçû-

âàëèñü è îòêàçûâàþòñÿ äî ñèõ ïîð ïðèçíàòü â Ôåäåðèêå äå Ôîíòåí-Øàëàíäðå
ãðàôèíþ Àëèíó Êîññàêîâñêóþ, õîòÿ ÿ ïðîñòî íå ïðåäñòàâëÿþ, êàê îíè ìîãëè íå
óçíàòü ïîñëåäíþþ.

Êàêîâû áû òóò íè áûëè ïðè÷èíû, îáìàí íà÷àëüíèêà Âûñøåé âîèíñêîé ïîëèöèè
äîïóñòèòü íèêàê íåëüçÿ. È ÿ ýòî òàê íå îñòàâëþ! Ãîëóá÷èêè ó ìåíÿ åùå ïîïëÿøóò!

Èþíÿ 5-ãî äíÿ. Øåñòîé ÷àñ âå÷åðà

Åùå äî çàâòðàêà ÿ ïîñëàë çàïèñêó â «Çàêðåò» ê Ðîçåíó è Ëàíãó, ïðèêàçûâàÿ èì
íåìåäëåííî âåðíóòüñÿ â Âèëüíó.

Â äåñÿòü ÷àñîâ óòðà êî ìíå ÿâèëñÿ êâàðòàëüíûé íàäçèðàòåëü Øóëåíáåðõ, è ìû
îòïðàâèëèñü â òðàêòèð Êðèøêåâè÷à.

Ïî äîðîãå Øóëåíáåðõ ðàññêàçàë ìíå, ÷òî ñî ñâîèìè ëþäüìè áóêâàëüíî åæåñó-
òî÷íî «ïðî÷åñûâàë» ïîäçåìíûé õîä, âåäóùèé èç Òðàêàÿ â Âèëüíó, è âîò â÷åðà
âå÷åðîì â îäíîì èç ïåðåõîäîâ îíè îáíàðóæèëè ïîòåðòûé êîæàíûé ïîðòôåëü÷èê,
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â êîåì íàõîäèëèñü äîíåñåíèÿ Àëèíû Êîññàêîâñêîé è Ñèãèçìóíäà Àíäðèåâè÷à ê
ãåíåðàëó Ôèøåðó â Âàðøàâó.

Ïîðòôåëü÷èê áûë âûíåñåí íà ñâåò áîæèé, ñ ïèñåì áûëè ñäåëàíû íåìåäëåííî
êîïèè, à çàòåì ïîðòôåëü÷èê îòíåñëè íàçàä, â ïîäçåìåëüå.

Øóëåíáåðõ îñòàâèë ëþäåé â êîð÷ìå ßíêåëåâè÷à â Òðàêàå áåññìåííî ñëåäèòü
è âûÿñíèòü, êòî æå ïðèäåò çàáèðàòü ïîðòôåëü÷èê, ïðèêàçàâ àðåñòîâàòü êóðüåðà
è äîñòàâèòü åãî êî ìíå.

Ïîáëàãîäàðèâ êâàðòàëüíîãî íàäçèðàòåëÿ Øóëåíáåðõà çà îòëè÷íóþ ñëóæáó, ÿ
ñêàçàë, ÷òî íàïðàâëÿþ åãî â «Çàêðåò» âçàìåí îòçûâàåìûõ îòòóäà Ðîçåíà è Ëàíãà
è ÷òî ãëàâíîé åãî îáÿçàííîñòüþ òåïåðü áóäåò íàáëþäåíèå çà âñåìè äåéñòâèÿìè
ãîðíè÷íîé Ôåäåðèêè äå Ôîíòåí-Øàëàíäðå è àðõèòåêòîðà Øóëüöà.

Øóëåíáåðõ òóò æå (ïðÿìî èç òðàêòèðà Êðèøêåâè÷à) è îòïðàâèëñÿ ê íîâîìó
ìåñòó ñëóæáû – â ðîñêîøíîå èìåíèå ãåíåðàëà Áåííèíãñåíà, â çíàìåíèòûé «Çàê-
ðåò».

À êîïèè ñ äîíåñåíèé, ïðåäîñòàâëåííûå ìíå êâàðòàëüíûì íàäçèðàòåëåì, ÿ
îòîñëàë Áàðêëàþ äå Òîëëè, äàáû òîò, ïðîñìîòðåâ èõ, ïåðåäàë Ãîñóäàðþ Èìïåðà-
òîðó (ïîñëå îáåäà áûëà ìíîþ ïîëó÷åíà áëàãîäàðñòâåííàÿ çàïèñêà îò Àëåêñàíäðà
Ïàâëîâè÷à).

Â äâåíàäöàòîì ÷àñó äíÿ ÿâèëèñü êî ìíå Ðîçåí è Ëàíã.
Âíà÷àëå îíè ïðîáîâàëè îòïèðàòüñÿ, âÿëî óáåæäàÿ ìåíÿ, ÷òî ãîðíè÷íàÿ ãðàôèíè

Áåííèíãñåí íèñêîëüêî íå ïîõîäèò íà Àëèíó Êîññàêîâñêóþ. Îäíàêî ïîä ìîèì ñòðî-
ãèì âçãëÿäîì ïîëêîâíè÷êè ñêîðî ñíèêëè, è âîò â ÷åì îíè, â êîíöå êîíöîâ, ìíå
ïðèçíàëèñü. Äàþ èõ ïîêàÿííóþ èñïîâåäü â âåñüìà ñæàòîì âèäå.

Ãðàôèíþ Àëèíó Êîññàêîâñêóþ Ðîçåí è Ëàíã ïðèçíàëè ñðàçó æå ïî ïîÿâëåíèè
ñâîåì â «Çàêðåòå», êàê è îíà èõ, âïðî÷åì.

Ãðàôèíÿ ïåðâàÿ ïîäîøëà ê íèì è ïðåäëîæèëà çàêëþ÷èòü ñëåäóþùåå íåãëàñíîå
ñîãëàøåíèå. Âîò ê ÷åìó îíî ñâîäèëîñü.

Àëèíà ïîîáåùàëà, ÷òî áóäåò ïåðåäàâàòü Ðîçåíó è Ëàíãó âñå óêàçàíèÿ, ïîëó÷àå-
ìûå åþ îò ãåíåðàëà Ôèøåðà, à âçàìåí ïðîñèëà íå ïèñàòü ìíå, ÷òî îíè óçíàëè
åå.

È ïîëêîâíèêè ñîãëàñèëèñü. Èíà÷å ãîâîðÿ, âñÿ èíôîðìàöèÿ, êîòîðóþ îíè ïîñû-
ëàëè ìíå èç èìåíèÿ ãåíåðàëà Áåííèíãñåíà, ñîñòàâëÿëàñü äëÿ íàñ, ðàçðàáàòûâàëàñü
â øòàáå ãåíåðàëà Ôèøåðà. Âîò ïðîêëÿòüå!

È òåïåðü-òî òîëüêî ÿ è ïîñòèãàþ ïðèñëàííîå ìíå ïðåæäå ñîîáùåíèå Ðîçåíà
è Ëàíãà, ÷òî ïîêóøåíèå ãîòîâèòñÿ íà õîçÿèíà èìåíèÿ – íà ãåíåðàëà Áåííèíãñåíà.
Òî Áîíàïàðò õîòåë ïîâåñòè íàñ ïî ëîæíîìó ñëåäó, äàáû ìû íå ìîãëè ïðèéòè ê
çàêëþ÷åíèþ, ÷òî çàìûøëÿåòñÿ óáèéñòâî Àëåêñàíäðà Ïàâëîâè÷à.

Äàëåå Ðîçåí è Ëàíã ðàññêàçàëè, ÷òî â èòîãå, âûçíàâ îò íèõ âñå ñâåäåíèÿ, îíè
ñîáèðàëèñü âñå-òàêè âûäàòü Àëèíó è åå ñîîáùíèêà, ïîâåäàâ ìíå, íàêîíåö, ïðàâäó.

Âèäèìî, è â ñàìîì äåëå ñîáèðàëèñü, íî ýòî ìîãëî áûòü ñäåëàíî ñëèøêîì ïîçä-
íî, ìîãëî áûòü ñäåëàíî òîãäà, êîãäà êðóøåíèå Ðîññèéñêîé Èìïåðèè ñòàëî áû íå-
èçáåæíûì, ÷òî íåñîìíåííî ïðîèçîøëî áû, åæåëè áû íàñèëüñòâåííî óäàëîñü ïðå-
êðàòèòü æèçíü Ãîñóäàðÿ íàøåãî Àëåêñàíäðà Ïàâëîâè÷à.

Â îáùåì, ÿðîñòè ìîåé íå áûëî ïðåäåëà. ß, ê âÿùåìó èçóìëåíèþ âñåõ ïðèñóò-
ñòâîâàâøèõ, áûë â ñîâåðøåííåéøåì áåøåíñòâå. Òîïàë íîãàìè, íåèñòîâñòâîâàë
(ëîìàë ãóñèíûå ïåðüÿ, øâûðÿë îá ñòåíû ñòóëüÿ, äàæå âûëèë íà áåçðîïîòíûå ïîë-
êîâíè÷üè ãîëîâû ñêëÿíêó ñ ÷åðíèëàìè).

ß â ñåðäöàõ ñêàçàë Ðîçåíó è Ëàíãó, ÷òî îíè – èçìåííèêè, è äàæå ïðèãðîçèëñÿ
çàñàäèòü èõ â êàçåìàò, ïðè÷åì íàäîëãî.
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Íî, êîíå÷íî, íèêóäà ÿ Ðîçåíà è Ëàíãà íå ïîñàæó (èõ åùå ïîâûñÿò, ÷óåò ìîå
ñåðäöå) – ñåé÷àñ âîîáùå íå òî âðåìÿ, ÷òîáû ìîæíî áûëî ðàçáðàñûâàòüñÿ ëþäü-
ìè. Îäíàêî îñîáåííî ïîëàãàòüñÿ íà ýòèõ ãîðå-ïîëêîâíèêîâ ìíå òåïåðü íèêàê
íåëüçÿ. Ïðèäåòñÿ óñòàíîâèòü çà íèìè íàáëþäåíèå – äîâåðèÿ ê íèì íåòó.

Îòïóñòèë ÿ èõ òîëüêî â ïÿòîì ÷àñó, îò ñèëüíåéøåãî íåðâíîãî íàïðÿæåíèÿ åëå
äåðæàñü íà íîãàõ.

Ðîçåí æå è Ëàíã ÿâíî ïîøàòûâàëèñü è äðîæàëè îò óæàñà: âèäèìî, èì êàçàëîñü,
÷òî èõ êàðüåðà áåñïîâîðîòíî çàêîí÷èëàñü, è áîëåå òîãî – ÷òî æèçíè ñâîè èì
ïðèäåòñÿ äîæèâàòü â òþðåìíûõ çàñòåíêàõ, åæåëè òîëüêî Áîíàïàðò èõ íå îñâîáî-
äèò.

Èþíÿ 5-ãî äíÿ. Îäèííàäöàòü ÷àñîâ íî÷è

Îêîëî ñåìè âå÷åðà êî ìíå ÿâèëñÿ Îòòî Çåéäëåð, ïîìîùíèê Øóëåíáåðõà, êîåãî
âìåñòî ñåáÿ êâàðòàëüíûé íàäçèðàòåëü îñòàâèë â Òðàêàå.

Çåéäëåð ÿâèëñÿ íå îäèí, à ñ äîáû÷åé: ýòî áûë êóðüåð ãåíåðàëà Ôèøåðà, çàñòèã-
íóòûé â òîò ñàìûé ìîìåíò, êàê èç êîð÷ìû ßíêåëåâè÷à, ÷òî â Òðàêàå, îí ñïóñòèëñÿ
â ïîäçåìåëüå è óæå îòûñêàë ïîòåðòûé êîæàíûé ïîðòôåëü÷èê ñ áóìàãàìè.

Íå ìåäëÿ, ÿ íà÷àë äîïðîñ. Çåéäëåð âñå àêêóðàòíî è áûñòðî çàïèñûâàë.
Êóðüåð è íå äóìàë îòïèðàòüñÿ è ñðàçó æå âñå âûëîæèë êàê íà äóõó.

Çîâóò åãî Àíäðå Ìóøîòò (Mouchotte). Åìó 52 ãîäà. Îí ðîäîì èç Ñàí-Ìàíäå
(Saint Mande), î÷àðîâàòåëüíîãî ìåñòå÷êà áëèç Ïàðèæà.

Ãóáåðíàòîð Ëàâèíñêèé âîñåìü ëåò íàçàä áûë â Ïàðèæå è òîãäà æå ïåðåìàíèë
åãî ê ñåáå íà ñëóæáó.

Àíäðå Ìóøîòò çàáèðàë äîíåñåíèÿ èç «Çàêðåòà» è ñàìîëè÷íî äîñòàâëÿë èõ ê
ãåíåðàëó Ôèøåðó â Âàðøàâó.

Òàê ÿ âñå, â îáùåì-òî, è ïðåäïîëàãàë. Íî äàëåå íà÷àëèñü íåîæèäàííîñòè,
ñèëüíî ìåíÿ èçóìèâøèå è äàæå îçàäà÷èâøèå. Âîò ÷òî, ñîáñòâåííî, ÿ óçíàë.

Ïîëüñêî-ôðàíöóçñêèé êóðüåð ïîñòîÿííî ïðîæèâàåò â Âèëüíå. Íî ýòî åùå íå
âñå.

Îí ñëóæèò â äîìå Ëàâèíñêîãî, ãðàæäàíñêîãî ãóáåðíàòîðà Âèëåíñêîãî êðàÿ,
áóäó÷è ïðè÷èñëåí ê øòàòó ìèíèñòðà ïîëèöèè Áàëàøîâà, êâàðòèðóþùåãî â äîìå
Ëàâèíñêîãî.

Â Âàðøàâå ó Àíäðå Ìóøîòòà – åäèíñòâåííàÿ äî÷êà (æåíà ïðåóñïåâàþùåãî
ïîëüñêîãî áàíêèðà), ÷åì ôîðìàëüíî è îáúÿñíÿëèñü åãî ÷àñòûå îòëó÷êè íà òåð-
ðèòîðèþ ãåðöîãñòâà.

Ê ðàáîòå â ðàçâåäêå Ìóøîòòà ïðèâëåêëà Àëèíà Êîññàêîâñêàÿ, åùå â òó ïîðó,
êîãäà îíà ñëóæèëà â äîìå Ëàâèíñêîãî, â øòàòå Áàëàøîâà.

Òàê ÷òî ñàìà Àëèíà âûíóæäåíà áûëà èñ÷åçíóòü èç ãóáåðíàòîðñêîãî äîìà, à
ïîñåÿííàÿ åþ çàðàçà îñòàëàñü.

Îêàçûâàåòñÿ, ìèíèñòð ïîëèöèè ïðîçåâàë íå òîëüêî Àëèíó, ëè÷íîãî àãåíòà Áî-
íàïàðòà, íî òàê è íå äîãàäàëñÿ, ÷òî â åãî øòàòå íàõîäèòñÿ ôðàíöóçñêèé ëàçóò÷èê.

Ïðîñòî ïîðàçèòåëüíàÿ ñëåïîòà! Îáÿçàòåëüíî äîëîæó îá ýòîì ñëó÷àå Ãîñóäàðþ
– íå èìåþ ïðàâà íå äîëîæèòü.

ß òóò æå ñîñòàâèë äîâîëüíî ïîäðîáíóþ çàïèñêó, ïðèîáùèë ê íåé ìàòåðèàëû
äîïðîñà è ñîäåðæèìîå êîæàíîãî ïîðòôåëü÷èêà. Ïîëó÷èëñÿ äîâîëüíî îáúåìèñòûé
ïàêåò, êîèé ïî ìîåìó ïðèêàçàíèþ áûë îòïðàâëåí â Âèëåíñêèé çàìîê, ê Àëåêñàíäðó
Ïàâëîâè÷ó.

Ïîëàãàþ, ÷òî õîòü òåïåðü Åãî Âåëè÷åñòâî â äîëæíîé ìåðå îöåíèò ïðîôåññèî-
íàëüíûå êà÷åñòâà ñâîåãî ìèíèñòðà ïîëèöèè.
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À Àíäðå Ìóøîòòà, åñòåñòâåííî, ïðèêàçàë âçÿòü ïîä ñòðàæó.
Òåïåðü æå, íà ñîí ãðÿäóùèé, ïðèíèìàþñü çà Øèëëåðà – íè÷òî ìåíÿ òàê íå

óñïîêàèâàåò, êàê åãî áåññìåðòíûå «Ðàçáîéíèêè».

Èþíÿ 6-ãî äíÿ. Ïîñëå îäèííàäöàòè óòðà

Åùå íå áûëî âîñüìè ÷àñîâ óòðà, êàê ÿâèëñÿ êî ìíå Çèíîâüåâ, êàìåðäèíåð Ãî-
ñóäàðÿ, îòëè÷íî ìíå èçâåñòíûé.

Îí âðó÷èë ìíå çàïèñêó ñâîåãî ïàòðîíà. ß òóò æå ïðîáåæàë åå ãëàçàìè – Ãîñóäàðü
ñðî÷íî ïðèçûâàë ìåíÿ ê ñåáå.

Ìû òóò æå è îòïðàâèëèñü â Âèëåíñêèé çàìîê, ÿ òîëüêî åäâà-åäâà óñïåë ãëîòíóòü
êîôåþ, ïðåäóñìîòðèòåëüíî ñâàðåííîãî ìîèì Òðèôîíîì, ïîêà ÿ áåñåäîâàë ñ Çè-
íîâüåâûì è ïðîñìàòðèâàë çàïèñêó.

Àëåêñàíäð Ïàâëîâè÷ âçâîëíîâàííî ìåðèë ñâîèìè îãðîìíûìè øàãàìè ïîë êàáè-
íåòà. Íå óñïåë ÿ ïîÿâèòüñÿ â äâåðÿõ, êàê îí áóêâàëüíî ðèíóëñÿ êî ìíå ñî ñëå-
äóþùèìè ñëîâàìè:

– ß õî÷ó âèäåòü àðåñòîâàííîãî êóðüåðà è ñàìîëè÷íî äîïðîñèòü åãî. Ïîíèìàåøü,
ñàìîëè÷íî?! Òåáå öåëèêîì äîâåðÿþ, íî õî÷ó äîïðîñèòü åãî, ïîãëÿäåòü â åãî ãëàçà,
ïðîñëåäèòü çà åãî èíòîíàöèÿìè. Ñàíãëåí, ïîåçæàé-êà çà êóðüåðîì è ïðèâåäè
åãî ïðÿìî ñþäà, â ýòîò êàáèíåò. È íåìåäëåííî. Íèêàê íå ìîãó ïîâåðèòü, ÷òî ó
Àëåêñàíäðà Äìèòðè÷à Áàëàøîâà, ìîåãî ãåíåðàë-àäúþòàíòà è ìèíèñòðà ïîëèöèè,
íå ðàç ðàçãàäûâàâøåãî ñàìûå êàâåðçíûå äåëà, â êàìåðäèíåðàõ ìîã îêàçàòüñÿ
ôðàíöóçñêèé øïèîí, è íå îäèí äåíü. È âîò ÷òî åùå ìåíÿ ìó÷àåò: íåóæåëè Áîíàïàðò
ñóìåë ïîäîáðàòüñÿ ê íàì òàê áëèçêî? Çíà÷èò, â óñëóæåíèè åùå êîãî-òî èç ìîèõ
ïðèáëèæåííûõ ìîãóò îêàçàòüñÿ åãî àãåíòû?

– Äà, Âàøå Âåëè÷åñòâî, òàê è åñòü, – îòâå÷àë ÿ. – Óæå äîïîäëèííî èçâåñòíî,
÷òî â èìåíèè ãåíåðàëà Ëåîíòèÿ Ëåîíòüåâè÷à Áåííèíãñåíà åñòü äâà ôðàíöóçñêèõ
àãåíòà.

– Ëàäíî, îá ýòîì åùå ïîãîâîðèì, à ïîêàìåñò ïîåçæàé çà êóðüåðîì, – ñêàçàë
ìíå Ãîñóäàðü, ÿâíî ñìóùåííûé è îäíîâðåìåííî ðàçäîñàäîâàííûé.

ß òóò æå è îòïðàâèëñÿ.
×åðåç ìèíóò ñîðîê êóðüåð áûë äîñòàâëåí. ß ââåë åãî â èìïåðàòîðñêèé êàáèíåò

è âûøåë, îñòàâøèñü æäàòü çà äâåðÿìè. Àëåêñàíäð Ïàâëîâè÷ ïîçâàë ìåíÿ îïÿòü,
êîãäà ïðîøëî óæå ãîðàçäî áîëåå äâóõ ÷àñîâ, – äîïðîñ ÿâíî çàòÿíóëñÿ.

Åãî Âåëè÷åñòâî áûë ìðà÷åí, âçãëÿä îãðîìíûõ ñèÿþùèõ ãîëóáûõ ãëàç ïðèîáðåë
êàêóþ-òî òÿæåñòü.

– Ïîåçæàé, îòâåçè åãî, – ñêàçàë ìíå Ãîñóäàðü, – è òóò æå âîçâðàùàéñÿ. Òû
ìíå åùå íóæåí ñåãîäíÿ.

Âîäâîðèâ êóðüåðà íà ïîëàãàâøååñÿ åìó ìåñòî è âåðíóâøèñü, ÿ çàñòàë Àëåê-
ñàíäðà Ïàâëîâè÷à íå ñòîëüêî ìðà÷íûì, ñêîëüêî ãðóñòíî-çàäóì÷èâûì.

– Äà, âñå, ê âåëè÷àéøåìó ñîæàëåíèþ, ïîäòâåðäèëîñü, – ñêàçàë Åãî Âåëè÷åñòâî,
ðàñòÿãèâàÿ ñëîâà è êàê áû ïðîïèòûâàÿ èõ ïå÷àëüþ. – È çíàåøü, Ñàíãëåí, ñåé
Àíäðå Ìóøîòò íå ïðîñòî áûë ôðàíöóçñêèì êóðüåðîì: îí åùå äîíîñèë ãåíåðàëó
Ôèøåðó îáî âñåõ, êîãî âèäåë ó Áàëàøîâà, è êàêèå ðàçãîâîðû ñëûøàë, à ñëûøàë
îí, âèäèìî, íåìàëî. Óæàñ!

Ïîñëå ìèíóòíîãî ðàçäóìüÿ Åãî Âåëè÷åñòâî ïðîäîëæèë:
– È íàäî æå áûëî Áàëàøîâó òàê îïðîñòîâîëîñèòüñÿ! À òåáå ÿ ÷ðåçâû÷àéíî

ïðèçíàòåëåí çà ïîèìêó ñåãî êóðüåðà. Êòî àðåñòîâàë åãî?
– Êâàðòàëüíûé íàäçèðàòåëü Øóëåíáåðõ, – îòâå÷àë ÿ.
– Íåïðåìåííî íàãðàäèòü äåíåæíûì ïîñîáèåì â ðàçìåðå ïÿòè òûñÿ÷è ðóáëåé

àññèãíàöèÿìè.
ß êèâíóë â çíàê ñîãëàñèÿ.
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– À ÷òî òàì ïðîèñõîäèò â «Çàêðåòå» ó Áåííèíãñåíà ? – ïðîäîëæàë Ãîñóäàðü.
ß â öåëîì îáðèñîâàë îáñòàíîâêó, ðàññêàçàâ, ÷òî Àíäðå Ìóøîòò ïåðåäàâàë

èìåííî äîíåñåíèÿ òåõ àãåíòîâ, ÷òî íàõîäÿòñÿ â èìåíèè ãåíåðàëà Áåííèíãñåíà.
– À ìû íå ïðîçåâàåì èõ? – ðåçîííî îñâåäîìèëñÿ Àëåêñàíäð Ïàâëîâè÷. – Êòî

ñëåäèò çà íèìè?
ß îòâå÷àë, ÷òî, êðîìå ëþäåé Áàëàøîâà, â èìåíèè «Çàêðåò» íàõîäèòñÿ êâàðòàëü-

íûé íàäçèðàòåëü Øóëåíáåðõ.
– À, ýòîìó, êàæåòñÿ, ñòîèò äîâåðÿòü, – ñêàçàë ìíå Ãîñóäàðü è óëûáíóëñÿ óæå

ïî÷òè âåñåëî.
Åãî Âåëè÷åñòâî ïîïðîñèë ìåíÿ ïîäðîáíî è ñðàçó èíôîðìèðîâàòü åãî îáî âñåõ,

äàæå êàê áóäòî ìàëîçíà÷àùèõ, ñîáûòèÿõ, ÷òî ïðîèñõîäÿò â ïîìåñòüå Áåíèííãñåíà.
ß, åñòåñòâåííî, îáåùàë.

Íà ýòîì, ñîáñòâåííî, ìû è ðàññòàëèñü. ß ïîáåæàë ê ñåáå – êî ìíå äîëæåí áûë
ïðèéòè ñ äîêëàäîì âèëåíñêèé ïîëèöìåéñòåð Âåéñ.

Èþíÿ 6-ãî äíÿ. Ïåðâûé ÷àñ íî÷è

Êîãäà ÿ ïðèøåë ê ñåáå, òî ìåíÿ óæå æäàëî äîíåñåíèå îòñòàâíîãî ãóñàðñêîãî
ðîòìèñòðà Äàâèäà Ñàâàíà èç Âàðøàâû.

Òàì ñîîáùàëîñü, ÷òî èç Òðàêàÿ ê ãåíåðàëó Ôèøåðó ñòàë ïðèáûâàòü íîâûé êóðü-
åð (âèäèìî, âçàìåí âûáûâøåãî Àíäðå Ìóøîòòà). Ýòî – íåêòî Èãíàòèé Ñàâóøêèí,
âèëåíñêèé îáûâàòåëü.

Íîâîñòü ñèÿ ìåíÿ ñòðàøíî çàèíòðèãîâàëà.
Äà ÷àñîì íå ñûí ëè ýòî ìîåãî êâàðòèðíîãî õîçÿèíà êóïöà Ñàâåëà Ñàâóøêèíà?

Õîðîøà æå â òàêîì ñëó÷àå íîâîñòü – àãåíò íàõîäèòñÿ â îäíîì ñî ìíîþ äîìå!
ß ïðîâåðèë: òàê è îêàçàëîñü – ñûíà ìîåãî êâàðòèðíîãî õîçÿèíà çîâóò Èãíàòèé,

äâà ãîäà íàçàä îí çàêîí÷èë Âèëåíñêóþ ãèìíàçèþ, ïîñòóïèë â Ñîðáîííó, òåïåðü
ïðèáûë íà âàêàöèè, à ìîæåò, íàõîäèòñÿ çäåñü ïî çàäàíèþ ôðàíöóçñêîé ðàçâåäêè
â îæèäàíèè ïðåäñòîÿùåé âîéíû.

Â ëþáîì ñëó÷àå ïðèõîäèòñÿ óñòàíîâèòü íàáëþäåíèå çà äîìîì, â êîåì ÿ ñàì
ïðîæèâàþ, ÷òî ÿ è ñäåëàë, êàê òîëüêî îçíàêîìèëñÿ ñ äîíåñåíèåì Ñàâàíà.

È åùå ÿ ïðèêàçàë óñèëèòü íàáëþäåíèå çà êîð÷ìîé ßíêåëåâè÷à â Òðàêàå.
Ïîëàãàþ, ÷òî ìåðû ýòè íåèçáåæíî ïðèíåñóò ñâîè ïëîäû, è óæå â ñàìûå áëèæàé-

øèå äíè. Æàëü, êîíå÷íî, ìîåãî êâàðòèðíîãî õîçÿèíà, îí äîáðûé è ìèëûé ÷åëîâåê
è êî ìíå êàê áóäòî ðàñïîëîæåí, íî ñ ñûíîì ñâîèì åìó ïðèäåòñÿ  âñêîðîñòè ðàñ-
ñòàòüñÿ, òóò óæ íè÷åãî íå ïîäåëàåøü.

Óæèíàë ÿ ó ãðàôà Êóòàéñîâà.
Áûâøèé òàì áðèãàäíûé ãåíåðàë Ðîáåðò Âèëüñîí ñòàë ó ìåíÿ ðàññïðàøèâàòü

âñÿêîãî ðîäà ïîäðîáíîñòè î íåäàâíåì àðåñòå êóðüåðà ãåíåðàëà Ôèøåðà è îá
ñîäåðæàíèè îòîáðàííûõ ó íåãî áóìàã.

È îòêóäà ýòîò áðèòàíåö âñå âûâåäàë? Ìîæåò, îò ñàìîãî Ãîñóäàðÿ?
ß êàê ìîã îòìàë÷èâàëñÿ, íî, êàæåòñÿ, îí è òàê óæå âñå çíàåò.
À óæèí, íàäî ñêàçàòü, áûë äîâîëüíî ñêó÷íûé. Äàæå ãåíåðàë-êâàðòèðìåéñòåð

Êàíêðèí áûë íå òàê çàáàâåí, êàê îáû÷íî. Âåðîÿòíî, îùóùåíèå íàäâèãàþùåéñÿ
âîéíû îòíèìàåò îõîòó ê øóòêàì.

Èþíÿ 7-ãî äíÿ. Îäèííàäöàòü ÷àñîâ óòðà

Îñòàâøèéñÿ â Òðàêàå çà ñòàðøåãî ïîìîùíèê êâàðòàëüíîãî íàäçèðàòåëÿ Øóëåí-
áåðõà äîíåñ ìíå ñåãîäíÿ ñ ðàííåãî óòðà, ÷òî â÷åðà ïîçäíèì âå÷åðîì â êîð÷ìå
ßíêåëåâè÷à áûë àðåñòîâàí ñòóäåíò Ñîðáîííû Èãíàòèé Ñàâóøêèí.
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Îí óæå çàáðàë â ïîäçåìåëüå êîððåñïîíäåíöèþ è, äîâîëüíûé ñîáîþ, ïèë â
êîð÷ìå âèíî, ñîáèðàÿñü â Âàðøàâó, ê ãåíåðàëó Ôèøåðó.

Ê äåñÿòè óòðà ïðèâåçëè êî ìíå è àðåñòîâàííîãî Ñàâóøêèíà. Îí ñðàçó âî âñåì
ïîâèíèëñÿ è ïðèçíàëñÿ, â ÷àñòíîñòè, ÷òî áûë îòêîìàíäèðîâàí â Âèëüíó ïî çàäàíèþ
íàïîëåîíîâñêîãî Ãåíåðàëüíîãî øòàáà.

ß îòå÷åñêè ïîæóðèë Èãíàøó, âçûâàë ê åãî ÷óâñòâó ïàòðèîòèçìà, à ïîòîì ïîîáå-
ùàë îòïóñòèòü, åæåëè îí íå ðàññêàæåò íè÷åãî ãåíåðàëó Ôèøåðó î ñëó÷èâøåìñÿ,
à èìåííî î òîì, ÷òî îí ïîáûâàë ó ìåíÿ â êàáèíåòå.

Ïîêà øåë äîïðîñ (åãî çàïèñûâàë ñòóäåíò Âèëåíñêîãî óíèâåðñèòåòà Ïåòðóñåâè÷,
ïðèíÿòûé íåäàâíî â ìîþ êàíöåëÿðèþ), ãóáåðíñêèé ñåêðåòàðü Ïðîòîïîïîâ è êîë-
ëåæñêèé ñåêðåòàðü Âàëóà ñíÿëè êîïèè ñ ïèñåì Àëèíû Êîññàêîâñêîé è Ñèãèçìóíäà
Àíäðèåâè÷à.

ß âåðíóë Èãíàòèþ Ñàâóøêèíó âñå áóìàãè, è îí, ñîâåðøåííî ñ÷àñòëèâûé, îòïðà-
âèëñÿ â Âàðøàâó.

Åæåëè êîð÷ìàðü ßíêåëåâè÷ íå ñîñòîèò âäðóã íà ñëóæáå ó ãåíåðàëà Ôèøåðà (à
èñêëþ÷àòü òàêîé âîçìîæíîñòè âåäü íåëüçÿ), òî âñå äîëæíî, êàæåòñÿ, ñîéòè.

Êàê òîëüêî Ñàâóøêèí-ìëàäøèé óøåë îò ìåíÿ, ÿ òóò æå ñîñòàâèë êðàòêóþ, íî
âåñüìà òî÷íóþ çàïèñêó ê Ãîñóäàðþ, ïðèîáùèë âñå äîáûòûå áóìàãè è îòïðàâèë
âñå ýòî â Âèëåíñêèé çàìîê. Íàäåþñü, ÷òî Àëåêñàíäð Ïàâëîâè÷ áóäåò äîâîëåí.

Èþíÿ 7-ãî äíÿ. Øåñòîé ÷àñ âå÷åðà

Óæå ê ïîëóäíþ ó ìåíÿ íà ñòîëå ëåæàëà áëàãîäàðñòâåííàÿ çàïèñêà îò Àëåêñàíäðà
Ïàâëîâè÷à.

Ïðèñëàë ñâîå ïåðâîå äîíåñåíèå èç «Çàêðåòà» Øóëåíáåðõ.
Îí ñîîáùèë, ÷òî ãðàôèíÿ Áåííèíãñåí è ãîðíè÷íàÿ ìàäåìóàçåëü Ôåäåðèêà

ïî÷òè íå ðàçëó÷àþòñÿ. Íåðåäêî ê íèì ïðèñîåäèíÿåòñÿ àðõèòåêòîð Øóëüö. Ýòà
èíôîðìàöèÿ âàæíà, êîíå÷íî, íî êàðäèíàëüíî îíà íè÷åãî íå ìåíÿåò â ñëîæèâ-
øèõñÿ ïðåäñòàâëåíèÿõ î ïðîèñõîäÿùåì.

Îäíàêî Øóëåíáåðõó óäàëîñü óçíàòü íå÷òî ñîâåðøåííî íîâåíüêîå.
Ïîçäíî íî÷üþ, êîãäà ðàáî÷èå ðàçîøëèñü, îí ñòàë îñìàòðèâàòü ñî ñâå÷îé â ðó-

êå ñòðîÿùèéñÿ ïàâèëüîí, è âîò, ê èçóìëåíèþ ñâîåìó, íà ÷òî îáðàòèë âíèìàíèå.
Îêàçûâàåòñÿ, ïðè âîçâåäåíèè ñåãî ñòðîåíèÿ ãâîçäè îòíþäü íå èñïîëüçóþòñÿ:

øëÿïêè îò ãâîçäåé, áóäòî áû âáèòûõ â ñòåíû, íà ñàìîì äåëå èñêóñíî íàðèñîâàíû
ìàëÿðàìè. Ýòî íîâîñòü, ïî ñóòè ñâîåé, âàæíåéøàÿ. Îíà íà î÷åíü ìíîãîå îòêðûâàåò
ãëàçà è ìíîãîå ìåíÿåò.

Õàðàêòåð çàãîâîðà, êàæåòñÿ, îáðèñîâûâàåòñÿ òåïåðü ñî âñåé î÷åâèäíîñòüþ.
Äà, ýòî áûëî çàìå÷àòåëüíîå ðåøåíèå: îòîçâàòü Ðîçåíà è Ëàíãà, óæå ïðîøëÿïèâ-
øèõ Àëèíó, è ïîñëàòü âçàìåí èõ Øóëåíáåðõà.

Èñòîðèÿ ñ íàðèñîâàííûìè ãâîçäÿìè ïîäòàëêèâàåò ê ñëåäóþùåìó âûâîäó.
Òàíöåâàëüíûé ïàâèëüîí â «Çàêðåòå» âîçâîäèòñÿ òàê, äàáû â îïðåäåëåííûé

÷àñ ðóõíóòü, ïîãðåáÿ ïîä ñâîèìè ñâîäàìè íàøåãî èìïåðàòîðà.
Èäåÿ ïîêóøåíèÿ íà ãåíåðàëà Áåííèíãñåíà – ýòî, êîíå÷íî, æåëàíèå ââåñòè

íàñ â çàáëóæäåíèå, è íå áîëåå òîãî. Âëàäåëåö «Çàêðåòà» äëÿ Áîíàïàðòà îïàñíîñòè
íå ïðåäñòàâëÿåò. Èçâåñòíî, ÷òî èìïåðàòîð Ôðàíöèè ñ íåñêðûâàåìûì ïðåíå-
áðåæåíèåì îòíîñèòñÿ ê âîåííûì äàðîâàíèÿì ãåíåðàëà. Íåñîìíåííî, ïîêóøåíèå
ãîòîâèòñÿ íà íàøåãî Ãîñóäàðÿ.

Íåò-íåò, âñå ãîðàçäî ñòðàøíåå. Ïàâèëüîí âåäü, ñóäÿ ïî âñåìó, äîëæåí ðóõíóòü
âî âðåìÿ áàëà, íàçíà÷åííîãî íà äâåíàäöàòîå èþíÿ, à íà áàëó áóäåò íå òîëüêî
Ãîñóäàðü è íå òîëüêî âëàäåëåö «Çàêðåòà» ãåíåðàë Áåííèíãñåí – áóäåò âåñü ãå-
íåðàëèòåò Ðîññèéñêîé àðìèè, â ïîëíîì ñîñòàâå.

Íåñîìíåííî, Áîíàïàðò çàäóìàë íå òîëüêî ëèøèòü æèçíè Ìîíàðõà, íî è îáåç-
ãëàâèòü àðìèþ è ïîñëå ýòîãî óæå âñòóïèòü íà íàøè òåððèòîðèè.
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Âîò ÷òî âûòåêàåò èç ñîîáùåíèÿ î íàðèñîâàííûõ ãâîçäÿõ.
È åùå îäíî ñòàëî î÷åâèäíûì ïîñëå ïîëó÷åíèÿ çàïèñêè Øóëåíáåðõà: ìàëÿðû,

òâîðöû ìíèìûõ ãâîçäåé, âìåñòå ñ ìíèìûì àðõèòåêòîðîì Øóëüöåì ó÷àñòâóþò â
çàãîâîðå. Ïîëó÷àåòñÿ, ÷òî èìåíèå «Çàêðåò» ïðîñòî íàâîäíåíî àãåíòàìè Áîíà-
ïàðòà. Îäíîé Àëèíîé è Àíäðèåâè÷åì äåëî, îêàçûâàåòñÿ, íå îãðàíè÷èëîñü.

ß òóò æå îòïðàâèë Øóëåíáåðõó ïèñüìî, â êîåì ïîáëàãîäàðèë åãî çà ðàáîòó è
ïîïðîñèë êàê ìîæíî âíèìàòåëüíåå ïðèñìîòðåòüñÿ ê ìàëÿðàì.

È îïðîìåòüþ áðîñèëñÿ â Âèëåíñêèé çàìîê, ê Ãîñóäàðþ.
Àëåêñàíäð Ïàâëîâè÷ ïðèíÿë ìåíÿ íåçàìåäëèòåëüíî. Åãî Âåëè÷åñòâî ÿñíî ïî-

íèìàë, ÷òî ÿ íå ñòàë áû áåç îñîáîé íà òî ïðè÷èíû ïðîñèòü âíåøòàòíîé àóäèåíöèè.
Âûñëóøàí ÿ áûë ñàìûì âíèìàòåëüíåéøèì îáðàçîì. Çàòåì Èìïåðàòîð óãëóáèëñÿ

â ÷òåíèå çàïèñêè Øóëåíáåðõà.
Èñòîðèÿ ñ íàðèñîâàííûìè ãâîçäÿìè, íåñîìíåííî, ïðîèçâåëà íà íåãî âïå÷àò-

ëåíèå. Íàêîíåö îí ïðåðâàë ÿâíî çàòÿíóâøóþñÿ ïàóçó è ñïðîñèë, ãëÿäÿ êóäà-òî â
ñòîðîíó:

– ×òî æå áóäåì äåëàòü, Ñàíãëåí? ß æäó òâîèõ ïðåäëîæåíèé.
– Âàøå Âåëè÷åñòâî, ìîæåò áûòü, ñòîèò îòìåíèòü áàë èëè õîòÿ áû ïåðåíåñòè

åãî íà äðóãîå ÷èñëî?
– Íåò-íåò, Áîíàïàðò íèêàê íå äîëæåí äîãàäàòüñÿ î òîì, ÷òî ìû óæå äîãàäàëèñü

î åãî õèòðîóìíîì ïëàíå. È â ëþáîì ñëó÷àå áàë ÿ îòìåíÿòü íå ñîáèðàþñü è äàæå
íå ìîãó – ýòî âåäü áûëî ïðåäëîæåíèå ìîèõ ãåíåðàë-àäúþòàíòîâ, è ÿ ïðèíÿë åãî.
Òàê ÷òî áàë áóäåò, íî òîëüêî òû ñî ñâîèìè ëþäüìè äîëæåí âñåñòîðîííå ê íåìó
ïîäãîòîâèòüñÿ. Âûñøàÿ âîèíñêàÿ ïîëèöèÿ äîëæíà ïîêàçàòü, íà ÷òî îíà ñïîñîáíà.

Ãîñóäàðü ïîìîë÷àë, à ïîòîì äîáàâèë, ìåäëåííî, ðàçäóì÷èâî âûâîäÿ êàæäîå
ñëîâî:

– Ñìîòðè òîëüêî, Ñàíãëåí, ïîæàëóé, ïîêà íå ðàññêàçûâàé íè÷åãî Áåííèíãñåíó
– íå äàé áîã, ïðîãîâîðèòñÿ æåíå ñâîåé, è òîãäà âñå ïðîïàëî. Ãðàôèíÿ óæ òî÷íî
äîëîæèò ñâîåìó ëþáîâíèêó Øóëüöó, à çàîäíî è ãîðíè÷íîé ñâîåé, à åñëè è íå
ñêàæåò ãîðíè÷íîé, òî îá ýòîì òîé ïîâåäàåò Øóëüö. Ïîòîì óçíàåò îáî âñåì ãåíåðàë
Ôèøåð, à çà íèì óæå – è ñàì Íàïîëåîí Áîíàïàðò. È Áàðêëàþ, ïîæàëóé, íå ñòîèò
íè÷åãî ðàññêàçûâàòü. Âîîáùå, ïóñòü ýòî áóäåò äî ïîðû äî âðåìåíè íàøåé ñ òîáîé
òàéíîé. Íî ãëàâíîå, òû òåïåðü íå ïðîçåâàé. ß íè÷åãî íå áîþñü, èáî ïîëíîñòüþ
òåáå äîâåðÿþ.

Ãîñóäàðü äîâåðèòåëüíî ïîõëîïàë ìåíÿ ïî ïëå÷ó, è ýòî, áåç âñÿêîãî ñîìíåíèÿ,
áûëî âûñøèì ïîîùðåíèåì.

Èþíÿ ñåäüìîãî äíÿ. Ïåðâûé ÷àñ íî÷è

Âå÷åðîì ïî-ñîñåäñêè çàøåë êî ìíå Èãíàòèé Ñàâóøêèí. Îí ïðèáûë èç Âàðøàâû,
ïðÿìèêîì îò ãåíåðàëà Ôèøåðà.

Ðàäîñòíî ïîáëåñêèâàÿ ãëàçêàìè, Ñàâóøêèí-ìëàäøèé íåòîðîïëèâî ñíÿë êàðòóç,
àêêóðàòíî ðàñïîðîë ïîäêëàäêó, âûòàùèë èç-ïîä íåå ñëîæåííûé âäâîå ëèñòîê òîí-
êîé, ïî÷òè ïðîçðà÷íîé áóìàãè è ïðîòÿíóë åãî ìíå.

Êàê ÿ è ïðåäïîëàãàë, ýòî áûëà çàïèñêà îò ãåíåðàëà Ôèøåðà. Îíà ñîñòîÿëà
âñåãî èç äâóõ ñëîâ: äâåíàäöàòîå èþíÿ.  È âíèçó ñòîÿë øèðîêèé, ëèõîé ãåíåðàëüñêèé
ðîñ÷åðê.

Âñå áûëî ÿñíî êàê Áîæèé äåíü.
Íà÷àëüíèê Ãåíåðàëüíîãî øòàáà ïîëüñêîé àðìèè ñîîáùàë äàòó, íà êîòîðóþ áûëî

çàïëàíèðîâàíî ïîêóøåíèå. Îí äàâàë óêàçàíèå, ÷òî ñòåíû è êðûøà òàíöåâàëüíîãî
ïàâèëüîíà äîëæíû îáðóøèòüñÿ íå ðàíüøå è íå ïîçæå, ÷åì 12-ãî èþíÿ, à 12-ãî
èþíÿ êàê ðàç è äîëæåí ñîñòîÿòüñÿ â «Çàêðåòå» áàë, êîòîðûé ïî ïîäïèñêå äàþò
ðîññèéñêîìó èìïåðàòîðó ãåíåðàë-àäúþòàíòû.
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ß ñëîæèë ëèñòîê è âåðíóë åãî Èãíàòèþ, âåëåâ â òî÷íîñòè ïåðåäàòü çàïèñêó
ãåíåðàëà Ôèøåðà ïî íàçíà÷åíèþ. Íî òóò ñîñåä ìîé óëûáíóëñÿ, âûòàùèë èç ðàñ-
ïîðîòîé ïîäêëàäêè åùå îäèí ëèñòîê è ïðîòÿíóë åãî ìíå.

ß ðàçâåðíóë ëèñòîê è óâèäåë, ÷òî ýòî êàêîé-òî ÷åðòåæ, èñïåùðåííûé îáèëüíûìè
çàïèñÿìè.

Êàê îêàçàëîñü, òî áûë ïëàí çàâåðøàþùèõ ñòðîèòåëüíûõ ðàáîò ïàâèëüîíà. Íà
çàäíåì îáîðîòå ëèñòêà áûë ìàëåíüêèé ðèñóíîê, èçîáðàæàâøèé, êàê ñòåíû ïàâèëü-
îíà ðàñõîäÿòñÿ è êðûøà ïðîâàëèâàåòñÿ.

ß òóò æå êëèêíóë ãóáåðíñêîãî ñåêðåòàðÿ Ïðîòîïîïîâà, çàâåäóþùåãî ìîåé êàíöå-
ëÿðèåé, è êîëëåæñêîãî ñåêðåòàðÿ Âàëóà, âåëåâ èì íåìåäëåííî ñíÿòü êîïèþ. ×åðåç
ïîë÷àñà îíè âûøëè êî ìíå è âåðíóëè îðèãèíàë.

ß âåðíóë çàâåòíûé ëèñòîê ñîñåäó, âåëåâ åìó íåìåäëåííî îòïðàâëÿòüñÿ â «Çàê-
ðåò», íî òîëüêî íå ïîïàäàòüñÿ áàëàøîâöàì, äàáû îíè íå óñòðîèëè ëèøíåãî è
îïàñíîãî øóìà.

Êàê òîëüêî Ñàâóøêèí óøåë, ÿ òóò æå çàñåë çà ïîñëàíèå ê Åãî Âåëè÷åñòâó.
Ïðåæäå âñåãî ÿ ïîäðîáíåéøèì îáðàçîì èçëîæèë ñâîé ðàçãîâîð ñ êóðüåðîì,

ðàññêàçàë î çàïèñêå, ñîñòîÿâøåé èç ñëîâ «äâåíàäöàòîå èþíÿ», ïðèîáùèë êîïèþ
ñ ÷åðòåæîì è ñ ðèñóíêîì, çàïå÷àòàë ïàêåò è íåìåäëåííî îòïðàâèë åãî â Âèëåíñêèé
çàìîê, ê Ãîñóäàðþ.

Ïëàí Áîíàïàðòà òåïåðü, ïîñëå ïîïàâøèõ â íàøè ðóêè äîêóìåíòîâ, ñòàë âûðèñî-
âûâàòüñÿ ïðîñòî ñ ïðåäåëüíîé îò÷åòëèâîñòüþ.

Î÷åðåäíîå ñâîå äîíåñåíèå èç Âàðøàâû ïðèñëàë ìíå ñåãîäíÿ Çàêñ.
Îí ñîîáùàåò, ÷òî Áîíàïàðò óæå îòïðàâèëñÿ â Ëèòâó, â ìåñòå÷êî Âèëüêîâûøêè.
Çàêñ ïèøåò òàêæå, ÷òî â âàðøàâñêîì äèïëîìàòè÷åñêîì ìèðå âñå ÷àùå ïîãîâà-

ðèâàþò, ÷òî óæå â ñàìûå áëèæàéøèå äíè ïåðâûå ñîåäèíåíèÿ «Âåëèêîé àðìèè»
ìîãóò ïåðåïðàâèòüñÿ ÷åðåç Íåìàí.

ß ëè÷íî ïîëàãàþ, ÷òî ýòî ïðîèçîéäåò êàê ðàç 12-ãî èþíÿ.
Áîíàïàðò ÿâíî õî÷åò ïðèóðî÷èòü óíè÷òîæåíèå íàøåãî ìîíàðõà ê íà÷àëó áîåâûõ

äåéñòâèé, óñèëèâ òåì ñàìûì ñîêðóøèòåëüíîñòü è áåñïîâîðîòíîñòü ïåðâîãî óäàðà.
Òàê ÷òî íàìå÷àþùèéñÿ áàë îêàçûâàåòñÿ âïèñàííûì â ñàìûé âûñîêèé ïîëèòè÷åñêèé
ðåãèñòð.

Âñå ýòè äîïîëíèòåëüíûå ñîîáðàæåíèÿ ÿ èçëîæèë â íîâîì ïèñüìå ê Ãîñóäàðþ,
ïðèñîâîêóïèâ ê íåìó ïîñëåäíþþ çàïèñêó Çàêñà, êîòîðàÿ, íåñîìíåííî, çàèíòå-
ðåñóåò Åãî Âåëè÷åñòâî, è ýòî íåóäèâèòåëüíî. Âêóïå ñ ïðîñìîòðåííûìè áóìàãàìè
ãåíåðàëà Ôèøåðà çàïèñêà ýòà ìíîãîå ïðîÿñíÿåò, ìíîãîå ñòàâèò íà ñâîè ìåñòà.

Áåñïîêîþñü – ÷òî-òî ìîë÷èò Øóëåíáåðõ. Áîþñü, íå ó÷óäèëà áû ÷åãî Àëèíà: îò
íåå ìîæíî îæèäàòü ëþáîãî ïîäâîõà, ëþáîé ïàêîñòè.

Êîíå÷íî, ÿ ïîíèìàþ, ÷òî íå ìîæåò æå Øóëåíáåðõ áàëîâàòü ìåíÿ äîíåñåíèÿìè
êàæäûé äåíü, õîòÿ, ìîæåò áûòü, è ñòîèëî áû ýòî äåëàòü.

Ïîñëåäíèå íåäåëè öåíòð åâðîïåéñêîé ïîëèòèêè, íàäî ïðèçíàòü, ïåðåìåñòèëñÿ
â «Çàêðåò», â èìåíèå ãåíåðàëà Áåííèíãñåíà. Ìèðîâàÿ èñòîðèÿ îòíûíå äåëàåòñÿ
â «Çàêðåòå», òîëüêî áû íå äîïóñòèòü íàì êàêîé-íèáóäü ñòðàøíîé îïëîøíîñòè,
âåäü íà êîí ïîñòàâëåíà æèçíü íàøåãî Ãîñóäàðÿ, à íå èñêëþ÷åíî, ÷òî è ñóäüáà
âñåé Ðîññèéñêîé èìïåðèè.

Èþíÿ 8-ãî äíÿ. Îäèííàäöàòü ÷àñîâ óòðà

Çàâòðàêàë ÿ ó Áàðêëàÿ. Ïîòîì ìû óåäèíèëèñü â åãî êàáèíåòå.
Îí ñêàçàë ìíå:



41

Åôèì ÊÓÐÃÀÍÎÂ

– ßêîâ Èâàíû÷, õî÷ó ñ âàìè ïîñîâåòîâàòüñÿ. Âèäèòå ëè, Ãîñóäàðü ïðåäëàãàë
Áåííèíãñåíó êîìàíäîâàòü àðìèåé, íî òîò ðåøèòåëüíî îòêàçàëñÿ. Òåïåðü Ãîñóäàðü
òðåáóåò íåïðåìåííî, äàáû ÿ êîìàíäîâàë âîéñêîì. Êàê âû äóìàåòå?

– Ìíå êàæåòñÿ, – îòâå÷àë ÿ, – Áåííèíãñåí ïîñòóïèë áëàãîðàçóìíî. Êîìàíäîâàòü
ðóññêèìè âîéñêàìè íà îòå÷åñòâåííîì ÿçûêå è ñ èíîñòðàííûì èìåíåì – íåâû-
ãîäíî. Áåííèíãñåí ýòî èñïûòàë. ß ïîëàãàþ, ÷òî è Âàøåìó âûñîêîïðåâîñõîäè-
òåëüñòâó íå õóäî ïîñëåäîâàòü åãî ïðèìåðó.

– Íî Ãîñóäàðü òîãî òðåáóåò, êàê îòêàçàòüñÿ? – îáåñïîêîåííî ñïðîñèë ìåíÿ
Áàðêëàé.

– Áåííèíãñåí-òî ñäåëàë, ñëåäîâàòåëüíî, è Âàøåìó âûñîêîïðåâîñõîäèòåëüñòâó
ìîæíî ïîñòóïèòü òàêæå; âïðî÷åì, ýòî âîëÿ âàøà, – îòâå÷àë ÿ âîåííîìó ìèíèñòðó.

Íå çíàþ, óãîäèë ëè ÿ ýòîþ îòêðîâåííîñòèþ; õîòÿ Áàðêëàé, ïî-âèäèìîìó, êîëå-
áàëñÿ, íî âñå îêðóæàþùèå åãî «ìóäðåöû», êîòîðûå îæèäàþò îò íåãî âåëèêèõ áëàã,
ïîîùðÿþò åãî íà ýòîò ïîäâèã.

Êîãäà ÿ øåë íàçàä, òî âäðóã óâèäåë, ÷òî Âèëüíà ïðèíèìàåò âèä âñå áîëåå âî-
èíñòâåííûé: ñî âñåõ ñòîðîí ñòåêàþòñÿ âîéñêà.

Èþíÿ 8-ãî äíÿ. ×åòûðå ÷àñà ïîïîëóäíè

Â ïîëäåíü ÿâèëñÿ ñòàðûé ìîé çíàêîìåö Çèíîâüåâ, êàìåðäèíåð Ãîñóäàðÿ –
Àëåêñàíäð Ïàâëîâè÷ ñðî÷íî ïðèçûâàë ìåíÿ ê ñåáå.

ß òóò æå, íå ìåøêàÿ, îòïðàâèëñÿ â Âèëåíñêèé çàìîê, óæå âî âòîðîé ðàç çà ñå-
ãîäíÿøíèé äåíü.

Ãîñóäàðü âñòðåòèë ìåíÿ  â âûñøåé ñòåïåíè ïðèâåòëèâî è äàæå ëàñêîâî, ïî÷òè
ïî-äðóæåñêè.

Ìîèìè ïîñëåäíèìè çàïèñêàìè, ïîñëàííûìè â÷åðà, Àëåêñàíäð Ïàâëîâè÷ îñòàë-
ñÿ âåñüìà äîâîëåí. Îí äàæå îñîáî ïîä÷åðêíóë ýòî.

Ïðè÷åì Åãî Âåëè÷åñòâî, êàê è ÿ, ïðèäåðæèâàåòñÿ òîãî ìíåíèÿ, ÷òî èìåííî ê
áàëó â «Çàêðåòå» Áîíàïàðò ðåøèë ïðèóðî÷èòü íà÷àëî áîåâûõ äåéñòâèé, à ïåðâûì
çàëïîì äîëæíà ñòàòü êàòàñòðîôà â òàíöåâàëüíîì ïàâèëüîíå.

Ïðè ýòîì â ëèöå Ãîñóäàðÿ íå áûëî çàìåòíî è òåíè ñòðàõà. Ñêîðåå â åãî îãðîì-
íûõ ãîëóáûõ ãëàçàõ ÿ óâèäåë îãîíüêè àçàðòà, íî â âûñøåé ñòåïåíè ñïîêîéíîãî,
âûâåðåííîãî, îòíþäü íå âûõîäÿùåãî èç áåðåãîâ.

È åùå ÿ îùóùàë áåçãðàíè÷íîå äîâåðèå Àëåêñàíäðà Ïàâëîâè÷à êî ìíå, ÷òî
âåñüìà ìåíÿ îêðûëÿëî.

Íî âñå-òàêè ÿ åùå ðàç ïðåäëîæèë Åãî Âåëè÷åñòâó îòìåíèòü áàë â «Çàêðåòå».
Ãîñóäàðü ðàññìåÿëñÿ è ñêàçàë ìíå:

– Ñàíãëåí, çà ìåíÿ íå áåñïîêîéñÿ. Ïîäóìàé ëó÷øå-êà âîò î ÷åì. Áîíàïàðò, ãî-
âîðÿ ÿçûêîì ñòîëü ëþáèìûõ òîáîþ øàõìàò, çàäóìàë êðàñèâóþ, ýôôåêòíóþ êîìáè-
íàöèþ. Âî ÷òî áû òî íè ñòàëî íàäî ñäåëàòü òàê, ÷òîáû îíà ñîðâàëàñü. Ðàäè ýòîãî
ÿ ãîòîâ ðèñêîâàòü ñâîåþ æèçíèþ, à òû óæ íå ïîäâåäè (òîëüêî íå ðàññêàçûâàé
íè÷åãî ãåíåðàëó Àðàê÷ååâó: îí çàíÿò îõðàíîé ìîåé îñîáû è ðàäè ýòîãî ìîæåò
çàáûòü îá èíòåðåñàõ îòå÷åñòâà). Èìåé â âèäó, ÷òî îò òåáÿ ñåé÷àñ íåìàëî çàâèñèò.
Íåò, íè÷åãî îòìåíÿòü ìû íå áóäåì, à âîò ïðîèãðàòü ìû íå èìååì ïðàâà.

ß, åñòåñòâåííî, îáåùàë íè÷åãî íå ðàññêàçûâàòü Àðàê÷ååâó.
Â îòâåò æå íà ñëîâà Ãîñóäàðÿ, ÷òî îí äàåò ìíå ñàìûå øèðîêèå ïîëíîìî÷èÿ,

ïîïðîñèë îòîçâàòü èç «Çàêðåòà» ëþäåé Áàëàøîâà, èáî îíè ñâîèìè íåóìåðåííûìè
ïîäãëÿäûâàíèÿìè ìîãóò âûçâàòü ïîäîçðåíèÿ ó Àëèíû Êîññàêîâñêîé è ïîëêîâíèêà
Àíäðèåâè÷à, ÷òî ñîâåðøåííî íåæåëàòåëüíî äëÿ íàñ â íûíåøíåé ñèòóàöèè.

Àëåêñàíäð Ïàâëîâè÷, íè ìèíóòû íå ðàçäóìûâàÿ, îáåùàë íåïðåìåííî ó÷åñòü
ìîþ ïðîñüáó, è áóêâàëüíî â ñàìîå áëèæàéøåå âðåìÿ, ÷óòü ëè íå ñåãîäíÿ. «Ìîæåøü
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íå âîëíîâàòüñÿ, Ñàíãëåí: ñîâñåì ñêîðî ëþäåé Áàëàøîâà íå áóäåò â “Çàêðåòå“…»
– çàâåðèë ìåíÿ Åãî Âåëè÷åñòâî.

Íà ýòîì àóäèåíöèÿ è çàêîí÷èëàñü.
Ïðîùàÿñü, Ãîñóäàðü íàïîìíèë ìíå, ÷òîáû ÿ íå çàáûâàë òîò÷àñ æå ïî ïîëó÷åíèè

ïåðåñûëàòü åìó ëþáûå ñâåäåíèÿ – ïóñòü äàæå ñàìûå êàê áóäòî íåçíà÷èòåëüíûå,
– ïîëó÷àåìûå èç «Çàêðåòà».

Èþíÿ âîñüìîãî  äíÿ. Ïåðâûé ÷àñ íî÷è

Ïðèøëî äîëãîæäàííîå è äðàãîöåííîå äîíåñåíèå îò Øóëåíáåðõà èç «Çàêðåòà»
(ïîñûëüíûé ïðèíåñ åãî ãëóáîêîé íî÷üþ: áûëî óæå ãîðàçäî áîëåå îäèííàäöàòè
÷àñîâ).

ß òóò æå ñïèñàë òåêñò äîíåñåíèÿ äëÿ ñåáÿ (ó ìåíÿ òåïåðü åñòü öåëàÿ ïàïêà, íà
êîåé êàðàíäàøîì æèðíî âûâåäåíî: «Çàêðåò»), à îðèãèíàë îòïðàâèë íåìåäëåííî
â Âèëåíñêèé çàìîê, ê Ãîñóäàðþ.

Øóëåíáåðõ ñîîáùàåò, ÷òî ñòðîèòåëüñòâî òàíöåâàëüíîãî ïàâèëüîíà âñòóïèëî
â ñâîþ çàâåðøàþùóþ ñòàäèþ – ñòåíû âîçâåäåíû è óâèòû öåëûìè êàðòèíàìè èç
çåëåíè (íåêîòîðûå èç íèõ ïîèñòèíå ïðåëåñòíû), íî ÷òî-òî åùå äîäåëûâàåòñÿ.

Âî âñÿêîì ñëó÷àå, «àðõèòåêòîð» Øóëüö ïîëó÷èë êàêîé-òî íîâûé ÷åðòåæ, à íà
îáîðîòíîé ñòîðîíå åãî åñòü ðèñóíêè, íà êîèõ, âèäèìî, îáîçíà÷åíû äåòàëè ïàâèëü-
îíà. Ïðè ìàëåéøåì ïðèáëèæåíèè êîãî-ëèáî, çà èñêëþ÷åíèåì ïðåëåñòíîé Àëèíû,
Øóëüö òóò æå ïðÿ÷åò ÷åðòåæ â êàðìàí ñþðòóêà.

Áàëàøîâöåâ ñåãîäíÿ íåîæèäàííî âñåõ âäðóã îòîçâàëè èç èìåíèÿ, è ýòî áûëî
ñäåëàíî, êàæåòñÿ, ê ðàäîñòè âñåõ æèòåëåé «Çàêðåòà» è ê ãðîìàäíîìó îáëåã÷åíèþ
åãî, Øóëåíáåðõà: ýòè íåóêëþæèå ñîãëÿäàòàè ñìåðòåëüíî âñåì íàäîåëè – ïðàâäà,
òåïåðü íå íàä êåì áóäåò ïîòåøàòüñÿ.

Ñàì Øóëåíáåðõ, êñòàòè, îôèöèàëüíî ñ÷èòàåòñÿ íîâûì çàêðåòîâñêèì ñàäîâíè-
êîì, è åãî èíêîãíèòî äî ñèõ ïîð, ê ñ÷àñòüþ, íå ðàñêðûòî, ÷òî è íåóäèâèòåëüíî:
ýòî – óøëûé ïîëèöåéñêèé ñëóæàêà, íåäàðîì åãî öåíèò è ñàì Ãîñóäàðü. Íî îñîáî
îòëè÷íî Øóëåíáåðõ ïîêàçàë ñåáÿ èìåííî â «Çàêðåòå».

È íà ôîíå ýòèõ äóðàëååâ – Ëàíãà è Ðîçåíà – îí ñìîòðèòñÿ íå ïðîñòî ãåðîåì,
à åùå è óìíèöåé. Íî ïîñìîòðèì, êàê âèëåíñêèé êâàðòàëüíûé íàäçèðàòåëü è ìîé
ïîìîùíèê ïðîÿâèò ñåáÿ â ýòè äíè, îò êîèõ ñòîëü ìíîãîå çàâèñèò â ñóäüáå Ðîññèé-
ñêîé èìïåðèè.

Äà, è âîò êàêóþ èíòåðåñíóþ äåòàëü ñîîáùèë Øóëåíáåðõ.
Âñå ðàáî÷èå, ó÷àñòâóþùèå â âîçâåäåíèè ïàâèëüîíà, – âûõîäöû èç ãåðöîãñòâà

Âàðøàâñêîãî; ïðè÷åì «àðõèòåêòîð» Øóëüö ñî ìíîãèìè èç íèõ íàõîäèòñÿ â äîâîëüíî
ïðèÿçíåííûõ è äàæå ïðèÿòåëüñêèõ îòíîøåíèÿõ.

ß ïîëàãàþ, ÷òî êàíäèäàòóðû âñåõ ðàáî÷èõ áûëè óòâåðæäåíû ëè÷íî ãåíåðàëîì
Ôèøåðîì è ïîëêîâíèêîì Àíäðèåâè÷åì.

Äà, «Çàêðåò», ïðèíàäëåæàùèé íà÷àëüíèêó Ãåíåðàëüíîãî øòàáà ðóññêîé àðìèè,
áóêâàëüíî íàâîäíåí ôðàíöóçñêèìè øïèîíàìè. Òåïåðü ýòî ñîâåðøåííî î÷åâèäíî.

È íåèçâåñòíî åùå, â êàêèõ îòíîøåíèÿõ ñ çàãîâîðùèêàìè íàõîäèòñÿ ãðàôèíÿ
Áåííèíãñåí, óðîæäåííàÿ Áóòîâò-Àíäðæåéêîâè÷, ïîëüñêàÿ àðèñòîêðàòêà. Íî äàæå
åñëè îíà è âåðíà íàøåìó Ãîñóäàðþ, â ëþáîì ñëó÷àå âåñü «Çàêðåò» îáèëüíî ïðî-
ïèòàí èçìåíîé.

Ìåæäó òåì, áîëåå âñåãî ìåíÿ ïóãàþò íå ïîëüñêèå ñîëäàòû, ïåðåîäåòûå ñòðîè-
òåëÿìè, à ãðàôèíÿ Àëèíà Êîññàêîâñêàÿ, íàñòîëüêî æå ïðåëåñòíàÿ, íàñêîëüêî æå-
ñòîêàÿ è êîâàðíàÿ, àãåíò Áîíàïàðòà â çäåøíåì êðàå.
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Èþíÿ äåâÿòîãî äíÿ. Îäèííàäöàòü ÷àñîâ óòðà

Ñ óòðà ÿâèëèñü çà ðàñïîðÿæåíèÿìè Ðîçåí è Ëàíã – â èõ ëèöàõ ÿ íå ïðèìåòèë
íè òåíè ðàñêàÿíèÿ. Èñïóã ïðîøåë, è òóò æå ê íèì âåðíóëîñü îùóùåíèå ñîáñòâåí-
íîé áåçíàêàçàííîñòè.

ß èõ îòîñëàë ñ ãëàç äîëîé, â Êîâíî, ê ìàéîðó Áèñòðîìó, òåì áîëåå, ÷òî â Êîâíî
ñêîïèëîñü êàêîå-òî íåìûñëèìîå êîëè÷åñòâî ôðàíöóçîâ è ïðèøëûõ ïîëÿêîâ (ñàì
Áèñòðîì ïîëàãàåò, ÷òî âñå îíè ïåðåîäåòûå îôèöåðû). Äóìàþ, ÷òî õîòü íà ÷òî-
íèáóäü ýòà ïàðî÷êà òàì ñãîäèòñÿ.

Ïîòîì ïðèøåë ïîëèöìåéñòåð Âåéñ – äîêëàäûâàë îá îáñòàíîâêå â Âèëüíå. Íî
â ýòè äíè Âåéñ óæå ìàëî ÷òî ñïîñîáåí ïîíÿòü, ÷åãî îí è íå ïðîáîâàë ñêðûâàòü.

Â ãîðîäå öàðèò ïîëíåéøàÿ íåðàçáåðèõà: îí áóêâàëüíî âåñü çàòîïëåí âîéñêàìè,
âñå ïðèáûâàþùèìè è ïðèáûâàþùèìè. Âñþäó ïîëåâûå êóõíè, îáîçû ñî ñíàðÿ-
æåíèåì, àðòèëëåðèéñêèå óïðÿæêè, ñêà÷óùèå îðäèíàðöû, êàêèå-òî òó÷è àäúþòàíòîâ
è ãåíåðàëîâ. Îòûñêàòü òóò ôðàíöóçñêîãî ëàçóò÷èêà áûëî áû äåëîì íå ïðîñòî íå-
âîçìîæíûì, íî è áåññìûñëåííûì.

Ïðèñëàë äîíåñåíèå îòñòàâíîé ðîòìèñòð Äàâèä Ñàâàí èç ãåðöîãñòâà Âàðøàâ-
ñêîãî.

Äâà äíÿ íàçàä îí áûë íà óæèíå ó ãåíåðàëà Ôèøåðà. Íà÷àëüíèê Ãåíåðàëüíîãî
øòàáà ïîëüñêîé àðìèè áóêâàëüíî ñâåòèëñÿ ðàäîñòüþ.

Òîðæåñòâóÿ, îí ïðÿìî ñêàçàë âñåì ïðèñóòñòâîâàâøèì íà óæèíå, ÷òî äíè çàêëÿ-
òîãî âðàãà Ïîëüøè, Ðîññèéñêîé èìïåðèè, ñî÷òåíû, ÷òî Àëåêñàíäð I – ïîñëåäíèé
ðîññèéñêèé öàðü è ÷òî áóêâàëüíî ñî äíÿ íà äåíü íàäî îæèäàòü, ÷òî çåìíàÿ æèçíü
åãî áóäåò íàñèëüñòâåííî ïðåêðàùåíà.

Â îòâåò ðàçäàëèñü èçóìëåííûå âîïðîñû è ðàäîñòíûå âîñêëèöàíèÿ ãîñòåé.
Ãåíåðàë Ôèøåð ïîìîë÷àë, à ïîòîì ñêàçàë, ÷òî íå ìîæåò äî ïîðû äî âðåìåíè

ðàçãëàøàòü èìåþùèåñÿ ó íåãî ñâåäåíèÿ, íî ìîæåò ëèøü ñîîáùèòü, ÷òî ãîòîâÿòñÿ
ãðàíäèîçíûå ñîáûòèÿ, è ãîòîâÿòñÿ îíè íå áåç ó÷àñòèÿ ïîëÿêîâ.

Ïîñëå ñèõ ñëîâ â çàëå, ãäå ïðîõîäèë óæèí, ðàçäàëèñü ãðîìêèå àïëîäèñìåíòû
è êðèêè âîñòîðãà.

Ïîëó÷èâ ïèñüìî Äàâèäà Ñàâàíà, ÿ òóò æå ïåðåñëàë åãî Ãîñóäàðþ.
Àëåêñàíäð Ïàâëîâè÷ íåçàìåäëèòåëüíî îòâåòèë ìíå êðàòêîé çàïèñêîé: «Ìèëî-

ñòèâûé ãîñóäàðü ßêîâ Èâàíîâè÷! Îíè óâåðåíû â ïîëíîé è ñêîðîé ñâîåé ïîáåäå.
Òåì áîëåå îñòîðîæíûìè è ïðåäóñìîòðèòåëüíûìè ìû äîëæíû áûòü â ýòè äíè.
Íóæíî ïðèíÿòü âñå íåîáõîäèìûå ìåðû è äàæå ñäåëàòü âñå ñâåðõ íåîáõîäèìîñòè.
Äåéñòâóé».

Èþíÿ äåâÿòîãî äíÿ. Ñåäüìîé ÷àñ âå÷åðà

Òîëüêî ÷òî âåðíóëñÿ îò Ãîñóäàðÿ.
Êñòàòè, Âèëåíñêèé çàìîê, êàê è âñå ïîñëåäíèå òðè ìåñÿöà, æèâåò ñïîêîéíî è

ðàçìåðåííî – íèêàêèõ ñëåäîâ ïàíèêè ÿ íå ïðèìåòèë.
Àëåêñàíäð Ïàâëîâè÷ áûë íå îäèí. Çà åãî ñïèíîé ìàÿ÷èëè àæ öåëûõ òðè ãåíå-

ðàëüñêèå ôèãóðû – Áàðêëàÿ, Áåííèíãñåíà è Àðàê÷ååâà. Áóêâàëüíî ÷åðåç ïàðó ìèíóò
ïîñëå ìîåãî ïîÿâëåíèÿ ê íèì ïðèñîåäèíèëñÿ ÷åòâåðòûé – áðèãàäíûé ãåíåðàë
Ðîáåðò Âèëüñîí, øïèîí è ïðîíûðà.

Ãîñóäàðü îáðàòèëñÿ êî ìíå:
– Ñàíãëåí, ó íàñ òóò èäåò ñîâåùàíüèöå, ïî õîäó êîåãî âîçíèê ñïîð. Âîåííûé

ìèíèñòð äîêàçûâàåò, ÷òî Áîíàïàðò, ïåðåéäÿ ãðàíèöó, ïîéäåò ñ îñíîâíûìè ñèëàìè
ïðÿìèêîì íà Âèëüíó, à âîò ãåíåðàë Áåííèíãñåí ïðèäåðæèâàåòñÿ èíîãî ìíåíèÿ.
Íî âîò â ÷åì âñå ìû åäèíîäóøíû: êàíöåëÿðèþ Âûñøåé âîèíñêîé ïîëèöèè íàäî,
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íå ìåäëÿ, îòïðàâëÿòü â Ñàíêò-Ïåòåðáóðã. Íåîáõîäèìî ñîâåðøåííî èñêëþ÷èòü
âîçìîæíîñòü òîãî, ÷òîáû áóìàãè òâîåãî âåäîìñòâà ïîïàëè â ðóêè Áîíàïàðòà. Èç
øòàòà êàíöåëÿðèè îñòàâü ïðè ñåáå îäíîãî ÷åëîâåêà. Íà êîì äóìàåøü îñòàíîâèòü
ñâîé âûáîð?

–Íà êîëëåæñêîì ñåêðåòàðå Âàëóà, – îòâåòñòâîâàë ÿ.
Ãîñóäàðü êèâíóë â çíàê ñîãëàñèÿ è ñêàçàë:
– Âñå. Çàíèìàéñÿ îòïðàâêîé êàíöåëÿðèè, à ìû ïðîäîëæèì íàø ñïîð.
Çàòåì Åãî Âåëè÷åñòâî íàêëîíèëñÿ êî ìíå è øåïíóë:
– Íå çàáûâàé ïåðåñûëàòü ìíå âñå äîíåñåíèÿ, êàñàþùèåñÿ «Çàêðåòà».

Èþíÿ äåâÿòîãî äíÿ. Ïåðâûé ÷àñ íî÷è

Îêîëî äåâÿòè ÷àñîâ âå÷åðà êî ìíå çàÿâèëñÿ ñîñåä ìîé Èãíàòèé Ñàâóøêèí.
Ñåé ìèëûé þíîøà, êàæåòñÿ, âïîëíå ñìîæåò â îáîçðèìîì áóäóùåì çàãëàäèòü

ñîáñòâåííóþ èçìåíó Îòå÷åñòâó. Îí ïîìîãàåò îäóðà÷èâàòü ãåíåðàëà Ôèøåðà, Àëè-
íó è Àíäðèåâè÷à, à çàîäíî è ñàìîãî Áîíàïàðòà.

Ñàâóøêèí-ìëàäøèé ïîâåäàë ìíå, ÷òî õîäèë ñåãîäíÿ ñ óòðà â «Çàêðåò» (òàê åãî
ïðîèíñòðóêòèðîâàëè â øòàáå ãåíåðàëà Ôèøåðà).

Êîãäà îí ïîðàâíÿëñÿ ñ îãðàäîé, òî ïðåëåñòíàÿ Àëèíà, ïîäîéäÿ ïîáëèæå, êèíóëà
â åãî ñòîðîíó áóìàæíûé øàðèê.

Ðàññêàçûâàÿ ýòî, Èãíàòèé âûòàùèë èç-çà ïàçóõè òîíêóþ ïîëîñêó áóìàãè, íà êîåé
êàðàíäàøîì áûëà íàöàðàïàíà âñåãî îäíà ôðàçà: «Âñå áóäåò ãîòîâî îäèííàäöàòîãî
ê äåñÿòè ÷àñàì óòðà. À.Ê.».

Ýòó çàïèñêó Ñàâóøêèí äîëæåí ñâåçòè â Âàðøàâó, ê ãåíåðàëó Ôèøåðó. È îòïðà-
âèëñÿ îí ñðàçó, ïðÿìî îò ìåíÿ.

ß òóò æå óâåäîìèë Ãîñóäàðÿ î âèçèòå Èãíàòèÿ Ñàâóøêèíà è îá åãî âåñüìà
ëþáîïûòíîì ðàññêàçå.

È âåñüìà âàæíîå äëÿ ìåíÿ äîíåñåíèå ïðèñëàë èç Âàðøàâû ßøåíüêà Çàêñ.
Åìó óäàëîñü ñâåñòè çíàêîìñòâî ñ ðîäèòåëÿìè Àëèíû Êîññàêîâñêîé. È îòåö

ïðåëåñòíîé ãðàôèíè ïðîáîëòàëñÿ (÷òî áû ìû äåëàëè áåç ãîâîðëèâûõ ñòàðè÷êîâ!),
÷òî îíà «ãîñòèò» â «Çàêðåòå» è ïîêèíåò èìåíèå îäèííàäöàòîãî â ïîëäåíü.

Ìîëîä÷èíà Çàêñ! Îäèííàäöàòîãî íà ðàññâåòå ÿ îòïðàâëÿþñü â «Çàêðåò» çà íà-
øåé äðàãîöåííîé ïòè÷êîé. È íèêîìó îá ýòîì ïîêà íå áóäó ñîîáùàòü, äàæå âåðíîìó
Øóëåíáåðõó.

Äîíåñåíèå Çàêñà ÿ òóò æå ïåðåñëàë â Âèëåíñêèé çàìîê, ê Ãîñóäàðþ.

Èþíÿ äåâÿòîãî äíÿ. ×àñ íî÷è

Êàìåðäèíåð ìîé Òðèôîí ñðàçó æå ïîñëå óæèíà ïîãðóçèëñÿ â çíàìåíèòûé ðàç-
áîéíè÷èé ðîìàí Êðèñòèàíà Àâãóñòà Âóëüïèóñà «Ðèíàëüäî Ðèíàëüäèíè». Ýòó êíèãó
îí ÷èòàåò óæå íåñêîëüêî ëåò èçî äíÿ â äåíü.

ß æå, îòâåòèâ íà ïèñüìà ñåìåéñòâà ìîåãî – îíî îñòàëîñü â Ñàíêò-Ïåòåðáóðãå
– ïåðå÷èòûâàþ (è íå â öåëÿõ ðàçâëå÷åíèÿ, à â îæèäàíèè ãðÿäóùèõ âåëèêèõ ñîáû-
òèé) íåîêîí÷åííûé ðîìàí «Äóõîâèäåö», ïðèíàäëåæàùèé ïåðó äàâíåãî ëþáèì÷èêà
ìîåãî Øèëëåðà.

Òàì ðàçâåðòûâàþòñÿ öåëûå ìèðèàäû òàéí, òàê è íå ðàñêðûòûõ. Ëåäåíÿùèå äó-
øó ïðåñòóïëåíèÿ òàê è íå îáúÿñíåíû. Ìíîãèå çàãàäêè òàê è íå ðàçãàäàíû, ÷òî êàê
ðàç è âëå÷åò ìåíÿ ê ñåìó òâîðåíèþ.

Â ñâîå âðåìÿ «Äóõîâèäåö» íàäåëàë ìíîãî øóìó. Îí ïèñàí áûë â òó ýïîõó, â êî-
òîðóþ ëþäè, óêëîíÿÿñü îò óòåøèòåëüíîé âåðû, ïðåäàëèñü ïîâåðüÿì ñàìûì ãðóáûì
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è ñóåâåðíûì. Âñåõ òîãäà ìîðî÷èë ìàñòåðñêè Êàëèîñòðî, âûäàâàÿ ñåáÿ çà ÷åëîâåêà,
èìåþùåãî ñíîøåíèÿ ñ íå÷èñòûìè äóõàìè.

Øèëëåð ïðåäñòàâèë â ñâîåì «Äóõîâèäöå» ñïëåòåíèå ÷óäåñíåéøèõ ïðîèñøå-
ñòâèé. Îí òàèíñòâåííûì ñîäåðæàíèåì, ïëåíèòåëüíûì ñëîãîì âîçáóäèë ëþáîïûò-
ñòâî âñåõ è ñèëüíî ïîäåéñòâîâàë íà âîîáðàæåíèå ÷èòàòåëåé. Ñ âåëè÷àéøèì
íåòåðïåíèåì îæèäàëè îêîí÷àíèÿ, îäíàêî îíîå â ïå÷àòè òàê è íå ïîÿâèëîñü.

Èñêóññòâó ðàçãàäûâàíèÿ ïðåñòóïíûõ òàéí ÿ ó÷èëñÿ âî ìíîãîì èìåííî íà «Äó-
õîâèäöå».

Äà, åæåëè áû íå îïûò ìíîãîëåòíåãî êàæäîäíåâíîãî ïðî÷èòûâàíèÿ íîâèíîê
èçÿùíîé ñëîâåñíîñòè (è îñîáëèâî ãîòè÷åñêèõ ðîìàíîâ), âðÿä ëè ÿ áû ñïðàâèëñÿ
ñ äîëæíîñòüþ íà÷àëüíèêà Âûñøåé âîèíñêîé ïîëèöèè, âåäîìñòâà âïîëíå ãîòè÷å-
ñêîãî, õðàíÿùåãî íå îäíó ñòðàøíóþ òàéíó.

Âîò âûéäó â îòñòàâêó è, äàáû íå ðàçãëàøàòü ñëóæåáíûõ ñåêðåòîâ, ïðèìóñü çà
ðîìàíû òàéí, ïîòèõîíüêó èñïîëüçóÿ ñâîè ïîçíàíèÿ èç æèçíè ïðàêòè÷åñêîé, èç
ýòîé ïîðû ìîåé, êîãäà ÿ îêàçàëñÿ ïðèêîìàíäèðîâàí ê îñîáå âîåííîãî ìèíèñòðà.

Èþíÿ äåñÿòîãî äíÿ. Îäèííàäöàòûé ÷àñ óòðà

Çàâòðàêàë ÿ ñ ïîëèöìåéñòåðîì Âåéñîì â òðàêòèðå Êðèøêåâè÷à. Òðàêòèð áûë
âåñü íàáèò ñîëäàòàìè è ñèëüíî ñìàõèâàë íà âîåííûé ëàãåðü.

Íà ïðîãóëêå â ãîðîäñêîì ñàäó ñòîëêíóëñÿ (ÿ áûë âìåñòå ñ ãðàôîì Ïîööî äè
Áîðãî è ãîñóäàðñòâåííûì ñåêðåòàðåì Øèøêîâûì) ñ ìèíèñòðîì ïîëèöèè Áàëàøî-
âûì, øåäøèì ïîä ðó÷êó ñ ãðàæäàíñêèì ãóáåðíàòîðîì Âèëåíñêîãî êðàÿ Ëàâèíñêèì.

Çàâèäåâ ìåíÿ, Àëåêñàíäð Äìèòðè÷ ïîðûâèñòî îòáðîñèë ðó÷êó Ëàâèíñêîãî, ñæàë
âîëîñàòûå ñâîè êóëà÷êè è êèíóëñÿ â ìîþ ñòîðîíó, íà÷àâ åùå èçäàëè êðè÷àòü.

Ïîäáåæàâ êî ìíå, Áàëàøîâ îñòàíîâèëñÿ, ñêîð÷èë ãðèìàñêó è áóêâàëüíî ïðîðû-
÷àë ìíå â ëèöî:

– Äà êàê âû òîëüêî ïîñìåëè!.. Ýòî æå èç-çà âàñ çàáðàëè ñîòðóäíèêîâ ìèíèñòåð-
ñòâà ïîëèöèè èç «Çàêðåòà». Äà ïî êàêîìó, ñîáñòâåííî, ïðàâó?.. È ÷åì âàøè ëþäè
ëó÷øå ìîèõ?.. È êàê íå ñòûäíî áûëî æàëîâàòüñÿ íà ìåíÿ Ãîñóäàðþ? Âû çàáûëè,
÷òî ëè, ÷òî ýòî ÿ âàñ, óâîëåííîãî îòîâñþäó, âçÿë â Ìèíèñòåðñòâî ïîëèöèè? Äà è
â Ìîñêîâñêèé óíèâåðñèòåò âû ïîïàëè ïî ìîåé ïðîòåêöèè. È ýòî âàøà áëàãîäàð-
íîñòü?

Ñíà÷àëà áûâøèå ðÿäîì ñî ìíîé ãðàô Ïîööî äè Áîðãî è Øèøêîâ âçäðîãíóëè
îò èçóìëåíèÿ, à ïîòîì âñëóõ ðàñõîõîòàëèñü. Ïðîõîäèâøèå ìèìî (ñðåäè íèõ ÿ
çàìåòèë ãðàôà Êóòàéñîâà, ãðàôà Êàíêðèíà è ïîëêîâíèêà Çàêðåâñêîãî) îñòàíàâ-
ëèâàëèñü, ïðèâëå÷åííûå êðèêàìè ìèíèñòðà ïîëèöèè, è òîæå íà÷èíàëè ñìåÿòüñÿ.
Òàêàÿ ðåàêöèÿ íåñêîëüêî îñòóäèëà ïûë Áàëàøîâà, è îí ðåòèðîâàëñÿ íàçàä ê Ëà-
âèíñêîìó, ñâîåìó áëèçêîìó ïðèÿòåëþ, íî èçäàëè âñå-òàêè ïîãðîçèë ìíå êóëà÷êîì.

– ×òî ýòî íàøëî íà Àëåêñàíäðà Äìèòðè÷à? Â ñâîåì ëè îí óìå? – ñïðîñèë ó ìå-
íÿ Øèøêîâ.

ß óëûáíóëñÿ, íî íè÷åãî íå ñêàçàë, à ïðî ñåáÿ â òîò ìîìåíò ïîäóìàë: «Êîíå÷íî,
Ãîñóäàðü íàñïëåòíè÷àë Áàëàøîâó, ÷òî ýòî èç-çà ìåíÿ åãî ëþäåé óáðàëè èç “Çàê-
ðåòà“. Íó è ïóñòü. Ãëàâíîå, ÷òî áàëàøîâöåâ óáðàëè, à òî áû îíè åùå íàëîìàëè
äðîâ».

Íî îáúÿñíÿòü âñå ýòî ãîñóäàðñòâåííîìó ñåêðåòàðþ íå èìåëî ñìûñëà, òåì áî-
ëåå, ÷òî îí äîëæåí áûë äóìàòü òåïåðü íå î ìèíèñòðå ïîëèöèè è åãî âçàèìîîòíî-
øåíèÿõ ñî ìíîé è ñ Ãîñóäàðåì, à î ñîñòàâëåíèè ìàíèôåñòà ïî ñëó÷àþ âîéíû,
êîòîðàÿ íà÷íåòñÿ ñî äíÿ íà äåíü.

Â ïîëäåíü ó ìåíÿ äîëæíà ñîñòîÿòüñÿ âñòðå÷à ñ Àëåêñàíäðîì Ïàâëîâè÷åì. Íå-
ïðåìåííî ðàññêàæó åìó, êàê íà ìåíÿ â ñàäó íàïàë Áàëàøîâ. Îäíàêî ïðåæäå ÷åì
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èäòè â Âèëåíñêèé çàìîê, ÿ çàéäó ê ñåáå, äàáû ïîãëÿäåòü ïî÷òó (ñ óòðà ÿ íå óñïåë
ýòî ñäåëàòü).

Èþíÿ äåñÿòîãî äíÿ. Øåñòîé ÷àñ âå÷åðà

Ãîñóäàðü ñìåÿëñÿ äî ñëåç, êîãäà ÿ ðàññêàçàë åìó î âñòðå÷å ñ ìèíèñòðîì ïîëè-
öèè Áàëàøîâûì.

Çàòåì ìû îáðàòèëèñü ê òîìó, ÷òî ïðîèñõîäèò â «Çàêðåòå». Îáñóæäàëè òàêæå
ðàññêàç Èãíàòèÿ Ñàâóøêèíà è äîíåñåíèå Çàêñà.

Ãîñóäàðü îäîáðèë ðàñòîðîïíîñòü Çàêñà, òî, ÷òî îí óìóäðèëñÿ ïîäðóæèòüñÿ ñ
îòöîì ìíèìîé ãîðíè÷íîé ãðàôèíè Áåííèíãñåí, ÷ðåçâû÷àéíî õâàëèë Ñàâóøêèíà
– çàïèñêà, êîòîðóþ òîò ïðèíåñ, âåñüìà äîëæíà áûëà îáëåã÷èòü ðàáîòó Âûñøåé
âîèíñêîé ïîëèöèè.

Ìîþ ìûñëü, ÷òî çàâòðà ñ óòðà íàäî åõàòü â «Çàêðåò», Åãî Âåëè÷åñòâî ñðàçó è
ïîëíîñòüþ îäîáðèë.

– Âíèìàòåëüíåéøèì îáðàçîì îñìîòðè âåñü òàíöåâàëüíûé ïàâèëüîí, – ñêàçàë
ìíå Àëåêñàíäð Ïàâëîâè÷, – è ïîñòàðàéñÿ íåïðåìåííî çàäåðæàòü ìíèìóþ ãîðíè÷-
íóþ ãðàôèíè Áåííèíãñåí, êîëè òà çàâòðà ñîáèðàåòñÿ áåæàòü èç èìåíèÿ.

À ïîòîì Ãîñóäàðü äîáàâèë:
– Ñåãîäíÿ åùå õîðîøî áû äîæäàòüñÿ äîíåñåíèÿ îò Øóëåíáåðõà: îíî áû ìíî-

ãîå ïîçâîëèëî íàì óòî÷íèòü.
Êîãäà ÿ âåðíóëñÿ ê ñåáå, ìåíÿ óæå æäàëà çàïèñêà èç «Çàêðåòà» îò ìîåãî âåðíîãî

Øóëåíáåðõà. Âîò ÷òî îí ñîîáùèë ìíå.
Øóëåíáåðõ ïîäñòðèãàë â ïàðêå ãðîìàäíóþ ðîñêîøíóþ åëü, êîãäà â àëëåå ïîÿâè-

ëàñü ãðàôèíÿ Áåííèíãñåí ñî ñâîåé ãîðíè÷íîé, òî áèøü ñ ïðåëåñòíîé Àëèíîé.
Êîãäà îíè ñòàëè ïðèáëèæàòüñÿ ê íåìó, Øóëåíáåðõ ñïðÿòàëñÿ çà íå îáñòðèæåí-

íóþ åùå åëü. Äî íåãî äîëåòåëà ôðàçà, ñêàçàííàÿ Àëèíîé:
– Ìàðèÿ, ÷åðåç äâà äíÿ ìèð èçìåíèòñÿ. À Ïîëüøà ëèøèòñÿ ñâîåãî ãëàâíîãî

ïðèòåñíèòåëÿ.

Äàìû, êîíå÷íî, ãîâîðèëè î ãîòîâÿùåìñÿ ïîêóøåíèè íà íàøåãî Ãîñóäàðÿ. Íî
êðàéíå âàæíî áûëî åùå âîò ÷òî: õîçÿéêà «Çàêðåòà» ãðàôèíÿ Áåííèíãñåí ïðèêîñ-
íîâåííà ê çàãîâîðó; Àëèíà ñ íåþ îòêðîâåííà è ïîëüçóåòñÿ åå ïîääåðæêîé â îñó-
ùåñòâëåíèè ñâîèõ ÷åðíûõ äåë.

Êàê òîëüêî ÿ îçíàêîìèëñÿ ñ çàïèñêîé, êàê òóò æå êèíóëñÿ îïÿòü â Âèëåíñêèé
çàìîê.

Ãîñóäàðü ïðèíÿë ìåíÿ íåçàìåäëèòåëüíî.
Òî, ÷òî íàïèñàë Øóëåíáåðõ, ïðîèçâåëî íà Åãî Âåëè÷åñòâî íåèçãëàäèìîå âïå-

÷àòëåíèå.
Ãîñóäàðü íå âûäåðæàë è â ñåðäöàõ ñêàçàë:
– È òóò èçìåíà! Íåìûñëèìî, ñîâåðøåííî íåìûñëèìî: ñóïðóãà íà÷àëüíèêà Ãåíå-

ðàëüíîãî øòàáà ðîññèéñêîé àðìèè ïðè÷àñòíà ê çàãîâîðó Áîíàïàðòà ïðîòèâ ìåíÿ!
Ïîâåðèòü â ýòî ñòðàøíî òÿæåëî è îáèäíî, íî, óâû, ïðèõîäèòñÿ ýòî äåëàòü.

Àëåêñàíäð Ïàâëîâè÷ ñïðÿòàë çàïèñêó Øóëåíáåðõà â ïàïêó, íà êîåé áûëî âûâå-
äåíî: «Ãðàô Ëåîíòèé Ëåîíòüåâè÷ Áåííèíãñåí» è ïðèìîëâèë:

– Óìíèöà âñå-òàêè òâîé Øóëåíáåðõ. Ïîáëàãîäàðè åãî îò ìîåãî èìåíè.
Ïðîùàÿñü, Ãîñóäàðü îáíÿë ìåíÿ è øåïíóë, õîòÿ ïîáëèçîñòè íèêîãî íå áûëî:
– Óäà÷è òåáå çàâòðà, Ñàíãëåí, ïîëíîé è áåñïîâîðîòíîé óäà÷è. Äàé áîã, ÷òîáû

óäàëîñü ïåðåõèòðèòü Áîíàïàðòà. Íå õî÷ó òåáÿ ñìóùàòü, íî âîçíèêëà ñèòóàöèÿ,
êîãäà òû ïðîñòî íå èìååøü ïðàâà íà ïîðàæåíèå. Òûñÿ÷ó ðàç ïðîäóìàé êàæäûé
ñâîé øàã.
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ß çàâåðèë Àëåêñàíäðà Ïàâëîâè÷à, ÷òî âñå ïðîäóìàíî áóêâàëüíî äî ìåëü÷àéøèõ
äåòàëåé, è â ñàìîì äåëå ýòî áûëî òàê.

Åãî Âåëè÷åñòâî ïåðåêðåñòèë ìåíÿ. Åãî îãðîìíûå, ÿñíûå ãîëóáûå ãëàçà íà ñåé
ðàç áûëè óâëàæíåíû ñëåçàìè, ÷òî äåëàëî èõ åùå ïðåêðàñíåå.

Èþíÿ îäèííàäöàòîãî äíÿ. Ïîëíî÷ü

Â ñåìü ÷àñîâ óòðà çà ìíîé çàåõàë ïîëèöìåéñòåð Âåéñ, à åùå âûçâàííûå èç
Êîâíî êîëëåæñêèé àñåññîð Ðîçåí è êàïèòàí Ëàíã.

ß íåìåäëåííî ïðèêàçàë îñåäëàòü ëîøàäåé, è âñå ìû ïîñêàêàëè â «Çàêðåò».
Ó ïîäúåçäà äîìà âñòðåòèë ÿ Áåííèíãñåíà, êîòîðûé, âåðîÿòíî, ïîëàãàë, ÷òî ÿ

ïîñëàí Ãîñóäàðåì ñ êàêèì-ëèáî ê íåìó ïðèêàçàíèåì, èáî ñïðîñèë:
– ×òî âû ìíå ïðèâåçëè?
– ß ïðèåõàë çàñâèäåòåëüñòâîâàòü Âàøåìó âûñîêîïðåâîñõîäèòåëüñòâó ìîå ïî÷-

òåíèå è ïîñìîòðåòü íà ñòðîÿùóþñÿ çàëó.
– Ïîéäåìòå êî ìíå. Æåíà íàëèâàåò ÷àé; íàïüåìñÿ, à ïîòîì ïîéäåì âìåñòå.
Îòêàçàòüñÿ áûëî íåëîâêî. Ñóïðóãà åãî íàëèëà ìíå ÷àþ.
Åäâà ÿ âçÿë ÷àøêó â ðóêè, êàê òóò æå ñêàçàë:
– À ãäå àðõèòåêòîð?
– Îí íåäàâíî áûë çäåñü, – îòâå÷àëà ìíå ãðàôèíÿ.
– Íåìåäëåííî îòûñêàòü åãî, – ïðèêàçàë ÿ.
×åðåç íåñêîëüêî âðåìåíè ïîñëàííûå âîçâðàòèëèñü è ïðèíåñëè âûëîâëåííûå

èç âîäû ôðàê è øëÿïó ìíèìîãî àðõèòåêòîðà.
– Âèäíî óòîïèëñÿ, – ñêàçàëè íåðåøèòåëüíî ïîñëàííûå.
– Âîò è ïåðâûé ïðîìàõ, – ïîäóìàë ÿ. – È êîíå÷íî, ïîëêîâíèê Àíäðèåâè÷ íå

óòîïèëñÿ, à áåæàë. Âñå ïîäãîòîâèë è ðåòèðîâàëñÿ â Âàðøàâó. Èëè ïîäæèäàåò
ãäå-íèáóäü â óñëîâëåííîì ìåñòå Àëèíó. Äàáû âìåñòå ÿâèòüñÿ ïðåä ñâåòëûå î÷è
ãåíåðàëà Ôèøåðà. Íàäîáíî òåïåðü íå óïóñòèòü Àëèíó.

ß íåíàäîëãî ïîãðóçèëñÿ â ðàçäóìüÿ, à ïîòîì ñêàçàë:
– Ãðàôèíÿ, íå ìîãó âàñ óòðóæäàòü. Íåëüçÿ ëè, ÷òîáû òàíöåâàëüíûé ïàâèëüîí

ïîêàçàëà ìíå âàøà ãîðíè÷íàÿ ìàäåìóàçåëü Ôåäåðèêà? Ãîâîðÿò, îíà òóò âñå çíàåò.
Ìàäàì Áåííèíãñåí îòâåòèëà ìíå ñîãëàñèåì. Êëèêíóëè ãîðíè÷íóþ. Îíà òîò÷àñ

ÿâèëàñü, è ìû îòïðàâèëèñü îñìàòðèâàòü ïàâèëüîí.
– Àëèíà, ÿ óæàñíî ñêó÷àþ áåç âàñ, – çàìåòèë ÿ, êîãäà ìû îñòàëèñü âäâîåì.
Ïðè ýòèõ ñëîâàõ ãëàçà ãðàôèíè Êîññàêîâñêîé ïîëûõíóëè îãíåì áåøåíñòâà, íî

ÿ ñäåëàë âèä, ÷òî íè÷åãî íå çàìå÷àþ.
Òåì âðåìåíåì ìû ïîäîøëè ê ïàâèëüîíó.
– Ãðàôèíþøêà, – ñêàçàë ÿ êàê ìîæíî íåâèííåå, – âû çàéäèòå, îñìîòðèòå âñå,

à ïîòîì óæå è ÿ.
Ïðè ýòèõ ñëîâàõ Àëèíà ñìåðòåëüíî ïîáëåäíåëà è ðåçêî îòðèöàòåëüíî êà÷íóëà

ãîëîâîé.
Îäíàêî ÿ, íå ìåøêàÿ, âòîëêíóë åå â ïàâèëüîí è çàïåð äâåðü. Çàòåì ïîäîøåë

ê ñòåíå, óâèòîé çåëåíüþ, è ñî âñåé ñèëû êà÷íóë åå. È ñòåíà ñòàëà ïîääàâàòüñÿ.
Ðàçäàëñÿ ñòðàøíûé òðåñê, çàãëóøàâøèé êðèêè Àëèíû: ïàâèëüîí íà÷àë ðóøèòüñÿ.

Âñå àðêè, îáâèòûå çåëåíüþ, ñêîðî ëåæàëè íà ïîëó. Ìíå óäàëîñü ðàññìîòðåòü,
÷òî âñå àðêè ìåæäó ñîáîþ è ê ïîëó ïðèêðåïëåíû áûëè øòóêàòóðíûìè ãâîçäÿìè.

ß âñêî÷èë íà ëîøàäü è âî âåñü ãàëîï ïîñêàêàë ê Ãîñóäàðþ. Âåéñ, Ðîçåí è Ëàíã
ðèíóëèñü çà ìíîé.

– ×òî? – ñïðîñèë Ãîñóäàðü, êàê òîëüêî çàâèäåë ìåíÿ.
– Çäàíèå ðàçðóøåíî, – îòâå÷àë ÿ. – Îäèí ïîë îñòàëñÿ.

Ãîñóäàðü òðåáîâàë ïîäðîáíîñòåé.
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ß ðàññêàçàë, ÷òî ïî îñìîòðå îêàçàëîñü, ÷òî øïèîíêà Áîíàïàðòà áûëà ê ìîìåíòó
êàòàñòðîôû â çäàíèè ïàâèëüîíà è ïîãèáëà â ìîìåíò ðàçðóøåíèÿ, íå ñòàâ äîêëà-
äûâàòü íàøåìó ÷åëîâåêîëþáèâîìó Ãîñóäàðþ, êàê Àëèíà ïîïàëà â ïàâèëüîí.

– Òàê ýòî ïðàâäà! Çíà÷èò, ïîêóøåíèå äåéñòâèòåëüíî ãîòîâèëîñü? – ñêàçàë Ãî-
ñóäàðü è ïðîäîëæàë ïîòîì: – Ïîåçæàé-êà, Ñàíãëåí, â «Çàêðåò» è ïðèêàæè ïîë
íåìåäëåííî î÷èñòèòü è ïðèâåñòè âñå òàì â ïîðÿäîê. Çà÷åì íàì êðûøà? Ìû áóäåì
òàíöåâàòü ïîä îòêðûòûì íåáîì.

ß çàåõàë ê ñåáå äîìîé, ïðèêàçàë çàëîæèòü êîëÿñêó, ÷òîáû åõàòü â «Çàêðåò», ê
Áåííèíãñåíó. Íà êâàðòèðå ìåíÿ îæèäàëà ýñòàôåòà èç Êîâíî îò ïîëèöìåéñòåðà
ìàéîðà Áèñòðîìà ñ èçâåùåíèåì, ÷òî Áîíàïàðò â ðàéîíå Êîâíî íà÷èíàåò ïåðå-
ïðàâëÿòüñÿ ÷åðåç Íåìàí ñî ñâîåþ àðìèåþ. Íå óñïåë ÿ äî÷èòàòü ýñòàôåòó, êàê
ïðèáûë è ñàì ìàéîð Áèñòðîì. Ðàññêàç åãî áûë ñóìáóðåí, íî âïå÷àòëÿþù è íåìè-
íóåìî îçíà÷àë, ÷òî ñòðàøíàÿ âîéíà íà÷àëàñü.

ß òóò æå âîðîòèëñÿ íàçàä, â Âèëåíñêèé çàìîê, ïðèõâàòèâ ñ ñîáîé è ìàéîðà
Áèñòðîìà, è ÿâèëñÿ ñ äîêëàäîì ê Ãîñóäàðþ.

Àëåêñàíäð Ïàâëîâè÷ ïðèíÿë ìåíÿ íåçàìåäëèòåëüíî.
Âîéäÿ â èìïåðàòîðñêèé êàáèíåò, ÿ òóò æå âòàùèë çà ñîáîé îðîáåâøåãî ìàéîðà

Áèñòðîìà è ïîäòîëêíóë åãî ïðÿìî ê Ãîñóäàðþ.
Ðàññêàç êîâåíñêîãî ïîëèöìåéñòåðà áûë âûñëóøàí ñî âíèìàíèåì, íî íå áîëåå

òîãî, ÷òî ìåíÿ äàæå óäèâèëî.
– ß ýòîãî îæèäàë, – ñïîêîéíî îòâå÷àë Àëåêñàíäð Ïàâëîâè÷, ñîâåðøåííî íå

èçìåíèâøèñü â ëèöå. – Íî áàë âñå-òàêè áóäåò, íåïðåìåííî áóäåò. ß óæå äàë
ñîãëàñèå ñâîèì ãåíåðàë-àäúþòàíòàì. È âîîáùå: íåãîæå ïîêàçûâàòü Áîíàïàðòó,
÷òî ìû åãî áîèìñÿ.

Èþíÿ äâåíàäöàòîãî äíÿ. Äåñÿòü ÷àñîâ óòðà

Ñ ðàííåãî óòðà ïðîãóëèâàëñÿ â ãîðîäñêîì ñàäó ñ êîëëåæñêèì ñåêðåòàðåì Âàëóà
– åäèíñòâåííûì îñòàâøèìñÿ â Âèëüíå ÷èíîâíèêîì ìîåé êàíöåëÿðèè. Âèäåë ìè-
íèñòðà ïîëèöèè Áàëàøîâà: îáà ìû öåðåìîííåéøèì îáðàçîì ðàñêëàíÿëèñü è ìîë÷à
ðàçîøëèñü.

Âåðíóâøèñü ê ñåáå, ÷èòàë áåññìåðòíûå Øèëëåðîâû òâîðåíèÿ – äðàìó «Ðàçáîé-
íèêè» è íåîêîí÷åííûé ðîìàí «Äóõîâèäåö». Íàñëàæäàëñÿ è âîñõèùàëñÿ, äåëàë
âûïèñêè, äàæå íàáðîñàë ïåðåâîä íåñêîëüêèõ ôðàãìåíòîâ èç «Äóõîâèäöà».

Çàòåì ïðèíÿëñÿ çà äåëà.
Ñëàâà áîãó, ÷òî, íàêîíåö, èçáàâèëèñü ìû îò ãðàôèíè Êîññàêîâñêîé, îñîáû ÷ðåç-

âû÷àéíî çëîâðåäíîé è îïàñíîé. Íàäåþñü, ÷òî îíà íå âîñêðåñíåò â ñàìîå áëèæàé-
øåå âðåìÿ. À âîò òî, ÷òî ïîëêîâíèêó Àíäðèåâè÷ó óäàëîñü áåæàòü, – ïëîõî, êîíå÷íî.
Íàäî áû åãî êàêèì-òî îáðàçîì çàïîëó÷èòü íàçàä. Åùå ïîäóìàþ íàä ýòèì. Íåîáõî-
äèìî ÷òî-òî íà ýòîò ñ÷åò ïðèäóìàòü.

Íî â öåëîì âñå ñêëàäûâàåòñÿ çàìå÷àòåëüíî. Ãíóñíàÿ çàòåÿ çëîäåÿ Áîíàïàðòà
íå óäàëàñü, ñëàâà áîãó, – Ãîñóäàðü íàø îñòàëñÿ öåëåõîíåê.

Åãî Âåëè÷åñòâî ñîáèðàåòñÿ ïðåäñòàâèòü ê íàãðàäå êâàðòàëüíîãî íàäçèðàòåëÿ
Øóëåíáåðõà. Äà, ýòî áûëî áû ñîâåðøåííî ñïðàâåäëèâî. Íî ÿ äóìàþ, ÷òî çà êîì-
ïàíèþ íàãðàäÿò åùå ýòèõ ðîòîçååâ è òðóñîâ – Ðîçåíà è Ëàíãà. Íó è ëàäíî.

À ìíå ëè÷íî äîñòàòî÷íî òîãî äîâåðèÿ, ÷òî íåèçìåííî îêàçûâàåò ìíå íàø Ãî-
ñóäàðü.

Èíòåðåñíî, ðàññêàæåò ëè â áëèæàéøåå âðåìÿ Àëåêñàíäð Ïàâëîâè÷ ãåíåðàëó
Áåííèíãñåíó, ÷òî ñóïðóãà åãî ïðèêîñíîâåííà íåêîòîðûì îáðàçîì ê òîìó æóòêîìó
ïîêóøåíèþ, ÷òî äîëæíî áûëî ñîñòîÿòüñÿ â «Çàêðåòå»?! Èëè æå íàø èìïåðàòîð
áóäåò òàèòü îáèäó è ìîë÷àòü, äåëàÿ äî ïîðû äî âðåìåíè âèä, ÷òî íè÷åãî íå ïðî-
èçîøëî?!
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ß ëè÷íî ïîëàãàþ, ÷òî íè÷åãî ñåé÷àñ Åãî Âåëè÷åñòâî íå ðàññêàæåò, à ïîáåðåæåò
èìåþùèåñÿ â åãî ðàñïîðÿæåíèè áåñöåííûå ñâåäåíèÿ äî òîãî ìîìåíòà, êîãäà
ïîçâîëèò ñåáå èçëèòü íàêîïèâøèåñÿ ó íåãî ðàçäðàæåíèå è ãíåâ íà ñâîåãî çàíîñ÷è-
âîãî ãåíåðàëà.

Ñåé÷àñ æå, â êàíóí òÿæåëåéøåé è îïàñíåéøåé âîéíû, Àëåêñàíäð Ïàâëîâè÷ è
âèäó íå ïîäàñò, ÷òî åìó õîòü ÷òî-òî èçâåñòíî, – ýòî ÿñíî êàê Áîæèé äåíü. Òóò íå
ìîæåò áûòü íèêàêèõ ñîìíåíèé.

À ìíå, êîíå÷íî, õîòåëîñü áû, ÷òîáû Áåííèíãñåíó óñòðîèëè ðàçíîñ ïðÿìî ñåãîä-
íÿ èëè â êðàéíåì ñëó÷àå çàâòðà, ñðàçó ïîñëå áàëà.

Ãåíåðàë â ïîñëåäíèå íåäåëè ñòîëüêî çëà ïðèíåñ Áàðêëàþ äå Òîëëè, ñòîëüêî
ãàäîñòåé ïðî íåãî íàãîâîðèë, óïîðíî ïûòàÿñü ïîññîðèòü ñ íèì Ãîñóäàðÿ! È áûëî
áû ñîâåðøåííî ñïðàâåäëèâî, åæåëè áû òåïåðü äîñòàëîñü è èíòðèãàíó è çëþêå
Áåííèíãñåíó.

Íî íè÷åãî íå ïîäåëàåøü – ïðèäåòñÿ æäàòü! ×òî æ, áóäó ó÷èòüñÿ ó íàøåãî õèòðî-
óìíåéøåãî Àëåêñàíäðà Ïàâëîâè÷à, â ñîâåðøåíñòâå âëàäåþùåãî èñêóññòâîì æäàòü
íóæíîãî ìîìåíòà. Âîîáùå ÿ íå ðàç óæå óáåæäàëñÿ â òîì, ÷òî åñëè êòî è ðîæäåí
áûòü øïèîíîì, òàê ýòî èìåííî îí.

Èþíÿ äâåíàäöàòîãî äíÿ. Øåñòîé ÷àñ âå÷åðà

×àñ íàçàä íåîæèäàííî ÿâèëñÿ êî ìíå îòñòàâíîé ðîòìèñòð Äàâèä Ñàâàí. Ïðèáûë
îí ïðÿìèêîì èç Âàðøàâû, è ñîâåðøåííî áåç ïðåäóïðåæäåíèÿ: êàê ãîâîðèòñÿ,
ñâàëèëñÿ êàê ñíåã íà ãîëîâó.

Ðîòìèñòð ïîâåäàë ìíå, ÷òî äâà äíÿ íàçàä åãî íåîæèäàííî ïðèçâàë ê ñåáå ãå-
íåðàë Ôèøåð è, íå ìåäëÿ íè ìèíóòû, âåëåë îòïðàâëÿòüñÿ â Âèëüíó ïðèêàçàâ
îáîñíîâàòüñÿ òàì è âûñìàòðèâàòü, êàê ðóññêèå áóäóò ãîòîâèòüñÿ ê áåãñòâó è êîãî
èç ñâîèõ îíè îñòàâÿò â ãîðîäå.

Åùå ãåíåðàë Ôèøåð ðàññêàçàë Äàâèäó Ñàâàíó, ÷òî Áîíàïàðò, ïåðåéäÿ Íåìàí,
äâèíåòñÿ ñî ñâîèìè ñèëàìè ïðÿìî íà Âèëüíó, è ÷òî íóæíî ïðåñå÷ü âîçìîæíîñòü
êàêèõ-ëèáî ïîêóøåíèé íà æèçíü èìïåðàòîðà Ôðàíöèè. Ãåíåðàë äîáàâèë ïîòîì,
÷òî è ñ ýòîé öåëüþ îòñòàâíîé ðîòìèñòð íûíå ïîñûëàåòñÿ â Âèëüíó: Ñàâàí äîëæåí
áóäåò ñëåäèòü, äàáû íå áûëî íèêàêèõ ïîñÿãàòåëüñòâ íà ëè÷íîñòü Áîíàïàðòà.

– ×òî æ, îñòàâàéòåñü â çäåøíåì êðàå, ðîòìèñòð, – îòâå÷àë ÿ. – Äëÿ ïîäìîãè ÿ
îñòàâëþ âàì åùå ïàðó ëþäåé. Âàøè äîíåñåíèÿ èç Âèëüíû íàì ïðèãîäÿòñÿ íå ìå-
íåå, ÷åì Âàøè æå äîíåñåíèÿ èç Âàðøàâû, à ìîæåò, äàæå è áîëåå. Èìåéòå â âè-
äó, ÷òî óæå â ñàìîå áëèæàéøåå âðåìÿ íàì ïîíàäîáÿòñÿ èçâåñòèÿ è ðàïîðòû î ïå-
ðåäâèæåíèÿõ êîðïóñîâ ôðàíöóçñêîé àðìèè. Ïîñòàðàéòåñü ïîïàñòü â øòàá ê Áîíà-
ïàðòó, õîòÿ áû â êà÷åñòâå ïåðåâîä÷èêà. Ýòî, êîíå÷íî, íå ïðîñòî, íî ÷åì ÷åðò íå
øóòèò – âäðóã ïîëó÷èòñÿ.

Â îòâåò ðîòìèñòð ðàññêàçàë ìíå, ÷òî ãåíåðàë Ôèøåð îáåùàë åìó ëè÷íî ïðåä-
ñòàâèòü åãî èìïåðàòîðó Ôðàíöèè, êîãäà òîò âîéäåò â Âèëüíó. Òàê ÷òî, âîçìîæíî,
Áîíàïàðò è â ñàìîì äåëå îñòàâèò Ñàâàíà ïðè ñâîåì øòàáå – ýòî áûëî áû ïðîñòî
çàìå÷àòåëüíî.

Áóäåì íàäåÿòüñÿ, ÷òî ãåíåðàë Ôèøåð íå ïîäâåäåò è íå çàáóäåò î ñâîåì ïèòîì-
öå è íàøåì âåëèêîëåïíîì àãåíòå – óðîæäåííîì ôðàíöóçå è ðîññèéñêîì ïîääàí-
íîì Äàâèäå Ñàâàíå.

Ìû äîãîâîðèëèñü, ÷òî çàâòðà ñ óòðà ïîðàíüøå Äàâèä Ñàâàí ÿâèòñÿ êî ìíå è ÿ
òîãäà äàì åìó ñïèñîê ïîðó÷åíèé.

Êñòàòè, îòñòàâíîé ðîòìèñòð ðàññêàçàë åùå, ÷òî âåðíóâøèéñÿ èç «Çàêðåòà» ïîë-
êîâíèê Àíäðèåâè÷ ïî ðàñïîðÿæåíèþ ãåíåðàëà Ôèøåðà óâîëåí îò çâàíèÿ àäúþòàí-
òà, ðàçæàëîâàí â ðÿäîâûå è îòïðàâëåí â äåéñòâóþùóþ àðìèþ. Íåñîìíåííî, ñ
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ïîëêîâíèêîì Àíäðèåâè÷åì òàê ïîñòóïèëè ïîòîìó, ÷òî íàø Ãîñóäàðü îñòàëñÿ öåëå-
õîíåê, ÷òî ãîòîâèâøèéñÿ îáâàë ïîòîëêà òàíöåâàëüíîãî ïàâèëüîíà â «Çàêðåòå»
ñîñòîÿëñÿ íå âîâðåìÿ, ðàíåå íàìå÷àâøåãîñÿ Áîíàïàðòîì ñðîêà.

Êîãäà Äàâèä Ñàâàí óøåë, ÿ âûçâàë ê ñåáå êîëëåæñêîãî ñåêðåòàðÿ Âàëóà è
íåñêîëüêèõ ÷èíîâíèêîâ Âûñøåé âîèíñêîé ïîëèöèè.

ß ñîîáùèë èì âñåì î ïðèíÿòîì ìíîþ, ñîâìåñòíî ñ âîåííûì ìèíèñòðîì, ðåøå-
íèè ïîñûëàòü íàøèõ ëþäåé íà ôëàíãè è â òûë ïðîòèâíèêà.

Âàëóà ïèñàë êîìàíäèðîâî÷íûå ïðåäïèñàíèÿ (ïåðî åãî áóêâàëüíî ëåòàëî íàä
áóìàãîé). ß æå ðàñïèñûâàëñÿ è ñòàâèë ïå÷àòü, óñëóæëèâî ïîäàâàåìóþ ìîèì âåðíûì
êàìåðäèíåðîì Òðèôîíîì.

Êîëëåæñêèé àñåññîð Ðîçåí è ìàéîð Áèñòðîì7 óæå â ñàìûå áëèæàéøèå äíè
äîëæíû íàïðàâèòüñÿ â ðàéîí Äèíàáóðã – Ðèãà.

Òàìîæåííûé ÷èíîâíèê Áàðòö ïîåäåò â Áåëîñòîê. Ðîòìèñòðó Âèíöåíòó Ðèâîôè-
íàëëè, áîéêîìó, õâàòêîìó è íàñòûðíîìó, äåðæàòü ïóòü â Ìîñêâó: îí äîëæåí áóäåò
êàê ìîæíî ïîëíåå âûÿâèòü ôðàíöóçñêóþ àãåíòóðó, êîòîðàÿ âåñüìà îáèëüíî ãíåçäèò-
ñÿ äàâíî óæå â ïåðâîïðåñòîëüíîé ñòîëèöå íàøåé.

À ïîäïîëêîâíèê Êåìïåí ïîëó÷èë íàçíà÷åíèå â Ìîçûðü äëÿ ðàçâåðòûâàíèÿ
àãåíòóðíîé ðàáîòû â Ìîãèëåâñêîé ãóáåðíèè.

Êàïèòàíó æå Ëàíãó, îñòàâëÿåìîìó â Âèëåíñêîé ãóáåðíèè, áóäóò ïðèäàíû íå-
ñêîëüêî êàçàêîâ äëÿ çàõâàòà «ÿçûêîâ».

Êðîìå ýòîãî, â Âèëüíå ÿ îñòàâëÿþ ïîä íà÷àëîì êâàðòàëüíîãî íàäçèðàòåëÿ Øó-
ëåíáåðõà öåëûé îòðÿä Âûñøåé âîèíñêîé ïîëèöèè (Øóëåíáåðõ î íîâîì çàäàíèè
óçíàåò îò ìåíÿ çàâòðà, êàê âåðíåòñÿ èç «Çàêðåòà»).

Ïîëó÷èâ êîìàíäèðîâî÷íûå ïðåäïèñàíèÿ, âñå ÷èíîâíèêè òóò æå ðàçîøëèñü ïî
äîìàì – ãîòîâèòüñÿ ê îòúåçäó. Îñîáåííî ñïåøèë ðîòìèñòð Ðèâîôèíàëëè – îí
ðâàëñÿ â Ìîñêâó, èñêàòü øïèîíîâ.

Â êàáèíåòå îñòàëèñü òîëüêî ÿ, êîëëåæñêèé ñåêðåòàðü äå Âàëóà äà êàìåðäèíåð
Òðèôîí, íåèçìåííûé è íåîöåíèìûé ìîé äðóã è ïîìîùíèê.

ß è äå Âàëóà âûïèëè âêóñíåéøåãî ëèïîâîãî ÷àþ, ïîäàííîãî íàì Òðèôîíîì,
îòâåäàëè áàðàíîê (äàð êóïöà Ñàâóøêèíà), îáñóäèëè íîâåéøèå ïîëèòè÷åñêèå ñîáû-
òèÿ.

Äå Âàëóà – çàêëÿòûé âðàã Áîíàïàðòà.
Îí ãîâîðèë î òîì, ÷òî åñëè Ðîññèÿ ñåé÷àñ íå îñòàíîâèò ýòîãî ëþòîãî çâåðÿ,

æåñòîêîãî è êîâàðíîãî, òî ÷åëîâå÷åñòâî îêàæåòñÿ íà ñàìîì êðàþ áåçäíû. Âàëóà
ïðèáàâèë â çàïàëå, ÷òî ãîòîâ âî áëàãî ðîäà ëþäñêîãî çàêîëîòü Áîíàïàðòà.

ß, óëûáíóâøèñü, îòâå÷àë êîëëåæñêîìó ñåêðåòàðþ, ÷òî îí â çíà÷èòåëüíåé ìåðå
ïðèáëèçèò ïîáåäó, åñëè äåëà êàíöåëÿðèè Âûñøåé âîèíñêîé ïîëèöèè áóäóò íàõî-
äèòüñÿ â ïîðÿäêå.

Ïîòîì ê íàì ïðèñîåäèíèëñÿ Èãíàòèé Ñàâóøêèí, ñûí êóïöà è ìîåãî äîìîâëà-
äåëüöà, ñòóäåíò Ñîðáîííû è ñ íåäàâíèõ ïîð íàø àãåíò, îêàçàâøèéñÿ âåñüìà
ïîëåçíûì. Ïðàâäà, îí áûë íà ñëóæáå ó Áîíàïàðòà, à òåïåðü âîò âåðîé è ïðàâäîé
òðóäèòñÿ äëÿ íàøåãî Ãîñóäàðÿ.

Èãíàòèé ðàññêàçàë íàì, ÷òî îí ïðèáûë ïî ïîðó÷åíèþ ãåíåðàëà Ôèøåðà, äàáû
îñòàòüñÿ â Âèëüíå, âïëîòü äî îñîáûõ ðàñïîðÿæåíèé.

Âàëóà çàïèñàë ñëîâà Èãíàòèÿ, ÿ ñîñòàâèë ñîïðîâîäèòåëüíóþ çàïèñêó, çàïå÷àòàë
âñå ýòî â êîíâåðò è îòïðàâèë Ãîñóäàðþ.

Çàâòðà ïîçíàêîìëþ Ñàâóøêèíà-ìëàäøåãî ñ îòñòàâíûì ðîòìèñòðîì Äàâèäîì
Ñàâàíîì.

Ïîëàãàþ, îíè ïðèãîäÿòñÿ äðóã äðóãó, à çàîäíî è ìíå, à çàîäíî è íàøåìó ñòðàæ-
äóùåìó îòå÷åñòâó.

7 Ìàéîð ïîãèá â Áîðîäèíñêîì ñðàæåíèè. Ïîçäíåéøåå ïðèìå÷àíèå ßêîâà äå Ñàíãëåíà.
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Èþíÿ äâåíàäöàòîãî äíÿ. Ïîëíî÷ü

Áàë â «Çàêðåòå» â ïîëíîì ðàçãàðå (äëÿ îõðàíû òàì îñòàâëåíû ïîëèöìåéñòåð
Âåéñ, êâàðòàëüíûé íàäçèðàòåëü Øóëåíáåðõ, íå ñ÷èòàÿ ïåðåîäåòûõ â êðåñòüÿí è
â ëàêååâ ðÿäîâûõ ïîëèöåéñêèõ), à ÿ âîò ñèæó ó ñåáÿ, ÷èòàþ äîíåñåíèÿ.

Êîëëåæñêèé ñåêðåòàðü äå Âàëóà, ïðåäñòàâëÿþùèé ñîáîþ â ýòè äíè âñþ ìîþ
êàíöåëÿðèþ, ñîñðåäîòî÷åííî âîçèòñÿ ñ áóìàãàìè: ñîâåòóÿñü ñî ìíîé, íåíóæíûå
è íå î÷åíü íóæíûå áðîñàåò â êàìèí, ïûëàþùèé íåóäåðæèìî, à òå, ÷òî èìåþò
îñîáóþ öåííîñòü, îí îòïðàâëÿåò íà äíî îáúåìèñòîãî ïîðòôåëÿ, â êîåì â èòîãå
óìåñòèëîñü âñå äåëîïðîèçâîäñòâî çà àïðåëü – èþíü ñåãî ãîäà.

Êîëëåæñêîìó ñåêðåòàðþ ñàìîîòâåðæåííî ïîìîãàåò ìîé êàìåðäèíåð Òðèôîí,
âåñü èçìàçàííûé ñàæåé è äàæå êàê áóäòî êàêîé-òî çàêîï÷åííûé, ñëîâíî âûðâàâ-
øèéñÿ èç ïðåèñïîäíåé.

Òàê ÷òî ïîêà â «Çàêðåòå» âåñåëÿòñÿ, ìû âòðîåì òðóäèìñÿ âåñü ýòîò âå÷åð, íå
ïîêëàäàÿ ðóê.

Îêîëî äåñÿòè ÷àñîâ âå÷åðà íàøà ðàáîòà – âåðíåå, ìîå ó÷àñòèå â íåé – áûëà
íà íåêîòîðîå âðåìÿ ïðåðâàíà: ïðèíåñëè çàïèñêó îò ßøåíüêè Çàêñà, ñîâñåì êîðî-
òåíüêóþ, íî ÷ðåçâû÷àéíî çíà÷èòåëüíóþ è äàæå, ìîæíî ñêàçàòü, èñòîðè÷åñêóþ.

Ñåé÷àñ æå ïåðåøëþ ñåé äîêóìåíò Ãîñóäàðþ.
Âåðíóâøèñü ñ áàëà, Åãî Âåëè÷åñòâî, ÿ óâåðåí, ñ óäîâîëüñòâèåì ïðî÷òåò ýòó

çàïèñêó è îñòàíåòñÿ äîâîëåí.
Ñîáñòâåííî, çàïèñêà ïî ñîäåðæàíèþ ñâîåìó âåñüìà ãðóñòíà, íî ãðóñòíîñòü

ýòà íàì óæå èçâåñòíà. Îäíàêî â çàïèñêå åñòü îäèí âåñüìà îòðàäíûé ôàêòèê, î
êîòîðîì Ãîñóäàðü äàæå íå äîãàäûâàåòñÿ. Ìåæäó òåì, çíàíèå ýòîãî ôàêòèêà, íàäå-
þñü, áóäåò äëÿ Àëåêñàíäðà Ïàâëîâè÷à âåñüìà ïðèÿòíî.

Ïîðàçèòåëüíî, íî Çàêñ, êàê ÿâñòâóåò èç åãî ïîñëåäíåé çàïèñêè, óæå íàõîäèòñÿ
íå â Âàðøàâå è äàæå íå íà òåððèòîðèè ãåðöîãñòâà, à ôàêòè÷åñêè ïðåáûâàåò òå-
ïåðü â ïðåäåëàõ Ðîññèéñêîé èìïåðèè è, êñòàòè, íå òàê óæ è äàëåêî îò Âèëüíû,
âåðíåå, îí îáðåòàåòñÿ ãäå-òî ìåæäó Êîâíî è Âèëüíîé. Íîâîñòü ñèÿ ÿâèëàñü äëÿ
ìåíÿ ïîëíåéøåé íåîæèäàííîñòüþ.

Çàêñ ñîîáùàåò ìíå ñëåäóþùåå.

Áîíàïàðò îòäàë ïðèêàç íà÷àòü ïåðåïðàâó ÷åðåç Íåìàí, ó Êîâíî. Îá ýòîì ÿ
óæå óçíàë èç ýñòàôåòû êîâåíñêîãî ïîëèöìåéñòåðà ìàéîðà Áèñòðîìà, íî âîò ÷òî
ÿâèëîñü âíîâå.

Òðèñòà ïîëÿêîâ 13-ãî ïîëêà – â èõ ÷èñëå, ïî ñëîâàì ßøè Çàêñà, íàõîäèòñÿ è
ðàçæàëîâàííûé â ðÿäîâûå ïîëêîâíèê Àíäðèåâè÷, åùå ñîâñåì íåäàâíî õîçÿéíè-
÷àâøèé â «Çàêðåòå» ó Áåííèíãñåíà, – ïåðâûå ïåðåáðàëèñü íà òó ñòîðîíó ðåêè.

Ñâåäåíèÿ, ïðèñëàííûå Çàêñîì, àáñîëþòíî äîñòîâåðíû – ñîìíåâàòüñÿ â èõ
âåðíîñòè íå ïðèõîäèòñÿ, âåäü îíè ïîäòâåðæäàþòñÿ ñâåäåíèÿìè, ïîëó÷åííûìè
ìíîþ èç Êîâíî.

Âîîáùå ìàëü÷èøêà ìîëîäåö, êîíå÷íî. ß âñåãäà èì ãîðäèëñÿ è íè ìèíóòû íå
æàëåþ îá ýòîì. Íå ñîìíåâàþñü, ÷òî îí åùå ïîñëóæèò Ðîññèéñêîé èìïåðèè, è êàê
ïîñëóæèò!

Íî âîò êàê Çàêñ îêàçàëñÿ â ýòè äíè çà ïðåäåëàìè ãåðöîãñòâà Âàðøàâñêîãî –
ýòî èñòîðèÿ ïðåëþáîïûòíåéøàÿ.

Âñå äåëî â òîì, ÷òî îí ïî ðàñïîðÿæåíèþ ãåíåðàëà Ôèøåðà áûë íàïðàâëåí â
13-é ïîëüñêèé ïîëê ïåðåâîä÷èêîì, – èìåííî ýòîìó ïîëêó ïîðó÷àëîñü ïåðâûì
ïåðåñå÷ü ãðàíèöó, ïåðåïðàâèâøèñü ÷åðåç Íåìàí!

Ðåøåíèå íà÷àëüíèêà ïîëüñêîãî Ãåíåðàëüíîãî øòàáà ïðèêîìàíäèðîâàòü ßêîâà
Çàêñà ê 13-ìó ïîëêó ÿâëÿåòñÿ äëÿ íàñ ïðîñòî íåñëûõàííîé óäà÷åé è ëþáîïûò-
íåéøèì ñèãíàëîì, ìîæíî äàæå ñêàçàòü, ÷òî äàííûì ñâåðõó ïðåäçíàìåíîâàíèåì.
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Õîðîøåå íà÷àëî äëÿ âîåííîé êàìïàíèè, íè÷åãî íå ñêàæåøü!
Âîò èìïåðàòîð Ôðàíöèè Áîíàïàðò îáðàäîâàëñÿ áû, óçíàâ, ÷òî â ÷èñëå ïåðâûõ,

ïåðåïðàâèâøèõñÿ ÷åðåç Íåìàí, íàõîäèòñÿ ðîññèéñêèé øïèîí – âèëåíñêèé îáûâà-
òåëü Ëåéáà Çàêñ, óæå îêàçàâøèé íàì çà ïîñëåäíèå ìåñÿöû ìíîæåñòâî ñîâåðøåí-
íî áåñöåííûõ óñëóã!

Äà, íàø ïîñòðåë, êàê ãîâîðèòñÿ, âåçäå ïîñïåë! Åùå áû â âîåííîé ïîëèöèè
ïàðî÷êà òàêèõ ëþäåé – è öåíû áû íàì íå áûëî!

ß íàïèñàë Çàêñó, äàáû îí ëþáûì ñïîñîáîì äîñòàâèë êî ìíå ðàçæàëîâàííîãî â
ðÿäîâûå ïîëêîâíèêà Àíäðèåâè÷à. È âåäü äîñòàâèò – íå ñîìíåâàþñü.

À òåïåðü ñîñíó-êà ÿ ÷àñîê èëè äàæå ÷óòü áîëåå – âåëþ âåðíîìó ìîåìó Òðèôîíó
ê äâóì íî÷è ìåíÿ íåïðåìåííî äîáóäèòüñÿ.

Êàê áàë â «Çàêðåòå» çàêîí÷èòñÿ, Ãîñóäàðü îáåùàë äàâå÷à, ÷òî òóò æå ïðèçîâåò
ìåíÿ ê ñåáå äëÿ êîíôèäåíöèàëüíîé áåñåäû: Åãî Âåëè÷åñòâó, Áàðêëàþ è ìíå íàäî
áóäåò ñðî÷íî ðåøèòü, êàê ðàáîòàòü Âûñøåé âîèíñêîé ïîëèöèè â óñëîâèÿõ âîéíû.

Ïîêà ó ãåíåðàëà Áåííèíãñåíà âñå âåñåëÿòñÿ, ìíå íåîáõîäèìî íàáðàòüñÿ ñèë.
Ê íûíåøíåìó ðàññâåòó ãîëîâà ìîÿ äîëæíà áûòü ñâåæåé êàê íèêîãäà. Ýòî, íåñîìíåí-
íî, áóäåò óòðî îòâåòñòâåííåéøèõ ðåøåíèé, îò êîèõ ñëèøêîì ìíîãîå çàâèñèò â
ñóäüáå âñåé íàøåé Èìïåðèè.

Âåëèêèå, ðîêîâûå ñîáûòèÿ ñòîÿò óæå ïåðåä íàøèìè âîðîòàìè.
Áóäåì æå ãîòîâû êî âñåìó, ïðèìåì óäàðû ñóäüáû è íå ñòàíåì òåðÿòü âåðû â

ïîáåäó íàä ýòèì ïðîêëÿòûì êîðñèêàíöåì, æåñòîêèì, âåðîëîìíûì è õèòðûì.
È âîçðàäóåìñÿ, ÷òî Ãîñóäàðü íàø öåë è íåâðåäèì, ÷òî ñòðàøíûé óìûñåë Áîíà-

ïàðòà íå óäàëñÿ, à âåäü âñå ìîãëî ñëîæèòüñÿ è ñîâåðøåííî èíà÷å: è ãðóñòíåå, è
ñòðàøíåå.

Âðàæåñêèå ïîë÷èùà íàâîäíÿëè áû íàøè çåìëè, à Àëåêñàíäð Ïàâëîâè÷ (î óæàñ!)
ëåæàë áû â ýòî âðåìÿ íåäâèæíûé è îáåçîáðàæåííûé, íå ñïîñîáíûé íè÷åì îòâå-
òèòü íà íàñèëüíè÷åñòâà óçóðïàòîðà öàðñêèõ òðîíîâ.

Íåïîïðàâèìàÿ òðàãåäèÿ ñåãîäíÿ – âî âðåìÿ áàëà – ìîãëà çàïðîñòî ïðîèçîéòè,
è Ðóñü (íåâûíîñèìî äàæå äóìàòü îá ýòîì) ìîãëà áûòü óæå îáåçãëàâëåíà.

Áîã íàñ ñïàñ! Áîã è – íåäðåìëþùåå îêî Âûñøåé âîèíñêîé ïîëèöèè. Êîíå÷íî,
íàì íå õâàòàåò äåëüíûõ è ðàñòîðîïíûõ ñîòðóäíèêîâ, íî ÷òî-òî âñå-òàêè íàì óäà-
ëîñü ñäåëàòü â ýòè äíè: îòðèöàòü ñåé ôàêò óæå íåâîçìîæíî – îí íåîñïîðèì òå-
ïåðü, êàæåòñÿ, äëÿ âñåõ.

Íàäî ÷åñòíî ïðèçíàòü, ÷òî äàæå õèòðîóìíûå êîçíè ìèíèñòðà Áàëàøîâà íå
ìîãëè íàì ïîìåøàòü: ñàì Ãîñóäàðü ïðèçíàë, ÷òî Âûñøàÿ âîèíñêàÿ ïîëèöèÿ îêàçà-
ëàñü â ýòî òÿæåëîå, ñìóòíîå âðåìÿ ïîäëèííî íà âûñîòå.

Êîíå÷íî, ïîëêîâíèêó Àíäðèåâè÷ó óäàëîñü áåæàòü, ÷òî âåñüìà ïðèñêîðáíî, íî
ãðàôèíÿ Êîññàêîâñêàÿ, äîâåðåííîå ëèöî Áîíàïàðòà â çäåøíåì êðàå, íàêîíåö îò
íàñ íå óñêîëüçíóëà, õîòü ÿ è îïàñàþñü, ÷òîáû îíà îïÿòü êàê-íèáóäü íå âûâåðíóëàñü
– óæ áîëüíî õèòðà è äåðçêà áûëà äåâèöà.

Òàê ÷òî ÿ äî ñèõ ïîð îæèäàþ îò íåå êàêîé-íèáóäü êàâåðçû, äàæå ïîñìåðòíîé.
Íî ÷òî áû îíà íè âûêèíóëà òåïåðü, íàø Ãîñóäàðü æèâ. Ýòî – ãëàâíîå. È íàäåþñü,
÷òî â ñàìîå áëèæàéøåå âðåìÿ Àëåêñàíäð Ïàâëîâè÷ îòáóäåò â Ñàíêò-Ïåòåðáóðã –
çäåñü ñòàíîâèòñÿ ñîâñåì íåáåçîïàñíî. Ñ Áîíàïàðòîì øóòêè ïëîõè.

Âñå. Ïåðåñòàþ ïèñàòü, çàêðûâàþ òåòðàäî÷êó, êëàäó åå â çàâåòíóþ øêàòóëêó,
îáøèòóþ ÷åðíûì áàðõàòîì, çàïèðàþ åå íà êëþ÷ è óêëàäûâàþñü, íàêîíåö: ìîé ëþ-
áèìûé äèâàí÷èê óæå ãîòîâ ðàñêðûòü ñâîè ëàñêîâûå, òåïëûå îáúÿòèÿ. Íåîáõîäèìûé
è áëàãîäåòåëüíûé ñîí ïðèçûâàåò ìåíÿ.
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* * *
Æóòü. Îíà æå ñóòü. Îíà æå ïóòü.
Íî ãîäà ñêëîíèëè-òàêè ê ïðîçå:
Ðóñü, òû âñÿ – æåëàíèå ëèçíóòü
ðæàâûå êà÷åëè íà ìîðîçå.
Áûëî êèñëî-ñëàäêî. À ïîòîì
áîëüíî. È äèòÿ â ñëåçàõ áåæàëî
ïî ñóãðîáàì ñ ïîëíûì êðîâè ðòîì.
Âûðâàëà ÿçûê. Âëîæèëà æàëî.

* * *

Ìîãëà áû ïîìíèòü – ìíå áûëî ÷åòûðå,
åé – äâà ìåñÿöà äâàäöàòü äíåé.
Ñåñòðà ìîÿ ñìåðòü è ñåãîäíÿ â ìîãèëå.
ß íè÷åãî íå çíàþ î íåé.
Íå ïîòîìó ëè ñî äíà âåñåëüÿ
ñìîòðèò, ñìîòðèò òàêàÿ òîñêà,
ñëîâíî ñèæó íàä ïóñòîé êîëûáåëüþ
â õàëàòå, ìîêðîì îò ìîëîêà.

* * *

â ñóìåðêàõ ñèðîòëèâî
âîðîíà êàðêàåò
ñ âåòðîì èãðàåò êðàïèâà
êðàïëåíûìè êàðòàìè
â ïåðâîì ïîäúåçäå ïîïîéêà
äîæäü íàêðàïûâàåò
ñòàðèê íåñåò íà ïîìîéêó
ïàëüòî îñåííåå æåíñêîå äîáðîòíîå äðàïîâîå

* * *
Çàéäåò çà îáëàêî – òåìíî.
Ðàçîáëà÷èòñÿ – ñëèøêîì ÿðêî.
Íåâåñòà – áåëîå ïÿòíî
Íà ïåñòðîé êàðòå Ñåíòðàë-ïàðêà.
Ôîòîãðàô ïÿòèíîã. Èäóò
ê ïðóäó. Ïîäîë ïðèïîäíèìàÿ,
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ïåðåñåêàåò ÿõòà ïðóä
ðàäèîóïðàâëÿåìàÿ.

* * *
Íå çíàþ, íå óâåðåíà
îäíà ÿ? Íå îäíà?
Êàê áóäòî ÿ áåðåìåííà,
à íà äâîðå âîéíà.
Ðàçäâîåííîñòü íå âûíåñòè,
íå âûïëàêàòü äî äíà…
Êàê áóäòî ìàìà ïðè ñìåðòè,
à íà äâîðå âåñíà.

* * *
Ëþáëþ. È ïîòîìó âîëüíà
æèòü íàèçóñòü, ëàñêàòü ñ ëèñòà.
Äóøà ëåãêà, êîãäà ïîëíà,
è òÿæåëà, êîãäà ïóñòà.
Ìîÿ — ëåãêà. Íå ñòðàøíî åé
îäíîé àãîíèþ ïëÿñàòü,
çàòî ÿ ðîäèëàñü â òâîåé
ðóáàøêå. Â íåé è âîñêðåñàòü.

* * *
Õîðîøà? È ðå÷è íåò!
Íå äûøà, ñìàêóþ
ëàñêè òîíêèé êîìïëèìåíò,
ñäåëàííûé âðó÷íóþ.
Òåëî ìåëåíüêî êðîøè,
ëàñêîé ïðèðó÷àÿ
áîæüþ ëàñòî÷êó äóøè,
â íåé äóøè íå ÷àÿ.

* * *
ß íà ðàçëóêè íå ñåòóþ.
Ðàçâå â ðàçëóêàõ äåëî?
Âûéäåøü çà ñèãàðåòàìè,
âåðíåøüñÿ – à ÿ ïîñòàðåëà.
Áîæå, êàêàÿ æàëêàÿ,
òÿãîñòíàÿ ïàíòîìèìà!
Ùåëêíåøü âî òüìå çàæèãàëêîþ,
çàêóðèøü – è ÿ íåëþáèìà.

* * *
À ÿ ñàìà ñóäüáó ïðÿäó,
è íå íóæíû ïîìîùíèöû.
Ó ïàðêè â àýðîïîðòó
êîíôèñêîâàëè íîæíèöû.
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Óïàëà ñïåëàÿ ñëåçà
è çàäðîæàëè ïëå÷èêè,
íî òàìîæåííèê íè àçà
íå çíàë ïî-äðåâíåãðå÷åñêè.

* * *
Ìûëî, âåðåâêà,
ñòóë – ïîâåñèòü íîñêè.
Êàê-òî íåëîâêî
ïîäûõàòü îò òîñêè.
Áåçäíà áåççâåçäíà
è òåìíî ïîä âîäîé.
Ìíå óæå ïîçäíî
óìèðàòü ìîëîäîé.

* * *
Óáåæèò ìîëîêî ÷åðåìóõè,
è äóøà áîñèêîì óáåæèò
ïî òðàâå, è ïðîñòÿòñÿ ïðîìàõè
åé – çà òî, ÷òî íå ïîìíèò îáèä,
è î÷íåòñÿ ìå÷òà-çàî÷íèöà,
è ðàñêðîåò ñâîþ òåòðàäü…
È íå òî ÷òîáû æèòü çàõî÷åòñÿ,
íî ðàñõî÷åòñÿ óìèðàòü.

* * *
Äåíü êàòèëñÿ çîëîòîé,
â ïðîòî÷íîì âîçäóõå ðåÿëè
ìåæäó íåáîì è çåìëåé
ñèãíàëû òî÷íîãî âðåìåíè.
Ìàòåðèë êîðîâ ïàñòóõ,
ñîëíöå ëàñêàëî íàñ, ãîëåíüêèõ,
ïðåâðàùàÿ â ïòè÷èé ïóõ
øåðñòü íà ïðåäïëå÷üÿõ è ãîëåíÿõ.

* * *
Îáãîðåëîé êîæè êàòûøêè,
ó ñîñêà çàñîñ ìîñêèòà…
Îäåÿíüå Åâû-ìàòóøêè
ñëîâíî íà ìåíÿ ïîøèòî.
Ìóðàâåé çàëåçåò íà ñïèíó,
ñòðåêîçà íà êîï÷èê ñÿäåò…
Çàïàñàþ ëåòî íà çèìó.
Çíàþ: âñå ðàâíî íå õâàòèò.

* * *
Õðàì. Òðîïèíêà ïîä îòêîñ.
Òèõèé îìóò, ãäå
âîäîìåðêà, êàê Õðèñòîñ,
õîäèò ïî âîäå,
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ãäå, íåâèäèìûé â êóñòàõ,
Ïàâåë, Ïåòð, Àíäðåé,
îò àïîñòîëüñòâà óñòàâ,
ëîâèò ïåñêàðåé.

* * *
Â òþðüìó íå ñåñòü, â äîëãè íå âëåçòü,
ñåáÿ íå ïåðåæèòü…
Ñïàñèáî, Ãîñïîäè, ÷òî åñòü
î ÷åì òåáÿ ïðîñèòü.
Ñíû íå ÷èñòû, ìå÷òû ïóñòû,
ïîñòûäíà áîëòîâíÿ…
Ñïàñèáî, Ãîñïîäè, ÷òî òû
íå ñëóøàåøü ìåíÿ.
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ÓÐÀÃÀÍ
(Something farewell)1

ÐÀÑÑÊÀÇ

Èãðà íàçûâàåòñÿ «ïðåäñòàâèì-ñåáå-÷üþ-òî-æèçíü». Ìîæíî â íå¸ èãðàòü, åñëè
íàõîäèøüñÿ âå÷åðîì íà Îñòðîâå â ãîñòÿõ ó Áðåíòîíà, ïðè ýòîì íóæíî âûêóðèòü
äâå-òðè ñèãàðåòû è âûïèòü ðîì-êîëû. Õîðîøî áû åù¸, ÷òîá íà êîëåíÿõ ó âàñ ñïàë
ìåñòíûé ðåá¸íîê, è âîëîñû åãî ïàõëè ïåñêîì. È íåáî äîëæíî áûòü âûñîêèì, ëó÷-
øå âñåãî – ïîëíûì çâ¸çä, íóæíî, ÷òîáû áûëî î÷åíü æàðêî, ìîæåò áûòü, äàæå
äóøíî. Èãðà íàçûâàåòñÿ «ïðåäñòàâèì-ñåáå-÷üþ-òî-æèçíü», ó íå¸ íåò íèêàêèõ
ïðàâèë.

«Ïðåäñòàâü, – ãîâîðèò Íîðà, – ïðåäñòàâü ñåáå».

Ðàäèî ïåðåäà¸ò ñîîáùåíèÿ î ïðèáëèæàþùåìñÿ óðàãàíå ÷åòûðå ðàçà â äåíü.
Êàñïàð ãîâîðèò, ÷òî êîãäà ñèòóàöèÿ íà ñàìîì äåëå ñòàíîâèòñÿ êðèòè÷åñêîé, ñîîá-
ùåíèÿ ïåðåäàþò êàæäûé ÷àñ. Îò æèòåëåé îñòðîâà òîãäà òðåáóþò, ÷òîáû îíè
íàõîäèëèñü â ñïåöèàëüíûõ çàùèù¸ííûõ çîíàõ, íåìöàì ïðåäëàãàþò îôîðìèòü
ñðî÷íûé âûëåò â ïîñîëüñòâå ÑØÀ. Êàñïàð ãîâîðèò: «ß îñòàíóñü íà îñòðîâå». Îí
õî÷åò îñòàòüñÿ, îí äóìàåò, ÷òî âåñü Ñíîó è Ñòîóíè Õèëë áóäåò èñêàòü ó íåãî ïðèþòà.
Îñòðîâ â çîíå íèçêîãî äàâëåíèÿ è òðîïè÷åñêîé äåïðåññèè. Íîðà è Êðèñòèíà ñè-
äÿò íà ãîðÿ÷èõ äîñêàõ âåðàíäû è çàäóì÷èâî áóáíÿò: «Òðîïè÷åñêàÿ äåïðåññèÿ,
òðîïè÷åñêàÿ…»

Íåâûíîñèìàÿ æàðà. Íàä Ãîëóáûìè Ãîðàìè – íåïîäâèæíûå îãðîìíûå áåëûå
îáëàêà. Óðàãàí, íàçâàííûé ìåòåîðîëîãàìè «Áåðòà», âñïó÷èë íåáî ãäå-òî äàëåêî,
íàä Êàðèáñêèìè îñòðîâàìè, îí òîæå îñòà¸òñÿ íåïîäâèæåí, ñîáèðàåò ñèëû äëÿ
Êóáû, Êîñòà Ðèêè, è – äëÿ Îñòðîâà.

Êîò áü¸ò Ëàâè, – ïîçæå íàïèøåò Íîðà Êðèñòèíå. Êðèñòèíà ê òîìó âðåìåíè
óæå óñïååò âåðíóòüñÿ íà ìàòåðèê, – Êîò áü¸ò Ëàâè, Ëàâè áü¸ò Êîòà, äîðîãàÿ
Êðèñòèíà, òû â ñàìîì äåëå íè â ÷¸ì íå âèíîâàòà. Êàñïàð ñëèøêîì ìíîãî
áîëòàåò, «òû ìíå íðàâèøüñÿ», «òû ìíå íðàâèøüñÿ», âûðåçàåò èç êóñêà äåðåâà
ïòèöó, òîëüêî îäèí ðàç ÿ ñìîãëà îò íåãî îòöåïèòüñÿ, ìîÿ ëþáèìàÿ Êðèñòèíà, ÿ
òàê ïî òåáå ñêó-÷àþ… Êðèñòèíà ÷èòàåò ïèñüìî, ñèäÿ çà êóõîííûì ñòîëîì, ïîäæàâ
íîãè ê æèâîòó, ñî ñòðàíèöû ñûïëåòñÿ ïåñîê. Îíà óäèâëÿåòñÿ òîìó, ÷òî ýòè âåùè
äåéñòâóþò, ïðè ýòîì ÷óâñòâóåò, ÷òî âñ¸ ýòî óæå ñëèøêîì äàëåêî, ÷óâñòâóåò
óñòàëîñòü.

Êàñïàð çíàåò, ÷òî â ñâîé ïîñëåäíèé âå÷åð íà Îñòðîâå Êðèñòèíà ïîöåëîâàëà
Êîòà. Îíè ïîåõàëè íà äæèïå âíèç ê Ñòîóíè Õèëë, «Äàâàéòå ïîåäåì íà ïëîùàäêó
Áðåíòîíà, à?» – ïîïðîñèëà Êðèñòèíà, ñäåëàëà áîëüøèå íåâèííûå ãëàçà è â êîíöå
êîíöîâ óãîâîðèëà Êàñïàðà. Åìó íðàâèëîñü, ÷òî îíà íàçûâàåò «ïëîùàäêîé Áðåí-

1 Íå÷òî ïðîùàëüíîå (àíãë.).
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òîíà» ýòîò ìàãàçèí. Äåðåâÿííàÿ õèæèíà â ïîñ¸ëêå, òåíü îò õëåáíîãî äåðåâà, ìîæíî
ïèòü êîðè÷íåâûé ðîì, ïîêóïàòü ïîøòó÷íî ñèãàðû Craven-A, ñòàðèêè èãðàþò â
äîìèíî, èç ðàäèîïðè¸ìíèêà äîíîñèòñÿ êàêîé-òî ïðîòÿæíûé ñâèñò. Åõàëè íà
äæèïå. Îáëàêà ðàçäâèãàëèñü, îòêðûâàÿ âçîðó ïåðåíàñûùåííîå çâ¸çäàìè íåáî.

Áðåíòîí êóïèë íîâûé õîëîäèëüíèê, Êðèñòèíà âûðàæàëà ñâîé âîñòîðã. Îíà áûëà
âçâîëíîâàíà, ñìîòðåëà òî è äåëî â îêíî, íàïðÿæ¸ííî âãëÿäûâàëàñü â òåìíîòó,
òóäà, ãäå íà êðàþ ïîëÿíû ñòîÿëà ñêàìåéêà Êîòà: «Ñèäèò îí òàì èëè íåò?»

Êàñïàð òî÷íî çíàë, ÷òî Êîò òàì. Êîò âñåãäà òàì ñèäåë, òåì íå ìåíåå Êàñïàð
ñêàçàë: «Áåç ïîíÿòèÿ», îí íàñëàæäàëñÿ ïóãëèâîé íåðåøèòåëüíîñòüþ Êðèñòèíû.
Êðèñòèíà íåðâíè÷àëà, áûñòðî ïèëà êîðè÷íåâûé ðîì, ä¸ðãàëà Íîðó çà ïëàòüå.
Îíà óáåæàëà â òåìíîòó, à ïîòîì å¸ âèäåëè ñèäÿùåé íà áàìáóêîâîé ñêàìåéêå,
îíà áîëòàëà â âîçäóõå íîãàìè.

«Ïîòîìó ÷òî îí ù¸ëêíóë ñâîåé çàæèãàëêîé», – ñêàçàëà îíà ïîçæå, ãîðäàÿ ñâîåé
ñîîáðàçèòåëüíîñòüþ. Êàñïàð ñíîâà âñïîìèíàåò ñâåòëûå òåíè íà å¸ ëèöå, íà ëèöå,
êîòîðîå òîëüêî ÷òî ñ ÷åì-òî ñëèâàëîñü, êîãäà îí è Íîðà ðåøèëè åõàòü äîìîé è
îêëèêíóëè å¸, îíà ñíà÷àëà íå îòîçâàëàñü, ïîòîì, ÷åðåç íåñêîëüêî ìèíóò, ñêàçàëà:
«Äà?» – ñîííûì, ãëóõèì ãîëîñîì, âñòàëà ñî ñêàìåéêè è ìîë÷à ñåëà â äæèï. Êàñïàð
çíàåò, ÷òî îíà ïîöåëîâàëà Êîòà è íàîáåùàëà áîã çíàåò ÷åãî. Êàñïàð ñ÷èòàåò, ÷òî
ýòî íåõîðîøî.

Íîðà è Êðèñòèíà íà Îñòðîâå ïåðâûé ðàç. Êàñïàð íå óïóñêàåò ñëó÷àÿ, ÷òîáû
ýòî íå ïîâòîðèòü, îí ýòî íàïåâàåò ïðî ñåáÿ, è ÷åðåç íåäåëþ Íîðà ðàçäðàæ¸ííî
ãîâîðèò åìó: «Êàñïàð, õâàòèò óæå».

«Âû òàê âñåìó óäèâëÿåòåñü, – ãîâîðèò Êàñïàð, – êàæäîé ìåëî÷è, âû ïîñìîòðèòå
òîëüêî íà ýòè ãóàâû – à íà ýòî âå÷åðíåå íåáî, îíî êàêîå-òî ñìåøíîå».

Êðèñòèíà çåâàåò, ë¸æà â ãàìàêå, ãîâîðèò: «Êàñïàð, íî òû âåäü çäåñü óæå äàâíî,
òû çäåñü æèâ¸øü, ýòî æå ñîâñåì äðóãîå äåëî», è Êàñïàð òîðæåñòâóþùå îáúÿñíÿåò:
«Âîò ïîýòîìó ÿ è ãîâîðþ: Íîðà è Êðèñòèíà íà Îñòðîâå âïåðâûå!»

Êàñïàð áîëüøå íå óäèâëÿåòñÿ. Ãóàâû, ìàíãî, ïàïàéÿ, ëèìîíû âåëè÷èíîé ñ
ãîëîâó ðåá¸íêà. Êîêîñîâûå îðåõè, âîäÿíûå îðåõè, ëèàíû, àçàëèè, ïàóêè, êîòîðûå
ñêà÷óò ïî êîìíàòå, êàê ëÿãóøêè, ìàëåíüêèå ÿùåðèöû è ÿäîâèòûå ñîðîêîíîæêè.
Àêè-ôðóêò – âûãëÿäèò, êàê ÿáëîêî, à íà âêóñ – êàê ÿè÷íûé æåëòîê. Ìàíãî ðàçðåçàþò
ïîñåðåäèíå è åäÿò ëîæêîé. «Õîòèòå ïèòü?» – çàáîòëèâî ñïðàøèâàåò Êàñïàð,
ïðèíîñèò èç ñàäà âîäÿíîé îðåõ, ðàñêàëûâàåò åãî, íàëèâàåò áåëóþ ìîëî÷íóþ
æèäêîñòü â ñòàêàíû. «Õîðîøî», – ãîâîðèò Íîðà, äåëàåò âñ¸-â-ïåðâûé-ðàç-ãðèìàñó,
ãîâîðèò: «Êàñïàð, ïðåêðàùàé íàáëþäàòü çà ìíîé».

Êðèñòèíà ñîáèðàåò ñî ñòîëà ñêîðëóïó êîêîñîâûõ îðåõîâ, ÷¸ðíûå ðàêóøêè,
êîñòî÷êè ôðóêòîâ, ïàëüìîâûå ëèñòüÿ, ñïè÷êè, êðûëûøêî áàáî÷êè. «×òî òû õî÷åøü
ñ ýòèì ñäåëàòü?» – ñïðàøèâàåò Êàñïàð. «Ïîêàçàòü ñâîèì äîìàøíèì», – ãîâîðèò
Êðèñòèíà. «Èì ýòî áóäåò íåèíòåðåñíî», – ãîâîðèò Êàñïàð.

Ïîñëå òîãî, êàê ïðèåõàëè Íîðà è Êðèñòèíà, Êîò ñòàë ïðèõîäèòü ê Êàñïàðó êàæäûé
äåíü. Êîò ñòàðàåòñÿ ïîäðóæèòüñÿ ñ Êàñïàðîì, ïîìîãàåò åìó íà ôåðìå. Êàñïàðà
óäèâëÿåò ýòî óïðÿìîå ïîñòîÿíñòâî: Êîò êàæäîå óòðî, íåñìîòðÿ íà äèêóþ æàðó,
ñîáèðàåò â ðþêçàê ìàíãî, ïàïàéè è ëèìîíû, íåñ¸ò èõ â äîì, ìîë÷à âûêëàäûâàåò
íà ñòîë, ïîñëå ýòîãî ñàäèòñÿ íà âåðàíäå è çàìèðàåò. Êàñïàð íàáëþäàåò çà Êîòîì.
Êîò ñèäèò, îòêèíóâøèñü íà ñïèíêó ãîëóáîãî ñòóëà, ãëàçà, êàê âñåãäà, ïîëóïðèêðûòû,
îí êóðèò ãàøèø, èãðàåò çàæèãàëêîé è ñìîòðèò íà Íîðó è íà Êðèñòèíó. Èõ ýòî íå
êàñàåòñÿ, îíè íè÷åãî íå çàìå÷àþò, î÷åíü æàðêî, îíè ñëèøêîì çàíÿòû ñîáîé, ÷òîáû
÷óâñòâîâàòü, ÷òî ïðîèñõîäèò ñ êåì-òî äðóãèì. Ïî óòðàì îíè ïüþò ÷¸ðíûé êîôå
áåç ñàõàðà, âûêóðèâàþò îäíó çà äðóãîé ïÿòü ñèãàð Craven-A, êëÿí÷àò ó Êàñïàðà
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âîäÿíûå îðåõè, âñ¸ âðåìÿ èì õî÷åòñÿ ÷òî-òî äåëàòü, îíè áåãóò âíèç ïî ñêëîíó,
ïðîïàäàþò èç âèäó. Êàñïàð ÷óâñòâóåò, ÷òî îíè åãî ñòîðîíÿòñÿ, ýòî åãî çëèò, îí
õîòåë áû, ÷òîáû Íîðà áîëüøå âðåìåíè áûëà ñ íèì, â êîíöå êîíöîâ, ðàäè ýòîãî
îíà è ïðèåõàëà. Îí ãîâîðèò: «Êîãäà-òî». Ãîâîðèò: «Òû åù¸ ïîìíèøü», «ìû», «êîãäà-
òî ìû ñ òîáîé â ãîðîäå» – òàêèå ñìåøíûå ñëîâà, Êðèñòèíà ïðåçðèòåëüíî ïîäíè-
ìàåò áðîâè, Íîðà ñìîòðèò êóäà-òî â ñòîðîíó.

«Áûëî, áûëî, Êàñïàð», – ãîâîðèò îíà è öåëóåò åãî â ù¸êó, âîçìîæíî, îíà õî÷åò,
÷òîáû îíè òåïåðü áûëè ïðîñòî äðóçüÿìè, à ìîæåò, è ýòîãî óæå íå õî÷åò.

«Òîãäà çà÷åì âû âîîáùå ïðèåõàëè?» – ñïðàøèâàåò Êàñïàð, Íîðà íåáðåæíî
îòâå÷àåò: «Ïîòîìó ÷òî ÿ õîòåëà òåáÿ óâèäåòü. Êàê òû òóò æèâ¸øü, èçìåíèëñÿ òû
èëè íåò».

«È ÷òî, ÿ èçìåíèëñÿ?» – ñïðàøèâàåò ñåáÿ Êàñïàð. «Ðàçâå ÿ ñþäà ïðèåõàë äëÿ
òîãî, ÷òîáû èçìåíèòüñÿ?», – îí íå ìîæåò îòâåòèòü íà ýòîò âîïðîñ, îáèæàåòñÿ,
÷óâñòâóåò ñåáÿ áðîøåííûì.

Êàæäûé äåíü Êðèñòèíà è Íîðà åçäÿò íà äæèïå âíèç íà êàêîé-íèáóäü ïëÿæ.
«Êàñïàð, ïîåäåøü ñ íàìè?» Êàñïàð îñòà¸òñÿ íàâåðõó, òàê æå, êàê Êîò, êîòîðîãî
íèêòî è íå ñïðàøèâàåò, è îí íåïîäâèæíî ñèäèò íà ãîëóáîì ñòóëå. «Ëàäíî, òîãäà
äî ñêîðîãî», – â ãîëîñå Íîðû íå ñëûøíî íè êàïåëüêè ðàçî÷àðîâàíèÿ, îíà âûðóëè-
âàåò ñ ïîëÿíû íà óçêóþ ïåñ÷àíóþ äîðîãó, Êðèñòèíà ïðåóâåëè÷åííî ýíåðãè÷íî
ìàøåò ðóêîé, åù¸ äâå-òðè ìèíóòû ñëûøåí çâóê ìîòîðà, à ïîòîì ñòàíîâèòñÿ òèõî.

Êàñïàð ëåæèò â ãàìàêå, ñìîòðèò ñêâîçü ïåòëè íà Êîòà, êîòîðûé îòñòàâëÿåò â
ñòîðîíó ëåâóþ íîãó, ïðèäâèãàåò ïðàâóþ, ÷åøåò ãîëîâó è ñíîâà çàìèðàåò. Îí äî
âå÷åðà áóäåò ñèäåòü, ïîêà Íîðà è Êðèñòèíà íå âåðíóòñÿ. Îí äîæä¸òñÿ óæèíà, è
íàâåðíî, åù¸ è íà íî÷ü òóò îñòàíåòñÿ, â÷åðà îí óæå òàê îñòàâàëñÿ, ñïàë â êóõíå
íà ñòàðîì äèâàíå. Ýòî òîæå ÷òî-òî íîâîå – Êîò íî÷óåò ó Êàñïàðà. Êàñïàðó ýòî íå
â òÿãîñòü, îñòðîâèòÿíå ïðèõîäÿò, áåç ñïðîñà îñòàþòñÿ äåíü, äâà – è óõîäÿò,
Áðåíòîí áû íè÷åãî íå ñêàçàë â ýòîì ñëó÷àå. È Êàñïàð òîæå íè÷åãî íå ãîâîðèò
Êîòó. Íî åìó õî÷åòñÿ çíàòü, î êîì Êîò äóìàåò. Î Êðèñòèíå èëè î Íîðå? Î Êðèñòèíå?

Êðèñòèíà è Íîðà ñìîòðÿò íà Êîòà. Íà òî, êàê îí åñò. Êîò âñ¸ åñò ñ îäèíàêîâûì
âûðàæåíèåì íà ëèöå, ìóæåñòâåííîå äâèæåíèå-âèëêè-êî-ðòó, íåìíîãî ñêëîíèâ-
øèñü ê òàðåëêå, åãî ëåâàÿ ðóêà íåïîäâèæíî ëåæèò íà ñòîëå, â ïðàâîé – âèëêà, îí
åñò âñ¸, ÷òî äàþò, íåâîçìóòèìî, íèêîãäà íå ãîâîðèò «âêóñíî», èëè «êàêîé ñòðàííûé
âêóñ»; «Îí åñò, ïîòîìó ÷òî ãîëîäíûé, – äóìàåò Êðèñòèíà, – ïîòîìó ÷òî åäà
óñïîêàèâàåò ãîëîä, ýòî åäèíñòâåííàÿ ïðè÷èíà», – îíà ñìîòðèò íà íåãî, îí èíîãäà
òîæå ñìîòðèò íà íå¸ ñâîèìè óçêèìè ãëàçàìè, ïîêà îíà íå îòâîäèò âçãëÿä. Îíà
íàïîëíÿåò åãî òàðåëêó ðèñîì, õóðìîé, ñîë¸íîé ðûáîé, åé ýòî íðàâèòñÿ – íàêëà-
äûâàòü ïèùó â òàðåëêó Êîòà.

Âå÷åðà êàêèå-òî äîëãèå, Êðèñòèíà ñòàíîâèòñÿ áåñïîêîéíîé. Íîðà ëåæèò â
ãàìàêå è èãðàåò íà äóäî÷êå. Äîëãèå, ãëóõîâàòûå, âèáðèðóþùèå çâóêè óëåòàþò â
íî÷ü. Îíà òàê ìîæåò ÷àñàìè èãðàòü, âîëíåíèå Êðèñòèíû åé íå ïåðåäà¸òñÿ.
Êðèñòèíà õîäèò ïî âåðàíäå, ñêðåñòèâ ðóêè íà ãðóäè, òóäà-ñþäà, íåðâíàÿ, åé ñêó÷íî:
«Êàñïàð, ïî÷åìó òû æèâ¸øü çäåñü?»

Êàñïàð â ñàäó, ïîëèâàåò àçàëèè, Êðèñòèíà â äâóõ ìåòðàõ îò íåãî, ïðèñëîíèâøèñü
ê êîëîííå âåðàíäû, ñìîòðèò íà íåãî î÷åíü ñåðü¸çíî. Êàñïàðó íå íðàâèòñÿ, êîãäà
åìó çàäàþò ïîäîáíûå âîïðîñû. Åìó íå íðàâèòñÿ áåñïîêîéñòâî, êîòîðîå ðàñïðî-
ñòðàíÿåò Êðèñòèíà, âñ¸ æå îí ãîâîðèò: «Äóìàþ, ïîòîìó, ÷òî ÿ çäåñü ÷óâñòâóþ
ñåáÿ ñ÷àñòëèâûì. Ñ÷àñòëèâåå, ÷åì â äðóãîì ìåñòå, âîò ÷òî ÿ èìåþ â âèäó».
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«Ïî÷åìó?» – ãîâîðèò Êðèñòèíà, ïûòàåòñÿ âûñëóøàòü åãî, õîòÿ åé óæå ñòàëî
ñêó÷íî.

«Äà òû îãëÿíèñü âîêðóã», – ãîâîðèò Êàñïàð, âûïðÿìëÿåòñÿ è óêàçûâàåò ðóêîé
íà äæóíãëè, íà ìîðå, íà êîñò¸ð â ãîðàõ, íà îðàíæåâûå áëèêè ãàâàíè. Êðèñòèíà
ïðîñëåæèâàåò åãî âçãëÿä, Êàñïàð âñïîìèíàåò, êàê îíà â ïåðâûé âå÷åð ïîñëå
ïðèåçäà ñèäåëà íà êîðòî÷êàõ íà òåððàñå, îõâàòèâ ðóêàìè êîëåíè, óñòàâèâøèñü â
òåìíîòó, î÷åíü äîëãî ñèäåëà è î÷åíü òèõî.

À òåïåðü îíà óïðÿìî ãîâîðèò: «Äà, ÿ ïîíèìàþ. Íî òåáå äîëæíî ÷åãî-òî íåäî-
ñòàâàòü. Îñåíè, ê ïðèìåðó, ñíåãà, äðóãèõ âðåì¸í ãîäà, òû âåäü íåçäåøíèé. ß
èìåþ â âèäó, ÷òî òû äîëæåí, ïî èäåå, ñêó÷àòü ïî ãîðîäó, ïî ñâîèì äðóçüÿì, ïî
òâîåé ñòàðîé êâàðòèðå, òû ðàçâå ïî âñåìó ýòîìó íå ñêó÷àåøü?»

«Íåò, íå ñêó÷àþ», – ãîâîðèò Êàñïàð, â ãîëîñå åãî ñêâîçèò ðàçäðàæåíèå.
Êðèñòèíà ñîñêàëüçûâàåò ñ âåðàíäû âíèç, èä¸ò âñëåä çà íèì. «Î ÷¸ì îíè òóò
ãîâîðÿò, Êàñïàð. ß íå õî÷ó âñþ æèçíü âåñòè ðàçãîâîðû î ïàïàéå è õëåáíîì äåðåâå.
Î ìàíãî. Î ñåêñå, î äåòÿõ».

«Òû è íå äîëæíà», – ãîâîðèò Êàñïàð, è Êðèñòèíà ãîâîðèò: «Íóæíî ÷òî-òî ðåøèòü
íàêîíåö», ïîâîðà÷èâàåòñÿ è óõîäèò ñ ëóæàéêè.

«Êðèñòèíà! – êðè÷èò åé âñëåä Êàñïàð, – çàâòðà ïðèåäåò äåëüòàïëàíåðèñò!»
Ïîïûòêà ïîìèðèòüñÿ. «À êîãäà óæå ïðèëåòèò ÷¸ðòîâ óðàãàí?» – êðè÷èò åìó â îòâåò
Êðèñòèíà.

Äåëüòàïëàíåðèñò ïîÿâëÿåòñÿ î÷åíü ðàíî, íî îñòðîâèòÿíå óñïåâàþò ê ýòîìó
âðåìåíè ñîáðàòüñÿ. Äîëæíî áûòü, îíè âûøëè èç äîìó íà ðàññâåòå. Êîãäà ìàëåíü-
êàÿ êðàñíàÿ ìàøèíà äåëüòàïëàíåðèñòà âúåõàëà íà ãîðó, âñÿ îáùèíà Ñòîóíè è
Ñíîó Õèëë óæå ñîáðàëàñü íà âåðàíäå, âñå ìîë÷à ñèäåëè è æäàëè. «Flyman», –
ãîâîðèò Êîò, îí, êàê âñåãäà, âîññåäàåò íà ãîëóáîì ñòóëå, çàëèâàåòñÿ ñìåõîì,
Êðèñòèíà êðàåì ãëàçà íàáëþäàåò çà íèì. Íîðà ñèäèò íà êîðòî÷êàõ â òåíè, êóðèò
ñèãàðó Craven-A è ïü¸ò ÷¸ðíûé êîôå, flyman ðàñêëàäûâàåò íà ëóæàéêå ïëàñòèêîâûå
êðûëüÿ, ñîáèðàåò êàðêàñ, îáëèâàÿñü ïîòîì, óäàðÿÿ ìåòàëëîì î ìåòàëë.

Æàðêî. Ñîëíöå âèñèò íèçêî, íåò íè âåòåðêà, íè äóíîâåíèÿ. Êàñïàð äóìàåò î
òîì, êàê äåëüòàïëàíåðèñò áóäåò ñïóñêàòüñÿ, âäîëü ñêëîíà ãîðû – äî ñàìîé áóõòû,
îí ñíÿë ñòîÿíêó òàêñè – ñïåöèàëüíî äëÿ ñâîèõ ïðèçåìëåíèé.

Flyman íàäåâàåò øëåì è çàëåçàåò â íå÷òî ïîõîæåå íà ñïàëüíûé ìåøîê, «ëåòà-
òåëüíûé ìåøîê», – äóìàåò Êàñïàð, äåëüòàïëàíåðèñò òåïåðü âûãëÿäèò, êàê îãðîì-
íîå ðàññåðæåííîå íàñåêîìîå, êîòîðîå âîò-âîò âûëåçåò èç ñâîåãî êîêîíà. Ïî âå-
ðàíäå ðàñïðîñòðàíÿåòñÿ îæèâëåíèå.

«Flyman fly», – òèõîíüêî íàïåâàåò Íîðà, Êðèñòèíà ñèäèò íà êîðòî÷êàõ ðÿäîì ñ
íåé, õèõèêàåò, â íåáî ïîäíèìàþòñÿ îðëû, â ìîðå âäàëè âèäíååòñÿ êàêîé-òî êî-
ðàáëü. Êîò òèõîíüêî îòãîíÿåò ìóõó, çàêðûâàåò ãëàçà. Flyman áåæèò, ïîä åãî ìåøêîì
øåëåñòèò òðàâà. Äåëüòàïëàí ïîäíèìàåòñÿ â âîçäóõ, ïî÷òèòåëüíûé ðîïîò ïðîõîäèò
ïî ðÿäàì æèòåëåé Ñòîóíè è Ñíîó Õèëë, îðëû ïàðÿò âûñîêî â íåáå. Flyman âäðóã
íà÷èíàåò ñèëüíî ä¸ðãàòüñÿ, ìåøîê òðåùèò, äåëüòàïëàí ïðîëåòàåò åù¸ òðè-÷åòûðå
ìåòðà è ñ ãëóõèì ñòóêîì ïàäàåò â òðîñòíèê, ðàñòóùèé íà êðàþ ëóæàéêè.

Êòî-òî âñòà¸ò è èä¸ò â äîì. Êðèñòèíà ãîâîðèò: «Ïîéäó ïðèìó äóø», óòðî íåçðèìî
ïåðåõîäèò â ïîëäåíü. Êîðàáëü ïðèáëèæàåòñÿ ê ãàâàíè. Íîðà ñòîèò íà êóõíå, âû-
äàâëèâàåò ñîê èç ìàíãî è ãóàâ, êîëåò ë¸ä. Êðèñòèíà ïî¸ò ïîä äóøåì, Êîò íà ãîëóáîì
ñòóëå ñêëîíÿåò ãîëîâó, îòêðûâàåò ãëàçà. Îñòðîâèòÿíå ïðîõîäÿò âìåñòå ñ Êàñïàðîì
çà äîì, ÷òîáû ïîñìîòðåòü íà íîâûõ êîç, ñ ãîð íà÷èíàåò äóòü íåáîëüøîé âåòåðîê.
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Flyman äåëàåò íîâóþ ïîïûòêó, äåëüòàïëàí ïîòðåñêèâàåò è ïîäíèìàåòñÿ â âîçäóõ.
Ïîäíèìàåòñÿ íà îäèí ìåòð, ïîòîì íà äâà, ïåðåëèâàåòñÿ ñèíåâîé, ïîäíèìàåòñÿ
âûøå è ñêîëüçèò ïî ïðÿìîé êðàñèâîé ëèíèè íàä ëóæàéêîé, íàä äæóíãëÿìè, ñêîëüçèò
ââåðõ, âñ¸ âûøå è âûøå. Òîëüêî Êîò åãî âèäèò, ïàðà ìàëåíüêèõ êðûëûøåê íàä
äåðåâüÿìè, ñîëíå÷íûé ñâåò âñïûõèâàåò òî÷êîé íà åãî êàðêàñå, ëèøü íà ìãíîâåíèå,
è îí èñ÷åçàåò, ñëèâàÿñü ñ ñèíåâîé ìîðÿ; Êîò âèäèò, ÷òî êîðàáëü óæå ïî÷òè âîø¸ë
â ãàâàíü, áåëîå ãðóçîâîå ñóäíî ñ áàíàíàìè, ïëûâóùåå â Àíãëèþ.

«Íóæíî íàó÷èòüñÿ æäàòü», – ãîâîðèò âå÷åðîì Êîò. Íîðà è Êðèñòèíà ñèëüíî ðàç-
î÷àðîâàíû òåì, ÷òî íå óâèäåëè, êàê flyman âçëåòåë. «Äàæå ñàìûõ ìàëåíüêèõ ñîáû-
òèé», – ãîâîðèò Êîò. Êðèñòèíà ñìîòðèò íà íåãî, Êîò ãîâîðèò ñ íåé ïåðâûé ðàç,
îíà íå çíàåò, äîëæíà ëè îíà âîñïðèíèìàòü ýòè åãî ñëîâà êàê îñêîðáëåíèå. Îíà
ãîâîðèò: «×òî ýòî çíà÷èò – ìàëåíüêèå ñîáûòèÿ?», Êîò íè÷åãî íå îòâå÷àåò, à Êàñïàð
ñìå¸òñÿ è ãîâîðèò: «Slow motion. Like a ship over the ocean»2. Îáèæåííàÿ Êðèñòèíà
áûñòðî ïîêèäàåò êóõíþ.

Ñîîáùåíèÿ îá óðàãàíå ïåðåäàþòñÿ òåïåðü óæå äâåíàäöàòü ðàç â äåíü. Íà
Êîñòà Ðèêå íà÷àëàñü ýâàêóàöèÿ, íà Îñòðîâå íåìöû çâîíÿò â ïîñîëüñòâî è çàêàçû-
âàþò áèëåòû íà ñðî÷íûå ðåéñû â ÑØÀ. Â öåíòðå öèêëîíà, ïî ñëîâàì Êàñïàðà,
âñåãäà ñïîêîéíî. Êàñïàð ïîêóïàåò ñïèðò, ñâå÷è, áåíçèí, éîä, âàòó è áèíòû, ìÿñíûå
êîíñåðâû, ðèñ.

«Åñëè óðàãàí ñþäà ïðèä¸ò, – ãîâîðèò Êðèñòèíà, – ÿ íå ñìîãó óëåòåòü äîìîé».
Íîðà ìîë÷èò, îíà âñ¸ ðàâíî ðåøèëà îñòàâàòüñÿ.

Êîò æä¸ò ñåìíàäöàòü äíåé. Íà âîñåìíàäöàòûé äåíü îí áûñòðî âñòà¸ò ñ ãîëóáîãî
ñòóëà è õâàòàåò Êðèñòèíó çà ðóêó. Îíà øëà â äîì ñ ïèñ÷åé áóìàãîé è ðó÷êîé â
ðóêàõ, â çóáàõ ó íå¸ ñèãàðåòà.

«Òû ìíå íðàâèøüñÿ», – ãîâîðèò Êîò. Ãîëîñ ó íåãî õðèïëûé, íî êàæåòñÿ êàêèì-
òî íåèñïîëüçîâàííûì, ÷òî ëè. Êðèñòèíà ñòîèò íåïîäâèæíî, ñâîáîäíîé ðóêîé
âûíèìàåò ñèãàðåòó èçî ðòà è ñìîòðèò åìó â ãëàçà. Äëèííûå çàãíóòûå ðåñíèöû,
áåëêè ãëàç, æ¸ëòûå îò ïîñòîÿííîãî êóðåíèÿ ãàøèøà, åãî ëèöî î÷åíü áëèçêî, Êðè-
ñòèíà âñòðÿõèâàåò ãîëîâîé – îò íåãî õîðîøî ïàõíåò.

Îí ïîâòîðÿåò: «Òû ìíå íðàâèøüñÿ», Êðèñòèíà âäðóã íà÷èíàåò ñìåÿòüñÿ, ãîâî-
ðèò: «Äà. ß çíàþ», – îòíèìàåò ó íåãî ñâîþ ðóêó è èä¸ò â äîì.

Êàñïàð ãîâîðèò: «Ó Êîòà åñòü æåíà è ðåá¸íîê».
Êðèñòèíà ñèäèò íà òåððàñå, áîñàÿ, êîëåíè, êàê îáû÷íî, ïîäæàòû ê æèâîòó,

ñðåçàåò îñòàòêè ìÿêîòè ìàíãî ñ êîñòî÷êè, ãîâîðèò: «ß çíàþ. Áðåíòîí ìíå ñêàçàë».
Êàñïàð ãîâîðèò: «È ÷òî òû áóäåøü äåëàòü òåïåðü, êîãäà òû ýòî çíàåøü?»
Êðèñòèíà âûïóñêàåò èç ðóê êîñòî÷êó, ñìîòðèò ñåðäèòî, ãîâîðèò: «Íè÷åãî. ×òî ÿ

äîëæíà äåëàòü – ÿ ïðîñòî ýòî çíàþ, è âñ¸. Ìíå ýòî áåçðàçëè÷íî».
Êàñïàð ãîâîðèò: «Åãî æåíó çîâóò Ëàâè. Å¸ ñåé÷àñ íåò. Äâå íåäåëè íàçàä îíà

âåðíóëàñü ê ñâîèì ðîäèòåëÿì, ïîòîìó ÷òî Êîò çàêðóòèë ñ äðóãîé äåâóøêîé».
Êðèñòèíà ãëàäèò êîñòî÷êó, îáëèçûâàåò ïàëüöû, ñìîòðèò íà áóõòó îòñóòñòâóþùèì

âçãëÿäîì: «Áðåíòîí ñêàçàë: Êîò ýòî áóäåò îòðèöàòü».
Êàñïàð âûðûâàåò ó íå¸ êîñòî÷êó èç ðóê, æä¸ò å¸ âîçìóùåíèÿ, íî Êðèñòèíà íå

ðåàãèðóåò. Êîñòî÷êà ïàäàåò â òðàâó. Êàñïàð ãîâîðèò: «Ðå÷ü íå îá ýòîì», åìó õî÷åòñÿ
ïðîêðè÷àòü ýòî Êðèñòèíå ïðÿìî â óõî, åìó êàæåòñÿ, ÷òî îíà åãî íå ñëóøàåò. «Ëàâè
ñîáèðàëàñü âåðíóòüñÿ ÷åðåç íåäåëþ, íî äî ñèõ ïîð íå âåðíóëàñü. Êîò æä¸ò. Âð¸ò
îí – èëè íå âð¸ò, íî îí æä¸ò, ïîíèìàåøü. Æä¸ò ñâîþ æåíó, ñâîåãî ðåá¸íêà».

2 Ìåäëåííî, êàê êîðàáëü, ñêîëüçÿùèé â îêåàíå (àíãë.).
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«Ìàëåíüêèõ ñîáûòèé», – ãîâîðèò Êðèñòèíà, êàê áû ñ öèíèçìîì, à ïîòîì ñìîòðèò
íà Êàñïàðà ñ äåòñêîé íàèâíîñòüþ: «Îí íèêîãäà íå ïîéä¸ò ïðîñèòü, ÷òîáû îíà
âåðíóëàñü, ïðàâäà?»

«Äà, – ãîâîðèò Êàñïàð. Ïîòîìó ÷òî òàê íå ïðèíÿòî. Îí çà íåé íå ïîéä¸ò, íî îí
æä¸ò å¸. Êîãäà îíà ïðèä¸ò, îí âåðí¸òñÿ äîìîé». Êðèñòèíà ïîäíèìàåò êîñòî÷êó
èç òðàâû, ÷óâñòâóåò áîëü â æèâîòå, êîòîðàÿ ñðàçó ïðîõîäèò. «Îí ñêàçàë, ÷òî ÿ åìó
íðàâëþñü», – ãîâîðèò îíà.

«ß çíàþ», – ãîâîðèò Êàñïàð è âñòà¸ò. «Òû – òî, ÷òî îíè çäåñü íàçûâàþò «white
lady»3. Äåëî íå â òåáå, à â öâåòå òâîåé êîæè. Ëó÷øå òåáå äåðæàòüñÿ â ñòîðîíå îò
âñåãî ýòîãî». Êðèñòèíà ïåðåä¸ðãèâàåò ïëå÷àìè, êëàä¸ò ãîëîâó ñåáå íà êîëåíè.
Êîðàáëü, ãðóæ¸ííûé áàíàíàìè, íåäåëþ íå ïîêèäàåò ãàâàíè. Êàñïàð ãàäàåò, íå
ñâÿçàíî ëè ýòî ñ óðàãàíîì; áàíàíû äàâíî óæå âûãðóçèëè, ìàòðîñû äðàþò ïàëóáó,
ïîòîì ëåæàò â òåíè, ñèäÿò â áàðàõ, íåïîäâèæíûå è ìîë÷àëèâûå. Ó íèõ ìîíãîëî-
èäíûå ëèöà, ïî÷òè êàê ó ýñêèìîñîâ, êðóãëûå è ñìóãëûå, óçêèå ãëàçà. Íîðà è Êðèñòèíà
ñèäÿò íà ïèðñå è ñìîòðÿò íà îãðîìíûé áåëûé êîðàáëü, ìàòðîñû íà âåðõíåé ïàëóáå,
íåñìîòðÿ íà æàðó, â êðàñíûõ êóðòêàõ ñ êàïþøîíàìè, íàòÿíóòûìè íà ãîëîâû.

«Îíè ïëûâóò â Êîñòà Ðèêó è íà Êóáó», – ãîâîðèò Êðèñòèíà. «À ïîòîì – ÷åðåç
Àìåðèêó â Åâðîïó, ÿ áû ñ óäîâîëüñòâèåì ïðîêàòèëàñü ðàçîê íà òàêîì êîðàáëå.
Ïðÿìî ñåé÷àñ áû è ïîïëûëà. Ìîæåì ñïðîñèòü, íå âîçüìóò ëè îíè íàñ».

Íîðà ìîë÷èò, ñìîòðèò íà ìàòðîñîâ, åé õî÷åòñÿ âçãëÿíóòü èì ïðÿìî â ãëàçà.
Êðèñòèíà êëàä¸ò ãîëîâó Íîðå íà ïëå÷î, ÷óâñòâóåò, ÷òî âîò-âîò ðàñïëà÷åòñÿ.

«Àõ, Êðèñòèíà», – ãîâîðèò Íîðà. «È ýòî íàçûâàåòñÿ îòïóñê. Ïðîñòî ïîåçäêà,
ïîíèìàåøü? È áîëüøå íè÷åãî. Òû ñîáèðàåøü ÷åìîäàí, à ÷åðåç òðè-÷åòûðå íåäå-
ëè òû âûêëàäûâàåøü èç íåãî âåùè. Òû ïðèåçæàåøü, îñòà¸øüñÿ òàì êàêîå-òî âðåìÿ
è óåçæàåøü, íî íå ýòî äåëàåò òåáÿ íåñ÷àñòíîé. Âñêîðå òû ïîëåòèøü äîìîé, ìû
íå ïîïëûâ¸ì ñ ýòèì êîðàáë¸ì íè íà Êóáó, íè íà Êîñòà Ðèêó».

«Òû óåäåøü ñî ìíîé?» – ñïðàøèâàåò Êðèñòèíà. «Íåò, – ãîâîðèò Íîðà. – ß åù¸
íåìíîãî ïîáóäó ñ Êàñïàðîì». Êðèñòèíà, ãëÿäÿ â ñòîðîíó, ãîâîðèò: «Ñîáñòâåííî
ãîâîðÿ, à çà÷åì ýòî òåáå?» Çàêðûâàåò ãëàçà.

Íîðà ïîæèìàåò ïëå÷àìè. «Ìîæåò, ìíå æàëü åãî? Ìîæåò, ÿ ÷óâñòâóþ ñåáÿ ïåðåä
íèì â äîëãó? Ìîæåò, ìíå êàæåòñÿ, ÷òî åìó íåîáõîäèìî îáùåíèå? ß ñàìà íå çíàþ.
Ïðîñòî îñòàþñü, è âñ¸».

Êðèñòèíà ïîâòîðÿåò çà íåé: «Ïðîñòî îñòà¸øüñÿ», – à ïîòîì ñìå¸òñÿ, ãîâîðèò:
«Áåëëàôîíòå, Jamaica farewell, çíàåøü? Sad to say, I’m on my way, won’t be back
for many a da-ay»4.

«My heart is down, my head is turning around»5, – ïî¸ò Íîðà, à ïîòîì õèõèêàåò:
«Êîò. À ÷òî æå áóäåò ñ Êîòîì?»

«Íå çíàþ», – ãîâîðèò Êðèñòèíà. «ß ïðèåçæàþ, æèâó, ïîòîì óåçæàþ. ×òî òóò
åù¸ ìîæåò áûòü».

Êîãäà âå÷åðîì Êîò ïîäñàæèâàåòñÿ íà âåðàíäå ê Êðèñòèíå, Êàñïàð è Íîðà âñòà-
þò, èäóò â äîì è çàêðûâàþò çà ñîáîé äâåðü. Êðèñòèíà óäèâë¸ííî îãëÿäûâàåòñÿ,
õî÷åò ÷òî-òî ñêàçàòü, íî íå ãîâîðèò. Êîò ìîë÷à ñèäèò ðÿäîì ñ íåé, Êðèñòèíà òîæå
ìîë÷èò, îíè ñìîòðÿò íà ëóæàéêó, âäàëè ÷òî-òî ãîðèò, âåòðà íåò, Êðèñòèíà ÷óâñò-
âóåò, êàê Êîò êëàä¸ò ðóêó åé íà ãîëîâó, ñòÿãèâàåò ñ âîëîñ ðåçèíêó, âîëîñû ïàäàþò
åé íà ïëå÷è. Êîò íàìàòûâàåò ïðÿäü ñåáå íà ïàëåö, ïîòîì ðàñïðÿìëÿåò å¸, ãëàäèò,
ó Êðèñòèíû ïî êîæå áåãóò ìóðàøêè. Êîò îáíèìàåò å¸ øåþ. Êðèñòèíà ñêëîíÿåò
ãîëîâó è çàêðûâàåò ãëàçà, ðóêà Êîòà òèõîíüêî íàæèìàåò íà øåþ, ó íå¸ êðóæèòñÿ

3 Áåëàÿ ëåäè (àíãë.).
4 «Ïðîùàé, ßìàéêà!» – çíàåøü? ß óåçæàþ è íåñêîðî âåðíóñü (àíãë.).
5 Ìî¸ ñåðäöå óïàëî, ãîëîâà çàêðóæèëàñü (àíãë.).
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ãîëîâà. «Íåò, – ãîâîðèò Êðèñòèíà, – íåò». Îíà âñòà¸ò è çàáèðàåò ó íåãî ðåçèíêó
äëÿ âîëîñ, Êîò òèõî ñìå¸òñÿ, øë¸ïàåò ñåáÿ ïî á¸äðàì. Íà êóõíå ñèäÿò Íîðà è
Êàñïàð, ìîë÷à, ñ íàïðÿæ¸ííûìè ëèöàìè. «Áîëüøîå âàì ñïàñèáî», – ãîâîðèò Êðè-
ñòèíà. «Ñïàñèáî áîëüøîå, íî ýòî áûëî íå íóæíî, ÷¸ðò ïîäåðè!» Îíà çàõëîïûâàåò
çà ñîáîé äâåðü, çàêðûâàåò å¸ íà çàñîâ.

«Ïîâåçëî», – ãîâîðèò Êàñïàð. «Êîìó ïîâåçëî, Êðèñòèíå èëè Êîòó?» – ñïðàøè-
âàåò Íîðà.

×åðåç äâà äíÿ âîçâðàùàåòñÿ Ëàâè. Îíà ñîâåðøåííî íåîæèäàííî ïîÿâëÿåòñÿ
íà õîëìå è ñòîèò òàì, å¸ ñîïðîâîæäàþò äâå æåíùèíû, îäíà äåðæèò íàä íåé çîí-
òèê, äðóãàÿ äåðæèò íà ðóêàõ ðåá¸íêà. Ëàâè ñòîèò íåïîäâèæíî, ñìîòðèò íà äîì.
Êîò ñèäèò íà ãîëóáîì ñòóëå, ãëàçà, êàê âñåãäà, íàïîëîâèíó ïðèêðûòû, íåïîíÿòíî,
âèäèò ëè îí å¸. Íîðà è Êðèñòèíà, ñîáðàâøèåñÿ íà ïëÿæ, ñòîÿò âîçëå äæèïà è
ñìîòðÿò íà Ëàâè. «Ýòî – îíà», – äóìàåò Êðèñòèíà, çàòàèâ äûõàíèå. Æåíùèíà
óïðÿìî ïðîäîëæàåò äåðæàòü íàä Ëàâè çîíòèê. Ëàâè âïåðèëàñü ãëàçàìè â äîì è
ñòîèò, ñêðåñòèâ ðóêè íà ãðóäè, ïîäîéòè áëèæå îíà íå ïûòàåòñÿ. Êàæåòñÿ, Êîò
ñïîñîáåí âñ¸ ýòî âûäåðæàòü. Íîðà è Êðèñòèíà ñòîÿò íåïîäâèæíî. Êîò âäðóã âñòà¸ò
ñî ñòóëà, ñïðûãèâàåò ñ âåðàíäû è èä¸ò ïðÿìî íà Ëàâè ñ îæåñòî÷¸ííûì ëèöîì, îí
äåëàåò ïÿòü øàãîâ, ñåìü, äâåíàäöàòü, Êðèñòèíà ñ÷èòàåò. Îí îñòàíàâëèâàåòñÿ ïðÿìî
ïåðåä Ëàâè.

Áåëûé çîíòèê ñëåãêà ïîêà÷èâàåòñÿ. Ëàâè ÷òî-òî ãîâîðèò, Êîò ÷òî-òî åé îòâå÷àåò.
Îíè ñòîÿò äðóã ïåðåä äðóãîì. «×òî îíà ñêàçàëà, ÷òî îíà ñêàçàëà?» – øåï÷åò Êðè-
ñòèíà. «ß íå ïîíÿëà», – ãîâîðèò Íîðà.

Êîò ðàçâîðà÷èâàåòñÿ è èä¸ò äîìîé. Ëàâè ñìîòðèò òåïåðü íà Íîðó è Êðèñòèíó.
«Îíà êîëäóåò!» – øåï÷åò Íîðà, õâàòàÿ Êðèñòèíó çà ðóêó. Êðèñòèíà ñëûøèò, êàê
÷àñòî áü¸òñÿ ñåðäöå. Ëàâè õâàòàåò çîíòèê, áûñòðî ñêëàäûâàåò åãî, æåíùèíû êà÷à-
þò á¸äðàìè è èñ÷åçàþò ìãíîâåííî, òàê æå, êàê è ïîÿâèëèñü.

Êîò ñèäèò íà ãîëóáîì ñòóëå. Êðèñòèíà êàæäûå ïÿòü ìèíóò âûõîäèò íà âåðàíäó,
õîäèò âîêðóã íåãî, ïîëèâàåò àçàëèè, íîñèò â äîì âîäÿíûå îðåõè. Êîò íå ðåàãèðóåò.
Òàê îí ñèäèò äâà ÷àñà, ïîòîì âñòà¸ò è ìîë÷à óõîäèò çà äîì. Êðèñòèíà çíàåò, ÷òî
îí èä¸ò â Ñòîóíè Õèëë ïî êðàò÷àéøåìó ïóòè, ïî êîòîðîìó ìîæåò èäòè òîëüêî òîò,
ó êîãî â ðóêå ìà÷åòå è â äóøå – ÿðîñòü.

Èãðà íàçûâàåòñÿ «ïðåäñòàâèì-ñåáå-÷üþ-òî-æèçíü». Â íå¸ ìîæíî èãðàòü, åñëè
ñèäèøü âå÷åðîì ó Áðåíòîíà, íà ñòóïåíüêå ëåñòíèöû, âåäóùåé â åãî ìàãàçèí, â
òåìíîòå, ñ ñèãàðåòîé è ñî ñòàêàíîì ðîì-êîëû. Åñëè äåðæèøü íà ðóêàõ ìàëåíüêîãî
ñïÿùåãî ðåá¸íêà, êóð÷àâûå âîëîñèêè êîòîðîãî ïàõíóò ïåñêîì. «Ïðåäñòàâü, –
ãîâîðèò Íîðà, – ÷òî ýòî òâîé ðåá¸íîê ó òåáÿ íà ðóêàõ, îí óñòàë îò äîëãîãî æàðêîãî
äíÿ. Êîò – òâîé ìóæ. Îí èãðàåò â äîìèíî, ïîïèâàåò ðîì. Òû êà÷àåøü ðåá¸íêà è
æä¸øü, ïîêà îí íå íàèãðàåòñÿ, òîãäà âû èä¸òå äîìîé ïî óëèöå Ñòîóíè Õèëë,
ôîíàðåé íåò, íàä âàìè òîëüêî çâ¸çäû. Êîò íåñ¸ò ðåá¸íêà, èä¸ò âïåðåäè òåáÿ,
îí, ðàçóìååòñÿ, î÷åíü ñèëüíûé, ïîòîìó ÷òî ðàáîòàåò öåëûé äåíü â ïîëå. Èòàê, âû
èä¸òå íî÷üþ, ñêâîçü äæóíãëè, ïîðîé îí äîëæåí ïðîêëàäûâàòü ïóòü ñâîèì ìà÷åòå,
è ýòî êàæäûé ðàç ïðîèçâîäèò íà òåáÿ âïå÷àòëåíèå». Íîðà çàäåðæèâàåò äûõàíèå,
Êðèñòèíà øàðêàåò íîãîé è íåòåðïåëèâî ïðîèçíîñèò: «Äàëüøå!»

«Èòàê», – ãîâîðèò Íîðà. «Êîíå÷íî, âû äðóã ñ äðóãîì íå ðàçãîâàðèâàåòå, äà è î
÷¸ì òåáå ñ íèì ãîâîðèòü. Îí ëó÷øå âñåõ ðåæåò êîç, îí ñàìûé êðåïêèé ðàáîòíèê,
ó íåãî åñòü õèæèíà â ãîðàõ, ïîä ìàòðàñîì ïðèïðÿòàíî íåìíîãî äåíåã. Ýòî óæå
êîå-÷òî. Òû ñ÷àñòëèâà, æèâÿ ñ íèì, åù¸ è ïîòîìó, ÷òî òåáå çàâèäóþò âñå æåíùèíû
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ïîñ¸ëêà. Ïðèäÿ â ñâîþ õèæèíó, âû óêëàäûâàåòå ðåá¸íêà è ïîòîì ñïèòå äðóã ñ äðó-
ãîì. Âåðîÿòíî, â òåìíîòå. Ïîñëå ýòîãî òû çàñûïàåøü, à çàâòðà íàñòóïàåò íîâûé
äåíü, è òû óæå âîîáùå íå ïîìíèøü, ÷òî êîãäà-òî áûëî ÷òî-òî äðóãîå».

Êðèñòèíà êóðèò, ñëóøàåò è ñìîòðèò íà Êîòà, èãðàþùåãî â äîìèíî, îí èíîãäà
òîæå ïîäíèìàåò ãëàçà è ñìîòðèò íà íå¸, óñìåõàåòñÿ. Íîðà ñìà÷èâàåò ñëþíîé
êîìàðèíûå óêóñû, ðàñòèðàåò, ãîâîðèò: «Íó, äàâàé. Òâîÿ î÷åðåäü».

«À êîãäà âñå óõîäÿò, – ãîâîðèò Êðèñòèíà, – òû öåëóåøü Áðåíòîíà, âûêëþ÷àåøü
ðàäèî, çàêðûâàåøü â ìàãàçèíå âñå îêíà è ñòàíîâèòñÿ òèõî. Âû óáèðàåòå ñòàêàíû,
áóòûëêè, ñ÷èòàåòå âûðó÷êó. Âû ðåøàåòå, ÷òî êóïèòü ïðåæäå: åù¸ îäèí õîëîäèëüíèê
– èëè ïîðòàòèâíûé òåëåâèçîð, î êîòîðîì âû äàâíî ìå÷òàåòå. Áðåíòîí õîðîøèé
ìóæ. Îí ïðîäà¸ò ðîì, ñèãàðû, õëåá, ïëàñòûðü, áóìàãó è êàðàíäàøè. Ëþäè ãîâîðÿò,
÷òî ïîä ìàòðàñîì ó íåãî ïðèïðÿòàíà êðóãëåíüêàÿ ñóììà, îò òåáÿ îí ýòî íå ñêðûâàåò.
Áðåíòîí ìÿãêèé, îí åù¸ íè ðàçó íå óäàðèë ÷åëîâåêà; åù¸ ëþäè ãîâîðÿò, ÷òî îí ó
òåáÿ ïîä êàáëóêîì. Âñ¸ êàê îáû÷íî: îí òåáÿ î÷åíü ëþáèò, à áîëüøå âñåãî – òâîè
âîëîñû. Âû âûãîíÿåòå èç õèæèíû êóð, âïóñêàåòå ñîáàê, âûêóðèâàåòå åù¸ ïî îäíîé
ñèãàðåòå è ïîñëå ýòîãî ãàñèòå ñâåò. ß äóìàþ, âû ñïèòå íà ìàëåíüêîì ðàñêëàäíîì
äèâàíå, òàì, â ãëóáèíå ìàãàçèíà; ðåá¸íîê, ÿ íå çíàþ, ìîæåò áûòü, â ïðàâîì ÿùèêå
ïîä ñòîéêîé. Áðåíòîí ïðèæèìàåòñÿ ê òâîåé ñïèíå, åãî ðóêè îáâèâàþò òåáÿ, è òû
çàñûïàåøü. È âñ¸ õîðîøî».

Íîðà ñìå¸òñÿ, Êðèñòèíà òîëêàåò å¸ ïëå÷îì, ðåá¸íîê ó íå¸ íà ðóêàõ äûøèò
òèõî, øåâåëèò ðó÷êàìè âî ñíå.

Óðàãàí ïðîíîñèòñÿ íàä Êîñòà Ðèêîé, ðóøèò îòåëè, óñòðàèâàåò íàâîäíåíèå,
ïîãèáàþò äâà ðûáàêà. Ïîñëå ýòîãî îí âîçâðàùàåòñÿ â ìîðå è îñòàíàâëèâàåòñÿ â
äâóõñòàõ êèëîìåòðàõ îò Îñòðîâà. Êðèñòèíà ñèäèò ó ïîäíîæüÿ õîëìà è îñìàòðèâàåò
ãîðèçîíò. Ðàäèî ïî-ïðåæíåìó ïåðåäà¸ò ïðåäóïðåæäåíèå îá îïàñíîñòè äâåíàä-
öàòü ðàç â äåíü. Êëóáû ïóñòû, ïî ñëîâàì îñòðîâèòÿí, âñå òóðèñòû óæå íåñêîëüêî
äíåé êàê ïîêèíóëè îñòðîâ. Èç ïîñîëüñòâà çâîíÿò è ñïðàøèâàþò, íå õî÷åò ëè Êàñïàð
âûëåòåòü â Øòàòû. Êàñïàð îòâå÷àåò, ÷òî íå õî÷åò. Îí íåðâíè÷àåò. Ìåíüøå, ÷åì
îáû÷íî, ðàáîòàåò íà ïîëÿõ ñâîåé ôåðìû, âìåñòî ýòîãî ÷èíèò êðûøó äîìà, ñòàâíè,
ñêëàäûâàåò â ïîãðåáå âîäÿíûå è êîêîñîâûå îðåõè. Æèòåëè Ñòîóíè è Ñíîó Õèëë
ïðèõîäÿò ñ êîðçèíàìè íà ãîëîâàõ è ñîñòàâëÿþò ýòè êîðçèíû â åãî äîìå.

«ß õî÷ó, ÷òîáû îí ïðèø¸ë», – ãîâîðèò Êðèñòèíà, ñèäÿ ó ïîäíîæüÿ õîëìà. Îíà
çàñëîíÿåò ãëàçà ëàäîíüþ, íåáî áåëîå è áåçîáëà÷íîå. «ß õî÷ó, ÷òîáû îí ïðèø¸ë,
÷¸ðò áû åãî ïîáðàë».

«Êîãäà îí ïðèä¸ò, òû îò ñòðàõà íàäåëàåøü â øòàíû, ÷¸ðò áû òåáÿ ïîáðàë», –
ãîâîðèò Êàñïàð, ñòîÿùèé çà å¸ ñïèíîé, îí ñìîòðèò íà å¸ çàãîðåëóþ øåþ, íà
øåëóøàùèåñÿ ïëå÷è. «Óðàãàí – ýòî íå òåëåøîó. Óðàãàí – ýòî êîøìàð. Òû õî÷åøü,
÷òîáû òåáÿ ÷òî-òî èçáàâèëî îò íåîáõîäèìîñòè ïðèíÿòèÿ ðåøåíèé. Íî, ïîæàëóéñòà,
– ïóñòü ýòî áóäåò íå çà ñ÷¸ò âñåãî Îñòðîâà, íå çà ìîé ñ÷¸ò».

Êðèñòèíà áûñòðî ïîâîðà÷èâàåòñÿ ê íåìó. Ó íå¸ ïðåóâåëè÷åííî óäèâë¸ííîå
ëèöî. Êàñïàð áëåäíååò, êóñàåò ãóáû.

«Ïîñëóøàé, – òèõî è çëîáíî ãîâîðèò Êðèñòèíà, – ÷òî òû òàêîå íåñ¸øü, à?»
«ß çâîíèë â òâîþ àâèàêîìïàíèþ», – øåï÷åò Êàñïàð â îòâåò. - Òû ìîæåøü çàïðî-

ñòî âûëåòåòü ÷åðåç äâà äíÿ, îíè ëåòàþò äî êîíöà íåäåëè, è òîëüêî òîãäà, êîãäà
òû âåðí¸øüñÿ äîìîé, òîãäà òîëüêî ó òåáÿ âñ¸ ýòî è ïðîéä¸ò».

Êðèñòèíà íå îòâå÷àåò. Òðàâà ïîä å¸ ìîêðûìè ñòóïíÿìè æ¸ñòêàÿ è êîëþ÷àÿ. ß
áû õîòåëà èìåòü òàêèå ïîäîøâû, êàê ó Êîòà, – äóìàåò îíà, – êàê ñêîðëóïà, è õîäèòü
òîãäà íå áîëüíî. Íîðà ñòîèò íà âåðàíäå è íàáëþäàåò çà íåé, Êðèñòèíà ñèäèò íå-
ïîäâèæíî, Íîðà ïîâîðà÷èâàåòñÿ è óõîäèò â äîì.
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Êîíå÷íî, Êðèñòèíà ïîöåëîâàëà Êîòà â ýòîò ïîñëåäíèé âå÷åð. Êàñïàð íå õîòåë
åõàòü ê Áðåíòîíó, à Êðèñòèíà õîòåëà, è Íîðà õîòåëà, è îíè ïîåõàëè. Êàñïàð â¸ë
äæèï ïî êàìåíèñòîìó ñïóñêó. Òüìà áûëà êðîìåøíîé, è â íåé – ýòîò íåâûíîñèìî
ÿðêèé ñâåò äàëüíèõ ôàð; îãðîìíàÿ íî÷íàÿ áàáî÷êà, ðàñïëàñòàâøàÿñÿ ïî âåòðîâîìó
ñòåêëó, Êðèñòèíà â ñòðàõå ñõâàòèëà Íîðó çà ðóêó. Âíèçó, ó Áðåíòîíà, áûëè äåòè,
íàèãðàâøèåñÿ â ôóòáîë, ñòàðèêè ñî ñâîèì äîìèíî, Áðåíòîí êóïèë íîâûé õîëî-
äèëü-íèê, Êîòà íèãäå íå áûëî âèäíî.

Êðèñòèíà áûëà ãðóñòíîé è âçâîëíîâàííîé, îíà íåðâíî ðàçãëÿäûâàëà ÷¸ðíûå
ëèöà, åé õîòåëîñü ïîáûñòðåå âûïèòü êîðè÷íåâîãî ðîìó. «Êðàñè-è-è-âûé õîëî-
äèëüíèê, Áðåíòîí», – è Áðåíòîí ñìåÿëñÿ, îí áûë ãîðä è òî è äåëî ñîâàë áóòûëêè
ñ êîêà-êîëîé â ìîðîçèëüíóþ êàìåðó, ãäå îíè ÷åðåç ìèíóòó ïðåâðàùàëèñü â êîðè÷-
íåâûå òîëñòûå ëåäûøêè. «Êîò çäåñü?» – ñïðîñèëà Êðèñòèíà è óìîëÿþùå ãëÿíóëà
íà Êàñïàðà. Êàñïàð ïðîìîë÷àë. Íîðà ïðåäïîëîæèëà, ÷òî Êîò ñèäèò íà áàìáóêîâîé
ñêàìåéêå; òàì è âïðàâäó òî ëè êòî-òî ñèäåë, òî ëè òàê ëåãëà òåíü.

Êðèñòèíà ïèëà ðîì, êóðèëà îäíó ñèãàðó çà äðóãîé è áûëà ÿâíî íå â ñèëàõ
âîñïðèíèìàòü ðàçãîâîðû. Èç òåìíîòû íåñêîëüêî ðàç äîí¸ññÿ òèõèé ìåòàëëè÷åñêèé
çâóê. Êðèñòèíà ïîíÿëà òîëüêî íà ÷åòâ¸ðòûé ðàç, âûáåæàëà èç äîìà, ê áàìáóêîâîé
ñêàìåéêå. «Êîò?» Áåëîçóáàÿ óëûáêà Êîòà, Êðèñòèíà ñåëà âîçëå íåãî, íå äûøà, ñ
ñèëüíî áüþùèìñÿ ñåðäöåì, ïðèëüíóëà ê íåìó, íå ãîâîðÿ íè ñëîâà.

Íîðà è Êàñïàð ñèäåëè, îñâåù¸ííûå ëàìïîé, íà ñòóïåíüêàõ ó âõîäà â ìàãàçèí.
Áðåíòîí çàíèìàëñÿ õîëîäèëüíèêîì, äåòè ñèäåëè íà êîðòî÷êàõ âîêðóã Íîðû, äîòðà-
ãèâàÿñü äî å¸ äëèííûõ ïðÿìûõ âîëîñ.

«Òû ïðèåäåøü?» – ñïðîñèë Êîò, è Êðèñòèíà, íå ðàçäóìûâàÿ, ñêàçàëà: «Äà», åé
íè÷åãî íå ñòîèëî ñîâðàòü, ïðèëüíóâ ê íåìó, îíà ïûòàëàñü ïîíÿòü, ÷åì îí ïàõíåò
íà ñàìîì äåëå – áåíçèíîì, çåìë¸é, ðîìîì, ãàøèøåì? ×åì-òî íåçíàêîìûì, ÷óæèì.
Ñòàðèêè ñòó÷àëè î ñòîë êîñòÿøêàìè äîìèíî, ðåá¸íîê âçîáðàëñÿ ê Íîðå íà êîëåíè.
Â ñàìîé ñåðäöåâèíå ìèðà áûëà êàêàÿ-òî òðåùèíà. Êðèñòèíà áîëòàëà íîãàìè, à
ïîòîì Êîò âçÿë å¸ ãîëîâó äâóìÿ ðóêàìè è ïîöåëîâàë. Îíà ñ óäèâëåíèåì îòìåòèëà,
÷òî åãî ÷åëþñòè ïðè ýòîì õðóñòíóëè, è ÷òî «ïðåäñòàâèì-ñåáå-÷üþ-òî-æèçíü»-èãðà
ïðîøëà ÷åðåç å¸ ìûñëè, êàê ïîëîñêà êðàñíîé áóìàãè. Öåëóÿñü ñ Êîòîì, îíà äóìàëà,
÷òî å¸ ðîò ñëèøêîì ìàë äëÿ åãî ðòà, ÷åëþñòè Êîòà õðóñòíóëè, ãëàçà åãî âî âðåìÿ
ïîöåëóÿ áûëè øèðîêî îòêðûòû, îí ñìîòðåë íà ìàãàçèí, è êîãäà Áðåíòîí çàìåòèë
èõ, Êîò îòñòðàíèëñÿ îò Êðèñòèíû. Êàñïàð ñðàçó çàãîâîðèë ñ Áðåíòîíîì, Íîðà
óêðàäêîé âûòÿíóëà øåþ, Êðèñòèíà çíàëà, ÷òî îíà ïûòàåòñÿ ðàçãëÿäåòü òî, ÷òî
ïðîèñõîäèò íà áàìáóêîâîé ñêàìåéêå.

«Êîãäà òû âåðí¸øüñÿ, íàñòóïèò íàøå âðåìÿ, äà?» – ñïðîñèë Êîò, è Êðèñòèíà
îòâåòèëà: «ßñíîå äåëî, òîãäà íàñòóïèò íàøå ñ òîáîé âðåìÿ», – îíà âðàëà, è ïðè
ýòîì äóìàëà îá Îñòðîâå. Æèëà áû îíà òîãäà â äîìå Êîòà èëè â äðóãîì äîìå? À
÷òî òîãäà Ëàâè? À èõ ðåá¸íîê? ×åòûðå íåäåëè? Èëè ïÿòü? Îíà ïîöåëîâàëà Êîòà è
îñòîðîæíî äîòðîíóëàñü ïàëüöåì äî åãî ðóêè. Ðîì, îñòàâøèéñÿ â ñòàêàíå, áûë
ñëàäêèì è æ¸ã ãîðëî. Êðèñòèíà ïîäóìàëà, ÷òî ïèòü ðîì ó ñåáÿ äîìà è íà Îñòðîâå
– ýòî ðàçíûå âåùè. Îíà óñëûøàëà, êàê Êàñïàð âûêðèêèâàåò å¸ èìÿ. Êîò êðåïêî
ïðèæàë å¸ ê ñåáå, ïî-ïðåæíåìó íå çàêðûâàÿ ãëàçà, Êðèñòèíà îñâîáîäèëàñü è
êðèêíóëà: «Äà?» – ãîëîñîì, êîòîðûé åé ñàìîé ïîêàçàëñÿ ÷óæèì. Êîò ñ íåé íå
ïîïðîùàëñÿ, îíà âñêî÷èëà ñî ñêàìåéêè è ñåëà â äæèï, Êàñïàð ïîñìîòðåë íà íå¸
ñ îñóæäåíèåì, îíà îòâåðíóëàñü.

Òàêñè äîëæíî ïðèåõàòü â ÷åòûðå óòðà. Äî òð¸õ ÷àñîâ Êðèñòèíà íàäååòñÿ, ÷òî â
êîìíàòå ïîÿâèòñÿ Íîðà ñ çàñïàííûì ëèöîì è ñêàæåò: «Êðèñòèíà, ÿ óëåòàþ ñ òîáîé».
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Íî îíà íå ïðèõîäèò. Êðèñòèíà ñèäèò íà äèâàíå, çàñûïàåò è ñíîâà ïðîñûïàåòñÿ,
çà îêíîì âîåò âåòåð, îòêðûòü åù¸ ðàç äâåðü, åù¸ ðàç âûéòè íà âåðàíäó – ãîëóáîé
ñòóë Êîòà, – âñ¸ ýòî óæå èç îáëàñòè íåâîçìîæíîãî. Êðèñòèíà ïèøåò Íîðå çàïèñêó,
çàñîâûâàåò å¸ â äóäî÷êó. Â ÷åòûðå ÷àñà ïî ÷¸ðíîìó õîëìó ñêîëüçÿò êðóãè ñâåòà,
ýòî ôàðû òàêñè, íàä ìîðåì âñêîðå âçîéä¸ò ñîëíöå. Êðèñòèíà êëàä¸ò ðþêçàê â
áàãàæíèê, ñàäèòñÿ íà ïåðåäíåå ñèäåíèå, ïðèñò¸ãèâàåòñÿ ðåìí¸ì áåçîïàñíîñòè.
Âîäèòåëü òàêñè ñëèøêîì óñòàë, ÷òîáû çàâîäèòü ðàçãîâîð, îí òîëüêî ñïðàøèâàåò:
«Â àýðîïîðò?», Êðèñòèíà êèâàåò è çàêðûâàåò ãëàçà.

Óðàãàí ïðîø¸ë ìèìî, – íàïèøåò ïîçäíåå Íîðà Êðèñòèíå, – òåïåðü öåëûìè
äíÿìè ñâåòèò ñîëíöå, ðèñ, êîòîðûé Êàñïàð ïðèïàñ, ìû óæå âåñü ñúåëè. Êîò î
òåáå ñêó÷àåò, ãîâîðèò, ÷òî òû ñêîðî ïðèåäåøü, ÿ ãîâîðþ åìó – äà.

Ïåðåâîä ñ íåìåöêîãî Àëåêñàíäðà Ìèëüøòåéíà
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ÂÎËß Ê ÌÛÑËÈ

Àëåêñàíäð ÌÅÄÂÅÄÅÂ

ÂÎËß Ê ÌÛÑËÈ

ÄÅÐÅÂÎ ÝÒÎ ÂÅËÈÊÎÅ

Äåðåâî ýòî âåëèêîå.
È â êðîíå âñåãäà âåòåð,
÷üÿ ñóåòà òðåâîæèò
åãî, êàê ñïÿùóþ ïòèöó.

Îäíó îíî âåòâü ïîä äðóãóþ
çàâîäèò – êëþâîì â ïîäêðûëüå,
ñêðèïíåò êàê âñêðèêíåò: âåòåð
è õîëîä.

Êîãòè êîðíåé êðåïêî
íà ïðàõå ðîäíîì äåðæàò
åãî ïîäæàðîå òåëî,
÷òîáû îíî íå óïàëî,
íî è íå óëåòåëî.

Ïåðåä áîëüøîé ñòóæåé
ñíèòñÿ áîëüøîé ïòèöå,
÷òî – ìàõ, ìàõ, – ñíèìåòñÿ
è ïîëåòèò. Ïðîùàéòå.

Â ïîðàõ ãðèáîâ – ïîðà
ñáîðà è ëèñòîëåòà.
Äíè îñåííèå, âåòðû ñåâåðíûå,
íî÷è âîðîíîâà ïåðà.

Íåóæëè âçëåòåòü íå âûéäåò?
Èáî òÿãè çåìíûå –
çëûå, êàê ïñû öåïíûå…

Íî ëþäè òîãäà âèäÿò
ëåòÿùèå êëèíîì ëèñòüÿ –
ñíû äåðåâüåâ öâåòíûå.

2001

ÂÎËß Ê ÌÛÑËÈ

Ìûñëü ÷åëîâåêà – áóäü òû ÷àñòèöà ëèáî âîëíà,
ìåòåîðèòíûé î÷åðê ïðîçðåíüÿ, – òû, òåì íå ìåíåå, íà



68

Àëåêñàíäð ÌÅÄÂÅÄÅÂ

ïîäîçðåíèè. Ñïóòíèöà (ñâåðñòíèöà?) ñâåòà,
òû, ñëîâíî âîë÷üÿ áîãèíÿ – Ëóíà,
òüìó îáîðîòíóþ ïðÿ÷åøü. À ÿ äîìîãàþñü îòâåòà.

Äèàêîñì Äåìîêðèòà. Ìèð êàê èäåÿ – Ïëàòîíà.
È – ÷ðåç ïðîðâó ñòîëåòèé ðàçãîííûé òîííåëü ôàçàòðîíà
ïóëåé â äåñÿòêó âëåïèò ñâîè ïîäòâåðæäåíüÿ!
×òî-òî çäåñü âàæíîå – ìîæåò áûòü, ñòðàøíîå, ñêðûòî:
íå ñëèøêîì ëè òî÷íî ñõîæäåíüå
äðåâíèõ äîãàäîê – è âûïîòîâ îïûòà? Ýòî
íå îñü ëè ìîäåëåé Ïëàòîíà
è ìèðîâ Äåìîêðèòà?

Ñòðàííîñòüþ ñåé, ãðóáî î÷åð÷åííîé çäåñü, îáóðåâàåì, –
ìûñëü ÷åëîâåêà! – âîëþ òâîðåíüÿ â òåáå ïîäîçðåâàþ,
Àíàêñàãîðà èç Êëàçîìåí â ïîìîùü ñåáå ïðèçûâàÿ.

Âîëÿùåé ìûñëè î÷åíü íåìíîãîå íàäî –
äîëüêà ñâîáîäû, ñòàäèé òåíèñòîé ïðîõëàäû,
õèùíûé èíñòèíêò äà ñëó÷àé âîçãíàòüñÿ äî ïëàçìû òâîðåíüÿ
îñòðîé äîãàäêå, ÿçâÿùåé ñîçíàíüå, êàê òåðíèå!

Ñêàçàíî: ñêëàäêè õèòîíà ïîäîáíû ìîðùèíàì â ÷àñ
ðàçìûøëåíüÿ;
ëîáíûå æ áîðîçäû – ñ ïîìûñëà ñëåïîê…

Òîæäåñòâåííû îíûì – øàãè ïÿòèëåòîê!
Øàã âåðõîâíûõ ñàïîã äèêòîâàë èõ ñòîëü ìåðíî è òî÷íî
îò áðóñ÷àòêè Êðåìëÿ äî âîçãîðáèé äàëüíåâîñòî÷íûõ.

Äèêòàòîðà âîëÿ õðåáòû ñîäâèãàåò, êàê ðîãè êàâêàçñêîãî
ïèðà.
Íî äàæå è â ýòîì – îñìûñëåííîñòü òâàðíîãî ìèðà.

Ïîäîçðåâàþ: â ìèã, êàê íàäóìàåøü öåïü ðàçîìêíóòü,
óæå ôàðàäååâà èñêðà ãîòîâà ïîðñêíóòü.
Âîëÿ è ìûñëü, ñëîâíî ïîëå è ïîëå, ñòðåìÿòñÿ â îäíî.
Â õàîñå ñòðîéíîì ñ óëûáêîé ïðîõîäèò êàæèìîñòü.
Â äâåðü åå ïðîãîíÿþ – îíà ïðîëåçàåò â îêíî,
êàê ýòà öâåòóùàÿ æèìîëîñòü.

2001 – 2002

ØÒÎÐÌ

Âåòåð ñ ïîëíî÷è âëàãîé îêàïàë
êðàï ëèñòâû; îáåçëóíåëà ìãëà.
Ê óòðó øòîðìà òÿæåëàÿ ëàïà
ïëÿæ íàêðûëà è ìîë ïîòðÿñëà.

Äûáÿñü, âîëíû, êàê ïèôèè, íåðâíî
ïîäíèìàëèñü – è êðûëüÿ ïëàùåé
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ââûñü ëåòåëè ñòðåìèòåëüíî-ìåðíî
â ãðîçäüÿõ áðûçã è îøìåòêàõ ëó÷åé.

À êîãäà èç ëàçóðíîãî àäà
øëà äåâÿòàÿ ñ÷åòîì – áûëà
âñÿ ïîäîáüåì âåñåííåãî ñàäà,
âîçðàñòàëà, âçìûâàëà, öâåëà.

Ìàëàõèòîâîé ëàâîé êèïÿùåé
áûëî ìîðå âáëèçè – à âäàëè
òåìíî-õâîéíîé òàéãîé, óõîäÿùåé
çà äðóãèå ïðåäåëû çåìëè.

Ïîòåìíåëî – è âäðóã ïîñâåòëåëî –
è çà äûìêîé çàëèâà äîìà
çàñìåÿëèñü – è âíîâü íàëåòåëà,
êàê ïî õîäó òðàãåäèè, òüìà.

Ñâåò ïîðûâàìè íåññÿ; íà êîì áû
íè ñèÿë – ïîãàñàë – è íè çãè.
Øëè âàëû ÷åðåäîé ãåêàòîìáû,
íåæíîé ïåíû ðîíÿÿ êëîêè.

Ìû, ñòîÿùèå íà ãàëåðåå,
îáîãíóâøåé óñòóïû êðÿæà,
íà ðàçâèòüå ñîáûòèé ñìîòðåëè,
ñîëüþ âåòðà ñ âîëíåíüåì äûøà.

Ïåë, êàê õîð, ýòîò âåòåð êðåï÷àâøèé
ãóë óäàðîâ ðîíÿÿ ê íîãàì:
Ìèð – îí âñå åùå ïîëíàÿ ÷àøà,
ïîäíîñèìàÿ ê âàøèì ãóáàì.

1988

ÄÎ ÑÂÅÒÀ

Çâåçäû âèæó â ïðîäûøàííîì èíåå.
Â òðè óòðà – áûòü ëè ñâåòó – ðåøàåòñÿ.
Â òðè óòðà ïåòóõè âñïîëîøàþòñÿ
è êðè÷àò – ýòî ñíèòñÿ èì Èíäèÿ,
ãäå íîæè ïîâàðÿò äðóã î äðóãà ñòó÷àò.
Òîò, êòî áûë â ýòî âðåìÿ çà÷àò,
íèêîãäà íå èçáóäåò îí òüìû, îáñòóïàþùåé
îêíà äîìà â êóðæàâè áëèñòàþùåé,
è ê ëóíå îò ïîëÿí óëåòàþùèé
ëàé âåñåëûõ âîë÷àò.

Ìî÷àò ññó÷èâøèõñÿ ïàõàíû.
Äðûõíåò ãîðüêàÿ ïüÿíü, õîòü áû õíû,
è äåæóðíûå äîêòîðà
â òðè, â ÷åòûðå óòðà.
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Âñÿê-òî ñòàðûì áåðåçàì èçâåðòèò
ñòóæà ëþòàÿ íîþùèé õðÿù.
Ïðîçûâàåòñÿ ñåâåðíûé âåòåð
÷óäíî, Ãîñïîäè – êàìûê ãîðÿù!

Íî÷ü, òû âå÷íîñòü, à íå ïîðà.
Ëóííûé ñâåò – ëåçâè¸ òîïîðà.
È êðàäåòñÿ ïîçåìêà ïî-ðûñüè.
Íî ïðèõîäÿò ìíå ëó÷øèå ìûñëè
â òðè, â ÷åòûðå óòðà.

2005

ÎÒÐÛÂÊÈ ÈÇ ÐÎÌÀÍÀ Â ÑÒÈÕÀÕ «ÍÓËÅÂÛÅ ÃÎÄÛ»

* * *

Ïðèâåò, âîêçàë ìîé, ñòàðèíà.
Òâåðäü ñîïðîìàòà. Ñîí áåç ñíà.
Êèøàùèé êîñìîñ òû – è ïî÷âà.
Ïîäðóãå òåððîðèñòà þíîé,
óæå îáåùàííûé, áåçóìíûé
êàëûì. Òû è äâîðåö áîìæà,
ãäå îí ñåáå ãëÿäèòñÿ äîæåì.
Òû ãîñóäàðñòâà ñëåïîê òî÷íûé.
Òû áëåñê è ãðÿçü, òû êðåïü è ðæà.
Ãðóäü áîãàòûðñêàÿ. Äóøà
ìîÿ. Òóò ñòîëüêî äíåé ÿ ïðîæèë,
íî÷åé áåçäîìíûõ è îãðîìíûõ!

ß ðèòìû íà ïåððîíàõ òåìíûõ,
â öåçóðàõ ýõà, çàíîñèë
ïî-ó÷åíè÷åñêè â òåòðàäêó.
È, âñå ÷òî ÿ íè ïîïðîñèë,
òû ê íèùåíñêîìó ìîåìó äîñòàòêó
äîáàâèë, èìÿ íå ñïðîñèë.

×åðåç äåôèñ òåáå ãðàíè÷èò
áàçàð â ìîñêîâñêîì ñëîâîðÿäå.
Êîìó ìèëåé åãî îáû÷àé –
äà Áîãà ðàäè!
×òó îí? – ëèøü ïðîçà ýêçîòè÷åñêàÿ,
êîøåëêà áûòà, êëàäü ñúåñòíàÿ…
À òû – ïîýçèÿ ýïè÷åñêàÿ,
÷àñòóøåê äóðü è äàëü ïðîâèä÷åñêàÿ,
è æèñòü-æèòóõà øåáóòíàÿ.

Ïðèçíàë? – òàê âûïüåì! – Åñòü ñòàêàøåê?
– Îí åñòü âñåãäà! Çà âñòðå÷è íàøè
è â äîáðûé, è â íåäîáðûé ÷àñ,
è ðàññòàâàíüÿ. Çà ïðîïàùèõ –
è çäðàâñòâóþùèõ ïóùå íàñ.
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Âîò ðîé êóïëåòîâ – íîâûõ, ñòàðûõ,
òàê, êàê ñëîæèëîñü, áåç ïîìàðîê –
òåáå â îòäàðîê.

* * *
Òåìíååò, êàê õîëñòû Êóèíäæè,
âå÷åðíèé êîáàëüò. Ñòðàñòüþ ëåòà
àñôàëüò ðàçíåæåí. Êàìåíü äûøèò,
îí ðàçâðàùåí èçáûòêîì ñâåòà.

Ïîä íåáîì íî÷è, âñÿ ðàñêðàøåííàÿ,
ñòàíîâèøüñÿ ñàìîé ñîáîþ.
Ïëûâåøü, êàê ëàéíåð ìíîãîáàøåííàÿ,
ìèëüîííîëþäíàÿ, íî êàæåòñÿ,
÷òî ìû îäíè ñ òîáîþ.
Ìîñêâà, òû æåíùèíà. Êàê âñå âû,
òû óáàâëÿåøü âîçðàñò ñâîé.
À ÿ òåáÿ è âîâñå äåâîé
ñåãîäíÿ âèæó ìîëîäîé.

Ïðîòîñëàâÿíñêèõ òû êðîâåé.
È Èìÿ, òàéíîå äîñåëå,
øåïòàëè óãðû ó òâîåé
áåðåñòÿíîé êóïåëè.

Íàì íå èçâåäàòü òó çåìëÿíêó,
ãäå êðèê òâîé ïåðâûé ïðîçâó÷àë;
ìîðäîâêà, Ìîêøà òû, çûðÿíêà
â íà÷àëàõ èçî âñåõ íà÷àë.

Êàêèå áåäû, ðâû è ðûìû
ïðîøëà òû! Òðóá âîåííîé ìåäè
ãðåìåëè çîâû. Ñòëàëèñü äûìû
íàä òâîåé ðóñîé ãîëîâîé.
Äàðþ òåáå îáëè÷üå ëåäè, –
ïîýò è âåðíûé ñïóòíèê òâîé.

Íàì ñòîëüêî ïðåäñòîèò âñåãî
ñêàçàòü äðóã äðóãó, áåç îáìàíà.
Òû – ãåðîèíÿ ìîåãî
ëþáîâíîãî ðîìàíà.

ß áóðæóà â ñâîé ïðèðîäå,
è îáîæàòü Òåáÿ ëåãêî ìíå.
Êîëåíà âñåõ òâîèõ ïðîñîäèé
ÿ íàèçóñòü òâåðæó è ïîìíþ.

Ñâåò èç îêóí ïîëóïîäâàëüíûõ
õàð÷åâåí è òîðãîâûõ ëàâîê
çàòåì è ÿðîê,
÷òîáû îò êàáëó÷êîâ äî òàëèé
äåâèö ïîäñâå÷èâàòü, êàê ðàìïà. Äàëåå
êèïåíüå ëèö, è ëèï, òüìû-òåìåíè,
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èçæàëåííîé ñòðåêàëîì âàòò,
÷åé ïðåèçáûòîê íàãëîâàò,
íî â ñòèëå âðåìåíè.

Òâîÿ ëóíà – îíà îñîáåííàÿ,
êàê áû â êîñìåòèêå, ôàñîííàÿ.
À ãäå äîðîãà îêðóæíàÿ, –
êàê íà ìàøèíêå îêóëèñòà,
êîãäà âàì çðåíüå ïðîìåðÿþò,
è ëèíçó ïîäìåíÿåò ëèíçà, –
ãëÿíü – à ëóíà óæå èíàÿ.

Òà â ýëåêòðè÷êå åçäèò ñûçðàíó,
æèâåò ñ çåìëè è õîäèò â ñèòöå,
è ñ äåðåâåíñêîé óêîðèçíîþ
íà ýòè ãëóïîñòè êîñèòñÿ.

À ìû áåçäåëüíèêè, ëþáîâíèêè,
è ãîðÿ ìàëî,
êàêèå ïðèñòóïàþò ñðîêè,
è äíè åùå ïðèäóò æåñòîêèå.
Â ñòîëèöå íà ãàñòðîëÿõ – òðîïèêè.
Ñ óêàçîì íà îáëîæêàõ: «òîïèêè
íîñèòü!» – äèêòàòîðû-æóðíàëû.

Êàêóþ íûíå õî÷åøü çàïîâåäü
çàáûòü? Â êàêîì çàáûòüñÿ áëóäå?
Íàì àòðîïèí â çðà÷êè çàêàïûâàåò
íî÷ü. À âîêðóã äðóãèå ëþäè.
È òû èçûñêàííî äðóãàÿ,
íàðÿäíàÿ è äîðîãàÿ.

– ß, ÿ – íå îí, –
êàê øóò, íåîí, –

âîïèò, – ñìåÿñü äíåâíîìó ñâåòó
âîñëåä; à òîò, ðîíÿÿ ëåïòó,
âî øàïêè òó÷, ñòóïàåò âîí.

È ñëîâíî áû ëàäîíü ïðîùàëüíàÿ,
íà ìèã èç áåëà ðóêàâà
ìåëüêíóëà, âëàñòíàÿ è äàëüíÿÿ…

È ÿ çàáûë òåáÿ, Ìîñêâà.

* * *
Èñòîðèÿ – áþðî ðåêðóòíîå –
ëæè, ìèôîâ è òåìíîò ïîëíà.
Íî åñëè áðàòü ìàñøòàáû êðóïíûå –
íàóêà  ò î ÷ í à ÿ  îíà!

×üåé ìîùüþ, ïî êàêîìó ïëàíó,
÷üåé ìîùüþ âîëÿùåé îíà
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è ðàçðóøàåò íåóñòàííî,
è áëàãî ñîçèäàòü âîëüíà?

Êîòåë ïëàâèëüíûé, ïëàçìà òèãëÿ
ÿä êàááàëè÷åñêèõ ðåòîðò –
â ñðàâíåíüè ñ òåì, ÷òî ìû ïîñòèãëè, –
ëèøü òîëüêî ìóëÿæè ïóñòûå:
íå òîò íàêàë, ìàñøòàá íå òîò.

Òîëáà÷èê, Ìîìîòîìáî, Ýòíà
áüþò â íåáî áîìáàìè êàìíåé.
Ìîùü öèêëîïè÷åñêàÿ ýòà
íå âðîâåíü – íî óæå òåïëåé!

È òîëüêî òîëù òâîèõ äàâèëüÿ
è òâîé õîõî÷óùèé îãîíü,
Çåìëÿ! – ðàâíû, êàê ñ ñèëüíûì ñèëüíûé,
èñòîðèè ñòðàíû Ðîññèÿ,
ïîáîëå, ÷åì êàêîé äðóãîé.

Òàì, ãäå ïðåäàíèå
ñ ïðèðîäîé

ñïëåòàþòñÿ â îäèí ïîäâîé;
ãäå ïëåìÿ – àðõåòèï íàðîäà –
è ïàõîòû æèâîðîäÿùèé ñëîé
åùå ñîñòàâ íå ðàçäåëÿþò ñâîé,
óæå – òàÿ ãðÿäóùåå ñ èñïîäà,
ïðîõîäèò ïàë ïîäñå÷íî-îãíåâîé!

Òîìà âåêîâ è âåðñòêà ïîêîëåíèé,
êóðàæ èìïåðèé, ãèáåëü êîðîëåé,–
âñå, ÷òî íè åñòü – èãðàëèùå äàâëåíèé,
òåìïåðàòóð, ýíåðãèé è ïîëåé.

————————————

Ò¨ÌÍÛÉ ÄÎÌ

Êîãäà, óæå â êîíöå òðàêòàòà,
îòêðûòîãî ìíîé â ïîçäíèé ÷àñ,
ðîñêîøíî öâåë ñþæåò ýñõàòî-
ëîãè÷åñêèé – âäðóã ñâåò ïîãàñ.

Â îêîøêå – ñâåòó ìåñòî ñâÿòî.
Ñâå÷à! ñèðîòêîé òû îäíà
ñòîèøü, áëåäíà è ÷óòü ãîðáàòà,
è âñå æå ñâåòèøü èç òåìíà.

Êàê ñîëè, ïðîñèì ó ñîñåäà
èçâåñòüÿ âåðíîãî – êîãäà,
êîãäà æå îò âëàñòåé ïðèåäóò
è íàì èñïðàâÿò ïðîâîäà.
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Ñâåò ãîðîäñêèõ æèëèù – êàê ñâûøå
äàåòñÿ: íåò – è ìû ïîëíû
ïðåä÷óâñòâèåì íåèçáðîäèâøèì –
âîéíû? Ïîæàëóé, è âîéíû.

Îñòàâü, – ñêàçàë ñåáå, – â òåòðàäè
âñëåïóþ íå ñêðåáè ïåðîì
èç òüìû ïðèøåäøåé ìûñëè ðàäè –
îíà íå êîí÷èòñÿ äîáðîì.

Âñÿê ÷åëîâåê – ñâîé äîì, â êîòîðîì
åäèíñòâåííîå îêíî,
ãäå â ïðåäíàçíà÷åííóþ ïîðó
âäðóã äåëàåòñÿ òåìíî.

Êîãäà íå ýòîò ñâåò – íåáåñíûé
èç ãëàç ìîèõ, ïî òüìå ïðè÷èí,
óéäåò – øåïíó, ïðîùàíüÿ âìåñòî:
ãäå ñòîë áûë ÿñòâ, òàì äûð áóë ùèë1.

2003

* * *
×òî áû, êîãäà áû ñ òîáîé íè ñëó÷èëîñü,
áåëîå óòðî ïðèäåò âðà÷åâàòü.
Ïàìÿòè ñêëîííîñòü è âðåìåíè ìèëîñòü
âñå ïðåâîçìîãóò îïÿòü è îïÿòü.
×àøè âåñîâ ïðåèñïîëíåíû ñíàìè,
áîëüþ è íåáûëüþ, íàøåé ñóäüáîé.
Âñå ó÷òåíî – ìîòûëåê è öóíàìè.
×òî á íè ñëó÷èëîñü îäíàæäû ñ òîáîé,
ïðàâäà âåðíåòñÿ, çåìëÿ âîçëèêóåò,
çëà íå äåðæà, íå âèíÿ íèêîãî.
Ëèøü ñïðàâåäëèâîñòü îäíà òîðæåñòâóåò.
Ñòðàøíûì áûâàåò åå òîðæåñòâî.

1 Êðó÷¸íûõ – åñëè êòî çàáûë (ïðèì. àâòîðà).
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ÐÀÑÑÊÀÇ

Ïî òåëåâèçîðó èäåò ïåðåäà÷à èç öèêëà «Â ìèðå æèâîòíûõ». Ïðåäñòàâüòå: ñàâàí-
íà. Çàêàò â àôðèêàíñêîé ñàâàííå. Ãðîìàäû îáëàêîâ íà äàëåêîì ãîðèçîíòå. Ïèðà-
ìèäû îáëàêîâ. Ãèìàëàè òó÷. Îò ÷åðíûõ äî ôèîëåòîâûõ. Îíè âñïûõèâàþò, îáëèòûå
óãîëüíî-÷åðíîé íåôòüþ, çàíèìàåòñÿ êîñòåð â ïîëìèðà. Êëóáÿòñÿ àòîìíûå êëóáíè,
ëîïàþòñÿ, âûëèâàÿñü êðîâàâî-áàãðîâîé ëàâîé. À âíóòðè, â æåðëå ýòîãî íåáåñíîãî
âóëêàíà çèÿåò ÷åðíàÿ áåçäíà è îñëåïèòåëüíîå áåëüìî óìåðøåãî ñîëíöà – ñåêóíäà,
è âñå ïîãðóæàåòñÿ â ñèíèé ñóìðàê. Òîëüêî ëèìîííî-æåëòàÿ ñïèöà ïðîêàëûâàåò
âîñïàëåííîå îáëàêî, ÷òîáû êðîâüþ êàðàêàòèöû ðàçëèëàñü òðîïè÷åñêàÿ íî÷ü.

ß ïåðåíîøóñü òóäà, êàê ïî âîëøåáñòâó.
È ñðàçó ñëûøíû ñòàëè çâóêè íî÷è. Ðûêàíüå ëüâà, óõàíüå òèãðà, õîõîò ãèåíû,

÷åé-òî áåçóìíûé âèçã, ñêîðåå âñåãî, ïðåäñìåðòíûé.
Çàñûïàåò è áîëîòî. ×åðíàÿ áåçäîííàÿ ãðÿçü.
Ñåãîäíÿ óòðîì, äî ñâåòà, ñþäà ïðîâàëèëñÿ ìîëîäîé ñëîí. Ìîãó÷èé, îí äîëãî

áîðîëñÿ ñ òðÿñèíîé, ïîêà íå îáåññèëåë. Åãî, îãðîìíîãî, òðÿñèíà íå ñìîãëà ïðîãëî-
òèòü. Îí ïîëóëåæèò íà ÷åðíîé áëåñòÿùåé, ëîñíÿùåéñÿ, êàê êîæà ïèòîíà, æèæå.
Ãëàçà åãî óæå ïîâåëî â ìóòü, ïîäåðíóëî ïëåíêîé. Èçðåäêà îí èçäàåò ïðîòÿæíûé
âçäîõ, ïåðåõîäÿùèé â ñòîí. Íà îêðåñòíûõ äåðåâüÿõ ñèäÿò ñòåðâÿòíèêè-ãðèôû.
Æäóò.

Íåïîäàëåêó, â êîòòåäæå, ñòèëèçîâàííîì ïîä ìåñòíóþ õèæèíó, ïåðåä çåðêàëîì
ñèäèò ìîëîäàÿ æåíùèíà. Îíà òîëüêî ÷òî ïðè÷åñûâàëàñü, ðóêè åå ïîâèñëè, ïðàâàÿ
åùå ñæèìàåò ãðåáåíü.

Ñèòóàöèÿ íàïîìèíàåò òó, ÷òî îïèñàë Õåìèíãóýé â ðàññêàçå «Íåäîëãîå ñ÷àñòüå
ìèñòåðà Ìàêîìáåðà». Ïëåí àññîöèàöèé. Æåíùèíà óçíàëà, ÷òî åå ìóæ òðóñ. Îíà
íå ìîæåò ïðîñòèòü òàêîå ÷åëîâåêó, êîòîðîìó îòäàëà ìîëîäîñòü è ëþáîâü. Îíà
ñîáèðàåòñÿ èçìåíèòü ìóæó ñ ìåñòíûì áåëûì ïðîâîäíèêîì. Åñëè ÷åñòíî – îíà
óæå èçìåíèëà. Îíà ñëûøèò äàëåêèå âîïëè ìîëîäîãî ñëîíà, ïðèíèìàÿ èõ çà ðû-
÷àíèå ðàíåíîãî ëüâà. Îíà ïëà÷åò è êóñàåò ãóáû.

Ãäå-òî âî òüìå ïðåäïîëàãàåòñÿ òà ñàìàÿ âåðøèíà Êèëèìàíäæàðî, ãîðû, äàâøåé
íàçâàíèå äðóãîìó ðàññêàçó ïèñàòåëÿ è îõîòíèêà ïî èìåíè Ýðíåñò.

Îòòóäà, èç õåìèíãóýåâñêîé ïðîçû, âçÿò â ýòîò ðàññêàç ìîòèâ æåíùèíû. Îí
çäåñü íóæåí äëÿ àôðèêàíñêîé àòìîñôåðû.

Â Àôðèêå áûë Ãóìèëåâ, ñìåëûé ÷åëîâåê, îñòàâëÿâøèé íà âðåìÿ ïîåçäîê Àõìà-
òîâó. Îí áûë âëþáëåí â Àôðèêó ñèëüíåå, ÷åì â æåíó. Ïðè êàçíè âåë ñåáÿ èäåàëüíî.

Óòðîì ìîæíî áûëî âèäåòü, êàê ñîëíöå îáëèâàåò áðóñíè÷íûì ñèðîïîì âåðøèíó
Êèëèìàíäæàðî.

Ñëîí â áîëîòå óæå íå äûøàë. Ãðèôû îñìåëåëè è ñòàëè ïëàíèðîâàòü ñ êîñòëÿâûõ
äåðåâüåâ íà ñåðóþ øêóðó ñëîíà, âñþ â ïîòðåñêàâøåéñÿ ãðÿçè. Ìîëîäîìó ñëîíó
îñòàâàëîñü ñîâñåì íåìíîãî äî áåðåãà. Íå õâàòèëî ñèë. Åãî ïåðåäíèå íîãè óæå íà
òâåðäîé çåìëå. Ýòî ïîìîæåò õèùíèêàì ïîêðóïíåå ïîäîáðàòüñÿ ê òóøå, ÷òîáû
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òåðçàòü åå, ïîíåìíîãó âûòÿãèâàÿ íà áåðåã. Íî ýòî áóäåò ÷óòü ïîçæå. Ïîêà ïòèöû.
Îíè òîëüêî ïðèìåðèâàþòñÿ. Âûñìàòðèâàþò ìåñòà ïîíåæíåé.

Íà áåðåã ïðèøëà ìîëîäàÿ ñëîíèõà. Âîçëþáëåííàÿ ïîãèáøåãî ñëîíà.
Ñëîíèõà îñòîðîæíî äîòÿãèâàåòñÿ ñ êðîìêè áîëîòíîé ÿìû äî ãîëîâû ïîãèáøåãî

çâåðÿ. Òðîãàåò åãî íåæíî. Î÷åíü îñòîðîæíî ãëàäèò õîáîòîì. Ñàìûì êîí÷èêîì
õîáîòà, êàê áû ãóáàìè. Îíà íå âåðèò, ÷òî äðóã ìåðòâ. È â òî æå âðåìÿ ïîíèìàåò,
÷òî îí íåæèâîé. ×òî åãî áîëüøå íåò. Îíà ïëà÷åò. Ýòî ÿñíî íå ïî ãëàçàì, à èç
îòðåøåííîé ëàñêè ïðèêîñíîâåíèé. Èõ òðàóðíîãî ðèòìà. Áåðåæíîñòè ïðîùàíèÿ,
ïðîùàëüíûõ ïîöåëóåâ â ëîá.

Ñëîíèõà ìåäëåííî óõîäèò.
Ïòèöû ïèêèðóþò íà òåëî ñëîíà. Îíè íà÷èíàþò ðâàòü åãî ìÿñî. Îíè æäàëè,

ïîêà ïîäðóãà ïðîâîäèò ñâîåãî ìèëîãî â ïîñëåäíèé ïóòü.
Ñëîíèõà èäåò ïîíóðÿñü. Òàê õîäÿò ãîðáàòûå.
Ê òðóïó ñëîíà ïîäõîäÿò ëüâû. Îäèí. Âòîðîé.Òå ñàìûå ëüâû, íà êîòîðûõ îõîòèëñÿ

ìóæ òîé æåíùèíû, ÷òî ïðè÷åñûâàëàñü â õèæèíå. Æåíùèíû, ÷òî âî âðåìÿ íåóäà÷-
íîé äëÿ åå ìóæà îõîòû óçíàëà, ÷òî ìóæ – òðóñ. Ëåâ ñïðÿòàëñÿ òîãäà. Áûëî íåÿñíî,
ðàíåí îí, óáèò èëè æèâ. Åñëè îí áûë ðàíåí, îí áûë îïàñåí, óõîäèòü íå ñëåäîâàëî.
Îí êèíóëñÿ áû ïîçæå íà ñëó÷àéíîãî ÷åëîâåêà. Ëþáîãî. À ìóæ óøåë.

Ó Õåìèíãóýÿ èíà÷å. Òàì àâòîð íàïèñàë åùå ïðî áóéâîëîâ. Ïåðåáîð. À òóò áûëî
òàê. Ìóæ óøåë. Áåëûé ïðîâîäíèê óáèë ëüâà. Ñòàðîãî ñàìöà. Åãî ïîäðóãà òåïåðü
ãðûçëà âíóòðåííîñòè ìåðòâîãî ñëîíà. Çàëåçëà â áðþõî ïîãèáøåãî ñ ãîëîâîé.

Æåíùèíà ðåøèëà óéòè îò òðóñà-ìóæà ê ìîëîäîìó áåëîìó, îáñëóæèâàâøåìó
ýêñïåäèöèþ. Åé áûëî òÿæåëî áåç ìóæ÷èíû.

Ñëîíèõà, ïîòåðÿâøàÿ ëþáèìîãî, áðåëà çà ñòàäîì. Ðÿäîì ñ íåé óæå øåë äðóãîé
ìîëîäîé ñëîí.

Â èëèñòîé ÿìå ëåæàë èñòåðçàííûé òðóï. Ïòèöû ðâàëè êèøêè.
Ëüâû íàñûòèëèñü è ãðåëèñü íà ñîëíöå. Áðîøåííûé ìóæ ïðîøåë ñîâñåì áëèçêî.

Îíè íå îáðàòèëè íà íåãî íèêàêîãî âíèìàíèÿ. À îí èõ ïðîñòî íå âèäåë. Îí áûë
ïüÿí. Îí øåë, íå ðàçáèðàÿ äîðîãè.

Îò òðóïà ñëîíà íè÷åãî íå îñòàëîñü. ×òî íå ñîæðàëè çâåðè è ïòèöû, ñîæðàëî
áîëîòî.

ßìà íå î÷åíü âèäíà áûëà ñ òðîïû, ïî êîòîðîé áðåë áðîøåííûé ìóæ. Îí è óãî-
äèë â íåå.

Ìóæ÷èíà ëåæàë â æèäêîé ãðÿçè, ïîãðóçèòüñÿ â êîòîðóþ åìó ÷òî-òî ìåøàëî ñíèçó.
Ãèåíà íàáëþäàëà ñ êðàÿ çëîâîííîãî ïðîâàëà çà ìóæ÷èíîé, êîòîðûé ñèëèëñÿ

âûáðàòüñÿ. Òùåòíî.
Ãèåíà ñïðûãíóëà íà åùå æèâîãî ÷åëîâåêà. Ó íåãî çàõâàòèëî äóõ îò åå çëîâîííîãî

äûõàíèÿ. Îí çàâîïèë, çàâèçæàë.
Æåíùèíà â õèæèíå ñëûøàëà ýòîò êðèê.
Îíà ïîäóìàëà, ÷òî ýòî ðû÷èò ðàíåíûé çâåðü.
È îïÿòü öâåë çàêàò íàä Àôðèêîé. Êëóáèëèñü ÷åðíèëà ñ êðîâüþ, è ãäå-òî ãðîõîòàë

ëèâåíü, ñòîëáàìè óïåðøèñü â êðàñíóþ çåìëþ.
Íåáåñà îòâåðçëèñü íà âñþ ãëóáèíó, òàê ÷òî ñðåäè ðàñïîðîòûõ òó÷ îáíàæèëñÿ

ïðîðàí, ñëîâíà óòðîáà, ïîëíàÿ îêðîâàâëåííûõ âíóòðåííîñòåé ìîëîäîãî ãèãàíòà-
ñëîíà.

Æåíùèíà ëþáîâàëàñü çàêàòîì, áëàãîäàðÿ ñóäüáó è ìóæà, î ãèáåëè êîòîðîãî íå
ïîäîçðåâàëà åùå, çà òî, ÷òî îíè ïðèâåëè åå ñþäà, â àôðèêàíñêóþ ñàâàííó, ê
ýòèì íåïîâòîðèìûì íèãäå íà çåìëå íåáåñàì.

Â ñàìîé ãëóáîêîé è òåìíî-ãîëóáîé ãëóáèíå ÷óäèëñÿ åé ìàëåíüêèé ÷åëîâå÷åê
íà íåáå, ñëîâíî â óòðîáå ìàòåðè. Îí ïîêîèëñÿ ïîâåðõ ðåáåð ïåðèñòûõ îáëàêîâ.
Âñå âìåñòå íàïîìèíàëî áåðåìåííûé ñêåëåò.

Æåíùèíà ïîíÿëà ýòî êàê çíàìåíèå. Îíà ñìóòíî ïîäîçðåâàëà, ÷òî â ýòè äíè
ïîíåñëà áóäóùåãî ðåáåíêà…Íåâàæíî, îò êîãî…

Ïî òåëåâèçîðó ëåâ ïðîäîëæàåò òåðçàòü ìåðòâóþ ïëîòü ìîëîäîãî ñëîíà.
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Îáëàêà ëåæàëè íà íåáå, êàê êóñî÷êè ÿáëîê íà êóõîííîì ñòîëå. Êàê îíè íàçû-
âàþòñÿ? Êàæåòñÿ, «áåëûé íàëèâ». Ìíå ñòàëî âåñåëî: ÿ ïðåäñòàâèëà ñåáå, ÷òî áåëûé
íàëèâ óïàë â âîäó è ïîëó÷èëñÿ ÿáëî÷íûé êîìïîò.

– Êóäà æå ïîäåâàëàñü ìîÿ òðóáêà?
Ïðàâäà, íåìíîãî ñîë¸íûé.
– ß å¸ âèäåëà ñåãîäíÿ óòðîì íà òóìáî÷êå.
Íàø êîðàáëü ïëûë ìèìî îñòðîâà, ïîõîæåãî íà òîðò, à â òîðòå – ïðàçäíè÷íûå

ñâå÷êè, òî÷ü-â-òî÷ü äåðåâüÿ íà îñòðîâå. Ïîëó÷èëñÿ ïðàçäíè÷íûé òîðò äëÿ î÷åíü
ïîæèëîãî ëþáèòåëÿ ñëàäêîãî.

– Î ÷¸ì òû ñìå¸øüñÿ, êîò¸íîê?
Äî ÷åãî æå ÿ íåñîîáðàçèòåëüíàÿ! Âîäà â ìîðå ïîä Ðîæäåñòâî õîëîäíàÿ, êàê

æå ÿáëîêè ìîãóò ñâàðèòüñÿ?
– Äóìàë, óáîðùèöà çàáðàëà. Ñîëíûøêî, òû óâåðåíà, ÷òî íà òóìáî÷êå?
ß óäèâèëàñü:
– Íåóæåëè îíà êóðèò òðóáêó?
– Íåò, çàòî å¸ ìóæ, åñëè ó íå¸, êîíå÷íî, åñòü ìóæ, íàâåðíÿêà êóðèò. Äëÿ ñåáÿ

îíà ñòàùèò ÷òî-íèáóäü äàìñêîå.

Ê ñîëíöó ïðèñîåäèíèëàñü ëóíà, è òåïåðü èõ áûëî äâîå: âïåðåäè – ñîëíöå,
ñçàäè – ëóíà, à ìû – ìåæäó íèìè, êàê â ãàìàêå, íàòÿíóòîì ìåæäó äâóìÿ äåðåâüÿìè
ó íàñ íà äà÷å. ß íåìíîãî çàì¸ðçëà, íî óõîäèòü íå õîòåëîñü: ðàññòàòüñÿ ñ îñòðîâîì
áûëî áû òàê æå îáèäíî, êàê ñúåñòü òîðò. Íåò íè÷åãî ãðóñòíåå ñúåäåííîãî ïðàçä-
íè÷íîãî òîðòà. Ïîæèëîé ëþáèòåëü ñëàäêîãî íàâåðíÿêà ïîääåðæàë áû ìåíÿ…

Â âîäå ïëàâàëè ïðîçðà÷íûå ôèîëåòîâûå ìåäóçû ðàçìåðîì ñ êîãäà-òî ëåòàâøóþ
òàðåëêó. Îäíó èç íèõ íàâåðíÿêà çâàëè Ãîðãîíîé. Èëè äàæå ìíîãèõ. Ãîâîðÿò, ó
êàæäîé – ïî äâàäöàòü ÷åòûðå ùóïàëüöà. Êòî èõ çíàåò – ïîïðîáóé ïåðåñ÷èòàé…

– Çäåñü âîäà ãðÿçíàÿ, ïîýòîìó îíè òàêèå áîëüøèå. Íå÷èñòîòû ñáðàñûâàþò èç
êàíàëèçàöèîííûõ òðóá ñ îñòðîâà ïðÿìî â ìîðå. ß ÷èòàë ïðîñïåêò.

– À ðàçâå îí îáèòàåìûé?
– Ê ñîæàëåíèþ, îáèòàåìûé. Òàì æèâóò ïîòîìêè ðàçáîéíèêîâ è èõ ñïóòíèö.

Äóìàþ, îíè íå ñèëüíî îòëè÷àþòñÿ îò ñâîèõ ïðåäêîâ. Íà ýòîì îñòðîâå âñ¸ ïî-
ñòðîèëè êàòîðæíèêè è äåâèöû ë¸ãêîãî ïîâåäåíèÿ. È äåðåâüÿ ïîñàäèëè òîæå îíè
– âèäèøü, êàêèå äèêîâàòûå? Íó, ïîéä¸ì â ðåñòîðàí, òû çàìåðçëà. Íàì ïîðà ïðàçä-
íîâàòü òâîé þáèëåé.

– Òû ãîâîðèë, ÷òî íå ñëåäóåò íàïîìèíàòü äàìå î âîçðàñòå.
– Òû ïðàâà, èçâèíè! Ïîéä¸ì?
Ìû ñåëè çà ñòîëèê ó îêíà, âûõîäèâøåãî íà ìîðå.

Îñòðîâà íå áûëî, è ìåäóç òîæå. Ïðàâäà, ñîëíöå ñ ëóíîé åù¸ îñòàâàëèñü, íî
áåëûé íàëèâ óæå, íàâåðíî, èñ÷åç…
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Èëè ñâàðèëñÿ. Ìíå ñíîâà ñòàëî âåñåëî. Íà ñåðåáðèñòî-çîëîòèñòûõ âèëêàõ áûë
âåíçåëü – ñóäÿ ïî âñåìó, êîðîëåâñêèé. Êàê äîëæíî áûòü ïðèÿòíî áûòü êîðîë¸ì.
Òî åñòü êîðîëåâîé, êîíå÷íî. Êîãäà-òî, äàâíûì-äàâíî, ÿ ëþáèëà èãðàòü â êîðîëåâ
è êîðîëåé. Èãðà íåñëîæíàÿ, íî çàõâàòûâàþùàÿ. ß îäíîâðåìåííî ñëóæèëà òðåìÿ
ñòàðèííûìè êîðîëåâàìè – íå ñòàðûìè, à ñòàðèííûìè, ýòî íå îäíî è òî æå! – è
äâóìÿ êîðîëÿìè. Òðåìÿ êîðîëÿìè áûòü íå õîòåëîñü, õîðîøåãî ïîíåìíîæêó, äâóõ
èì áóäåò ïðåäîñòàòî÷íî. ß ÷óòü áûëî íå ðàñõîõîòàëàñü â ïîäòâåðæäåíèå ñîáñò-
âåííîé ïðàâîòû.

– Çàìåíèòå, ïîæàëóéñòà, âèëêè, îíè ó âàñ, êàê âñåãäà, íå î÷åíü ÷èñòûå. Íà-
äåþñü, âû íå õîòèòå, ÷òîáû äàìà îòðàâèëàñü, äà åù¸ â ñîáñòâåííûé äåíü ðîæäå-
íèÿ. Íå íóæíî ïîðòèòü ïðàçäíèê, äîãîâîðèëèñü?

Óæå íå áûëî íè ñîëíöà, íè ëóíû. Ïðàâäà, îôèöèàíò âìåñòå ñ íîâûìè âèëêàìè
ïðèí¸ñ äëèííóþ ëèìîííóþ ñâå÷êó. Êàê òîëüêî îí çàæ¸ã å¸ è ïîñòàâèë öâåòû â
âàçó – òàêóþ æå äëèííóþ è òîíêóþ, íî ïåðëàìóòðîâóþ, – ïèàíèñò ñåë çà ðîÿëü –
íåò, êàæåòñÿ, ýòî áûëî ôîðòåïèàíî, îáâ¸ë âçãëÿäîì çàë, ÷òîáû ïîñìîòðåòü, äëÿ
êîãî áóäåò èãðàòü ñåãîäíÿ, è çàèãðàë ñþèòó – ìè-ìèíîð, ïî-ìîåìó. Æàëü, ÷òî ÿ
êîãäà-òî áðîñèëà ìóçûêàëüíóþ øêîëó. Ìîãëè áû ñûãðàòü â ÷åòûðå ðóêè. Õîòÿ ïèà-
íèñòó ïðèøëîñü áû ñî ìíîé íåëåãêî – ÿ èëè çàáåãàëà áû âïåð¸ä, èëè ïëåëàñü
ñçàäè. Íóæíî õîðîøåíüêî ïîðåïåòèðîâàòü. Èíòåðåñíî, êóäà âñ¸-òàêè äåíåòñÿ
ïëàìÿ ñâå÷êè, êîãäà îíà äîãîðèò? Ñî ñâå÷êîé ïîíÿòíî – îíà ïðîñòî ðàñòàåò, à
âîò ïëàìÿ? Êóäà-òî æå îíî äåâàåòñÿ?

– Ëþáîïûòíî áûëî áû óçíàòü, êàêèå îòìåòêè åìó ñòàâèëè â ìóçûêàëüíîé øêîëå.
Âïðî÷åì, íå óâåðåí, ÷òî îí ãäå-íèáóäü ó÷èëñÿ. Òû áû ñûãðàëà íå õóæå, ÿ óâåðåí.

– Íóæíî áûëî áû õîðîøåíüêî ïîðåïåòèðîâàòü. Ýòî ñëîæíàÿ ñþèòà, îíà ó ìåíÿ
òàê è íå ïîëó÷èëàñü.

Ïèàíèñò îòêèíóëñÿ íà ñïèíêó ñòóëà, ëþäè çààïëîäèðîâàëè. Îí óëûáíóëñÿ ìíå
– ìîæíî ñêàçàòü, ìû áûëè ñ íèì ïî÷òè çíàêîìû. ß ïîìàõàëà åìó ðóêîé. Ó ïèàíèñòà
â ïåòëèöå áûë òàêîé æå öâåòîê, êàê â íàøåé âàçå, òîëüêî áåëûé, à íàøè áûëè
æ¸ëòûå è êðàñíûå. Ïèàíèñò óëûáíóëñÿ è ïîäìèãíóë ìíå.

– Âî-ïåðâûõ, ñêîëüêî ìîæíî æäàòü äåñåðò? À âî-âòîðûõ, åñëè âû òóò íå õîòèòå
íåïðèÿòíîñòåé, ïðåäëîæèòå ñâîåìó ïèàíèñòó ïîäìèãèâàòü êîìó-íèáóäü äðóãîìó.
È óëûáàòüñÿ òîæå.

È â ñàìîì äåëå, çà÷åì îí ìíå ïîäìèãèâàåò? Íåïðèëè÷íî æå…
Îôèöèàíò ïðèí¸ñ òîðò ñî ñâå÷êàìè. Ïîñòàâèë åãî ïåðåäî ìíîé, óëûáíóëñÿ

êàê ïîëîæåíî, è ïîçäðàâèë ñ äí¸ì ðîæäåíèÿ. Íå î÷åíü èñêðåííå, íî âñ¸-òàêè
ïîçäðàâèë. Ëþäè çà ñîñåäíèìè ñòîëèêàìè ïîõëîïàëè â ëàäîøè. Îñîáåííî àêòèâíî
õëîïàëà è ñèÿëà îò âîñòîðãà âñåìè ñâîèìè ïîääåëüíûìè æåì÷óãàìè ñòàðàÿ ìîð-
ùèíèñòàÿ áàáóøêà â ïëàòüå ñòîëåòíåé äàâíîñòè. È åù¸ – äëèííîøåèé ëûñîâàòûé
ïåíñèîíåð, êîòîðûé êàê-òî ñòðàííî íà ìåíÿ ïîãëÿäûâàë è óëûáàëñÿ. Ïèàíèñò
ïîñëàë ìíå âîçäóøíûé ïîöåëóé è ñûãðàë êîðîòêóþ ïîçäðàâèòåëüíóþ ìåëîäèþ.
Ïîòîì ñíîâà ïîñëàë âîçäóøíûé ïîöåëóé.

Âûãëÿäåëè åãî ïîöåëóè äîâîëüíî íåïðèÿòíûìè, êàê è óëûáêè ïåíñèîíåðà, íî
íè÷åãî íå ïîäåëàåøü, ïîðà áû óæå ïðèâûêíóòü.

– Êîò¸íîê, ñ äí¸ì ðîæäåíèÿ! Ýòî ñàìûé âàæíûé ïðàçäíèê â ìîåé æèçíè.
Áîëüøå âñåãî íà ñâåòå ÿ áû õîòåë, ÷òîáû òû áûëà ñ÷àñòëèâà.

ß ñìîòðåëà â îêíî. Ìîðÿ íå îñòàëîñü, íå ãîâîðÿ óæå î ìåäóçàõ è îá îñòðîâå.
Êóñî÷êîâ áåëîãî íàëèâà è ãàìàêà òîæå. Âîîáùå íè÷åãî íå îñòàëîñü…

Íóæíî áûëî íà÷èíàòü åñòü ïðàçäíè÷íûé òîðò. ß âòÿíóëà â ñåáÿ ïîáîëüøå
âîçäóõà. Ðàçâå èõ âñå çàäóåøü ñ îäíîãî ðàçà, êîãäà èõ òàê ìíîãî? Â ïðîøëûé ðàç
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áûëî, êàê ïîëàãàåòñÿ, íà îäíó ìåíüøå, è âñ¸ ðàâíî ó ìåíÿ ñ ïåðâîãî ðàçà íå ïî-
ëó÷èëîñü. Óìà íå ïðèëîæó, êàê ÿ çàäóþ âñå ñâå÷êè ÷åðåç ãîä, – èõ âåäü áóäåò óæå
îäèííàäöàòü.

Ìîíðåàëü
Äåêàáðü, 2005 ã.

ÔÅÎÄÎÑÈß

Çíà÷èò, ëþáèò. Î÷åíü áîëüíî, íî íè÷åãî, ïîäîæäó, ïîòåðïëþ. Åãî òîæå ìîæíî
ïîíÿòü, åìó â æèçíè íåñëàäêî. Îí ñêîðî óñòàíåò è óñïîêîèòñÿ. ß çàêðûëà ãëàçà,
íî òóò æå îòêðûëà ñíîâà – ÷òîáû âèäåòü Ôåîäîñèþ íà ïðîòèâîïîëîæíîé ñòåíå.
Íà ýòîé êàðòèíå îíà íå òàêàÿ, î êîòîðîé ÿ õîòåëà ïèñàòü. Â ìîåé êíèãå îíà áóäåò
íàìíîãî çàãàäî÷íåé è íàìíîãî íåñ÷àñòíåé. Òî åñòü íå òàê – ÿ íàìíîãî ñ÷àñòëèâåå,
âîò êàê ïðàâèëüíî. Å¸ Ãëåá óìåð, è ÷òî æå åé îñòàëîñü? Ðàçâå ÷òî áîÿðñêèé òèòóë
– è âñ¸? Ôåîäîñèåé ìåíÿ íèêòî íå íàçîâ¸ò, îíà, âîçìîæíî, è íå ñòåðïåëà áû,
õîòÿ ñìîãëà æå âûæèòü â ïðîêëÿòîé çåìëÿíêå è âëàñÿíèöó ïðîíîñèòü ñòîëüêî –
ïî÷òè øåñòíàäöàòü ëåò. Íî ãëàâíîå – ÿ ñòåðïëþ è âûòåðïëþ, ÿ ñ÷àñòëèâà, îäèíî-
êîé íèêîãäà íå áóäó. Åé Áîã äàë êàêèõ-òî îäèííàäöàòü ëåò, à ìíå – óæå öåëûõ
ïÿòíàäöàòü. Ñèëüíî áîëåëà ãîëîâà, âñ¸ òåëî. Îí óæå ñêîðî óñïîêîèòñÿ, íóæíî
íåìíîãî ïîòåðïåòü, ÿ ìîãó ïîíÿòü åãî, ÷òî ó íåãî åù¸ åñòü? – à ó ìåíÿ âñåãäà
áóäåò òî, ÷òî ÿ ëþáëþ è î ÷¸ì âñ¸ ðàâíî íèêîãäà íå çàáóäó: ãàëåðåÿ Àéâàçîâñêîãî,
ãëàâíûé ðàçãîâîð ñ Àââàêóìîì, ïîåçä âäîëü ìîðÿ, âëàñÿíèöà Ôåîäîñèè, íàáåðåæ-
íàÿ. È ãëàâíîå – íå áóäåò ñòðàøíåéøåãî èç íåñ÷àñòèé – íå áóäåò îäèíî÷åñòâà.
Êàê ìîæíî áûëî áû èì âñåì îáúÿñíèòü ìî¸ îäèíî÷åñòâî? Âñ¸ ÷òî óãîäíî ìîæíî
îáúÿñíèòü, òîëüêî íå ýòî. Ïîòåðïëþ, ïîòîì ïðèäóìàþ ÷òî-íèáóäü, êàê îáû÷íî.
Çíà÷èò, ëþáèò. Óæå ïÿòíàäöàòü ëåò. Îäèíî÷åñòâà íèêîãäà íå áóäåò. Ôåîäîñèÿ
ñáåæàëà ê ìîðþ îâå÷üèì ñòàäîì – äî ÷åãî æå âåðíî! – ñáåæàëà îò âñåõ çàáîò è,
ÿ äóìàþ, îò ãëàâíîé – îò îäèíî÷åñòâà, – äà, èìåííî îâå÷üèì, ýòî ïðàâèëüíî.
Íåäàâíî ÿ ïîíÿëà, ïî÷åìó Ôåîäîñèÿ íàäåëà ñâîþ âëàñÿíèöó: òîëüêî òàê è ìîæíî
áûëî óáèòü, ïîáåäèòü íåïîáåäèìîå îäèíî÷åñòâî. Ó íå¸ áûëî êàêèõ-òî îäèííàä-
öàòü ëåò… À ó ìåíÿ – öåëûõ ïÿòíàäöàòü… Ó íàñ – öåëûõ ïÿòíàäöàòü. Íåò, ïî÷òè
øåñòíàäöàòü, êàê ÿ óõèòðèëàñü îøèáèòüñÿ, íàäî æå… Ïî÷òè øåñòíàäöàòü, è áóäåò
åù¸ ìíîãî, íóæíî òîëüêî âûòåðïåòü, õîòÿ âñåãäà î÷åíü áîëüíî. Íî ïîçîð áûë áû
õóæå, äàæå áîëüíåå. Îäèíî÷åñòâî íå ïðîñòî íåñ÷àñòüå, îíî – ïîçîð, ñàìûé ãëàâ-
íûé. Åñëè îäèíîêà – çíà÷èò, íèêîìó íå íóæíà? Çíà÷èò, íå íóæíà. Ñòûäíî… Âñ¸-
òàêè óáåðó ýòó êàðòèíó, íà íåé Ôåîäîñèÿ íå ïîõîæà íà ñåáÿ. Îíà áûëà óìíèöà, è
ãëàçà ó íå¸ áûëè íå áåçóìíûå, à ïðîñòî äîáðûå, ÿ òàê è íàïèøó, âîò òîëüêî íà÷íó
ìîþ êíèãó, êîãäà óäàñòñÿ íà÷àòü. Êíèãà áóäåò, êàê ó Àââàêóìà, – â òîëñòîé ÷¸ðíîé
îáëîæêå, ñ øåðøàâûìè ñòðàíèöàìè. Íåò, íà ýòîé êàðòèíå Ôåîäîñèÿ íà ñåáÿ ñî-
âñåì íå ïîõîæà: âçãëÿä ìèìî âñåõ è ìèìî âñåãî, ðóêà íèêîìó íå íóæíîé æåíùèíû,
íå òîíêàÿ, à êîñòëÿâàÿ. Ïîäíÿëà äâà ïàëüöà, êàê áóäòî êîìó-òî óãðîæàåò, – à îíà
âåäü íèêîìó íå óãðîæàëà è âñåõ ñ ñàìîãî íà÷àëà ïðîñòèëà… Íå ïðîñòèëà, îíà
áûëà íåñ÷àñòíà – èç-çà òîãî, ÷òî íèêîìó íå íóæíà. Îò îäèíî÷åñòâà è âëàñÿíèöó
íàäåëà è ïðîíîñèëà ïî÷òè øåñòíàäöàòü ëåò. Ñåé÷àñ êàðòèíó ïåðåñòàëî áûòü âèäíî,
íî ïîòîì íóæíî áóäåò íå çàáûòü óáðàòü. Âñ¸ òåëî áîëèò, è ãîëîâà ðàñêàëûâàåòñÿ…
Íåò, ïóñòü îñòà¸òñÿ. Èíà÷å ñòåíà îïóñòååò, à îíà âåäü ó ìåíÿ òàêàÿ âàæíàÿ, ÿ
÷àñòî ñìîòðþ íà íå¸. È íà ýòó, ÷òî ñåé÷àñ ïåðåäî ìíîé, – òîæå. Ïîâåøó íà íåé
÷òî-íèáóäü èç Ôåîäîñèè – Çîëîòîé ïëÿæ, åñëè â Ôåîäîñèè íàéä¸òñÿ êàðòèíà ñ
Çîëîòûì ïëÿæåì. Èëè «Äåâÿòûé âàë», êîïèþ, êîíå÷íî. Ýòèì ëåòîì îáÿçàòåëüíî
ïîåäåì òóäà, òîëüêî íóæíî ñåé÷àñ âûòåðïåòü è ñòåðïåòü. Åñëè áû òîëüêî ñåé÷àñ…
«Â îäíó ðåêó íåëüçÿ âñòóïèòü äâàæäû», – îáÿçàòåëüíî íàïèøó ýòó ôðàçó – êàæåòñÿ,
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òàê è ñêàçàëà Ôåîäîñèè ñåñòðà. Êîæà ñíîâà ãîðåëà, êàê, íàâåðíî, ó íå¸ ïîä ïðîêëÿ-
òîé âëàñÿíèöåé. «Â ðåêó – ìîæåò áûòü, è íåëüçÿ, Äóíÿøåíüêà, òàê âåäü ó íàñ íå
ðåêà, à áîëîòî»… À â ìîðå – õîòÿ áû ðàçîê, îáÿçàòåëüíî ïîåäåì ëåòîì. Íåò-íåò,
ÿ âûòåðïëþ. Íå ÿ îäíà. Ðàçâå êòî-íèáóäü íå áîèòñÿ îäèíî÷åñòâà? È íå ìîãó æå ÿ
èñïîðòèòü èì âñåì è ñåáå ñàìîé íàøå ÷¸òíîå ÷èñëî, çàñòàâèòü èõ íåëîâêî ìîë÷àòü
è ìîë÷à ðàäîâàòüñÿ òîìó, ÷òî ñ íèìè íè÷åãî íå ñëó÷èëîñü, – óæ îò ìåíÿ-òî îíè
ýòîãî íèêàê íå îæèäàþò, äà è ÿ îò íèõ òîæå. Ñêîëüêî ëåò Ôåîäîñèÿ ïðîæèëà ñ
Ãëåáîì? Êàêèõ-òî îäèííàäöàòü, à ÿ – óæå ïî÷òè øåñòíàäöàòü… Ëó÷øå òåðïåòü,
çàòî ãëàâíîãî íåñ÷àñòüÿ íå áóäåò. Åñëè îäíà – çíà÷èò, íèêîìó íå íóæíà, ÷òî
ìîæåò áûòü ñòðàøíåå? Ñîâñåì íå òîëüêî äëÿ ìåíÿ – äëÿ âñåõ. Ïîòåðïëþ, ÿ óìåþ.
È ïîäóìàþ î òîì, ÷òî âîò âåäü çàáàâíî – ïîåçä ïîëç¸ò âäîëü áåðåãà è ìèìî
«Àñòîðèè», ìèìî ãàëåðåè, ïàìÿòíèêà Àéâàçîâñêîìó, ÿ ïîìíþ. Íàâåðíî, áîëüøå
íèãäå èç ïîåçäà íå âèäèøü ñðàçó ìîðå è ãîðîä, áåãóùèé ê òåáå, êàê ñòàäî îâåö,
õîòÿ ìû åù¸ íå ñîøëè íà ïåððîí è îâöû íàñ íå âèäÿò. À âîëíû âûáðàñûâàþò
âîäîðîñëè, îíè ïàõíóò éîäîì. Ïî÷åìó ãîâîðÿò, ÷òî âîëíû ïàõíóò éîäîì? Íå
ïîíèìàþ. Ïî-ìîåìó, éîä ïàõíåò èíà÷å, ñîâñåì íå òàê, êàê âîäîðîñëè. Ðÿäîì ñ
âîêçàëîì – ïàðê, çà ïàðêîì – ïðè÷àë, îòòóäà êàæäûé ÷àñ îòõîäÿò êîðàáëè. Äà
êàêèå òàì êîðàáëè – ïðîñòî êîðàáëèêè. Åñëè õîëîäíî, ìîæíî ñèäåòü âíóòðè ó
îêíà, íî ïóñòü áóäåò òåïëî – è ñòîÿòü íà ïàëóáå. «Ñîë¸íîé ïåíîé ïî ãóáàì». Ýòî
òîæå âåðíî. Ëó÷øå áóäåò äóìàòüñÿ, åñëè ñìîòðåòü íà âîäó. Â îäíó è òó æå âîäó
íåëüçÿ âîéòè äâàæäû… «×òî æå òû Íèêîíà òàê ðóãàåøü, è Àëåêñåÿ Ìèõàéëîâè÷à,
òèøàéøåãî? Ìû âåäü çíàåì: «Âñÿ âëàñòü – “…» Íè÷åãî, íè÷åãî, îí ñêîðî óñòàíåò
è óñïîêîèòñÿ… «Âñÿ âëàñòü – îò Áîãà»? Àââàêóì ïîñìîòðåë íà Ôåîäîñèþ, ïîòîì
íà Åâäîêèþ, íà Ìàðèþ. Äà, òàê è áûëî. Ïîñìîòðåë è îòâåòèë – òàê, êàê îòâåòèë áû
òîëüêî ÷åëîâåê, êîòîðîìó ñóæäåíî è ïîä ñèëó âûòåðïåòü ïî÷òè øåñòíàäöàòü ëåò
â êîëîäöå: «Âëàñòü – îò Áîãà, âåðíî. Òîëüêî âëàñòèòåëè – îò äüÿâîëà». Àââàêóì
íàïèñàë êíèãó – áîëüøàÿ êíèãà â ÷¸ðíîì ïåðåïë¸òå, ñ òîëñòûìè øåðøàâûìè
ñòðàíèöàìè… Êàêèå ñèëüíûå ðóêè, áóäåò î÷åíü çàìåòíî… Íóæíî ïîòîì ÷òî-íèáóäü
ïðèäóìàòü, íî íå ñîâñåì òàêîå, êàê â ïðîøëûé ðàç. Íè÷åãî, ïîâåðÿò. Èíà÷å
äîãàäàþòñÿ, ÷òî ÿ èì òîæå íå âåðþ. ×¸òíîå ÷èñëî… Îáÿçàòåëüíî âñòàâëþ ýòîò
ðàçãîâîð â êíèãó, åãî íå ìîãëî íå áûòü. È òîãî íå ìîãëî íå áûòü, ÷òî ëþäè õîäèëè
èç äîìà â öåðêîâü êàê äîìîé, íî ñ íèìè â èõ öåðêâè ðàçãîâàðèâàëè òàê, ÷òî áûëî
òàì, äîìà, îäèíîêî, êàê áóäòî â òîì ñàìîì êîëîäöå. Âîò â ÷¸ì äåëî… Êàðòèíà
ñíîâà ñòàëà ìíå âèäíà. À îíà íà ýòîé êàðòèíå – ïîäíÿëà äâà ïàëüöà, – ïî÷òè âñå
äóìàþò, ÷òî ýòî äëÿ íå¸ ãëàâíîå. Ãëàâíîå äëÿ íå¸ – îäèíî÷åñòâî, îòñþäà è âñ¸
îñòàëüíîå: íèùèõ ñîòíÿìè çàçûâàëà â äîì, âëàñÿíèöó íå ñíèìàëà, ÷àñàìè ñëóøàëà
Àââàêóìà, ñòàðàÿñü ïîíÿòü òî, î ÷¸ì ðàíüøå, êîãäà áûë æèâ Ãëåá, äàæå íå
çàäóìûâàëàñü, è êðåñòèëàñü äâóìÿ ïàëüöàìè, à íå êàê ïî÷òè âñå. Øåñòíàäöàòü
ëåò Áîã ïðèñóäèë åé áûòü íåíóæíîé. ß çàêðûëà ãëàçà è ñðàçó ñíîâà îòêðûëà – îí
íèêîãäà íå äîëæåí äóìàòü, ÷òî ÿ çàáûâàþñü. Çíà÷èò, ëþáèò. Åù¸ íåìíîãî îñòàëîñü
ïîòåðïåòü, îí ñêîðî óñïîêîèòñÿ. Àââàêóì âñå øåñòíàäöàòü ëåò â êîëîäöå ïèñàë
ñâîþ êíèãó. Åìó-òî îäèíî÷åñòâî íå áûëî ñòðàøíî. Áîëüøàÿ êíèãà â òîëñòîì ÷¸ðíîì
ïåðåïë¸òå, ñ øåðøàâûìè ñòðàíèöàìè. Óäèâèòåëüíî – ÿ óæå öåëóþ âå÷íîñòü íå
äåðæàëà å¸ â ðóêàõ.

Íó âîò, íàêîíåö-òî îí óñòàë, íàêîíåö-òî îí óñïîêîèëñÿ… Òåïåðü îòäîõíóòü.
Ïîòîì ïðèâåñòè ñåáÿ â ïîðÿäîê. À ïîòîì, ìîæåò áûòü, äàæå âûéòè íà óëèöó, îäíîé.
Ïîäóìàòü î Ôåîäîñèè, ãàëåðåå Àéâàçîâñêîãî, ðàçãîâîðå ñ Åâäîêèåé. Ïîäóìàòü
îá Àââàêóìå, î Çîëîòîì ïëÿæå, î âîäîðîñëÿõ, ïàõíóùèõ éîäîì… È ãëàâíîå – î
òîì, ÷òî ÿ ñêàæó èì âñåì ïðè âñòðå÷å. Íàâåðíî, íè÷åãî íîâîãî – òî æå, ÷òî îíè
âñåãäà ãîâîðÿò ìíå. È î ñàìîì âàæíîì – î òîì, ÷òî ìíå óæå ïÿòíàäöàòü ëåò Áîã
ïîçâîëÿåò èçáåæàòü ïîçîðà áûòü íåíóæíîé. Ýòèì ëåòîì íàì îáÿçàòåëüíî óäàñòñÿ
ñúåçäèòü â Ôåîäîñèþ, çà ñòîëüêî ëåò ÿ ìîãó ñåáå ýòî ïîçâîëèòü. È òàì îáÿçà-
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òåëüíî íà÷íó ïèñàòü êíèãó î Ôåîäîñèè. ß å¸ ïðèäóìàëà. Çà ïÿòíàäöàòü ëåò óæå,
êàæåòñÿ, ìîæíî áûëî áû íå ïîëåíèòüñÿ è íà÷àòü. Íåò, ÷òî æå ýòî âñ¸-òàêè ñ ìîåé
ïàìÿòüþ? Êîíå÷íî – ïî÷òè øåñòíàäöàòü.

Ìîíðåàëü
Ìàðò, 2006 ã.

ÃËÀÂÍÀß ÍÎÂÎÑÒÜ

Îíà âûøëà èç âðàùàþùåéñÿ äâåðè áîëüíèöû. Íà óëèöå áûëî ñâåæî, íî â íîñó
åù¸ îñòàâàëñÿ õîðîøî çíàêîìûé çàïàõ ïåðåìåøàâøèõñÿ ëåêàðñòâ. Õîòÿ îíè óæå
äàâíî íå ðàçäðàæàëè. Áåç íèõ – îíà óëûáíóëàñü – áûëî áû äàæå íåïðèâû÷íî è
îäèíîêî. Êàáèíåò ñîâåðøåííî ïðîïàõ ýòèì çíàêîìûì çàïàõîì ëåêàðñòâ. È åé
ýòî áûëî íàìíîãî áëèæå, ÷åì, ñêàæåì, ïðîêóðåííûå ñòåíû. Èëè äàæå çàïàõ îáåäà.

Íàäåâàÿ âàðåæêè, ïîñìîòðåëà íà ÷àñû. Îñòàâàëîñü åù¸ áîëüøå ÷àñà, ìîæíî
áûëî íå ñïåøèòü â ìåòðî. Äî ðåñòîðàíà – êèëîìåòðà äâà ñ ïîëîâèíîé. Åñëè
èäòè â òàêò ìûñëÿì – îñòàíåòñÿ åù¸ îêîëî äåñÿòè ìèíóò. Îíà ñÿäåò çà ïðåäâàðè-
òåëüíî çàêàçàííûé ñòîëèê íà äâîèõ, ïîïðàâèò ïðè÷¸ñêó, ïîïðîñèò îôèöèàíòà
ïðèíåñòè è çàæå÷ü ñâå÷è. ×åðåç äåñÿòü – ìàêñèìóì ïÿòíàäöàòü, íó, â õóäøåì
ñëó÷àå äâàäöàòü – ìèíóò ïðèä¸ò îí. Ïîöåëóåò åé ðóêó, ñêàæåò:

– Òû ñåãîäíÿ åù¸ êðàñèâåå, ÷åì îáû÷íî.
Àõ äà, íå çàáûòü íåìíîãî äóõîâ, ÷òîáû íå ïàõëî áîëüíèöåé. Âîò, òåïåðü îí

ìîæåò ïðèéòè, ïîöåëîâàòü åé ðóêó è ñêàçàòü:
– Ñåãîäíÿ òû äàæå êðàñèâåå, ÷åì îáû÷íî.
Îíà ëåãêî óëûáí¸òñÿ è îòâåòèò… Íó, ñåé÷àñ íåâàæíî, ïîëó÷èòñÿ ñàìî ñîáîé.

Ïðåäïîëîæèì:
– Ìîæåò áûòü, ïîòîìó, ÷òî ó ìåíÿ äëÿ òåáÿ âàæíàÿ íîâîñòü.
Íåò, íåïðàâèëüíî. Íóæíî åãî ïîäãîòîâèòü, èíà÷å ïîëó÷àåòñÿ ñïëå÷à. Íóæíî

ïîäãîòîâèòü… Îãíè ìàøèí áûëè óæå íå áåëûìè, íî åù¸ íå ñòàëè êðàñíûìè.
Ïî÷åìó ìåæäó âîëêîì è ñîáàêîé? Èëè ìåæäó ñîáàêîé è âîëêîì? Õîðîøî, íå áóäåì
îòâëåêàòüñÿ, íóæíî åãî ïîäãîòîâèòü. Çàêðûëà ìåíþ, óâëåêàþùå ïîñìîòðåëà íà
íåãî è òàêæå óëûáíóëàñü:

– Ïîëàãàþñü íà òâîé âêóñ. Êàê âñåãäà.
Îí îòâåòèë åé – òîæå êàê âñåãäà – ñëåãêà ñíèñõîäèòåëüíîé óëûáêîé ñèëüíîãî

ìóæ÷èíû. Ïîäîçâàë îôèöèàíòà, ñêàçàë… Â îáùåì, ñäåëàë çàêàç. Âçÿë å¸ çà ðóêó.
Ïîäãîòîâèëà, òåïåðü ìîæíî:

– Ó ìåíÿ äëÿ òåáÿ âàæíàÿ íîâîñòü.
Çàáðàë ðóêó, îòïèë ñâîåãî ëþáèìîãî âèíà. Àõ, äà, íå çàáûòü: îíà çàêàçàëà

âèíà. Íåò, íå òàê. Âèíî âñåãäà çàêàçûâàåò îí. Îí ïîäîçâàë îôèöèàíòà, çàêàçàë
âèíà, à óæå ïîòîì îíà çàêðûëà ìåíþ è ñêàçàëà, ÷òî ïîëàãàåòñÿ íà åãî âêóñ.

– Ñêàæèòå, ãäå çäåñü ìåòðî?
Ïîêàçàëà ðóêîé â âàðåæêå:
– Òàì, âîçëå áîëüíèöû.
Íå îòâëåêàòüñÿ, ñîñðåäîòî÷èòüñÿ.
– Ó ìåíÿ äëÿ òåáÿ âàæíàÿ íîâîñòü…
Íåóæåëè óæå ïðèøëà? Ðåñòîðàí îêàçàëñÿ áëèæå, ÷åì ìîæíî áûëî ïðåäïîëî-

æèòü. Ñíÿëà âàðåæêè, ïîñìîòðåëà íà ÷àñû: îñòàâàëîñü åù¸ öåëûõ äåñÿòü ìèíóò.
Âîøëà, îñòàâèëà â ðàçäåâàëêå âåðõíþþ îäåæäó, ïðèâåëà âîëîñû â ïîðÿäîê, äîáà-
âèëà äóõîâ, ÷òîáû íå ïàõëî áîëüíèöåé. Ñåëà çà çàêàçàííûé ñòîëèê, ïîïðîñèëà
îôèöèàíòêó ïðèíåñòè è çàæå÷ü ñâå÷è. Ïîñìîòðåëà íà ÷àñû. Îí ïðèä¸ò âîâðåìÿ,
ïÿòíàäöàòü-äâàäöàòü ìèíóò íå â ñ÷¸ò.

– Ó ìåíÿ äëÿ òåáÿ âàæíàÿ íîâîñòü.
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Äà íåò æå, ñíà÷àëà íóæíî ïîäãîòîâèòü, è òîëüêî ïîòîì ñêàçàòü:
– Ó ìåíÿ äëÿ òåáÿ âàæíàÿ íîâîñòü.
Îí çàáåð¸ò ðóêó, îòîïü¸ò èç áîêàëà. Òóò âàæíî íå ðàññëàáèòüñÿ, íå íà÷àòü

æäàòü åãî ðåàêöèþ. Óëûáíóòüñÿ òàê, ÷òîáû îí âñïîìíèë ïðîøëóþ íî÷ü, è òîëüêî
ïîòîì ñêàçàòü:

– Òåïåðü íàøà æèçíü èçìåíèòñÿ.
Ìàêñèìóì – ÷òî îí ìîæåò îòâåòèòü? Çàêàç îí ñäåëàë, âèíî îòïèë, ðóêó ïîöåëî-

âàë, ñæàë, îòïóñòèë. Îáÿçàòåëüíî îòâåòèò. Ìàêñèìóì:
– Ïî÷åìó – íàøà?
Ïîñìîòðåëà íà ÷àñû: îñòàâàëîñü ìèíóò ïÿòü, âîçìîæíî, äàæå ÷åòûðå. Íå îòâëå-

êàåìñÿ, äóìàåì. Âïðî÷åì, ýòîò âàðèàíò óæå ïðîàíàëèçèðîâàí. Îíà ðàçìûøëÿëà
íàä íèì åù¸ ïðîøëîé íî÷üþ è ñåãîäíÿ â áîëüíèöå, â êàáèíåòå, ïðîïàõøåì ëå-
êàðñòâàìè.

– Ïîòîìó, ÷òî…
À, âîò è îí. Åù¸ áû ìèíóò ïÿòü, íî âñ¸ ðàâíî ïîëó÷àåòñÿ âïîëíå ïðèåìëåìî.
– Çäðàâñòâóé, – ñêàçàë îí, óëûáàÿñü, ïîöåëîâàë åé ðóêó è ïðîòÿíóë ðîçó íà

äëèííîì ÷åðåíêå.
Íó, âîò: î ðîçå íå ïîäóìàëà. Áóäåì íàäåÿòüñÿ, ÷òî áîëüøå îøèáîê íå áóäåò.

Íå ðàññëàáëÿòüñÿ, ñîñðåäîòî÷èòüñÿ. Ïîíþõàëà ðîçó, óëûáíóëàñü, ïîòîì åù¸ ðàç
– åìó. Ïîäîøëà îôèöèàíòêà, ïîñòàâèëà ðîçó â äëèííóþ óçêóþ âàçó.

Îí çàêàçàë âèíà. Ñäåëàë çàêàç.
Óëûáíóëñÿ, âçÿë å¸ çà ðóêó.
Óëûáíóëàñü òàê, ÷òî îí íå ìîã íå âñïîìíèòü ïðîøëóþ íî÷ü. Ñêàçàëà:
– Ó ìåíÿ äëÿ òåáÿ âàæíàÿ íîâîñòü.
Îòíÿë ðóêó. Îòïèë âèíà. Íå æäàòü åãî ðåàêöèþ, ïðîäîëæàòü óëûáàòüñÿ, ÷òîáû

îí äóìàë òîëüêî î ïðîøëîé íî÷è, íó, è î ñåãîäíÿøíåé, êîíå÷íî. Ãîâîðè, íå æäè.
Ñêàçàëà ïî÷òè áåç ïàóçû:

– Òåïåðü íàøà æèçíü èçìåíèòñÿ.
Íó, ÷òî îí ìîæåò îòâåòèòü? Îáÿçàòåëüíî ÷òî-íèáóäü îòâåòèò – âàæíî íå ïîòó-

ïèòü ãëàçà è íå îòâåñòè èõ. Ïðîäîëæàòü óëûáàòüñÿ, óâëåêàþùå ñìîòðåòü íà íåãî.
Ñåé÷àñ îòâåòèò, äðóãèõ âàðèàíòîâ âðîäå áû íåò. Èòàê?

Çàêóðèë. Îáâ¸ë âçãëÿäîì çàë. Îñòàíîâèëñÿ íà îôèöèàíòêå. Çàòÿíóëñÿ. Íå èñêëþ-
÷åíî. È âñ¸-òàêè ñåé÷àñ îòâåòèò. Ìàêñèìóì –

– Ïî÷åìó – íàøà?
Ýòî – ìàêñèìóì. Âîçìîæíî –
– ×òî òû èìååøü â âèäó?
Èëè – íó, ýòî âðÿä ëè, íî – ñ ë¸ãêèì þìîðîì:
– Ñîëíûøêî, òû íå áîèøüñÿ ðàäèêàëüíûõ ïåðåìåí?
Çàêóðèë. Îòïèë. Îáâ¸ë âçãëÿäîì çàë. Îñòàíîâèëñÿ íà îôèöèàíòêå. Çàòÿíóëñÿ.
– Çíà÷èò, òâîÿ æèçíü – óæå íàøà? È ìîÿ òîæå?
Âîò òåáå è ìàêñèìóì… Ìåëüêîì ïîñìîòðåë íà îôèöèàíòêó, ïîòîì â îêíî, ïîòîì

íàêîíåö-òî íà íå¸.
Íå ïîääàâàòüñÿ íàñòðîåíèþ, âñ¸ ïîä êîíòðîëåì. Íå ïåðåñòàâàòü óëûáàòüñÿ,

êàê ïåðåä ýòèì. Åù¸ íåìíîãî, âñ¸ ïîëó÷èòñÿ.
Îòïèëà, ïîíþõàëà ðîçó, ïîñòàâèëà îáðàòíî â âàçó. Óëûáíóëàñü – òåïåðü áåç-

çàùèòíî:
– Ìíå áû î÷åíü õîòåëîñü ýòîãî.
È áåç ïàóçû – íó, âîçìîæíî, îäíà, îò ñèëû äâå ñåêóíäû:
– ß òîëüêî ÷òî èç áîëüíèöû. Åù¸, íàâåðíî, ïàõíó ëåêàðñòâàìè. Ó ìåíÿ äëÿ

òåáÿ âàæíàÿ íîâîñòü…
Ðàçâåäêà áîåì.
Îí ñòðîã:
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– Ìû æå äîãîâàðèâàëèñü.
Íå òåðÿòü ìóæåñòâà. Íàîáîðîò:
– Ó íàñ áóäåò…
Îí áåç ïîäãîòîâêè:
– Ó òåáÿ. ß ïðàâèëüíî ïîíèìàþ? Ìû æå äîãîâàðèâàëèñü.
Ñíèñõîäèòåëüíî – íåò-íåò – åù¸ ÷åãî! – ëàñêîâî óëûáíóëàñü:
– Íå ñîâñåì. Èìåííî – ó íàñ. Ó íàñ áóäåò âñ¸, î ÷¸ì ìû ñ òîáîé ìå÷òàëè. –

Îòïèëà. – Ìåíÿ ïðèíÿëè â øòàò. – Âçÿëà åãî çà ðóêó. – Òåïåðü ó íàñ ñ òîáîé áóäåò
ïîñòîÿííàÿ ðàáîòà.

Ñëèøêîì ðåçêî îáðóøèëà. Íóæíî áûëî åù¸ íåìíîãî ïîäãîòîâèòü. Íàïðèìåð:
– ß õî÷ó, ÷òîáû ó òåáÿ áûëî áîëüøå ñâîáîäíîãî âðåìåíè.
Àõ, äà íå òàê æå ïëîñêî è ïðÿìîëèíåéíî!
– ß õî÷ó, ÷òîáû òû íå ìó÷èë ñåáÿ óíèçèòåëüíûìè ïîèñêàìè èçäàòåëÿ è ñëó÷àé-

íûìè, óíèçèòåëüíûìè ïîäðàáîòêàìè.
Ëó÷øå. Òîëüêî íå «ÿ», à ïðîñòî –
– ×òîáû òû íå ìó÷èë ñåáÿ óíèçèòåëüíûìè ïîèñêàìè èçäàòåëÿ è ñëó÷àéíûìè,

óíèçèòåëüíûìè… Ïóñòü ñàìè òåáÿ èùóò, òû âïîëíå çàñëóæèâàåøü. Îíè âûñòðîÿòñÿ
â î÷åðåäü – âîò óâèäèøü. Òåïåðü ìû ìîæåì äåéñòâîâàòü ñ ïîçèöèè ñèëû. Òåïåðü
ìû ñ òîáîé ñèëüíû.

Ïðèìåò èëè íåò? Åñëè ïðèìåò, ìîæíî äâèãàòüñÿ äàëüøå. À åñëè íåò?
Ñàðêàñòè÷åñêè óëûáí¸òñÿ. Íåò, ñêåïòè÷åñêè óõìûëüí¸òñÿ.
– Â îòëè÷èå îò ìåíÿ, òû ìîëîäåö.
Èëè – ñòîèò íàäåÿòüñÿ – âíåøíå ðàâíîäóøíî:
– Ïîçäðàâëÿþ, òû, êàê âñåãäà, ìîëîäåö.
È îáÿçàòåëüíî:
– Â îòëè÷èå îò ìåíÿ.
Îí îòïèë, ñàðêàñòè÷åñêè è íåìíîãî ñêåïòè÷åñêè óëûáíóëñÿ è ñêàçàë âíåøíå

ðàâíîäóøíî:
– Ïîçäðàâëÿþ, òû, êàê âñåãäà, ìîëîäåö. Â îòëè÷èå îò ìåíÿ.
Ýòî íå ïðîáëåìà, òóò ïîäâîäíûõ êàìíåé íåò. Îí æä¸ò óòåøåíèÿ, ÷òî ìîæåò

áûòü ïðîùå óòåøåíèÿ?
– Åñëè áû íå òû, îíè íèêîãäà áû ìåíÿ íå ïðèíÿëè.
Àõ, Ãîñïîäè, íó íå òàê æå ïðèìèòèâíî!
Âçÿëà çà ðóêó, ñæàëà åãî ïàëüöû. Ïîñìîòðåëà â ãëàçà ïîääåðæèâàþùå è óâëå-

êàþùå:
– Åñëè áû íå òû, ìíå áû ýòî íèêîãäà íå óäàëîñü.
Íå îñòàíàâëèâàéñÿ, ðàçâèâàé! Íó, ÷òî òû çàìîë÷àëà? Îáúÿñíè åìó:
– Çà÷åì èì íå óâåðåííûé â ñåáå õèðóðã ñ ìîêðûìè îò âîëíåíèÿ ðóêàìè è

äðîæàùèìè ïîäæèëêàìè?
Òóò æå, äëÿ óñèëåíèÿ, ìÿãêî ïîøóòèëà:
– ×òîáû âìåñòî ãëàíä óäàëèòü ÿçûê?
Îí íå âîçðàçèë è äàæå íå çàáðàë ðóêó. Ðàçîâü¸ì óñïåõ:
– Òû ìåíÿ ïîääåðæàë. Ñïàñèáî òåáå. Äàâàé âûïüåì çà ýòî, è çà òåáÿ.
Îí ïîòóøèë ñèãàðåòó. Íàêðûë å¸ ðóêó ñâîåé:
– Ëó÷øå áû íå òû, à ÿ óäàëÿë ãëàíäû, âìåñòî òîãî ÷òîáû ñî÷èíÿòü ýòè ìîè áåç-

äàðíûå èñòîðèè.
Ïîëó÷èëîñü! Óñïåõ áëèçîê! Ê òîìó æå îôèöèàíòêà âîâðåìÿ ïðèíåñëà çàêóñêè.

Îñòàëàñü çàêëþ÷èòåëüíàÿ ôðàçà – ñîâåðøåííî äåëî òåõíèêè:
– Òîìó, ÷òî äåëàåøü òû, íåëüçÿ íàó÷èòüñÿ. Âîò ïî÷åìó ÿ ãîâîðþ, ÷òî íàøà

æèçíü èçìåíèòñÿ. Òåïåðü òû ìîæåøü íå äóìàòü íè î ÷¸ì, êðîìå ñâîèõ èñòîðèé.
È íå íàçûâàé èõ, ïîæàëóéñòà, áåçäàðíûìè. Òâ¸ðäî:

– Òû æå çíàåøü, ÷òî îíè äëÿ ìåíÿ çíà÷àò.
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Âñ¸ òî÷íî, òîëüêî ñåé÷àñ àêêóðàòíåå, ÷òîáû íå ïåðåóñåðäñòâîâàòü íà ðàäîñòÿõ
îò äîñòèãíóòîãî óñïåõà. Îòïèëà, îòêèíóëàñü, ïîñìîòðåëà â îêíî, îòúåëà, îòïèëà.
Îí æä¸ò ðåøàþùåé ôðàçû. Âîò îíà:

– Åñëè áû íå òâîè, êàê òû âûðàæàåøüñÿ, áåçäàðíûå èñòîðèè, ó ìåíÿ ðóêè ïðî-
äîëæàëè áû äðîæàòü. À ñåé÷àñ – âèäèøü? Ìíå íè÷åãî íå ñòðàøíî.

Íó âîò, òåïåðü ìîæíî íåìíîãî ðàññëàáèòüñÿ. Êàæåòñÿ, ïîëó÷èëîñü. Ñïîêîéíî
ïåðåêóñèòü, ïîñëóøàòü î çàâèñòëèâûõ ïðèÿòåëÿõ è íåòàëàíòëèâûõ ðåäàêòîðàõ. Çàêà-
çàòü åù¸ áóòûëî÷êó êðàñíîãî… Íåò, ýòî ëèøíåå: âïåðåäè íî÷ü, à çàâòðà ðàíî
óòðîì â áîëüíèöó. Íóæíî ïîääåðæàòü ôîðìó. Ñíÿëà âàðåæêó, ïîñìîòðåëà íà ÷àñû:
îñòàâàëîñü ìèíóòû äâå-òðè, íå áîëüøå. Îãíè âñ¸ æå ïîêðàñíåëè. Âîøëà, îñòàâèëà
â ðàçäåâàëêå âåðõíþþ îäåæäó, ïðèâåëà âîëîñû â ïîðÿäîê, äîáàâèëà äóõîâ, ÷òîáû
íå ïàõëî áîëüíèöåé. Ñåëà çà çàêàçàííûé ñòîëèê, ïîïðîñèëà îôèöèàíòà ïðèíåñòè
è çàæå÷ü ñâå÷è. Ïîñìîòðåëà íà ÷àñû. Îí ïðèä¸ò âîâðåìÿ, ïÿòíàäöàòü-äâàäöàòü
ìèíóò íå â ñ÷¸ò. Êàæåòñÿ, âñ¸ ïðîäóìàëà, ñþðïðèçîâ áûòü íå äîëæíî.

Èòàê, íå îòâëåêàòüñÿ. Ãëàíäû, íåóìíûå èçäàòåëè, äðîæàùèå ïîäæèëêè, çàâèñò-
ëèâûå äðóçüÿ, íåáåçäàðíûå èñòîðèè…

Åñëè âñ¸ ïðîéä¸ò õîðîøî, â ñëåäóþùèé ðàç ìîæíî áóäåò ïåðåéòè ê ñàìîé
ãëàâíîé íîâîñòè.

Íî òîëüêî åñëè ïðîéä¸ò õîðîøî.
Àãà, âîò è îí. Åù¸ áû ïàðó ìèíóò, íî âñ¸ ðàâíî ïîëó÷àåòñÿ âïîëíå ïðèåìëåìî.

Îíà ãîòîâà.
Ìîæíî íà÷èíàòü.

Ìîíðåàëü,
Äåêàáðü 2005 ã.
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* * *
Îòåö ó÷èë ìåíÿ ïàñüÿíñó:
Ñëîæèëñÿ – âñå ïîéäåò íà ëàä.
È ìíå ñ çàâèäíûì ïîñòîÿíñòâîì
Âåçëî, è âûõîäèë ðàñêëàä…

Êîãäà çà êîðîëåì ïóñòîòû
Óæå ìåøàòü ìíå íå ìîãëè…
À íà ðóáàøêàõ òîé êîëîäû
Ðîñêîøíî ðîçî÷êè öâåëè…

Íà äðàêó íå õâàòàëî äàðà,
Õîòÿ ÿ çíàëà – äàð áîëüøîé,
Íî íå çà ýòî ñàíèòàðû
Î êàôåëü áèëè ãîëîâîé.

È íå çà áóéñòâî, ãäå òàì áóéñòâî,
Êàêîå áóéñòâî â äåñÿòü ëåò?!
Ìåíÿ ïîäñòàâèë èç õîëóéñòâà
Äåòäîìîâñêèé àâòîðèòåò.

Òàì íå áûëî íè êðîâè íîñîì,
Íè õðóñòà øåéíûõ ïîçâîíêîâ,
Íî ïîìíþ ÿ íà ïëèòêå ðîçû –
Óçîð òàêîé èç çàâèòêîâ.

…Íà âñÿêèé ñëó÷àé, ïðîñòî áèëè,
Êîñó íà ðóêó íàìîòàâ…
À êàðòû â íàâîëî÷êå áûëè,
Íàïðàñíî ïîòðîøèëè øêàô.

ÇÀÏÎÍÊÀ

Ñêîðî áóäóò ãîñòè, àõ, âîñüìîå ìàðòà,
Ìàìà â ñèíåì ïëàòüå êóðèöó íåñåò.
Ïàïà, òî÷íî Ïóøêèí, â ïûøíûõ áàêåíáàðäàõ,
È ïîêà íå ïüåò.

Ïàïà ïðîäåâàåò çàïîíêó â ïåòåëüêó,
Â çàïîíêå çàñòûëà æåëòàÿ ñìîëà.
Ðàäóãè îò ëàìïû ïàäàþò â òàðåëêè,
Êðàñíûå ãâîçäèêè ïîñðåäè ñòîëà.
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«Àõ, êàêàÿ ïðåëåñòü – çàïîíêè-öâåòî÷êè! –
Àõ, êàêàÿ ìèëàÿ æåíà! –
Áîæå, ÷òî çà ÷óäî – ìàëåíüêèå äî÷êè,
À ó íàñ – øïàíà!»

Ñêîðî íàñ çàáóäóò,
Ñòîïî÷êè ïîñóäû
Ñòàíóò âûïëûâàòü.

Ïàïà ñëîâíî â ìóêå
Âäðóã ðàñêèíåò ðóêè,
Áóäåò òàíöåâàòü.

Çàïîíêè ðîíÿåò, ãàëñòóê ðàñïóñêàåò,
Êàê áîëüøîé öâåòîê,
È ìåíÿ â îõàïêó, êàê ñèðåíü, ñãðåáàåò,
Óõ! – ïîä ïîòîëîê.

È êîãäà íàä ìèðîì ÿ ëå÷ó âïåðâûå,
Âèæó ñ ïîòîëêà:
Ìàìà ñ ïàïîé – áîãè, ñèëüíûå, ðîäíûå,
ß – ëèøü çà-ïîí-êà.

È êóäà æå, ïàïà, òû ìåíÿ çàáðîñèë?
È ëå÷ó êóäà?
È ìåíÿ ñâèñòÿùèì âîçäóõîì óíîñèò
Â êîñìîñ íàâñåãäà.

Â êîñìîñå ïîâñþäó çàïîíêè ñâåðêàþò
Ñîëíå÷íîé ñìîëîé.
Àíãåëû ïî êðîìêó ñòîïêè íàëèâàþò,
Õâàòèò ñ ãîëîâîé.

ß ðàñêèíó ðóêè, ñòàíó ñàìîëåòîì,
Ïîëå÷ó äîìîé ñêâîçü äâàäöàòü ëåò.
Äâàäöàòü ëåò êàê âûøëè çàïîíêè èç ìîäû.
Ðàçðåøåíüÿ íà ïîñàäêó íåò.

* * *
Ó âàñ òàì ïèâî è íî÷íîé Àðáàò,
À ó ìåíÿ ïîä îêíàìè – êîëõîçíûé
Ðàáî÷å-ïðîëåòàðñêèé å@îíàò
Îðåò âñåé ãëîòêîþ ñâîåé òóáåðêóëåçíîé…

×òî – ýòî æèçíü? Íà îêîëîòêó ãðóø
Óøëî äâà äíÿ… ñîðîêîâîé îêóðîê…
Äîâîëüíî ñêîðî ïüÿíûé áûâøèé ìóæ
Ðàññêàæåò ìíå ïðî âîëîäàðñêèõ óðîê.

Ìíå â ñåìü – ïîäúåì, êàê òîëüêî ïðîïèùèò
«Ãîðøîê, ïè-ïè» ìîé ñîííûé àíãåëî÷åê,
À ÿ íå ñïëþ, è òàê äóøà áîëèò,
×òî îòäàåòñÿ ÷óòü ïîíèæå ïî÷åê.



87“Çàðóáåæíûå çàïèñêè“ ¹8/2006

ÀÊÂÀÐÈÓÌ

* * *
Ñíèòñÿ ìíå, ÷òî ñåðüåçíî ïîïàëà,
×òî ìåíÿ ïðîãëîòèëà òþðüìà.
ß íå êðàëà! ß íå óáèâàëà!
Èëè, ìîæåò, íå ïîìíþ ñàìà.

ß ðóãàþ êèðïè÷íûå ñòåíû,
ß íîãòÿìè ðèñóþ ïîáåã.
ß ñìîãó, ÿ ñáåãó íåïðåìåííî,
ß ÷èñòà, ÿ æèâîé ÷åëîâåê.

È ìåíÿ, íàêîíåö, îïðàâäàëè.
Îòïóñòèëè ñ âåùàìè äîìîé.
ß õîæó íà ñèáèðñêîì âîêçàëå,
ß ñòîþ íà ïëàòôîðìå ïóñòîé.

È ïðîõîäÿò, ïðîõîäÿò, ïðîõîäÿò
Ãîëóáûå ìîè ïîåçäà!
Ñêâîçü ìåíÿ ïàññàæèðû ïðîõîäÿò,
Âûðàñòàþò âîêðóã ãîðîäà.

È îçíîáîì íèñõîäèò äîãàäêà:
Îò ìåíÿ îòâåðíóëàñü ðîäíÿ,
È øàãíóëà òþðåìíàÿ êëàäêà
È çà íîãè ñõâàòèëà ìåíÿ.

NEW «ÃÀÌËÅÒ»

Á. Ðûæåìó

Íè÷åãî èç ãîðíèõ èçìûøëåíèé
Â ýòó îñåíü ìíå íå äîâåëîñü
Âîïëîòèòü… çåìíóþ âûãíóâ îñü,
ß ïîâåøóñü, êàê â÷åðàøíèé ãåíèé…

Ó ìåíÿ ñîáàêà åñòü è ñûí,
È ëèñòû èñïèñàííîé áóìàãè…
Âñå ìîè äðóçüÿ ïî÷òè áðîäÿãè,
Äåãóñòàòîðû äåøåâûõ âèí…

Âñå îíè èãðàëè áåç êîíöà
Êòî êîãî, è êàæäûé íåïîìåðíî.
ß áûëà Îôåëèåé, íàâåðíî,
È óòîïëà, ñõîðîíèâ îòöà.

Âèëüÿì, ñýð, âû íàïèñàëè áðåä!
Äàëüøå òàê: Ëàýðò – â òþðüìå çà êðàæó,
Âûáðîøåíà Äàíèÿ â ïðîäàæó,
Ìåáåëü, õëàì… Ñêóïàþ… òàáóðåò!

Ó Ãåðòðóäû îòíÿòû ïðàâà.
Â ãîðîäàõ îòÿæåëåëè âîëêè,
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È øàêàëû. Âíîâü èçúÿòà ñ ïîëêè
Áèáëèÿ, èñïðàâëåíà ãëàâà.

Êëàâäèé îòêóïèëñÿ. Ñòðîèòü äîì
Íàíÿë Ðîçåíêðàíöà ñ Ãèëüäåíñòåðíîì.
Âìåñòå ïüþò àáñåíò, ïî-ðóññêè âåðìóò.
Ãàìëåò òîæå ïüåò, íî íå î òîì,

È íå ñ íèìè, îäèíîêèé, íî÷üþ…
À êàêîâ êîãäà-òî áûë çàìàõ!
Éîðèêè, Øåêñïèð ñîøåë ñ óìà:
Ïèøåò «êðûñû» è íàâçðûä õîõî÷åò!..

Âñêîðå ëèöåäåè ðàçáðåëèñü.
Êòî â ïèâíóõå ñïèò, à êòî â ìîãèëå…
Ãàìëåò, áëÿ, ðåøàéñÿ, èëè-èëè!
Èëè îêîí÷àòåëüíî çàòêíèñü!

Òàáóðåò òîëêíó, çàêðûâ ãëàçà,
È íå ýòî âûäåðæèò çåìíàÿ
Îñü, è òàê ïîâèñíó ÿ, ñâåðêàÿ
Ãîëûìè ñòóïíÿìè â íåáåñà…

* * *
Ïðèíîñèò ìàìà âèíîãðàä
È ãðå÷íåâóþ êàøó.
Èç-çà äâåðè çà ìíîé ñëåäÿò
Ñåðåæè è Íàòàøè.

Èõ ìíîãî, ñòðèæåííûõ ïîä íîëü,
Áîëüíûõ è æåëòîðîòûõ.
Áîëåçíü èõ, à âåðíåå, áîëü
Â òîì, ÷òî îíè – ñèðîòû.

È ÿ âñåãäà îêðóæåíà
Ìîë÷àíüåì îñòîðîæíûì.
ß òîæå, êàæåòñÿ, áîëüíà,
Íî íå òîãäà, à ïîçæå.

Êóïëþ ëè ñûíó âèíîãðàä,
Âàðþ ëè óòðîì êàøó:
Èç-çà äâåðè çà ìíîé ñëåäÿò
Ñåðåæè è Íàòàøè.

ÀÊÂÀÐÈÓÌ

Ìíå íðàâÿòñÿ çåëåíûå ñòðåêîçû,
Èõ âûïóêëûå äåòñêèå ãëàçà,
Êàê ó Ðîìåî, äàðÿùåãî ðîçû,
Ëþáîâü è êðîâü, ëóíó è íåáåñà…
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…………….
Êóðèëêà çà óãëîì ó òóàëåòà,
Öåðêîâíûé êàëåíäàðü, ïîëîñêà ñâåòà,
Íåëüçÿ êóðèòü, íî êóðèøü çà äâîèõ.

– Íó, çäðàâñòâóéòå, ìåíÿ çîâóò Äæóëüåòòà!
– Ìåíÿ – Ìàðèÿ, Ìàøà äëÿ ñâîèõ.
– ß – ãëèíà, ÿ – ìîçàè÷íûé ôðàãìåíò
Àðõèòåêòóðû 77-ãî:
Ëåñ, ïîëå, àèñò (ïÿòûé ýëåìåíò)
Íà ôîíå íåáà ñâåòëî-ãîëóáîãî…

……………
Èç øêàôà íàôòàëèí è ïðîñòûíÿ,
Ñòðåêîçû, ãóïïè, êóêëû è êîòÿòà –
Âñå òî, ÷òî ðàíüøå áûëî ó ìåíÿ.
Ïðîñòèòå, ÿ íè â ÷åì íå âèíîâàòà!
ß áóäó ïåðâîé ñ ïàëüìîâûì ëèñòîì,
ß íàðèñóþ îñëèêó óëûáêó,
Äîìà, äåðåâüÿ, ïðàçäíè÷íóþ ðûáêó
Ñ âå÷åðíèì âûðàçèòåëüíûì ëèöîì.
ß âñå ñìîãó, ÿ âûêîðìëþ êîòÿò,
ß óáåðó â àêâàðèóìå òèíó,
Íà ïóñòûðå ÿ âûñàæó ïîäðÿä
Áåðåçó, êëåí è êðàñíóþ ðÿáèíó…

……………
Ñ òåõ ïîð, êàê ÿ íà ñâåòå ñóùåñòâóþ,
Êàê æåëåçà íàãðåòà ìîëîêîì,
Ñ òåõ ïîð, êàê ÿ áîþñü ñåáÿ-äðóãóþ
Ñ òÿæåëûì íåïîíÿòíûì æèâîòîì,
Ñ æèâîòíûì âçãëÿäîì è òîñêîé çâåðèíîé
Íàä ëþëüêîþ, íàä âàííîé, íàä ïëèòîé,
Ñåáÿ-äðóãîé, êðè÷àùåé ïîä ëþáèìûì,
Ñåáÿ – äðóãîé, äðóãîé, äðóãîé, äðóãîé…

Ìíå ñòðàøíî.
Èèñóñà íà èêîíå
Òîëïîé âñòðå÷àåò ãðàä Åðóñàëèì,
È ñòåëåò âåòâè ïàëüìû ïåðåä Íèì.
Ìíå õîëîäíî.
Ñîãðåé ìåíÿ îäíèì
Ïðèêîñíîâåíüåì ëàñêîâîé ëàäîíè.

Íå íàäî ïàëüì. Ïîçâîëüòå ãîâîðèòü —
Âîò ýòî íåáî, ýòîò ëåñ è ïîëå,
Âñå ýòî íåâîçìîæíî íå ëþáèòü
Áåç àëêîãîëÿ èëè ñ àëêîãîëåì.
Ìèð, ïîìåùåííûé â ñòðåêîçèíûé ãëàç.
Òîëïà, êàê âååð ñòðåêîçèíûõ êðûëüåâ…
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Îêíî ïëûâåò, êðè÷èò èêîíîñòàñ,
À ïàëüìîâûå âåòâè ïàõíóò ïûëüþ
È íàôòàëèíîì… êðóã ðàñòåò çà êðóãîì,
Îñåë óñòàëî ôûðêàåò â ïûëè,
Äæóëüåòòà ìíå ïðîòÿãèâàåò ðóêó
È ïîäíèìàåò Ëàçàðÿ ñ çåìëè.

Àêâàðèóì çàêîí÷åí. Ñòàéêè ãóïïè
Ïëûâóò ïî òåñíûì óëèöàì â çàêàò.
Õðèñòîñ îäèí. Íèêòî íå âèíîâàò.
Ïèëàò ïðèìêíóë ê ñî÷óâñòâóþùåé ãðóïïå.
Ìíå àêêóðàòíî ñäàâëèâàþò ëîêîòü:
Ìàðèÿ â ñòîðîíå åäâà áðåäåò,
Ïðèäåðæèâàÿ ïàëüöàìè æèâîò.
Äà è Ôîìà íå ïðî÷ü åãî ïîòðîãàòü.

……………….
Êàê ñòâîðêè óñòðèö, âåêè íå îòêðûòü,
Çàòåì ÷òî æàëêî è ñìåøíî, íàâåðíî,
Äâèæåíüåì ó÷åíè÷åñêè íåâåðíûì
Æåì÷óæèíû íà ïðîñòûíü óðîíèòü.
Ìíå êëåíà æàëü, ÷òî âûíîñèë êîñòþì,
×òî îí òåïåðü îäåò â îäíè îáíîñêè,
Ìíå æàëêî ýòèõ æåñòîâ äèðèæåðñêèõ…
ß ñëûøó… íî íå ìóçûêó, à øóì –
×óæîé, òÿæåëûé, ñðåäèçåìíîìîðñêèé…
Ìíå òåíè æàëü, ïîþùåé íà ñòåíå
Ïëà÷ èëè ãèìí, èëè Ave Marie,
Æàëü, ÷òî ëåæó â äðåìó÷åé òèøèíå
È îòêðûâàþ ðàêóøêè ïóñòûå.

Âîò ýòî – ÿ, â Äæóëüåòòèíûõ çðà÷êàõ,
Ñòèðàÿ ñ ãóá, êàê ïîöåëóé, èçìåíó,
Ïðèïîäíèìàþñü è, äåðæàñü çà ñòåíó
È çà æèâîò, èäó äîìîé ñìèðåííî
Çà êðóãîì êðóã, êàê ñòðåëêà íà ÷àñàõ.

Ìåëüêàåò ýòîò ëåñ è ýòîò äîë,
È ÷òî-òî òàì ïîçâÿêèâàåò â ñåòêå,
È âåòåð ëèñòüÿ æåëòûå (ãëàãîë)
Ïåðåäî ìíîé, êàê ïàëüìîâûå âåòêè…

* * *
Ïîæèëè – êàê íå áûëè,
Íàíÿëè êàáëóê.
Õîðîøî – èç ìåáåëè
Òîëüêî íîóòáóê.

Äà ñîáàêà ñåðàÿ,
Äà ñèáèðñêèé êîò.
Ãîñïîäè, ÿ âåðóþ
Â íîâûé íàø èñõîä.
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Ñóìêè êíèã ïðîâåðåííûõ –
Ïåíüå àîíèä.
«Äåðåâî – åñòü äåðåâî», –
Ãðóç÷èê ãîâîðèò.

Äåðåâî åñòü äåðåâî,
Ìîæåò, îí è ïðàâ, –
Êðåïêèé è óâåðåííûé,
Êðàñíûé, êàê Èñàâ.

* * *
ß óñíó ñ îæåñòî÷åííûì ñåðäöåì,
ß çàïðó ìîëèòâó íà ãóáàõ.
Ïî÷åìó Òû äîïóñòèë Îñâåíöèì,
Ãóá÷åêà, Íàãîðíûé Êàðàáàõ?

Ñêàæåøü, ëþäè äåëàëè ïàòðîíû,
Ëþäè ñîñòàâëÿëè Ãóá÷åêà…
Îáúÿñíè òîãäà, çà÷åì âîðîíû
Çàêëåâàëè ÷åðíîãî ùåíêà?

Ñêàæåøü, òàê çàäóìàíà ïðèðîäà –
Ñâîé çàêîí ïîëîæåí ó çâåðåé…
Îáúÿñíè òîãäà, çà÷åì ïðè ðîäàõ
Óìèðàþò òûñÿ÷è äåòåé?

Íåò, ìåíÿ îòâåòû íå óñòðîÿò
Íå ïðèìó îòâåòîâ íèêàêèõ,
×òîáû Òû ìåíÿ íå óñïîêîèë
Â ëàñêîâûõ îáúÿòèÿõ Ñâîèõ.

* * *
Âîò òàê è äîõîäÿò äî ðó÷êè,
È ÿ îïóñòèëàñü ïî÷òè.
Áåçäåëüíèöà ÿ, áåëîðó÷êà –
Ðàáîòû â Ìîñêâå íå íàéòè.
Ñêèòàþñü ïî óëèöàì ïûëüíûì,
×èòàþ «Çàïèñêè æèëüöà».
Âåçåò äåëîâèòûì è ñèëüíûì,
Ðóìÿíûì íà ÷åòâåðòü ëèöà.
Î, ÷òî çà ñóáòèëüíàÿ áëåäíîñòü?
Î, ÷òî çà ìå÷òàòåëüíûé âçîð?
ß âåðèëà â ÷åñòíóþ áåäíîñòü,
ß äóìàëà – äåíüãè ïîçîð.
ß ìûñëèëà – ïðàâèëüíî, äåñêàòü,
Ñàìîé îñòàâàòüñÿ ñîáîé.
Âî âñåì âèíîâàò Äîñòîåâñêèé
È äàæå, îò÷àñòè, Òîëñòîé.
Ñëåïàÿ! è òî ëü åù¸ áóäåò,
Êîãäà ñî ñòðàíèö ñåìåíÿ,
Áîãàòûå áåäíûå ëþäè
Íîãàìè çàòîï÷óò ìåíÿ.
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Â ìàëåíüêîé íîðêå ïîä êíèæíûì øêàôîì, â óãëó, æèëà-áûëà ìûøêà-íîðóøêà.
È áûë ó íåå ëþáèìûé ñûí-ìàëþòêà: øåðñòêà ñåðàÿ, ìÿãêàÿ, ãëàçêè-áóñèíêè –
çàãëÿäåíèå, à íå ìàëûø! È î÷åíü îí ëþáèë ñêàçêè, ÷òîáû ìàìà ðàññêàçûâàëà èõ
íà íî÷ü, ïîäîòêíóâ îäåÿëüöå è óñåâøèñü â óþòíîå êðåñëèöå ðÿäîì ñ êðîâàòêîé.

– Ìàìà! Ðàññêàæè ñêàçêó!
– Íó õîðîøî, ìàëûø, ðàññêàæó òåáå ñêàçêó, òîëüêî íå î÷åíü äëèííóþ.
– Äîáðóþ  èëè ñ ò ð à ø í ó þ?
– Äîáðóþ, äîáðóþ!
– À ïðî êîãî?
– Ïðî äåâî÷êó.
– Ïðî ìûøèíóþ äåâî÷êó èëè ÷åëîâå÷åñêóþ äåâî÷êó?
– Ýòî ÷òî åùå çà äèñêðèìèíàöèÿ! Ïðî ÷åëîâå÷åñêóþ äåâî÷êó! Íó, ñëóøàé!

... Æèëà-áûëà äåâî÷êà. È çâàëè åå Èðî÷êà. Ó íåå, êîíå÷íî, íå áûëî ñåðîé
øåðñòêè è ãëàçîê-áóñèíîê, êàê ó íåêîòîðûõ, íî îíà áûëà òîæå âåñüìà ìèëàÿ äå-
âî÷êà: ãëàçêè êðóãëûå, âîëîñû áëåñòÿùèå, ðó÷êè ðîçîâûå. Èðî÷êà áûëà óìíàÿ è
ñòàðàòåëüíàÿ äåâî÷êà. Îíà è ïåëà ëó÷øå âñåõ, è òàíöåâàëà, è íà ëþáîé âîïðîñ
ó÷èòåëÿ çíàëà îòâåò. Ó÷èëàñü îíà â ñâåòëîé íîâîé øêîëå, ñ óãëóáëåííûì ïðåïîäà-
âàíèåì ðÿäà ïðåäìåòîâ. Ìàìà ó íåå áûëà èíæåíåð, ïàïà – âåäóùèé èíæåíåð.
Îíè âûïèñûâàëè æóðíàëû «Êîììóíèñò», «Çíàíèå-Ñèëà», à òàêæå «Þíûé íàòóðàëèñò»
äëÿ Èðî÷êè, ñ êàðòèíêàìè ðàçíûõ ìûøåé. Ïàïà, ìàìà è Èðî÷êà ïîêóïàëè â ìàãàçèíå
òâîðîã è áóáëèêè ñ ìàêîì è õîäèëè íà âåñåëûå äåìîíñòðàöèè. Êîãäà äåâî÷êà ïî-
ëó÷àëà â ÷åòâåðòè ïÿòåðêè – åå âåëè â ìîðîæåíèöó-«Ëÿãóøàòíèê» íà Íåâñêîì.

– Ìàìà! Ê à ê à ÿ õ î ð î ø à ÿ , â å ñ å ë à ÿ ñ ê à ç ê à!
– Äà, ìíå òîæå òàê êàæåòñÿ.

Îíè íîñèëè îäåæäó, ñøèòóþ íà ôàáðèêå «Áîëüøåâè÷êà», åëè êîíôåòû, ïðîèçâå-
äåííûå íà ôàáðèêå èìåíè Êðóïñêîé, äóøèëèñü äóõàìè «Êðàñíàÿ Ìîñêâà» è êîïèëè
íà ìàøèíó «æèãóëè». Ìàìà õîäèëà íà ïðîôñîáðàíèÿ, ïàïà õîäèë íà ïàðòñîáðàíèÿ,
äåâî÷êà ÷èòàëà ïîëèòèíôîðìàöèè. Íà ïàðòñîáðàíèÿõ, â ïåðåäîâèöàõ ãàçåò è äàæå
â æóðíàëå «Êðîêîäèë» ãîâîðèëîñü îá îäíîì: êàê ñâåòëî, ðàäîñòíî è áåçîïàñíî
æèòü Çäåñü, è êàê ñêâåðíî, õëîïîòíî è îïàñíî æèòü Òàì.

– Ãäå «Çäåñü»? Ãäå «Òàì?»
– Íå ìåøàé ðàññêàçûâàòü! Òàì – ýòî ïðè Êîò-ïèòàëèçìå. Òàì ïèòàþòñÿ òîëüêî

êîòû, à áåäíûì ìûøàì è áåäíûì ëþäÿì äîñòàþòñÿ òîëüêî ãíèëûå êîðî÷êè! –
Ìûøîíîê áûë óâåðåí, ÷òî ìàìà íàïóòàëà, è ýòî íàçûâàåòñÿ íå òàê, íî íå ñòàë
ñïîðèòü, ÷òîáû íå ïðåðûâàòü ñêàçêó.

– Èòàê, îíè æèëè â ïðîñòîðíîé, ñâåòëîé êâàðòèðå èç äâóõ êîìíàò âïÿòåðîì è
íàäåÿëèñü, ÷òî ÷åðåç ïàðó ëåò èíñòèòóò âûäåëèò êâàðòèðó ïîáîëüøå. Îíè íå òîëüêî
íèêîãäà íå áûëè â Ðèìå, Ïàðèæå, Ëîíäîíå è Áåðëèíå, íî è íå ìå÷òàëè òàì ïî-
áûâàòü. È ÷òî áûëî ñîâåðøåííî çàïðåùåíî – ýòî ðóãàòü äÿäåíåê, êîòîðûõ çâàëè
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Ïîëèòáþðî, à òî îíè áû ñèëüíî ðàññåðäèëèñü è ïðåâðàòèëèñü â çëûõ, ñòðàøíûõ
êîòîâ.

– Ìàìà! Ìíå êàæåòñÿ, ñêàçêà ñòàíîâèòñÿ ãðóñòíîé! Ïî÷åìó òàê ìíîãî áûëî
íåëüçÿ?

– Òû ïðàâ, ìàëûø! Íàøà ñêàçêà ñòàëà î÷åíü ãð óñò í îé, õîòÿ, êàê íè ñòðàííî,
– ýòî òà æå ñàìàÿ ñêàçêà! Íî òåïåðü ñàìîå âðåìÿ ïîÿâèòüñÿ ôåå! Èòàê, êîãäà
äåâî÷êå èñïîëíèëîñü âîñåìíàäöàòü ëåò – ïðèøëà ê íåé ôåÿ-êðåñòíàÿ.

– Ôåÿ áûëà ìûøüþ?
– Âîçìîæíî, ÷òî è ìûøüþ. Äàæå îïðåäåëåííî – ìûøüþ. Íî ïðè ýòîì îíà

áûëà íàñòîÿùàÿ âîëøåáíàÿ ôåÿ! Îíà ñêàçàëà, ÷òî Ïîëèòáþðî – ýòî ñòðàøíûé
êîò, è Ïîëèòáþðî ïðåâðàòèëîñü â êîòà è óáåæàëî. È ôàáðèêà «Áîëüøåâè÷êà» ïðå-
âðàòèëàñü â êîòà è óáåæàëà. Ê ñîæàëåíèþ, ìàìèí èíñòèòóò òîæå ïðåâðàòèëñÿ â
êîòà è óáåæàë. Çàòî ïîÿâèëñÿ çàãðàíè÷íûé ïðèíö.

Ñõâàòèëà ìûøü-ôåÿ äåâî÷êó çà ðóêó, êëèê-êëèê – è äåâî÷êà óæå â Ëîíäîíå, à íà
ïàëüöå ó íåå – âîëøåáíîå êîëå÷êî. È ïðèíö ðÿäîì ñòîèò, ãëàäèò åå ïî ãîëîâå,
óòåøàåò.

– Áåäíàÿ ìîÿ ðóññêàÿ äåâî÷êà, – ãîâîðèò. – Òû æèëà â ñòðàøíîé ñêàçêå, à ÿ
òåáÿ ñïàñ. Ó âàñ òàì áûëî ÊÃÁ è âñåõ ïîñûëàëî â Ñèáèðü. Ó âàñ íå áûëî Äæèíñîâ
è Æåâà÷êè. Ó âàñ íå áûëî Êîðîëåâû è Áèã-Áåíà. Âàì íåëüçÿ áûëî ðóãàòü Âëàñòü,
à íàì ìîæíî. Âàì áûëî ïëîõî è îïàñíî, à òåïåðü òåáå áóäåò õîðîøî è âåñåëî.
Òàì áûëî âñå íåëüçÿ, à çäåñü – âñå ìîæíî!

Äåâî÷êå êàçàëîñü, ÷òî îíà æèëà â  â å ñ å ë î é  ñêàçêå, ìîæåò, ìåñòàìè ïî-
÷åëîâå÷åñêè ãðóñòíîé, íî óæ íèêàê íå ñòðàøíîé – íî îíà íå ñòàëà ñïîðèòü.
Äåâî÷êà ïîãóëÿëà ïî Ëîíäîíó, ïîñìîòðåëà íà Áèã-Áåí, è åé ïîíðàâèëîñü. Äåé-
ñòâèòåëüíî, ïîäóìàëà îíà – òåïëî è ïðèÿòíî. ×òî æ, ïîäóìàëà îíà, ìîæåò ýòî è
áûëà ñòðàøíàÿ ñêàçêà, ìîæåò, è áûëî ÊÃÁ. Ìîæåò, îíà ïðîñòî íå çàìåòèëà –
ìàëåíüêàÿ áûëà. Íî òåïåðü-òî îíà òî÷íî ïîïàëà â äîáðóþ âîëøåáíóþ ñêàçêó!

Ìàìà áåñïîêîèëàñü: «Òû âñå õîðîøî îáäóìàëà, äî÷êà? Âñå-òàêè òàì Êîò-ïèòà-
ëèçì – êàæäûé ñàì çà ñåáÿ!» «Ñïîêîéñòâèå, – îòâå÷àëà äåâî÷êà. – Òóò ìàðìåëàä
â áàíêàõ, è âñå ãîâîðÿò “ôàíòàñòèê“ è “ñîððè“! Âñå áóäåò õîðîøî!»

– Ýòî ó íåå ôîðìà îôèãåíèÿ îò çàïàäíîé æèçíè! – çàîðàë èç ñîñåäíåé êîìíàòû
íà÷èòàííûé áðàò, íî ïîëó÷èë îò ìàìû ïî ãîëîâå ïîäóøêîé.

Äåâî÷êà ïîñëàëà ìàìå ôëàêîí÷èê äóõîâ «Ïàëîìà Ïèêàññî», à ìàìà ñêàçàëà:
«Õîðîøèå äóõè, òî÷ü-â-òî÷ü êàê “Êðàñíàÿ Ìîñêâà»!“» È ïåðåñòàëà òàê ñèëüíî áåñ-
ïîêîèòüñÿ çà äî÷êó.

È ñòàëà äåâî÷êà æèòü-ïîæèâàòü, äóõè «Ýñêàäà» ïîêóïàòü è ó÷èòüñÿ âîäèòü
ìàøèíêó, «ïåæî» ñåðåáðèñòîãî öâåòà, â îòïóñê íà Èáèöó åçäèòü. Ëþäè âîêðóã
âåæëèâûå, åäà âêóñíàÿ, ìàðìåëàä â áàíêàõ. Ìóæ çàáîòëèâûé. Ìûøü-ôåÿ ó êîì-
ïüþòåðà ñïèò, ïðèãðåëàñü.

– Ìàìà! Êàêàÿ ä î á ð à ÿ ñ ê à ç ê à!
– È ìíå, ñûíîê, íðàâèòñÿ ýòà ñêàçêà! Òàê âîò, ñòàëà îíà æèòü-ïîæèâàòü. Íàøëà

ðàáîòó, ñòàëà ñàìà çàðàáàòûâàòü. Îôèñ ÷èñòûé, ñâåòëûé, êîëëåãè ìèëûå, óëûáà-
þòñÿ. Âîò çâîíèò îíà ïî îäíîìó òåëåôîíó è ãîâîðèò: «Íå õîòèòå ëè êóïèòü íàø
òîâàð?» À åé îòâå÷àþò: «Êàêîå èíòåðåñíîå ïðåäëîæåíèå! Ìû ïîäóìàåì!» – ÷òî â
ïåðåâîäå ñ àíãëèéñêîãî çíà÷èò «âèäåëè ìû âàø òîâàð â ãðîáó è â áåëûõ òàïî÷êàõ!»
Òîãäà çâîíèò äðóãîé òåëåôîí, è åå ñïðàøèâàþò: «À âû íàø òîâàð íå õîòèòå ëè
êóïèòü?» – «Íåïðåìåííî!» – ãîâîðèò äåâî÷êà, – ïîñëå äîæäè÷êà â ÷åòâåðã!» – è
óëûáàåòñÿ â òðóáêó: îíè æå íå çíàêîìû ñ ðóññêèìè èäèîìàìè!
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Òàê ñòàëà äåâî÷êà Ïîëåçíûì ×ëåíîì Îáùåñòâà – ïðèõîäèëà äîìîé, ïîë÷àñà
ñìîòðåëà Êîðîíåéøí Ñòðèò è âàëèëàñü ñïàòü.

Ìóæ òîæå ðàáîòàë äîïîçäíà, óñòàâàë. Ñàì – õîðîøèé, óìíûé, èíòåëëèãåíòíûé,
îáðàçîâàííûé. Çà ãîä öåëóþ êíèæêó ïðî÷èòàë, «Êîò Äà Âèí÷è» íàçûâàåòñÿ. È âñå
åãî äðóçüÿ òîæå ðàáîòàëè äîïîçäíà è òîæå ïðî÷èòàëè «Êîòà Äà Âèí÷è». È íà
ðàáîòå ïèëè ÷àé èç ïàêåòèêîâ è èíîãäà (êòî ïîóìíåå) îáñóæäàëè «Êîòà Äà Âèí÷è».
È âñå åå ïîäðóãè òîæå ìíîãî ðàáîòàëè, ó÷èëèñü ïî âå÷åðàì âîäèòü ìàøèíó è
ïðèõîäèëè íà ðóññêèå äèñêîòåêè ïîòîïàòü ïîä «×åðíûé Áóìåð» è Âåðêó-Ñåðäþ÷-
êó...

Ìàìà-ìûøü çàìîë÷àëà è âûæèäàòåëüíî ïîñìîòðåëà íà ìûøîíêà. Îí çàäóìàëñÿ,
ïîìîë÷àë íåìíîãî è íåóâåðåííî ñêàçàë:

– Ìíå êàæåòñÿ, ýòî âñå-òàêè î ÷ å í ü ã ð ó ñ ò í à ÿ  ñ ê à ç ê à!
– Òû îïÿòü ïðàâ, ìîé óìíûé ìûøîíîê! – âîñêëèêíóëà ìàìà-ìûøü. – Äåâî÷êà è

íå çàìåòèëà, êàê î÷óòèëàñü â î÷åíü ãðóñòíîé ñêàçêå. Íó ÷òî åé áûëî äåëàòü? Âðåìÿ
çâàòü ôåþ! Íó, ðàñòîëêàëà äåâî÷êà ïðèãðåâøóþñÿ ó êîìïüþòåðà ìûøü-ôåþ è ðàñ-
ñêàçàëà åé, êàê äîáðàÿ ñêàçêà ïðåâðàòèëàñü â ñêàçêó ñêó÷íóþ. È ñõâàòèëà ôåÿ
äåâî÷êó çà ðóêó, è ïîáåæàëè îíè áûñòðî-áûñòðî êóäà ãëàçà ãëÿäÿò.

È ïðèáåæàëè îíè âî äâîðåö, ïîëíûé îãíåé è ìóçûêè. Ñìîòðÿò – à òàì  ïðåêðàñ-
íûé ïðèíö. Êîæà ó ïðèíöà îëèâêîâàÿ, ãëàçà ÷åðíûå, êàê àãàòû, âîëîñû âîëíèñòûå,
ðå÷è ñëàäêèå, è âñå ïðî ñðîäñòâî äóø äà ïðî âëèÿíèå çâåçä. Â ñóíäóêàõ ó íåãî
áîãàòñòâà íåñìåòíûå. Ïî ãîðîñêîïó – Ëåâ. Âîò îíà – íàñòîÿùàÿ ñêàçêà!

Íó, äåâî÷êà ïîãóëÿëà ïî åãî õîðîìàì, ïîñìîòðåëà âîêðóã – è ïîñëàëà ìóæó
sms-êó: «Íàøëà ïðèíöà ò÷ê òû íå íàñòîÿùèé ïðèíö ò÷ê à íàøè êîíôåòû âñå-òàêè
âêóñíåå õõõ». Ïîñåëèëàñü â êîìíàòêå çà òðèñòà ôóíòîâ â ìåñÿö è ïðèíÿëàñü ìå÷-
òàòü. Ïðèíö, êîíå÷íî, ðàä-ðàäåõîíåê, ïîòîìó ÷òî ó Çàðèìà åñòü ðóññêàÿ äåâî÷êà-
ìîäåëü, ó Êàðèìà åñòü ðóññêàÿ äåâî÷êà-ìîäåëü, îäèí îí áåç ðóññêîé äåâî÷êè ìà-
ÿëñÿ, à âîò òóò òàê ïîäôàðòèëî.

È âîò ãóëÿëè îíè, ãóëÿëè ïîä çâåçäàìè, à äåâî÷êà âñå ñìîòðåëà ïðèíöó â ãëàçà
è òàÿëà. Îíà äàæå äàðèëà åìó ïîäàðêè, íàñêðåáàÿ äåíåæêè èç ñâîåé íåáîëüøîé
çàðïëàòû, ÷òîáû ïîêàçàòü, ÷òî åé íè÷åãî îò íåãî íå íàäî. È âñå ÷èòàëà êíèæêè
«Êàê ïðèîáðåñòè óâàæåíèå ìóæ÷èí», íî ýòî áûëè êíèæêè ïðî ïðîñòûõ çàìîðñêèõ
ïðèíöåâ, âðîäå åå áûâøåãî ìóæà, ïðîñòîãî ïàðíÿ èç Éîðêøèðà, à íå ñàìûõ-ñà-
ìûõ íàñòîÿùèõ ïðèíöåâ, êîòîðûì çàêîíû íå ïèñàíû.

... È âîò ÷åðåç íåêîòîðîå âðåìÿ ó äåâî÷êè çàáîëåë æèâîòèê. È ïîøëà îíà ê
âðà÷ó. È âðà÷ åé ñêàçàë: «Ïîçäðàâëÿþ! Ó âàñ â æèâîòèêå çàâåëñÿ ìàëåíüêèé ðåáå-
íî÷åê, îí òàì íåìíîãî ïîæèâåò, à ïîòîì âûáåðåòñÿ – âîò êàêàÿ ðàäîñòü!» È äåâî÷êà
ïîäóìàëà: «Âîò êàêàÿ ðàäîñòü!» È ïîáåæàëà ê ïðèíöó. À òîò è ãîâîðèò: «ß òåáÿ
ëþáèë? Ëþáèë! ß òåáÿ ëåëåÿë? Íó, ëåëåÿë íåìíîæêî, äà! À òû òàê íå÷åñòíî ñî
ìíîé ïîñòóïàåøü, âàõ! Òû ìåíÿ ïîéìàòü õî÷åøü, çûõ! Ñìåíþ òåáÿ íà ðóññêóþ
ìîäåëü íîâîé ìîäåëè!»

Îáåðíóëñÿ êîòîì è óáåæàë.

À ãîðäàÿ äåâî÷êà ñêàçàëà: «Íó è íå íàäî! Ó ìåíÿ áóäåò ìàëûø ñ ÷åðíûìè ãëàç-
êàìè-áóñèíêàìè, è íèêàêèå ìóæèêè ìíå áóäóò íå íóæíû!» È âñå åå ïîäðóæêè çàêðè-
÷àëè åé: «Íå áóäü äóðîé! Íå êîâåðêàé ñåáå æèçíü!» À îíà ñìîòðåëà íà íèõ êðóãëûìè
ãëàçàìè è ãîâîðèëà: «ß âèäåëà ñêàí. Ó íåãî ñåðäöå áüåòñÿ!»

Âîò òàêàÿ ïîëó÷èëàñü «Ìîñêâà ñëåçàì íå âåðèò»... Íî âîêðóã âñå-òàêè áûë Êîò-
ïèòàëèçì, è êàæäûé ñàì çà ñåáÿ, êàê è ïðåäóïðåæäàëè ìàìà è æóðíàë «Êðîêîäèë».
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È âîò ÷åðåç íåêîòîðîå âðåìÿ ñòóäåí÷åñêèå äîëãè íàðîñëè ñîâñåì áîëüøèå, à íà
ðàáîòó ÷åðåç àãåíòñòâî åå ïåðåñòàëè ïðèãëàøàòü, è î÷óòèëàñü îíà ñîâñåì îäíà,
â council flat. Äåâî÷êà Èðî÷êà ëåæàëà íà óçêîé êðîâàòè, îäíà-îäèíåøåíüêà, â ÷óæîé
ñòðàíå, è ïëàêàëà, è åé êàçàëîñü, ÷òî îíà ïîïàëà ïðÿìèêîì â îäíó èç èñòîðèé èç
ñòàðîãî æóðíàëà «Êðîêîäèë» ïðî æèçíü ïðè Êîò-ïèòàëèçìå, êîãäà õîðîøî òîëüêî
áîãàòûì è ïëîõèì, à áåäíûì è õîðîøèì – ïëîõî.

Ìûøîíîê êðåïèëñÿ-êðåïèëñÿ – äà è çàðûäàë:
– Ýòî íå ãðóñòíàÿ  ñêàçêà, ýòî – ñ à ì à ÿ ñ ò ð à ø í à ÿ ñ ê à ç ê à,  êîòîðóþ ÿ ñëûøàë!

Êàê ìíå æàëêî äåâî÷êó Èðî÷êó!

È ïîáåæàë ìûøîíîê èñêàòü äåâî÷êó Èðî÷êó. È òàê äîëãî îí åå èñêàë (ìèð-òî
áîëüøîé, à íîæêè ó ìûøîíêà – ìàëåíüêèå!), ÷òî äåâî÷êà óñïåëà ñîñòàðèòüñÿ è
ïðåâðàòèëàñü â áàáóøêó. Êîãäà ìûøîíîê åå íàøåë, áàáóøêà Èðî÷êà ëåæàëà â
ñâîåé áåäíîé-ïðåáåäíîé êàìîðêå è íå ìîãëà âñòàòü ñ ïîñòåëè.

– Èðî÷êà, ÿ ïðèøåë òåáÿ ñïàñòè! ×òî òû ñäåëàëà ñî ñâîåé æèçíüþ? Ïîñìîòðè
âîêðóã! Òîãî ëè òû æäàëà?

– Ìèëûé ìûøîíîê! – îòâåòèëà áàáóøêà Èðî÷êà ñëàáûì ãîëîñîì. – Òû íå ïîíè-
ìàåøü. Ìåíÿ âñþ æèçíü áåðåãëà ìîÿ ôåÿ-ìûøü. Ïîñìîòðè ñàì!

Ïîñìîòðåë ìûøîíîê íà ôåþ ñâîèìè ãëàçêàìè-áóñèíêàìè – è óâèäåë ñòðàøíîãî
Êîòà. Òîãäà è Èðî÷êà óâèäåëà, êòî ñêðûâàëñÿ ïîä ëè÷èíîé ôåè-ìûøè.

– Áîæå, ÷òî ÿ íàäåëàëà? Çà÷åì íå ñëóøàëà ìàìó? – çàïëàêàëà Èðà. – Àõ, åñëè
áû ÿ ìîãëà âñ¸ íà÷àòü ñíà÷àëà!

È ãëÿäü – ñòàëà áàáóøêà ñíîâà äåâî÷êîé. È ñíîâà îíà ñèäåëà â «Ëÿãóøàòíèêå»,
è ðÿäîì áûëè Ïàïà ñ Ìàìîé, â æåëåçíîé ìèñî÷êå òàÿëî çåìëÿíè÷íîå ìîðîæåíîå
ñ îðåõàìè, à âîêðóã õîäèëè âåñåëûå äåìîíñòðàöèè è âèñåëî Ïîëèòáþðî. “Now,
this is my kind of fairy-tale“, – ïîäóìàëà ñ÷àñòëèâàÿ Äåâî÷êà è çàñìåÿëàñü, äà òàê,
êàê íå ñìåÿëàñü íèêîãäà â æèçíè. È æèëè îíè äîëãî è ñ÷àñòëèâî, è íå íóæíû èì
áûëè íè ïîääåëüíûå ôåè, íè çàìîðñêèå ïðèíöû.

«Âñå-òàêè ýòî õîðîøàÿ ñêàçêà!» – ðåøèë ìûøîíîê. È óñíóë, ñâåðíóâøèñü êëóáî÷-
êîì íà òåëåâèçîðå «Ðàäóãà»...
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Ìîèì áëèçêèì è ïàìÿòè òåõ, êîãî óæå íåò

×ÀÑÒÜ ÏÅÐÂÀß
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1
Áûëî øåñòü óòðà. Â íèçèíàõ òóìàí åùå íå ðàññåÿëñÿ, è Àëåêñ âåë «ëýíäðîâåð»

ìåäëåííî, ïî÷òè íà îùóïü. À íà çàïàäå, ñëåâà îò äîðîãè, ñîëíöå óæå îñâåùàëî
âåðøèíû Ñêàëèñòûõ ãîð. Â Êàíàäå èõ íàçûâàþò «ðîêêè». Òàì, ãäå äîðîãà âûõîäèëà
èç ëîùèíû, òóìàíà íå áûëî, è îòêðûâàëñÿ çàâîðàæèâàþùèé âèä íà äàëåêèå óòåñû.
Ðàíüøå Àëåêñ íå óïóñêàë ñëó÷àÿ îñòàíîâèòü ìàøèíó, ïîñòîÿòü íåñêîëüêî ìèíóò
íà îáî÷èíå è êàê áû ïîäçàðÿäèòüñÿ ïåðâîçäàííîé ýíåðãèåé, èñõîäÿùåé îò ýòîé
ìîãó÷åé äåâñòâåííîé ïðèðîäû. Íî ñåé÷àñ îí íå ìîã äóìàòü íè î ÷åì, êðîìå äåëà,
ðàäè êîòîðîãî âîò óæå íåñêîëüêî ìåñÿöåâ òîð÷àë â ìàëåíüêîì ñîííîì ãîðîäêå ñ
êðàñèâûì íàçâàíèåì Âåðìèëëèîí, çàòåðÿâøåìñÿ ñðåäè îçåð è áîëîò ãäå-òî íà
ñåâåðå Àëüáåðòû. Âñå ýòî âðåìÿ ïî äâà-òðè ðàçà â íåäåëþ, â ëþáóþ ïîãîäó îí
ìîòàëñÿ ïî òîé æå ñàìîé äîðîãå â íåîáèòàåìûé ðàéîí, äàæå íå èìåâøèé
íàçâàíèÿ è îáîçíà÷åííûé òîëüêî êîîðäèíàòàìè, íà ñòûêå òðåõ ïðîâèíöèé –
Àëüáåðòû, Áðèòàíñêîé Êîëóìáèè è Ñåâåðî-Çàïàäíûõ òåððèòîðèé. Â öåíòðå ðàéîíà
íàõîäèëèñü íåâûñîêèå õîëìû Êàìåðîí. À ê ñåâåðî-çàïàäó îò íèõ ïðîñòèðàëèñü
ìåñòà, çíàêîìûå ñ äåòñòâà ïî ðàññêàçàì Äæåêà Ëîíäîíà. Ñëîâà «Ìàêêåíçè»,
«Êëîíäàéê», «Þêîí», «Ôîðò Äàóñîí», êàê îòçâóêè çîëîòîé ëèõîðàäêè, ìãíîâåííûõ
îáîãàùåíèé è ñòîëü æå áûñòðûõ ðàçîðåíèé, íå ïåðåñòàâàëè è ñåé÷àñ âîëíîâàòü
åãî âîîáðàæåíèå. Ïàðàëëåëè íàïðàøèâàëèñü ñàìè ñîáîé. Â òàêèå ìèíóòû Àëåêñ
ëèøü èðîíè÷åñêè óñìåõàëñÿ è ãíàë îò ñåáÿ ýòè íàâÿç÷èâûå êíèæíûå ñðàâíåíèÿ.

«Ëýíäðîâåð» âûíûðíóë èç-çà ïîñëåäíåãî ïîâîðîòà, è íåâäàëåêå ïîêàçàëèñü
àæóðíûå î÷åðòàíèÿ áóðîâîé âûøêè. Â ãîëîâå íåïðîèçâîëüíî âîçíèêëà ìûñëü:
«Íó âîò, ìîìåíò èñòèíû ïðèáëèæàåòñÿ». Àëåêñ âûðóãàëñÿ: «Îïÿòü ýòè ÷åðòîâû áà-
íàëüíîñòè». Îí çëèëñÿ, êîãäà âäðóã ëåçëè â ãîëîâó èëè ñðûâàëèñü ñ ÿçûêà çàòåðòûå
ñëîâà. Íî èìåííî îíè ïî÷åìó-òî âñåãäà ïåðâûìè ïðèõîäèëè íà óì. Íàäî æå –
«ìîìåíò èñòèíû», êàê â ïëîõîì äåòåêòèâå. «Ëàäíî, íå áóäåì ïðèäèðàòüñÿ ê ñëîâàì,
– ïðèìèðèòåëüíî ïîäóìàë îí, – ñêàæåì èíà÷å: âîò ñåé÷àñ ñòàíåò, íàêîíåö, ÿñíî
– êòî åñòü êòî, à êòî åñòü íèêòî». È õîòÿ âåðîÿòíîñòü òîãî, ÷òî îí è Àíäðåé ìîãóò
îêàçàòüñÿ «íèêåì», áûëà òåïåðü î÷åíü ìàëà, ìûñëü îá ýòîì íåò-íåò äà çàêðàäû-
âàëàñü â ñîçíàíèå. «Âñå áóäåò õîðîøî. Âñå äîëæíî áûòü õîðîøî», – Àëåêñ ïðèâû÷-
íî îòîãíàë òðåâîæíûå ñîìíåíèÿ.
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Îí îñòàíîâèë ìàøèíó ðÿäîì ñ ôóðãîíîì ãåîôèçèêîâ. Îíè áûëè çäåñü ñ âå÷åðà
è óæå æäàëè åãî.

– Ïðèâåò, Êðèñ. Êàê äåëà? – îáðàòèëñÿ Àëåêñ ê ñòàðøåìó îïåðàòîðó Ãèáñîíó.
– Âñå èäåò íîðìàëüíî, äîê. Çàêàí÷èâàåì ñïóñê.
Îíè ïîíèìàëè äðóã äðóãà ñ ïîëóñëîâà. Ðå÷ü øëà î ñïóñêå â ñêâàæèíó êàáåëÿ ñî

ñïåöèàëüíûì çîíäîì äëÿ ðåãèñòðàöèè ýëåêòðè÷åñêèõ ïàðàìåòðîâ ãîðíûõ ïîðîä.
×åðåç íåñêîëüêî ìèíóò Êðèñ ñîîáùèë, ÷òî ñïóñê çàêîí÷åí, çîíä äîñòèã çàáîÿ è
ñïðîñèë:

– Íó ÷òî, íà÷íåì çàïèñûâàòü?
– Íà÷èíàéòå, – îòâåòèë Àëåêñ.
– Î’êåé, íà÷èíàåì, – Êðèñ äàë çíàê îïåðàòîðó ëåáåäêè, è òîò ïåðåâåë àãðåãàò

â ðåæèì ïîäúåìà.
Êàáåëü íà÷àë ìåäëåííî íàìàòûâàòüñÿ íà áàðàáàí, è ñ ýòîãî ìîìåíòà äàò÷èêè

çîíäà ñòàëè ïîñûëàòü íåïðåðûâíûå ñèãíàëû íà ïðèåìíîå óñòðîéñòâî. Êðèâûå
òðåõ ðàçíûõ ýëåêòðè÷åñêèõ ïàðàìåòðîâ çàïèñûâàëèñü îäíîâðåìåííî. Â ñîâîêóï-
íîñòè îíè äàâàëè ÷åòêîå ïðåäñòàâëåíèå î ìèíåðàëüíîì ñîñòàâå ãîðíîé ïîðîäû
è î ïëàñòàõ, êîòîðûå ìîãóò áûòü çàïîëíåíû íåôòüþ. Ïîäú¸ì çîíäà èç ñêâàæèíû
íàïîìèíàåò, ïðè èçâåñòíîì âîîáðàæåíèè, èçâëå÷åíèå èç çåìëè ìîðêîâè, íà
ôðàíöóçñêîì – êàðîòàæ (îò carotte – ìîðêîâü). Ïîýòîìó èçîáðåòàòåëè ìåòîäà,
ôðàíöóçñêèå åâðåè áðàòüÿ Øëþìáåðæå (Øëîìáåðã), íàçâàëè åãî êàðîòàæ è ââåëè
ýòîò øóòëèâûé òåðìèí â ïðîôåññèîíàëüíûé ëåêñèêîí íåôòåðàçâåäêè. Âïðî÷åì,
àìåðèêàíöû ïðåäïî÷èòàþò áîëåå ãðóáîâàòîå íàçâàíèå – ëîã (áðåâíî), à èññëå-
äîâàíèå íàçûâàþò ëîããèíã.

Àëåêñ ïðèëüíóë ê ýêðàíó êîìïüþòåðà. Íèæíèå òðèñòà ìåòðîâ ïîêàçûâàëè îáû÷-
íîå ÷åðåäîâàíèå ãåîëîãè÷åñêèõ ïëàñòîâ – èçâåñòíÿêîâ, ãëèí, ïåñ÷àíèêîâ. Çîíä
ïðîäîëæàë ìåäëåííî ïîëçòè ââåðõ. Âíåçàïíî, íà ãëóáèíå äâå òûñÿ÷è ìåòðîâ,
ëåâàÿ êðèâàÿ äàëà ðåçêèé îòðèöàòåëüíûé ïèê è îäíîâðåìåííî äâå äðóãèå – ñòîëü
æå ðåçêèé ïîëîæèòåëüíûé. Îíè êàê áû îòòîëêíóëèñü äðóã îò äðóãà. Ýòî ïðîòèâî-
ñòîÿíèå ïèêîâ, íàïðàâëåííûõ â ðàçíûå ñòîðîíû, ñîõðàíÿëîñü íà ïðîòÿæåíèè
òðèäöàòè ìåòðîâ, à çàòåì êðèâûå ñíîâà ñáëèçèëèñü è âåðíóëèñü ê ïðåæíåé ñïîêîé-
íîé ìàëîâûðàçèòåëüíîé ôîðìå. Àëåêñ ïî÷óâñòâîâàë, êàê êðîâü çàñòó÷àëà â âèñêàõ.
Çà ÷åòâåðòü âåêà ðàáîòû íåôòÿíûì ãåîëîãîì îí ïðîïóñòèë ÷åðåç ñâîè ðóêè òûñÿ÷è
êàðîòàæíûõ äèàãðàìì. Íî êàæäûé ðàç, êîãäà â íîâîé ñêâàæèíå îí îáíàðóæèâàë
ýòîò õàðàêòåðíûé äëÿ íåôòÿíîãî ïëàñòà «îòïå÷àòîê ïàëüöåâ» – êîìáèíàöèþ îäíîé
îòðèöàòåëüíîé è äâóõ ïîëîæèòåëüíûõ àíîìàëèé, – åãî ñíîâà îõâàòûâàëî âîëíåíèå,
êàê è òîãäà, ìíîãî ëåò íàçàä, âî âðåìÿ ïåðâîé ñàìîñòîÿòåëüíîé ðàçâåäêè íà Ñå-
âåðíîì Êàâêàçå. À ñåé÷àñ ïîâîä áûë îñîáûé, íå ñðàâíèìûé íè ñ êàêèì äðóãèì çà
âñþ åãî ïðîøëóþ êàðüåðó. Ýòî áûëî íå÷òî ôàíòàñòè÷åñêîå, ïðîðûâ, â êîòîðûé
òðóäíî áûëî ïîâåðèòü, íî êîòîðûé âñå-òàêè ñòàë ðåàëüíîñòüþ è òåïåðü ìîæåò
èçìåíèòü âñþ òåõíîëîãèþ íåôòÿíîé ðàçâåäêè.

Êðèñ, âèäèìî, çàìåòèë åãî ñîñòîÿíèå.
– ×òî, ïîíðàâèëàñü êàðòèíêà, äîê?
– Íîðìàëüíî. Áûâàþò õóæå, áûâàþò ëó÷øå. Ñäåëàé ìíå ïðèíò, – ïîïðîñèë

Àëåêñ, ñòàðàÿñü íå âûäàòü âîëíåíèÿ.
×åðåç ìèíóòó èç ïðèíòåðà âûøëà ëåíòà ñ äèàãðàììîé. Àëåêñ ïîëîæèë åå íà

ðàáî÷èé ñòîë, çàêðûë ãëàçà è ïðîâåë ïàëüöàìè ïî àíîìàëüíîé ïîëîñå, êàê ñëåïîé
ïî òåêñòó Áðàéëÿ. «Ìèñòèêà êàêàÿ-òî, – ïîäóìàë îí, – ÿ ïî÷òè îñÿçàþ íåôòü». Íà
äèàãðàììå íåôòÿíîé ïëàñò òîëùèíîé òðèäöàòü ìåòðîâ çàíèìàë ïîëîñêó øèðèíîé
íå áîëüøå äåñÿòè ñàíòèìåòðîâ. Àëåêñ ïðîäîëæàë âîäèòü ïî íåé ïàëüöàìè, áóäòî
áîÿëñÿ, êàê êîãäà-òî â äåòñòâå, ÷òî ýòî âñåãî ëèøü êðàñèâûé ñîí, êîòîðûé èñ÷åçíåò
êàê òîëüêî îòêðîåøü ãëàçà. Íàêîíåö îí ïåðåñòàë îùóïûâàòü äèàãðàììó è ñíîâà
âçãëÿíóë íà íåå. Íè÷òî íå èñ÷åçëî, ïëàñò-êðàñàâåö áûë íà ìåñòå. Àëåêñ ñìîòðåë
íà íåãî ñ òàêèì ÷óâñòâîì, ñ êàêèì àðõèòåêòîð ñìîòðèò íà ñâîå òâîðåíèå è àâèàêîí-
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ñòðóêòîð – íà ñîçäàííûé èì ñàìîëåò. Ðàçíèöà áûëà ëèøü â òîì, ÷òî îí íå ñîçäàë
ýòîò ïëàñò, îí åãî âû÷èñëèë. À åñëè òî÷íåå, òî ýëåêòðîííûé ñèãíàë, óêàçûâàþùèé
íà ïðèñóòñòâèå íåôòè, áûë âïåðâûå ïîëó÷åí íà ýêðàíå äðóãîãî êîìïüþòåðà çà
òûñÿ÷è êèëîìåòðîâ îòñþäà è çàäîëãî äî áóðåíèÿ ñêâàæèíû. Íî îí íèêîãäà íå
óâèäèò ïëàñò â ðåàëüíîñòè, òîëüêî íà äèàãðàììå. Â ýòîò ìîìåíò îí äàæå çàáûë î
òîì, î ÷åì îíè ñ Àíäðååì íå ïåðåñòàâàëè äóìàòü è ãîâîðèòü âåñü ïîñëåäíèé ãîä
– èõ îòêðûòèå âçîðâåò íåôòÿíóþ ðàçâåäêó, ðàçðóøèò åå èíôðàñòðóêòóðó, ñäåëàåò
íåíóæíîé îòðàáîòàííóþ äî ñîâåðøåíñòâà òåõíîëîãèþ è ïðèâåäåò ê èñ÷åçíîâåíèþ
ñîòåí ãåîôèçè÷åñêèõ êîìïàíèé. À òàêèå äåëà áåçíàêàçàííî íå ïðîõîäÿò. Îíè
óñïîêàèâàëè ñåáÿ òåì, ÷òî äî ýòîãî åùå äàëåêî, ÷òî ó íèõ åùå áóäåò âðåìÿ âñå
îáäóìàòü è íàéòè êàêîå-òî ðåøåíèå. È âîò ñåé÷àñ ýòà äåñÿòèñàíòèìåòðîâàÿ ïîëîñ-
êà âåðíóëà Àëåêñà ê äåéñòâèòåëüíîñòè. «×åðò âîçüìè, à ìîæåò áûòü, âðåìåíè
îñòàåòñÿ íå òàê óæ ìíîãî, âîçìîæíî, «äåíü èêñ» ãäå-òî çà áëèæàéøèì ïîâîðîòîì,
– ñ òðåâîãîé ïîäóìàë îí è ñíîâà ïîéìàë ñåáÿ íà ìûñëè, ÷òî äåòåêòèâíûé ñþæåò
íåîòâÿçíî âåðòèòñÿ â ãîëîâå. – «Äåíü èêñ» – ýòî æå èç êàêîãî-òî øïèîíñêîãî
òðèëëåðà. Íî åñëè áû òîëüêî òðèëëåð! Òî, ÷òî èõ ìîæåò îæèäàòü, íå óêëàäûâàåòñÿ
â ñõåìó ñàìîãî êðóòîãî ñöåíàðèÿ».

... Êàáåëü ìåäëåííî íàìàòûâàëñÿ íà áàðàáàí, ïðèáîðû ïðîäîëæàëè ðåãèñòðèðî-
âàòü ïàðàìåòðû.

– ×òî òàì âûøå? Åñòü ÷òî-íèáóäü? – Àëåêñ ïðåðâàë çàòÿíóâøååñÿ ìîë÷àíèå.
– Íè÷åãî îñîáåííîãî. Ðóòèíà. Ïðàâäà, íàä íèæíèì îáúåêòîì êàê áóäòî áû åñòü

åùå ìåòðà òðè ñ íåôòüþ, – îòâåòèë Êðèñ.
– Ïîíÿòíî, – Àëåêñ ñòàðàëñÿ ïðîÿâëÿòü òàêîå æå «ðóòèííîå» ñïîêîéñòâèå.
Êðèñ Ãèáñîí íå çíàë, äà è íå äîëæåí áûë çíàòü, êàê îíè âûøëè íà ýòîò ó÷àñòîê.

Îí îòâå÷àë ëèøü çà îïðåäåëåííóþ òåõíè÷åñêóþ îïåðàöèþ. Â òàêîì æå íåâåäåíèè
íàõîäèëñÿ è èíæåíåð Áîá Àäàìñ, ðóêîâîäèâøèé áóðåíèåì. Åìó áûëà çàêàçàíà
ñêâàæèíà â îïðåäåëåííîé òî÷êå íà îïðåäåëåííóþ ãëóáèíó. Ïîäðîáíîñòè îí çíàòü
íå äîëæåí. Îáà îíè ðàáîòàëè â ñïåöèàëèçèðîâàííûõ ñåðâèñíûõ ôèðìàõ.

Àëåêñ ñíÿë ñ ïîÿñà ìîáèëüíûé òåëåôîí è íàáðàë íîìåð â Òåëü-Àâèâå. Òàì
áûëî òðè ÷àñà íî÷è, íî Àíäðåé îòâåòèë ñðàçó.

– Íå ñïèøü? – ñïðîñèë Àëåêñ.
– Äàæå íå ëîæèëñÿ. Ðàññêàçûâàé.
– Òîëüêî ÷òî ïðîâåëè êàðîòàæ. Äåòàëè îïóñêàþ. Ãëàâíîå – ìû â áèçíåñå. Â

áîëüøîì áèçíåñå. Ïîçäðàâëÿþ.
– Ñïàñèáî, Ë¸õà. Íåëüçÿ ëè ïîäðîáíåå? – Àíäðåé íàçâàë Àëåêñà åãî øêîëüíûì

èìåíåì.
– Åñëè ïîäðîáíåå, òî òðèäöàòü ìåòðîâ ÷èñòîé íåôòè íà ãëóáèíå äâå òûñÿ÷è.
– ¨-ìîå... ×òî áóäåøü äåëàòü äàëüøå?
– Ñïóùó ïëàñòîèñïûòàòåëü íà áóðèëüíûõ òðóáàõ. Íàäî èçìåðèòü äàâëåíèå â

ïëàñòå è îòîáðàòü ïðîáó íåôòè. Ïîòîì ñïóñê îáñàäíîé êîëîííû, ïåðôîðàöèÿ è
ïðîìûøëåííûå èñïûòàíèÿ. Â îáùåì, ñòàíäàðòíûå îïåðàöèè.

– Ñêîëüêî âðåìåíè çàéìåò èñïûòàòåëü?
– Åñëè âñå áóäåò íîðìàëüíî, òî äåíü-äâà.
– Ïîñëåäíèé âîïðîñ, èç-çà ìîåãî íåâåæåñòâà. Íåóæåëè ìîæíî âîò òàê, òîëüêî

ïî äèàãðàììå, ñêàçàòü ñ ïîëíîé óâåðåííîñòüþ, ÷òî ýòî ÷èñòàÿ íåôòü è òîëùèíà
ïëàñòà èìåííî òðèäöàòü ìåòðîâ?

– Íå âñåãäà. Íî â äàííîì ñëó÷àå ìîæíî. È âñå æå ÿ ðåøèë çàñòåãíóòüñÿ íà âñå
ïóãîâèöû, ïîýòîìó ïåðåä îáñàäêîé ñêâàæèíû ïîðàáîòàþ èñïûòàòåëåì.

– Íó, äàé áîã. Ïîñòó÷èì.
– Ïîñòó÷èì. Ñïîêîéíîé íî÷è, Àíäðþõà. Àððèâåäåð÷è, – ýòî êðàñèâîå èòàëüÿí-

ñêîå ñëîâî ïðèëåïèëîñü ê Àëåêñó êîãäà-òî â Ðèìå, è îí íèêàê íå ìîã îò íåãî èç-
áàâèòüñÿ.
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– Ñïîêîéíîé íî÷è. Àõ äà, ó òåáÿ åùå äåíü, – ñïîõâàòèëñÿ Àíäðåé. – Óòðîì ïî-
çâîíþ Ñîðîñó. Îáðàäóþ ñòàðèêà.

– Ïðèâåò åìó îò ìåíÿ – Àëåêñ îòêëþ÷èë òåëåôîí.

2
Ïðîøëî òðè äíÿ. Çà ýòî âðåìÿ èñïûòàòåëü ïëàñòà ïîëíîñòüþ ïîäòâåðäèë ïðîã-

íîç Àëåêñà. Èç ñêâàæèíû áûëà îòîáðàíà ïðîáà íåôòè. Îíà îêàçàëàñü âûñîêîãî
êà÷åñòâà, à ïëàñòîâîå äàâëåíèå îáåñïå÷èâàëî åå äîáû÷ó ôîíòàííûì ñïîñîáîì.
Îòïàäàëà íåîáõîäèìîñòü â äîðîãîñòîÿùèõ ñêâàæèííûõ íàñîñàõ äëÿ ïîäúåìà íåô-
òè íà ïîâåðõíîñòü.

Êîãäà èç áóðèëüíîé òðóáû èçâëåêëè íåìíîãî íåôòè, Àëåêñ îáìàêíóë â íåå
áîëüøîé ïàëåö, à çàòåì ïîäóë íà íîãîòü. Íåôòü ðàâíîìåðíî ðàñòåêëàñü ïî íåìó
òîíêîé ïëåíêîé. Îí âíèìàòåëüíî ïîñìîòðåë íà íåå è óäîâëåòâîðåííî îòìåòèë:
«×èñòàÿ íåôòü, áåç ìàëåéøåé ïðèìåñè âîäû». Áóðîâèêè ñ ëþáîïûòñòâîì ñìîòðåëè
íà íåãî.

– ×òî ýòî âû êîëäóåòå, äîê? – ñïðîñèë èíæåíåð Áîá Àäàìñ.
– Ñìîòðþ, åñòü ëè âîäà.
– Âîäà? Íî âåäü îíà â ýìóëüñèè íå âèäíà íà ãëàç. Ìû ìîæåì ñäåëàòü àíàëèç è

îïðåäåëèòü òî÷íî, – ïðåäëîæèë Àäàìñ.
– Íå âèäíà, êîíå÷íî. Íî åñëè ñìîòðèøü äâàäöàòü ïÿòü ëåò, òî íà÷èíàåøü âè-

äåòü...
Ñ ýòèì ïðèåìîì Àëåêñ ïîçíàêîìèëñÿ åùå âî âðåìÿ èíñòèòóòñêîé ïðàêòèêè íà

îäíîì èç ãðîçíåíñêèõ íåôòÿíûõ ïðîìûñëîâ. Áûë îí òîãäà â îáó÷åíèè ó ñòàðîãî
ìàñòåðà ñ çàïîìèíàþùèìñÿ èìåíåì – Ôèëèìîíà Ñåðäå÷êèíà, ïðîðàáîòàâøåãî
â äîáû÷å íåôòè ñîðîê ëåò. Ìàñòåð íåñïåøíî, íî îñíîâàòåëüíî ïåðåäàâàë åìó
ñåêðåòû ïðîôåññèè, êîòîðûõ íåò â ó÷åáíèêàõ. Áûë ñðåäè íèõ è «àíàëèç ïî íîãòþ».
Àëåêñ íåñêîëüêî ðàç, ñ ñîãëàñèÿ Ôèëèìîíà, ïðîâåðÿë åãî ñàìîãî – ïåðåìåøèâàë
ðàçíûå îáúåìû íåôòè è âîäû äî ñîñòîÿíèÿ îäíîðîäíîé ýìóëüñèè, è òîò îïðåäå-
ëÿë ñîäåðæàíèå âîäû ñ òî÷íîñòüþ äî îäíîãî ïðîöåíòà. Òóò æå ïðîâîäèëè ëàáîðà-
òîðíûé àíàëèç, è ðåçóëüòàò ïîëíîñòüþ ïîäòâåðæäàëñÿ. Ê êîíöó ïðàêòèêè Àëåêñ è
ñàì, ê óäîâîëüñòâèþ ìàñòåðà, îñâîèë ýòîò ìåòîä è ïîòîì íå ðàç óäèâëÿë èì ñîñëó-
æèâöåâ. Îäíàæäû äàæå âûèãðàë íà ñïîð áóòûëêó êîíüÿêà.

Òåì âðåìåíåì òðåéëåðû çàêàí÷èâàëè ïîäâîç òðóá äëÿ îáñàäíîé êîëîííû. Èõ
ñíà÷àëà âûãðóæàëè íà ãîðèçîíòàëüíûé ïîìîñò, à çàòåì óñòàíàâëèâàëè âåðòèêàëüíî
íà ïëîùàäêå îêîëî âûøêè. Âåðòèêàëüíàÿ òðóáà çàõâàòûâàëàñü ñïåöèàëüíûì óñò-
ðîéñòâîì, ïðèïîäíèìàëàñü íàä ïëîùàäêîé, ïåðåíîñèëàñü ê óñòüþ ñêâàæèíû è
îïóñêàëàñü â íåå. Âåðõíèé êîíåö çàæèìàëñÿ, è ê íåìó ïîäàâàëàñü ñëåäóþùàÿ
òðóáà, êîòîðàÿ ñâèí÷èâàëàñü ñ ïåðâîé îãðîìíûìè ãèäðàâëè÷åñêèìè êëþ÷àìè. Ïî-
òîì îáå îíè îïóñêàëèñü â ñêâàæèíó, è îïåðàöèÿ ïîâòîðÿëàñü. Òàêèì îáðàçîì,
òðóáà çà òðóáîé, áûëà îïóùåíà êîëîííà îáùåé äëèíîé áîëåå äâóõ êèëîìåòðîâ.

Êàê òîëüêî ñïóñê êîëîííû çàêîí÷èëñÿ, â äåëî âñòóïèëè öåìåíòèðîâî÷íûå àãðåãà-
òû. Èõ çàäà÷à ñîñòîÿëà â òîì, ÷òîáû çàïîëíèòü ñêâàæèíó öåìåíòíûì ðàñòâîðîì,
à çàòåì âûäàâèòü åãî ÷åðåç íèç êîëîííû â çàòðóáíîå ïðîñòðàíñòâî è ïîäíÿòü íà
íóæíóþ âûñîòó ìåæäó êîëîííîé è ñòåíêàìè ñêâàæèíû. Ïîñëå çàâåðøåíèÿ ýòîé
îïåðàöèè ñêâàæèíà áûëà îñòàâëåíà â ñïîêîéíîì ñîñòîÿíèè íà ñóòêè, ÷òîáû öå-
ìåíò ñõâàòèëñÿ è îáðàçîâàë ïðî÷íîå êîëüöî âîêðóã îáñàäíîé êîëîííû.

Íàêîíåö, íàñòóïèë ðåøàþùèé ýòàï – ñîçäàíèå ïîñòîÿííûõ êàíàëîâ, ïî êîòîðûì
íåôòü áóäåò ïîñòóïàòü èç ïëàñòà â ñêâàæèíó. Äëÿ ýòîãî â êîëîííó, çàïîëíåííóþ
òÿæåëîé áóðîâîé æèäêîñòüþ, áûëà ñïóùåíà íà ýëåêòðè÷åñêîì êàáåëå ãèðëÿíäà
ïåðôîðàòîðîâ. Åå óñòàíîâèëè òî÷íî íàïðîòèâ ïëàñòà. Â ìíîãî÷èñëåííûõ ðàäèàëü-
íî ðàñïîëîæåííûõ ãîðèçîíòàëüíûõ ñòâîëàõ ïåðôîðàòîðà ðàçìåùåíû ìîùíûå
êóìóëÿòèâíûå çàðÿäû, ñïîñîáíûå ïðîáèòü ñòàëüíóþ òðóáó è öåìåíòíîå êîëüöî.
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Àëåêñ íå ìîã äàæå âñïîìíèòü, ñêîëüêî ðàç îí ïðîâîäèë òàêèå îïåðàöèè íà ñêâà-
æèíàõ, íî òîëüêî äâàæäû äî ýòîãî åìó çàõîòåëîñü ñàìîìó âñòàòü ó ïóëüòà è íàæàòü
êíîïêó. Îäèí ðàç ýòî áûëî ïðè îòêðûòèè ïåðâîãî â åãî æèçíè ìåñòîðîæäåíèÿ, à
äðóãîé – íåçàäîëãî äî îòúåçäà èç Ðîññèè, êîãäà îí ðåøèë òàêèì îáðàçîì îòìåòèòü
ñâîå ïîñëåäíåå îòêðûòèå â ñòðàíå. È âîò ñåé÷àñ îí ïîäóìàë, ÷òî íå òîëüêî äîëæåí
ñàì ïðîèçâåñòè çàëï, íî è äàòü òàêóþ âîçìîæíîñòü ñâîåìó äðóãó è ïàðòíåðó. Ýòî
áóäåò ñèìâîëè÷íî è ñïðàâåäëèâî.

Íåîæèäàííûé íî÷íîé çâîíîê âñòðåâîæèë Àíäðåÿ.
– ×òî-òî ñëó÷èëîñü? – ñîí ìîìåíòàëüíî ñëåòåë ñ íåãî.
– Âñå â ïîðÿäêå, Àíäðåé. Ïðîñòî ìû ñïóñòèëè ïåðôîðàòîð è ñåé÷àñ áóäåì

ïðîñòðåëèâàòü êîëîííó. Íå õî÷åøü ëè ïðèíÿòü ó÷àñòèå?
– Ñ óäîâîëüñòâèåì. Íî êàê ýòî ñäåëàòü?
– Íó, äàé êîìàíäó. À ÿ åå âûïîëíþ. ß ãîòîâ.
– Îãîíü èç âñåõ ñòâîëîâ! – âäðóã îò÷åêàíèë Àíäðåé êîìàíäèðñêèì ãîëîñîì.
– Åñòü îãîíü! – îòâåòèë Àëåêñ è íàæàë êíîïêó.
Òàê, âïåðâûå â èñòîðèè, ñêâàæèíà â Êàíàäå áûëà ïðîñòðåëåíà ïî êîìàíäå èç

Òåëü-Àâèâà. «Õîðîøèé ãàçåòíûé çàãîëîâîê, – óñìåõíóëñÿ Àëåêñ. – Íàõîäêà äëÿ
æóðíàëèñòîâ». Ïðèáîðû çàôèêñèðîâàëè çàëï. Òîíêèå ñòðóè æèäêîãî ìåòàëëà, âû-
áðîøåííûå èç ïåðôîðàòîðîâ ñî ñêîðîñòüþ äåñÿòü êèëîìåòðîâ â ñåêóíäó, ïðîáèëè
ñòàëü è öåìåíò, îòäåëÿâøèå ñêâàæèíó îò íåôòÿíîãî ïëàñòà. È åñëè áû íå ñòîëá
òÿæåëîé áóðîâîé æèäêîñòè, êîòîðîé áûëà çàïîëíåíà êîëîííà, íåôòü âîðâàëàñü
áû â íåå ñ áåøåíîé ñêîðîñòüþ ÷åðåç ïðîáèòûå îòâåðñòèÿ è óñòðåìèëàñü ê ïîâåðõ-
íîñòè. Òåïåðü òîëüêî ýòà æèäêîñòü óäåðæèâàëà åå â ïëàñòå. Ñëåäóþùèé äåíü
óøåë íà ïîñòåïåííóþ çàìåíó áóðîâîé æèäêîñòè áîëåå ëåãêîé âîäîé äî òîãî ìî-
ìåíòà, êîãäà äàâëåíèå âîäÿíîãî ñòîëáà ñòàëî ìåíüøå äàâëåíèÿ â ïëàñòå. Íåôòü
íà÷àëà ìåäëåííî ïîñòóïàòü â ñêâàæèíó, âûòåñíÿÿ âîäó.

Â êîíöå äíÿ Àëåêñ çàïèñàë â äíåâíèêå: «Ñåãîäíÿ ãðóïïà Double AA («Äàáë
Ýé») îòêðûëà ïåðâîå â ìèðå íåôòÿíîå ìåñòîðîæäåíèå Êàìåðîí ìåòîäîì ïðÿìîãî
îáíàðóæåíèÿ». «Äàáë Ýé» îçíà÷àëî äâîéíîå ÀÀ. Àíäðåé ðàñøèôðîâûâàë ýòî êàê
«Àëåêñ è Àíäðåé», à Àëåêñ – êàê «Àíäðåé è Àëåêñ». Íî â äîêóìåíòàõ ðàñøèôðîâêè
íå áûëî, óêàçûâàëîñü òîëüêî “ÀÀ“.

Ñêâàæèíà-îòêðûâàòåëüíèöà áûëà îñíàùåíà íåîáõîäèìûì äëÿ ôîíòàííîé äîáû-
÷è íåôòè íàçåìíûì îáîðóäîâàíèåì è çàêîíñåðâèðîâàíà. Îïëàòà çà íåå ïîñòóïèëà
íà ñ÷åò áóðîâîé ôèðìû «Äðèëëèíã Ýíòåðïðàéç» èç øâåéöàðñêîãî áàíêà. Èíâåñòè-
öèîííàÿ ãðóïïà «Äàáë Ýé» çàêàçàëà ýòîé æå ôèðìå áóðåíèå ÷åòûðåõ äîïîëíè-
òåëüíûõ ðàçâåäî÷íûõ ñêâàæèí äëÿ òî÷íîãî îïðåäåëåíèÿ ãðàíèö ìåñòîðîæäåíèÿ
è çàïàñîâ íåôòè. Êîíòðàêò ñ ôèðìîé ïîäïèñàë ãåíåðàëüíûé äèðåêòîð «Äàáë Ýé»
äîêòîð ãåîëîãèè Àëåêñ Ôðàíê.

Äî íà÷àëà áóðåíèÿ îñòàâàëàñü íåäåëÿ, è â ýòî âðåìÿ âîçíèêëè íåêèå íåïðåäâè-
äåííûå îáñòîÿòåëüñòâà. Àëåêñ ñðî÷íî ïðèëåòåë â Èçðàèëü, ÷òîáû îáñóäèòü èõ.
Íà ñëåäóþùèé äåíü îíè âñòðåòèëèñü âòðîåì – Àëåêñ, Àíäðåé è òîò, êîãî îíè
íàçûâàëè ìåæäó ñîáîé «íàø Ñîðîñ». Åãî íàñòîÿùåå èìÿ áûëî Øìóýëü. Ýòî áûë
÷åëîâåê î÷åíü èçâåñòíûé â ñòðàíå è î÷åíü áîãàòûé. Àëåêñ è Àíäðåé ïîçíàêîìè-
ëèñü ñ íèì ãîä íàçàä. Îíè ïðèøëè ê íåìó ïðàêòè÷åñêè ñ óëèöû, áåç ðåêîìåíäàöèé
è áåç ïîìîùè ïîñðåäíèêîâ. Ïðîñòî ïîçâîíèëè, è ñåêðåòàðü íàçíà÷èëà èì âñòðå÷ó.
Èõ åäèíñòâåííîé ðåêîìåíäàöèåé áûëè ïðîøëûå ïðîôåññèîíàëüíûå äîñòèæåíèÿ
è ðåçóëüòàòû ïðîâåðêè ìåòîäà íà óæå èçâåñòíûõ íåôòÿíûõ ìåñòîðîæäåíèÿõ. Èìåÿ
ïå÷àëüíûé îïûò ïðåäûäóùèõ ïîäîáíûõ âñòðå÷, îíè îæèäàëè ñòîëêíóòüñÿ ñ íåäîâå-
ðèåì è ïëîõî ñêðûòûì ïîäîçðåíèåì, ÷òî äâà ïðîõîäèìöà ñ äîêòîðñêèìè äèïëîìà-
ìè ïûòàþòñÿ ðàçäîáûòü äåíüãè íà êàêóþ-òî ïñåâäîíàó÷íóþ àôåðó. Íî íà ýòîò ðàç
âñå áûëî èíà÷å. Øìóýëü ñðàçó æå ðàñïîëîæèë èõ ñâîåé ïðîñòîòîé, îòêðûòîñòüþ
è ñòðåìëåíèåì âíèêíóòü â ñàìóþ ñóòü òåõíè÷åñêèõ âîïðîñîâ. Îí âñòðåòèë èõ øèðî-
êîé óëûáêîé, êîòîðàÿ, âïðî÷åì, íå ñêðûâàëà õèòðîãî ïðèùóðà ãëàç.
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– Ìîëîäûå ëþäè õîòÿò ïîãîâîðèòü î äåíüãàõ. ß íå îøèáàþñü?
– Íåò, íå îøèáàåòåñü, – â òîí åìó îòâåòèë Àëåêñ.
– Ïðåêðàñíî. Ìîëîäûå ëþäè õîòÿò ïðåäëîæèòü äåíüãè ìíå èëè ïðîñèòü ó ìåíÿ?

– ïðîäîëæàë Øìóýëü â íàðî÷èòîé ìàíåðå ñòàðîãî ìóäðîãî åâðåÿ, êîòîðûé çíàåò
âñå î äåíüãàõ è î ëþäÿõ.

– Ïðåäëîæèòü âàì.
– Òàê ÿ è çíàë, – óäîâëåòâîðåííî ïðîèçíåñ Øìóýëü, – ìîëîäûå ëþäè õîòÿò

ïðåäëîæèòü ìíå ñòî òûñÿ÷ äîëëàðîâ â îáìåí íà ìîè äâåñòè. Èëè ÿ ÷òî-òî íàïóòàë
â àðèôìåòèêå?

– Íåìíîæêî íàïóòàëè. Ìû õîòèì ïðåäëîæèòü âàì äâåñòè ïÿòüäåñÿò ìèëëèîíîâ
â îáìåí íà ïÿòíàäöàòü.

– Î, ýòî óæå ñòàíîâèòñÿ èíòåðåñíûì. Ìîæíî ñïðîñèòü, èç ÷åãî ìîëîäûå ëþäè
ñîáèðàþòñÿ ñäåëàòü äâåñòè ïÿòüäåñÿò ìèëëèîíîâ?

– Èç âàøèõ ïÿòíàäöàòè, – íåâîçìóòèìî îòâåòèë Àëåêñ.
– Î÷åíü, î÷åíü çíàêîìî. Íó ÷òî æ, ðàññêàçûâàéòå, – Øìóýëü îòêèíóëñÿ íà ñïèí-

êó êðåñëà è ïðèãîòîâèëñÿ ñëóøàòü, íå ñêðûâàÿ èðîíèè óìóäðåííîãî æèçíüþ ÷åëî-
âåêà.

Èõ ðàçãîâîð ïðîäîëæàëñÿ ÷åòûðå ÷àñà. Óæå ÷åðåç ïîë÷àñà Øìóýëü ðàñïîðÿäèë-
ñÿ, ÷òîáû åãî íè ñ êåì íå ñîåäèíÿëè è íå îòðûâàëè íèêàêèìè âîïðîñàìè. Ïî
ìåðå òîãî êàê Àëåêñ è Àíäðåé ðàñêðûâàëè ñóòü äåëà, åãî ïðåæíåå áëàãîäóøíî-
øóòëèâîå íàñòðîåíèå ñìåíÿëîñü ñîñðåäîòî÷åííûì âíèìàíèåì è íåñêðûâàåìûì
èíòåðåñîì. Âñå áûëî äëÿ íåãî íîâûì è íåçíàêîìûì. Ïîýòîìó îí ïîïðîñèë íà÷àòü
ñ îñíîâíûõ ïðèíöèïîâ íåôòÿíîé ðàçâåäêè. Åãî îñîáåííî ïîðàçèë òîò ôàêò, ÷òî
èç êàæäûõ ñòà ðàçâåäî÷íûõ ñêâàæèí íàõîäÿò íåôòü â íå áîëåå ÷åì äâàäöàòè, à
îñòàëüíûå âîñåìüäåñÿò îêàçûâàþòñÿ «ñóõèìè», è çàòðàòû íà èõ áóðåíèå íå îêóïàþò-
ñÿ. Èíûìè ñëîâàìè, ïî ñòåïåíè ðèñêà è ïî ðàçìåðó âîçíàãðàæäåíèÿ çà íåãî â
ñëó÷àå óñïåõà íèêàêàÿ äðóãàÿ ïðîìûøëåííîñòü äàæå íå ïðèáëèæàåòñÿ ê ïîèñêàì
íåôòè. È ýòîò îãðîìíûé ðèñê ïîñòîÿííî ñîïóòñòâóåò íåôòÿíîìó áèçíåñó, íåñìîòðÿ
íà òî, ÷òî ðàçâåäêà îïèðàåòñÿ íà ñàìóþ ñîâðåìåííóþ íàóêó è òåõíîëîãèþ. Ñåãîäíÿ,
êàê è ñòî ëåò íàçàä, îòâåòèòü íà ãëàâíûé âîïðîñ: åñòü ëè íà êàêîì-òî êîíêðåòíîì
ó÷àñòêå íåôòü èëè åå çäåñü íåò? – ìîæåò òîëüêî ñêâàæèíà. Ïîêà îíà íå ïðîáóðåíà,
ãåîëîãè è ãåîôèçèêè îïåðèðóþò ëèøü òàêèì çûáêèì êðèòåðèåì, êàê ñòåïåíü âåðî-
ÿòíîñòè. Ðåøåíèå î áóðåíèè ðàçâåäî÷íîé ñêâàæèíû – ýòîãî ñàìîãî äîðîãîñòîÿ-
ùåãî ýòàïà ïîèñêîâîãî ïðîöåññà – âñåãäà ïðèíèìàåòñÿ ïðè îòñóòñòâèè óâåðåííî-
ñòè â êîíå÷íîì ïîëîæèòåëüíîì ðåçóëüòàòå. Êàæäûé ðàçâåä÷èê çíàåò, ÷òî îêîí÷à-
òåëüíûé îòâåò ìîæåò äàòü òîëüêî «ïðîôåññîð äîëîòî». À ýòîò «ïðîôåññîð» – ñà-
ìûé äîðîãîé ýêñïåðò â ìèðå. Îäíàêî áåç åãî ïîìîùè íåôòÿíàÿ ðàçâåäêà îáîéòèñü
íå ìîæåò. «Ïðè÷èíà â òîì, – çàêîí÷èë Àëåêñ, – ÷òî îáðàçîâàíèå çàëåæåé íåôòè
â íåäðàõ çåìëè – ýòî âñå åùå îäèí èç ñàìûõ çàãàäî÷íûõ ïðèðîäíûõ ôåíîìåíîâ.
Ìíîãèå çíàþò î íåì íåìíîãî, íåìíîãèå – ìíîãî, íî íèêòî íå çíàåò äîñòàòî÷íî».

Øìóýëü âíèìàòåëüíî ñëóøàë.
– È âû óòâåðæäàåòå, ìîëîäûå ëþäè, ÷òî íå íóæäàåòåñü â ïîìîùè ýòîãî äîðî-

ãîãî «ýêñïåðòà», êàê âû åãî íàçûâàåòå, è ÷òî åùå äî áóðåíèÿ ñêâàæèíû ìîæåòå
ñêàçàòü – åñòü ëè ïîä çåìëåé íåôòü. Åñëè ÿ ïðàâèëüíî ïîíèìàþ, âû ìîæåòå ïðî-
áóðèòü ñòî ñêâàæèí, è íè îäíà èç íèõ íå áóäåò ñóõàÿ? – Øìóýëü íå ñêðûâàë ñâîåãî
íåäîâåðèÿ.

– Âû ïîíÿëè ñîâåðøåííî ïðàâèëüíî. Èìåííî ýòî ìû óòâåðæäàåì, – òâåðäî
îòâåòèë Àëåêñ.

– Íå ìîãëè áû âû îáúÿñíèòü, êàê ýòî ìîæíî ñäåëàòü?
– Ðàçóìååòñÿ, ìû ãîòîâû äàòü íåîáõîäèìûå îáúÿñíåíèÿ. Íî, åñëè íå âîçðàæàå-

òå, íà äàííîì ýòàïå ìû õîòåëè áû âîçäåðæàòüñÿ îò íåêîòîðûõ òåõíè÷åñêèõ äåòàëåé,
êîòîðûå ñîñòàâëÿþò íîó-õàó. Åñëè ìû ïðèäåì ê ñîãëàøåíèþ, òî âû ïîëó÷èòå òåõíè-
÷åñêóþ èíôîðìàöèþ â ïîëíîì îáúåìå.
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– Õîðîøî, – ñîãëàñèëñÿ Øìóýëü. – Ðàññêàçûâàéòå, ÷òî ìîæåòå, íî òîëüêî òàê,
÷òîáû ÿ ïîíÿë.

– Ýòó ÷àñòü äåëà îáúÿñíèò äîêòîð Øåéíìàí. Îí ôèçèê-ýëåêòðîíùèê, è ýòî åãî
îáëàñòü. Õî÷ó òîëüêî äîáàâèòü, ÷òî íàø ìåòîä ïîèñêîâ íåôòè ÿâëÿåòñÿ òàê íàçûâàå-
ìûì ìåòîäîì ïðÿìîãî îáíàðóæåíèÿ. Â ýòîì åãî îòëè÷èå îò âñåõ äðóãèõ ïðèìåíÿå-
ìûõ ñåãîäíÿ ïîèñêîâûõ òåõíîëîãèé, êîòîðûå îñíîâàíû íà êîñâåííûõ ïðèçíàêàõ
ïðèñóòñòâèÿ íåôòè.

Ðàçãîâîð ïðîäîëæèë Àíäðåé.
– Åñëè êîðîòêî, òî ìû îòáèðàåì íà ó÷àñòêå, êîòîðûé íóæíî îöåíèòü, îáðàçöû

ïî÷âû ñ ãëóáèíû äâà ìåòðà îò ïîâåðõíîñòè. È àíàëèçèðóåì èõ íà ñïåöèàëüíîì
ïðèáîðå, êîòîðûé ÿ ñêîíñòðóèðîâàë. Îáùèé ïðèíöèï ýòîãî àíàëèçà õîðîøî èçâå-
ñòåí â ôèçèêå è øèðîêî ïðèìåíÿåòñÿ â ðàçíûõ îáëàñòÿõ. Íî ÿ ââåë â íåãî äîïîë-
íèòåëüíóþ îïåðàöèþ, êîòîðàÿ ïîçâîëÿåò îïðåäåëèòü íåêèé ðàíåå íåèçâåñòíûé
ôèçè÷åñêèé ïàðàìåòð. Ìû íàçûâàåì åãî èíäåêñ. È ýòîò èíäåêñ âåäåò ñåáÿ ðàçëè÷-
íî íà ó÷àñòêàõ, ãäå åñòü íåôòü è ãäå åå íåò. Êîëè÷åñòâåííàÿ ðàçíèöà ìåæäó íèìè
â ñðåäíåì äåñÿòèêðàòíàÿ, òî åñòü åñëè óñëîâíî ïðèíÿòü èíäåêñ íà ó÷àñòêå áåç
íåôòè çà äåñÿòü, òî íà íåôòÿíîì îí ñîñòàâëÿåò ïðèìåðíî ñòî. Ýòî êàê îòïå÷àòêè
ïàëüöåâ. Îøèáèòüñÿ ïðîñòî íåâîçìîæíî. Èíûìè ñëîâàìè, èíäåêñ ñîäåðæèò ïðÿ-
ìóþ èíôîðìàöèþ î íàëè÷èè èëè îòñóòñòâèè íåôòè.

– Ãäå áûë ïðîâåðåí âàø ìåòîä è êàêîâû ðåçóëüòàòû? - âîïðîñû Øìóýëÿ ñòàíî-
âèëèñü âñå áîëåå ÷åòêèìè è êîíêðåòíûìè.

– Ìåòîä áûë ïðîâåðåí íà ÷åòûðåõ ìåñòîðîæäåíèÿõ â Ðîññèè, íà òðåõ â Àìåðèêå
è íà îäíîì â Èçðàèëå îêîëî Àøêåëîíà, êîòîðîå ó íàñ, êàê âû çíàåòå, åäèíñòâåí-
íîå. Â îáùåé ñëîæíîñòè íà âîñüìè ìåñòîðîæäåíèÿõ. Âî âñåõ ñëó÷àÿõ ïîëó÷åíî
ñòîïðîöåíòíîå ïîäòâåðæäåíèå, òî åñòü, êàê ÿ óæå ñêàçàë, ðàçíèöà ìåæäó îáðàçöà-
ìè, îòîáðàííûìè íàä íåôòÿíûìè çàëåæàìè è çà èõ ïðåäåëàìè, â ñðåäíåì äåñÿòè-
êðàòíàÿ.

– Ó âàñ åñòü êàêîå-òî äîêóìåíòàëüíîå ïîäòâåðæäåíèå òîãî, î ÷åì âû ãîâîðèòå?
– Åñòü òàáëèöû àíàëèçîâ, ñïåêòðàëüíûå äèàãðàììû, êàðòû ìåñòîðîæäåíèé ñ

òî÷êàìè îòáîðà îáðàçöîâ è âåëè÷èíàìè èíäåêñà.
– Îíè ó âàñ ñ ñîáîé?
– Äà, êîíå÷íî. Õîòèòå ïîñìîòðåòü?
– Îáÿçàòåëüíî.
Àíäðåé ðàçëîæèë íà ñòîëå ìàòåðèàëû è äàë îáúÿñíåíèÿ.
– Óäèâèòåëüíî, íî ÿ âñå ïîíÿë, – âîñêëèêíóë Øìóýëü. – Ýòî íàñòîëüêî ïðîñòî

è ïîíÿòíî, ÷òî âîçíèêàåò âîïðîñ – à íå íàðèñîâàëè ëè âû ýòî ñàìè?
Àíäðåé è Àëåêñ ïîæàëè ïëå÷àìè è íàòÿíóòî óëûáíóëèñü. Ïîñëå êîðîòêîãî

çàìåøàòåëüñòâà Àëåêñ ñêàçàë:
– Íó, âî-ïåðâûõ, íàñ÷åò ïðîñòîòû. Ýòî òàê æå ïðîñòî, êàê Êîëóìáîâî ÿéöî. Ïî-

êà Êîëóìá íå ïðèìÿë âåðõóøêó è íå ïîñòàâèë åãî âåðòèêàëüíî, íèêîìó äàæå â ãî-
ëîâó íå ïðèõîäèëî, ÷òî òàê ìîæíî ñäåëàòü. À âî-âòîðûõ, íàñ÷åò òîãî, ÷òî ìû ýòî
ñàìè íàðèñîâàëè. Åñëè íàðèñîâàëè, òî ñ êàêîé öåëüþ? Îäèí óìíûé ÷åëîâåê ñêàçàë:
îáìàíûâàòü äðóãèõ – ãðåõ, îáìàíûâàòü ñåáÿ – ïðåñòóïëåíèå.

– Íó, çíàåòå... Âàì æå íóæíû äåíüãè. À ðàäè äåíåã ìîæíî è íå òàêèå êàðòèíêè
íàðèñîâàòü.

Íàñòóïèëî íåëîâêîå ìîë÷àíèå.
– Äî äåíåã ìû åùå íå äîøëè. Ïåðåä òåì êàê ïðèíÿòü ðåøåíèå, ó âàñ áóäåò

âîçìîæíîñòü ñäåëàòü ñîáñòâåííóþ íåçàâèñèìóþ ïðîâåðêó. Ïîøëèòå ñâîèõ ëþäåé
íà ìåñòîðîæäåíèå ïîä Àøêåëîíîì. Ïóñòü îíè îòáåðóò îáðàçöû â ëþáûõ òî÷êàõ
íàä íåôòÿíîé çàëåæüþ è çà åå ïðåäåëàìè. Òåõíè÷åñêè ýòî íåñëîæíî. À ìû ñäå-
ëàåì àíàëèçû. Ðåçóëüòàòû âû íàíåñåòå íà êàðòó, è òîãäà âñå ñòàíåò ÿñíî, – íàøåë
âûõîä Àëåêñ.

Ïðåäëîæåíèå Øìóýëþ ïîíðàâèëîñü.
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– Íó ÷òî æ, ïîæàëóé, ìû òàê è ñäåëàåì. À ñåé÷àñ åùå îäèí âîïðîñ. ß íå î÷åíü
ñèëåí â ôèçèêå, íî õîòåëîñü áû çíàòü, êàê âîçíèêàåò ýòà äåñÿòèêðàòíàÿ ðàçíèöà
âàøåãî ïàðàìåòðà, çà ñ÷åò ÷åãî?

Îòâåò ïîðàçèë Øìóýëÿ.
– Ìû ýòîãî íå çíàåì. Ìû ïðîñòî íàáëþäàåì åå ýìïèðè÷åñêè, íî ôèçè÷åñêàÿ

ïðèðîäà ÿâëåíèÿ íàì íåèçâåñòíà.
– Ïîçâîëüòå-ïîçâîëüòå. Êàê ýòî – íåèçâåñòíà? Ýòî ÷òî æå – øàìàíñòâî?
– Íó, íå ñîâñåì øàìàíñòâî. Íî åñëè õîòèòå, ìîæíî íàçâàòü è òàê. Ìû íå âîç-

ðàæàåì. Ãëàâíîå, ÷òî îíî ïîçâîëÿåò «âèäåòü» íåôòü ïîä çåìëåé.
– È âû õîòèòå ïîëó÷èòü ïÿòíàäöàòü ìèëëèîíîâ äîëëàðîâ ïîä ìåòîä, êîòîðûé

äàæå íå ìîæåòå îáúÿñíèòü? – Øìóýëü íàìåðåííî ñòàðàëñÿ êàçàòüñÿ âîçìóùåí-
íûì, õîòÿ çàèíòåðåñîâàííîñòü åãî áûëà î÷åâèäíîé.

Â ðàçãîâîð âìåøàëñÿ Àëåêñ.
– Íî â ýòîì íåò íè÷åãî íåîáû÷íîãî. Â èñòîðèè òåõíèêè íå ðàç áûâàëî, ÷òî îò-

êðûòèå íà÷èíàëè ïðèìåíÿòü íà ïðàêòèêå çàäîëãî äî òîãî, êàê ìîãëè îáúÿñíèòü
åãî òåîðåòè÷åñêè. Âîçüìèòå êîìïàñ. Ïèñüìåííûå óïîìèíàíèÿ îá èñïîëüçîâàíèè
åãî ìîðåïëàâàòåëÿìè îòíîñÿòñÿ ê îäèííàäöàòîìó âåêó, à ïåðâàÿ ãèïîòåçà çåìíîãî
ìàãíåòèçìà, îáúÿñíÿâøàÿ ïîâåäåíèå ìàãíèòíîé ñòðåëêè, áûëà âûäâèíóòà Äæèë-
áåðòîì ëèøü ñïóñòÿ òðè ñòîëåòèÿ. Ïðèðîäà ïîçàáîòèëàñü î òîì, ÷òîáû òàéíû è
èõ ðàçãàäêà ëåæàëè äîñòàòî÷íî äàëåêî äðóã îò äðóãà – è âî âðåìåíè, è â ïðî-
ñòðàíñòâå. Ïðåäñòàâüòå ñåáå ñóäüáó ìîðåïëàâàíèÿ äî Äæèëáåðòà, åñëè áû îò
êîìïàñà îòêàçàëèñü íà òîì îñíîâàíèè, ÷òî ôèçè÷åñêàÿ ïðèðîäà åãî íåèçâåñòíà.
Ðàçóìååòñÿ, áåç òåîðèè ïðèðîäíûå ÿâëåíèÿ îáúÿñíèòü íåëüçÿ, íî èñïîëüçîâàòü
ìîæíî.

Ýòîò ïðèìåð íå ðàññåÿë ñîìíåíèÿ Øìóýëÿ.
– Äîïóñòèì. Íî âñå æå çäåñü åñòü î ÷åì ïîäóìàòü. Ïÿòíàäöàòü ìèëëèîíîâ –

áîëüøèå äåíüãè. Íóæíû òâåðäûå ãàðàíòèè, ÷òî ýòî íàäåæíîå äåëî. Ñîãëàñíû?
– Ñîâåðøåííî ñîãëàñíû, – îòâåòèë Àíäðåé. – È ïîýòîìó ÿ õîòåë áû íàïîìíèòü

îäíó èñòîðèþ, êîòîðàÿ ïîìîæåò âàì îöåíèòü ñèòóàöèþ. Îäíàæäû ê Íàïîëåîíó
ïðèøåë íåêèé àìåðèêàíåö ïî èìåíè Ðîáåðò Ôóëòîí è ïðåäëîæèë çàìåíèòü ïàðóñà
íà âîåííûõ êîðàáëÿõ ïàðîâîé ìàøèíîé. Íàïîëåîí íå ñ÷èòàë ñåáÿ ñïåöèàëèñòîì
â ìîðñêèõ äåëàõ è íàïðàâèë åãî ê ñâîèì àäìèðàëàì. Èõ çàêëþ÷åíèå áûëî êàòåãîðè-
÷åñêèì – àáñóðä, ïàðîâàÿ ìàøèíà íå ìîæåò çàìåíèòü ïàðóñà. Ðàçî÷àðîâàííûé
Ôóëòîí ïåðåïðàâèëñÿ ÷åðåç Ëà-Ìàíø è îáðàòèëñÿ ñ òåì æå ïðåäëîæåíèåì â
Áðèòàíñêîå àäìèðàëòåéñòâî. Òàì ïîäóìàëè è ðåøèëè, ÷òî ñòîèò ïîïðîáîâàòü. Â
èòîãå áðèòàíñêèé ôëîò çàìåíèë ïàðóñíèêè ïàðîâûìè ñóäàìè, è Àíãëèÿ ñòàëà
âëàäû÷èöåé ìîðåé. Ïî ñóùåñòâó, êàæäûé, îò êîãî çàâèñèò ñóäüáà íîâîé èäåè,
äîëæåí ïðèíÿòü îäíî èç äâóõ ðåøåíèé – «ôðàíöóçñêîå» èëè «àíãëèéñêîå». È ýòî
îïðåäåëÿåò åãî ìåñòî â èñòîðèè...

– ß âàñ ïîíÿë, – ðàññìåÿëñÿ Øìóýëü, – âû õîðîøî ïîäãîòîâèëèñü, ìîëîäûå
ëþäè. Êîìïàñ, ïàðîâàÿ ìàøèíà... È âñå æå ïÿòíàäöàòü ìèëëèîíîâ – äåíüãè íåìà-
ëûå.

– Õîòèòå óçíàòü ïðîäîëæåíèå èñòîðèè ñ ïàðîâîé ìàøèíîé? – ïðåäëîæèë Àíä-
ðåé, ïî÷óâñòâîâàâ, ÷òî èíòåðåñ Øìóýëÿ íóæíî íåìíîãî ïîäîãðåòü.

– À ÷òî, åùå åñòü ïðîäîëæåíèå?
– Åñòü. È äîâîëüíî ëþáîïûòíîå.
– Äàâàéòå. Âû ìíå óñòðîèëè èíòåðåñíûé äåíü ñåãîäíÿ. Ðàññêàçûâàéòå.
– Âû, êîíå÷íî, çíàåòå, ÷òî ðàçðàáîòêà àìåðèêàíñêîé àòîìíîé áîìáû èëè Ìàí-

õýòòåíñêèé ïðîåêò íà÷èíàëñÿ ñ ïèñüìà Ýéíøòåéíà Ðóçâåëüòó â àâãóñòå òðèäöàòü
äåâÿòîãî. Â íåì âåëèêèé ôèçèê, îïàñàÿñü óñïåõîâ ãåðìàíñêèõ ó÷åíûõ â ýòîé îá-
ëàñòè, ïîïûòàëñÿ óáåäèòü ïðåçèäåíòà â íåîáõîäèìîñòè ñîçäàíèÿ ñîáñòâåííîãî
ÿäåðíîãî îðóæèÿ. È ïðîñèë âûäåëèòü íà åãî ðàçðàáîòêó êðóïíóþ ïî òåì âðåìåíàì
ñóììó. Ïèñüìî ïåðåäàë Ðóçâåëüòó íàó÷íûé êîíñóëüòàíò Áåëîãî äîìà. Ïðåçèäåíò
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ïðî÷èòàë åãî è ñêàçàë, ÷òî ïðèáëèæàåòñÿ âîéíà è äåíüãè íóæíû íà áîëåå ðåàëüíûå
âåùè, à íå íà ôàíòàñòè÷åñêèå èäåè ÷óäàêîâàòûõ ó÷åíûõ. È êðîìå òîãî, äîáàâèë
îí, ÿ ïðîñòî íå ïðåäñòàâëÿþ, êàê èç íåâèäèìîãî àòîìà ìîæíî ïîëó÷èòü òàêóþ
óéìó ýíåðãèè. Ïîïûòêè êîíñóëüòàíòà îáúÿñíèòü Ðóçâåëüòó ôèçè÷åñêóþ ïðèðîäó
ÿâëåíèÿ íå ïîêîëåáàëè åãî. Òîãäà îí ðàññêàçàë èñòîðèþ ïðî Íàïîëåîíà, Ôóëòîíà
è Áðèòàíñêîå àäìèðàëòåéñòâî. Ðóçâåëüò âíèìàòåëüíî âûñëóøàë è ìîë÷à íàïèñàë
íà ïèñüìå êîðîòêóþ ôðàçó, àäðåñîâàííóþ ìèíèñòðó ôèíàíñîâ Ìîðãåíòàó: «Ãåíðè,
ÿ ïîëàãàþ, ÷òî ïðåäëîæåíèå ïðîôåññîðà Ýéíøòåéíà çàñëóæèâàåò ïîëîæèòåëü-
íîãî ðåøåíèÿ». Ìàíõýòòåíñêîìó ïðîåêòó áûë äàí çåëåíûé ñâåò...

– ×åðò âîçüìè! – âîñêëèêíóë Øìóýëü. – Àòîìíîé áîìáîé âû ìåíÿ äîáèëè. Äà-
âàéòå ãîâîðèòü î äåíüãàõ. Èòàê, äîïóñòèì, âû ïîëó÷àåòå ïÿòíàäöàòü ìèëëèîíîâ.
×òî äàëüøå?

– Äàëüøå ìû ïîäàåì çàÿâêó íà ó÷àñòèå â îäíîì èç òåíäåðîâ íà ðàçâåäî÷íûå
êîíöåññèè èëè áëîêè â êàêîé-ëèáî ñòðàíå. Âûáèðàåì ðàéîí âäàëè îò íàñåëåííûõ
öåíòðîâ. Ïåðåä íà÷àëîì òåíäåðà âûåçæàåì â ïîëå è îòáèðàåì îáðàçöû íà âñåõ
áëîêàõ, âûñòàâëåííûõ íà òîðãè. Óäàëåííîñòü îò íàñåëåííûõ ìåñò ïîìîæåò ñäåëàòü
ýòî íåçàìåòíî. Ê ìîìåíòó òîðãîâ ìû óæå áóäåì òî÷íî çíàòü, ãäå åñòü íåôòü.
Âûèãðûâàåì òåíäåð ïî áåññïîðíî íåôòÿíîìó áëîêó. Åñëè áóäóò êîíêóðåíòû, òî
ïðåäëàãàåì íàèëó÷øèå óñëîâèÿ. Ïîëó÷èâ ðàçâåäî÷íóþ êîíöåññèþ, ñðàçó æå íà÷è-
íàåì áóðåíèå áåç ïðåäâàðèòåëüíûõ ñåéñìè÷åñêèõ èññëåäîâàíèé, êîòîðûå íå-
îáõîäèìû ïî ñóùåñòâóþùåé êîíâåíöèîíàëüíîé «êîñâåííîé» ìåòîäèêå ðàçâåäêè,
íî êîòîðûå åùå íå ãàðàíòèðóþò, ÷òî ïðîáóðåííàÿ ïî èõ ðåçóëüòàòàì ñêâàæèíà
âñòðåòèò íåôòü. Îòêðûâ íåôòü ïåðâîé ñêâàæèíîé, áóðèì òðè-÷åòûðå äîïîëíèòåëü-
íûõ äëÿ îïðåäåëåíèÿ ðàçìåðîâ è çàïàñîâ ìåñòîðîæäåíèÿ. Ïîñëå ýòîãî âûñòàâëÿåì
åãî íà ïðîäàæó, êàê ëþáîé äðóãîé âèä ñîáñòâåííîñòè – çàâîä, òàíêåð, çåìåëüíûé
ó÷àñòîê. Íà âûðó÷åííûå äåíüãè ïðîâîäèì òàêóþ æå îïåðàöèþ â êàêîé-ëèáî äðóãîé
ñòðàíå, çàòåì â ñëåäóþùåé è òàê äàëåå. Íàø ïðèíöèï – ïðèøåë, íàøåë, ïðîäàë.
Íà íà÷àëüíîì ýòàïå ìû áóäåì èçáåãàòü ïîâòîðíîãî ïîÿâëåíèÿ â îäíîé è òîé æå
ñòðàíå, òàê êàê ýòî ìîæåò ïðèâëå÷ü íåæåëàòåëüíîå âíèìàíèå íåôòÿíûõ êîìïàíèé.

– Âî ÷òî îáîéäåòñÿ îòêðûòèå îäíîãî ìåñòîðîæäåíèÿ è êàêîâà ìîæåò áûòü åãî
ðûíî÷íàÿ ñòîèìîñòü? – ñïðîñèë Øìóýëü.

– Ñ ó÷åòîì áóðåíèÿ ÷åòûðåõ-ïÿòè ñêâàæèí, âñåõ äðóãèõ çàòðàò è íàêëàäíûõ
ðàñõîäîâ îòêðûòèå è ïîñëåäóþùàÿ ðàçâåäêà îáîéäóòñÿ ïðèìåðíî â ïÿòíàäöàòü
ìèëëèîíîâ äîëëàðîâ. Â ñëó÷àå ñðåäíåãî ïî çàïàñàì ìåñòîðîæäåíèÿ îíî ìîæåò
áûòü ïðîäàíî íå ìåíüøå ÷åì çà äâåñòè ïÿòüäåñÿò ìèëëèîíîâ.

– Ýòî îçíà÷àåò, ÷òî íîðìà ïðèáûëè áîëåå òûñÿ÷è øåñòèñîò ïðîöåíòîâ, – áû-
ñòðî ïîäñ÷èòàë Øìóýëü. – Íåñëûõàííî!

– Äà, íîðìà ïðèáûëè, íåèçâåñòíàÿ â äðóãèõ îòðàñëÿõ ïðîìûøëåííîñòè. Èìåííî
îíà è äåëàåò íåôòåðàçâåäêó ðåíòàáåëüíûì áèçíåñîì äàæå ïðè óñëîâèè, ÷òî âî-
ñåìüäåñÿò ñêâàæèí èç ñòà áóðÿòñÿ âïóñòóþ. Èíà÷å íè îäíà íåôòÿíàÿ êîìïàíèÿ íå
ìîãëà áû ïîçâîëèòü ñåáå òàêîé ðèñê. Íî â íàøåì ñëó÷àå, ïîëüçóÿñü ýòîé æå íîðìîé
ïðèáûëè, ìû îäíîâðåìåííî èçáåãàåì ðèñêà áóðåíèÿ ñóõèõ ñêâàæèí.

– Çíàåòå ÷òî, ìîëîäûå ëþäè, – ñëèøêîì ìíîãî èíôîðìàöèè çà îäèí äåíü, –
ïîäâåë èòîã Øìóýëü. – ß äîëæåí âñå îáäóìàòü è ïîñîâåòîâàòüñÿ ñî ñâîèì àäâî-
êàòîì. Íî ñíà÷àëà ìû îòáåðåì îáðàçöû íà Àøêåëîíñêîì ìåñòîðîæäåíèè. È äëÿ
ýòîãî ìíå íóæíà âàøà êàðòà ñ åãî ãðàíèöàìè. Ïðîäîëæèì ðàçãîâîð ïîñëå ïîëó÷åíèÿ
ðåçóëüòàòîâ àíàëèçà. Íó ÷òî æ, íà ñåãîäíÿ âñå. Áëàãîäàðþ âàñ. Áûëî î÷åíü èíòå-
ðåñíî. Î÷åíü.

×åðåç íåäåëþ ñîòðóäíèê Øìóýëÿ äîñòàâèë ïÿòüäåñÿò îáðàçöîâ, îáîçíà÷åííûõ
òîëüêî íîìåðàìè è îòîáðàííûõ êàê íàä ìåñòîðîæäåíèåì, òàê è çà åãî ïðåäåëàìè.
Â òå÷åíèå äâóõ äíåé àíàëèçû áûëè ãîòîâû, è ñîñòîÿëàñü âòîðàÿ âñòðå÷à. Øìóýëü
òóò æå, â èõ ïðèñóòñòâèè, ñòàë íàíîñèòü ðåçóëüòàòû íà ñîáñòâåííóþ êàðòó, ãäå
áûëè îáîçíà÷åíû ãðàíèöû ìåñòîðîæäåíèÿ, òî÷êè îòáîðà è íîìåðà îáðàçöîâ.
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Àëåêñó è Àíäðåþ ýòà êàðòà íå áûëà èçâåñòíà. Îíè ñèäåëè â êðåñëàõ â äàëüíåì
óãëó êàáèíåòà è ìîë÷à íàáëþäàëè. Ïîêà Øìóýëü áûë ïîãëîùåí ýòèì çàíÿòèåì,
åãî ëèöî îñòàâàëîñü íåïðîíèöàåìûì. Íàêîíåö îí çàêîí÷èë è ïîñìîòðåë íà íèõ
òàê, áóäòî âèäåë âïåðâûå.

– Íó ÷òî âàì ñêàçàòü, ìîëîäûå ëþäè, – ìåäëåííî íà÷àë Øìóýëü, íî çàòåì íå
óäåðæàëñÿ è âûïàëèë: – ìîæåòå ñ÷èòàòü, ÷òî ïÿòíàäöàòü ìèëëèîíîâ ó âàñ â êàðìà-
íå.

×åðåç ìèíóòó â êàáèíåòå ïîÿâèëñÿ àäâîêàò Ðîí Áåðìàí è âðó÷èë Àëåêñó è Àíä-
ðåþ ïî ýêçåìïëÿðó êàêîãî-òî äîêóìåíòà. Ê èõ óäèâëåíèþ, ýòî áûë êîíòðàêò,
ïîäãîòîâëåííûé çàðàíåå. Ñðåäè ïðî÷åãî â íåì ñîäåðæàëèñü ñëåäóþùèå óñëîâèÿ:
îòêàç îò ïàòåíòîâàíèÿ ïðèáîðà è ìåòîäà; çàïðåò íà ïåðåäà÷ó íîó-õàó ëþáîé òðåòü-
åé ñòîðîíå; ïîëíàÿ ñåêðåòíîñòü âñåãî, ÷òî ñâÿçàíî ñ ìåñòîíàõîæäåíèåì ïðèáîðà,
ïðîâåäåíèåì ðàçâåäî÷íûõ ðàáîò è èõ ôèíàíñèðîâàíèåì; íàçâàíèå ôèðìû íå
äîëæíî ðàñêðûâàòü õàðàêòåð åå äåÿòåëüíîñòè (íàø äåâèç «Esse non videri» – «ñó-
ùåñòâîâàòü íåâèäèìî», îáúÿñíèë Øìóýëü); ôèðìà äîëæíà áûòü çàðåãèñòðèðîâàíà
â îôøîðíîé çîíå. Â ïàðàãðàôå «Ðàñïðåäåëåíèå ïðèáûëåé» äîëÿ Øìóýëÿ áûëà
îãîâîðåíà â ðàçìåðå ñåìèäåñÿòè ïðîöåíòîâ, à ñîâìåñòíàÿ äîëÿ Àëåêñà è Àíäðåÿ
ñîñòàâëÿëà îñòàëüíûå òðèäöàòü ïðîöåíòîâ.

Ïîñëå êîðîòêîãî îáñóæäåíèÿ îíè ðåøèëè ïðèíÿòü âñå óñëîâèÿ. Ïàòåíòîâàíèå
ïðèáîðà íå ìîãëî ãàðàíòèðîâàòü åãî îò ïèðàòñêîãî âîñïðîèçâåäåíèÿ, à çàòåì è
íåçàêîííîãî èñïîëüçîâàíèÿ ìåòîäà êîíêóðåíòàìè. Ïîýòîìó íàèëó÷øèì ðåøåíèåì
áûë ïðèìåð êîìïàíèè «Êîêà-Êîëà», êîòîðàÿ âîò óæå ïî÷òè ñòî ëåò òùàòåëüíî îõ-
ðàíÿåò ñåêðåò íåçàïàòåíòîâàííîé ðåöåïòóðû ñâîåãî íàïèòêà. ×òî êàñàåòñÿ ïðèáû-
ëåé, òî õîòÿ ñîîòíîøåíèå áûëî íå î÷åíü ñïðàâåäëèâûì, Àëåêñ è Àíäðåé íå ñòàëè
ïîäíèìàòü ýòîò âîïðîñ. Â êîíöå êîíöîâ, òðèäöàòü ïðîöåíòîâ âûãëÿäåëè òàêîé
ïðèâëåêàòåëüíîé ñóììîé, ÷òî î ëüâèíîé äîëå Øìóýëÿ ìîæíî áûëî è íå äóìàòü.
Èì áûëî õîðîøî èçâåñòíî «çîëîòîå ïðàâèëî» Ìýðôè: «Òîò, êòî âëàäååò çîëîòîì,
óñòàíàâëèâàåò ïðàâèëà». Çîëîòîì âëàäåëè íå îíè, ïîýòîìó íå èì è ïðàâèëà óñòà-
íàâëèâàòü. Çäåñü æå, â êàáèíåòå Øìóýëÿ, îíè ïðåäëîæèëè íàçâàíèå: «Èíâåñòè-
öèîííàÿ ãðóïïà “Äàáë Ýé“». «Ñîðîñ» íå âîçðàæàë. Îí íå áûë çàèíòåðåñîâàí â
òîì, ÷òîáû â íàçâàíèè ôèãóðèðîâàëî åãî èìÿ.

3
×åðåç äâà ìåñÿöà ïðàâèòåëüñòâî Àëüáåðòû îáúÿâèëî òåíäåð íà øåñòü ñìåæíûõ

áëîêîâ â îäíîì èç óäàëåííûõ ñåâåðíûõ ðàéîíîâ ïðîâèíöèè. Â òå÷åíèå äåñÿòè
äíåé Àëåêñ ñ ïîìîùüþ íàíÿòîãî èì âðåìåííîãî ðàáîòíèêà îòîáðàë íà íèõ îáðàçöû
ïî÷âû è ïåðåñëàë èõ Àíäðåþ ïî÷òîé «ôåäåðàë-ýêñïðåññ». Ñïóñòÿ íåäåëþ îí
ïîëó÷èë ïî ôàêñó ðåçóëüòàòû. Ê åãî óäèâëåíèþ, íåôòÿíûì îêàçàëñÿ òîëüêî îäèí
áëîê Êàìåðîí, íàèáîëåå óäàëåííûé îò åäèíñòâåííîãî èçâåñòíîãî â ýòîì ðàéîíå
íåôòÿíîãî ìåñòîðîæäåíèÿ Áëýê Êðèê. Ëîãèêà ïîäñêàçûâàëà, ÷òî ïî ýòîé ïðè÷èíå
èìåííî îí âûçîâåò íàèìåíüøèé èíòåðåñ ó ó÷àñòíèêîâ òåíäåðà. Òàê îíî è ïðîèçî-
øëî. Æåëàþùèõ ïðèîáðåñòè ýòîò áëîê íå íàøëîñü, è «Äàáë Ýé» îêàçàëàñü åäèíñò-
âåííûì çàÿâèòåëåì. Ñîîòâåòñòâåííî è ñóììà îáÿçàòåëüíîãî âçíîñà ïðè ïîäïèñà-
íèè êîíòðàêòà ñ ïðàâèòåëüñòâîì îêàçàëàñü íàèìåíüøåé.

Ïîñëå îïóáëèêîâàíèÿ â îôèöèàëüíîì áþëëåòåíå ðåçóëüòàòîâ òåíäåðà åãî ó÷àñò-
íèêè ðåøèëè, ÷òî íèêîìó íå èçâåñòíàÿ ãðóïïà «Äàáë Ýé» – ýòî äèëåòàíòû, êîòîðûì
íåêóäà äåâàòü äåíüãè è êîòîðûå äóìàþò, ÷òî ïîèñêè íåôòè – ýòî «ðóññêàÿ ðóëåò-
êà».Òàêîå ìíåíèå åùå áîëåå óêðåïèëîñü, êîãäà ñòàëî èçâåñòíî, ÷òî ãðóïïà çàðåãè-
ñòðèðîâàíà â Ãèáðàëòàðå. À êîãäà «Äàáë Ýé», íå ïðîâåäÿ ïðåäâàðèòåëüíûå ñåéñ-
ìè÷åñêèå èññëåäîâàíèÿ, âäðóã çàêàçàëà ñêâàæèíó áóðîâîé ôèðìå «Äðèëëèíã Ýí-
òåðïðàéç», îíà âîîáùå ñòàëà ïðåäìåòîì íàñìåøåê â äåëîâîì êëóáå Êàëãàðè,
íåôòÿíîé ñòîëèöû Àëüáåðòû. Ñ ýòîãî ìîìåíòà ïðîôåññèîíàëû óòðàòèëè ê íåé
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âñÿêèé èíòåðåñ. Êàê çàìåòèë îäèí ìåñòíûé îñòðÿê: «Ýòè ðåáÿòà ñëèøêîì áóêâàëüíî
âîñïðèíèìàþò çàêîí ïîèñêà Ìýðôè – íà÷èíàòü íàäî ñ ñàìîãî íåïîäõîäÿùåãî
ìåñòà». Ïîýòîìó, êîãäà ñêàóò Äæèì Î’Êîííîð ñîîáùèë êîìïàíèè «Èãë Êîðïî-
ðýéøí», êàíàäñêîìó ôèëèàëó îäíîèìåííîãî ÷èêàãñêîãî êîíöåðíà, íà êîòîðóþ îí
ðàáîòàë è êîòîðàÿ ïðèîáðåëà áëîê, áëèæàéøèé ê ìåñòîðîæäåíèþ Áëýê Êðèê, ÷òî
ýòè ñóìàñøåäøèå ïàðíè èç «Äàáë Ýé» ïîëó÷èëè íåôòü, åìó ïðîñòî íå ïîâåðèëè.
Âèöå-ïðåçèäåíò Áèëë Äýâèñ äàæå âûñêàçàëñÿ â òîì äóõå, ÷òî êîìïàíèÿ ïëàòèò
äåíüãè íå çà òî, ÷òîáû îí ñî÷èíÿë äëÿ íèõ ðîæäåñòâåíñêèå ñêàçêè.

Î’Êîííîð òîëüêî íåäàâíî áûë ïðèíÿò â Àññîöèàöèþ ñêàóòîâ, è òàêîå íåäîâåðèå
ìîãëî îòðàçèòüñÿ íà åãî ïðîôåññèîíàëüíîé ðåïóòàöèè. Íåôòÿíûå êîìïàíèè íàíè-
ìàþò ñêàóòîâ äëÿ ñáîðà âñåâîçìîæíîé èíôîðìàöèè î êîíêóðåíòàõ è õîðîøî îïëà-
÷èâàþò èõ óñëóãè. Çà÷àñòóþ â ñâîåé ðàáîòå ñêàóòû èñïîëüçóþò íå âïîëíå ëåãàëüíûå
ìåòîäû, íî çàêàç÷èêè ñìîòðÿò íà ýòî ñêâîçü ïàëüöû. Ïîýòîìó Äæèì Î’Êîííîð ðå-
øèë äîêàçàòü ñâîþ ïðàâîòó. Îí îòïðàâèëñÿ èç Êàëãàðè çà òûñÿ÷ó êèëîìåòðîâ â
ðàéîí áóðåíèÿ è ñäåëàë íåñêîëüêî ôîòîãðàôèé ñïåöèàëüíîé êàìåðîé ñ áîëüøîãî
ðàññòîÿíèÿ. Íà ñíèìêàõ áûëà ÷åòêî âèäíà ôîíòàííàÿ àðìàòóðà íà óñòüå ñêâàæèíû
– ñâèäåòåëüñòâî òîãî, ÷òî îíà óæå ïîäãîòîâëåíà ê äîáû÷å íåôòè. Î’Êîííîð âîøåë
ñ ïîáåäíûì âèäîì â êàáèíåò âèöå-ïðåçèäåíòà è ðàçëîæèë ôîòîãðàôèè íà ñòîëå.

– ×òî ýòî, Äæèì? – ñïðîñèë Äýâèñ.
– Ñêâàæèíà «Äàáë Ýé», ñýð.
Äýâèñ áåãëî âçãëÿíóë íà ñíèìêè, è åãî ëèöî ïðèíÿëî îçàáî÷åííîå âûðàæåíèå.
– ß áûë íåïðàâ, Äæèì. Ïðîøó èçâèíèòü. Ýòî î÷åíü âàæíàÿ èíôîðìàöèÿ. Íàäå-

þñü, ìû è äàëüøå áóäåì ñîòðóäíè÷àòü, – Äýâèñ äðóæåñêè ïîõëîïàë ñêàóòà ïî
ïëå÷ó.

– Âñå â ïîðÿäêå, ìèñòåð Äýâèñ. ß ðàä, ÷òî ôîòîãðàôèè âàì ïîíðàâèëèñü. Ðàáî-
òàòü ñ âàìè áîëüøîå óäîâîëüñòâèå.

– Ïîíðàâèëèñü èëè íåò – ýòî äðóãîé âîïðîñ. À ñåé÷àñ âîò ÷òî, Äæèì. Íàäî
ïîãîâîðèòü ñ ðåáÿòàìè èç «Äðèëëèíã Ýíòåðïðàéç» è ïîïûòàòüñÿ óçíàòü ãëóáèíó
ñêâàæèíû è âñå, ÷òî êàñàåòñÿ ïëàñòîèñïûòàòåëÿ, – åñëè îíè åãî ñïóñêàëè. À ãëàâíîå
– âèäåëè ëè îíè êàðòó, ïî êîòîðîé áûëà âûáðàíà òî÷êà áóðåíèÿ? Ýòî ñàìîå âàæ-
íîå. Êðîìå òîãî, óçíàé, êàêàÿ ôèðìà ïðîâîäèëà êàðîòàæ. Ñ íèìè òîæå íóæíî
âñòðåòèòüñÿ è ïîïûòàòüñÿ âûÿñíèòü ãëóáèíó íåôòÿíîãî ïëàñòà è èíòåðâàë ïåðôî-
ðàöèè. Îïëàòà çà ýòó ðàáîòó – ñâåðõ êîíòðàêòà.

– Ñïàñèáî, ìèñòåð Äýâèñ. Ñäåëàþ âñå âîçìîæíîå. Êàê ñðî÷íî ýòî òðåáóåòñÿ?
– Î÷åíü ñðî÷íî. ×åì áûñòðåå, òåì ëó÷øå, – ñ ëèöà Äýâèñà íå ñõîäèëà îçàáî-

÷åííîñòü.
×åðåç ïàðó äíåé Î’Êîííîð ñíîâà ïîÿâèëñÿ â êàáèíåòå âèöå-ïðåçèäåíòà.
– Ñòðàííûå äåëà ïðîèñõîäÿò, ìèñòåð Äýâèñ, äîëîæó ÿ âàì. Ëþäè èç «Äðèëëèíã

Ýíòåðïðàéç» çàìîëêàþò, êàê òîëüêî ðå÷ü çàõîäèò î ñêâàæèíå «Äàáë Ýé». ß ïîçíàêî-
ìèëñÿ ñ ïàðíåì èç áóðîâîé áðèãàäû è ïîñòàâèë åìó êðóæêó ïèâà. Áîëòàëè î òîì,
î ñåì. Íî ñòîèëî ìíå óïîìÿíóòü ýòó ÷åðòîâó ñêâàæèíó, êàê îí òóò æå óòêíóëñÿ â
êðóæêó è òÿíóë ïèâî ìèíóò äåñÿòü. Óäàëîñü òîëüêî âûÿñíèòü, ÷òî ýòî áûë êàêîé-òî
îñîáûé êîíòðàêò ñ îïëàòîé ïî âûñøåé êàòåãîðèè è ÷òî âñå îíè ïîäïèñàëè îáÿçà-
òåëüñòâî î íåðàçãëàøåíèè èíôîðìàöèè. Ïðèçíàþñü âàì, ìèñòåð Äýâèñ, íèêîãäà
íå ñëûøàë î òàêèõ äåëàõ.

– Òàê, òàê, Äæèì. Èíòåðåñíî. À ÷òî íàñ÷åò êàðîòàæà è ïåðôîðàöèè?
– Êàðîòàæ è ïåðôîðàöèþ ïðîâîäèëà ôèðìà «Âýëë Ñåðâèñåç». Òàì äåëà åùå

ïî÷èùå, ÷åì â «Äðèëëèíã». ß ïðèãëàñèë îïåðàòîðà ëåáåäêè ïðîïóñòèòü ïî ñòàêàí-
÷èêó. Ïàðåíü êîìïàíåéñêèé, ëþáèòåëü ïî÷åñàòü ÿçûêîì è íå äóðàê óãîñòèòüñÿ çà
÷óæîé ñ÷åò. Âûïèëè ìû ñ íèì ïî îäíîìó, ïîòîì ïî äðóãîìó, ïîòîì åùå. È òóò ÿ
çàäàë âîïðîñ íàñ÷åò «Äàáë Ýé». Ìîé ïðèÿòåëü ñðàçó ïðîòðåçâåë, êàê-òî íåõîðîøî
ïîñìîòðåë íà ìåíÿ è ñïðîñèë: «Ñëóøàé, ïàðåíü, òåáÿ êòî ïðèñëàë?» Âñòàë, ðàñïëà-
òèëñÿ è óøåë. Òàêèå äåëà, ìèñòåð Äýâèñ, äîëîæó ÿ âàì, – Äæèì Î’Êîííîð áûë â
ïîëíîì íåäîóìåíèè.
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– Ñïàñèáî, Äæèì. Òû õîðîøî ïîðàáîòàë, – Äýâèñ ñêàçàë ýòî áåç èðîíèè, íî
Äæèìó â åãî ñëîâàõ ïî÷óäèëàñü íàñìåøêà.

– Î÷åíü ñîæàëåþ, ìèñòåð Äýâèñ. Ïîâåðüòå, ÿ ñòàðàëñÿ êàê ìîã. Íî åñëè ÷åëîâåê
íå õî÷åò ãîâîðèòü, òóò óæ íè÷åãî íå ïîäåëàåøü.

– Íå ïåðåæèâàé, Äæèì. Òû âñå ñäåëàë ïðàâèëüíî. Ñïàñèáî, – óñïîêîèë åãî
Äýâèñ.

Â òîò æå äåíü Àëåêñó ïîçâîíèë èíæåíåð Áîá Àäàìñ èç «Äðèëëèíã Ýíòåðïðàéç»
è ñîîáùèë, ÷òî ñêâàæèíîé óñèëåííî èíòåðåñóþòñÿ. Îõðàííèê çàìåòèë äæèï «òîé-
îòà» êðàñíîãî öâåòà, êîòîðûé öåëûé ÷àñ êðóæèë âîêðóã íåå íà áîëüøîì ðàññòîÿíèè.
Ìàøèíà íåñêîëüêî ðàç îñòàíàâëèâàëàñü, âîäèòåëü ñòàíîâèëñÿ íà êðûøó è ôîòîãðà-
ôèðîâàë ñêâàæèíó ñ ðàçíûõ íàïðàâëåíèé. Îõðàííèê ñëåäèë çà íèì â áèíîêëü è
äàæå çàïèñàë íîìåð ìàøèíû. À ê ðàáî÷åìó èç áóðîâîé áðèãàäû êòî-òî ïîäñåë â
ïàáå è ïûòàëñÿ ïîëó÷èòü èíôîðìàöèþ. Àëåêñ ïîáëàãîäàðèë Àäàìñà è âçÿë ó íåãî
íîìåð äæèïà. Âñêîðå èíòåðåñ ê ñêâàæèíå ïîäòâåðäèë è Êðèñ Ãèáñîí èç «Âýëë
Ñåðâèñåç».

«Ïîõîæå, êàðóñåëü íà÷èíàåòñÿ ðàíüøå, ÷åì ìû îæèäàëè», – ñ òðåâîãîé ïîäóìàë
Àëåêñ. Îí õîðîøî ïðåäñòàâëÿë ñåáå âîçìîæíûå ïîñëåäñòâèÿ òàêîãî èíòåðåñà ñî
ñòîðîíû íåôòÿíûõ êîìïàíèé è âåðîÿòíîå ðàçâèòèå äàëüíåéøèõ ñîáûòèé. Â áèç-
íåñå, â êîòîðîì êðóòÿòñÿ ìèëëèàðäû äîëëàðîâ, ïðîôåññèîíàëüíàÿ ýòèêà, ðàìêè
ïðèëè÷èé è óâàæåíèå ê ÷àñòíîé ñîáñòâåííîñòè, â òîì ÷èñëå ê èíòåëëåêòóàëüíîé,
ñóùåñòâóþò òîëüêî äî îïðåäåëåííîãî ïðåäåëà. Çà ýòèì ïðåäåëîì äåéñòâóþò äðó-
ãèå ïðàâèëà, íå èìåþùèå íè÷åãî îáùåãî ñ òàê íàçûâàåìûìè öèâèëèçîâàííûìè
íîðìàìè è ïîðÿäî÷íîñòüþ. Íåâèäèìàÿ ãðàíèöà, ðàçäåëÿþùàÿ ýòè äâå îáëàñòè
÷åëîâå÷åñêîãî ïîâåäåíèÿ, îïðåäåëÿåòñÿ òîëüêî äåíüãàìè. Òî, ÷òî ñ÷èòàåòñÿ ïðåä-
îñóäèòåëüíûì, êîãäà ðå÷ü èäåò, äîïóñòèì, îá îäíîì ìèëëèîíå äîëëàðîâ, ñòàíîâèò-
ñÿ âîçìîæíûì ïðè äåñÿòè ìèëëèîíàõ. Ïðè ñòàâêå â ñòî ìèëëèîíîâ ãðàíèöû äî-
ïóñòèìîãî ðàçäâèãàþòñÿ â ãåîìåòðè÷åñêîé ïðîãðåññèè. À ìèëëèàðä äîëëàðîâ ñíè-
ìàåò ëþáûå ìûñëèìûå îãðàíè÷åíèÿ, âñå ñòàíîâèòñÿ ïðèåìëåìûì – âçëîìû, ïîõè-
ùåíèÿ, óáèéñòâà, òðàíñïîðòíûå êàòàñòðîôû ñ ìíîãî÷èñëåííûìè æåðòâàìè è äàæå
ãîñóäàðñòâåííûå ïåðåâîðîòû. Çà êóëèñàìè ýòèõ ñîáûòèé ìîãóò ñòîÿòü íå òîëüêî
ìàíüÿêè, æàæäóùèå íåñìåòíîãî áîãàòñòâà, íî è ðåñïåêòàáåëüíûå êîðïîðàöèè ñ
èõ îãðîìíûìè âîçìîæíîñòÿìè ñëåæêè, øïèîíàæà è îðãàíèçàöèè âñåâîçìîæíûõ
«àêöèé». Òàì, ãäå ðå÷ü èäåò î ìèëëèàðäíûõ ïðèáûëÿõ, ïðàâèëà èãðû îäèíàêîâû è
äëÿ áåëûõ âîðîòíè÷êîâ èç ðîñêîøíûõ îôèñîâ íà âåðõíèõ ýòàæàõ íåáîñêðåáîâ, è
äëÿ íàðêîáàðîíîâ èç êîëóìáèéñêèõ äæóíãëåé. Ïîýòîìó, ïîëó÷èâ òðåâîæíóþ èíôîð-
ìàöèþ îò Àäàìñà è Ãèáñîíà, Àëåêñ ñðî÷íî ïðèëåòåë â Èçðàèëü. Òî, ÷òî îí óçíàë,
òðåáîâàëî ñåðüåçíîãî îáñóæäåíèÿ.

4
Øìóýëü òåïëî ïðèâåòñòâîâàë Àëåêñà, îáíÿë, ïîõëîïàë ïî ñïèíå.
– Âûãëÿäèøü íåïëîõî, ïðîôåññîð. Íî âèäíî, ÷òî ñîëíöà íåäîáðàë. Íè÷åãî,

çäåñü ïðîãðååøüñÿ. ×òî ñòðÿñëîñü?
Àëåêñ ðàññêàçàë òî íåìíîãîå, ÷òî óçíàë îò ëþäåé èç «Äðèëëèíã Ýíòåðïðàéç»

è «Âýëë Ñåðâèñåç». Ïåðâûì âûñêàçàë ñâîå ìíåíèå Àíäðåé. Åãî ðåàêöèÿ áûëà
äîâîëüíî ñïîêîéíîé.

– Íî, ìîæåò áûòü, ýòî îáû÷íîå ëþáîïûòñòâî, êîòîðîå êîìïàíèè ïðîÿâëÿþò
äðóã ê äðóãó? Ïðîáóðåíà ñêâàæèíà, îáíàðóæåíà íåôòü. Åñòåñòâåííî, ÷òî äðóãèì
íå òåðïèòñÿ ïîëó÷èòü òåõíè÷åñêóþ èíôîðìàöèþ. ß áû ðàñöåíèë ýòî èìåííî òàê.

– Äåëî âîò â ÷åì, Àíäðåé. Òðè êîìïàíèè, êîòîðûå ðàáîòàþò íà áëîêàõ, ñîñåäíèõ
ñ íàøèì, òîëüêî ñåé÷àñ íà÷èíàþò ñåéñìè÷åñêèå èññëåäîâàíèÿ. Ê áóðåíèþ îíè
ïðèñòóïÿò ëèøü òîãäà, êîãäà îáðàáîòàþò ñåéñìè÷åñêèå äàííûå è îïðåäåëÿò ïî
íèì íàèáîëåå ïåðñïåêòèâíûå ó÷àñòêè. À ìû çà ýòî âðåìÿ áåç âñÿêîé ñåéñìèêè
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óæå ïðîáóðèëè ñêâàæèíó è ïîëó÷èëè íåôòü. Ñíà÷àëà îíè ñìîòðåëè íà íàñ êàê íà
äèëåòàíòîâ, êîòîðûå âîîáùå íå çíàþò, ÷òî òàêîå ðàçâåäêà è ñ ÷åì ýòî áëþäî
åäÿò. Òàêèå ðàçãîâîðû äî ìåíÿ äîõîäèëè. À ñåé÷àñ ÷òî-òî çàïîäîçðèëè è ïûòàþòñÿ
ðàçîáðàòüñÿ, ÷òî ïðîèñõîäèò. Ñóäÿ ïî ïî÷åðêó, ïîêà ýòèì çàíèìàþòñÿ ñêàóòû. Íî
î÷åíü ñêîðî èõ çàìåíÿò íàñòîÿùèå ïðîôåññèîíàëû. È îíè íå îòñòóïÿò, ïîêà íå
äîêîïàþòñÿ äî ñóòè. Äîêîïàòüñÿ, êîíå÷íî, íå ñìîãóò, íî âîïðîñîâ ó íèõ ïîÿâèòñÿ
ìíîãî. ß çíàþ ýòó ïóáëèêó – ÷åì áîëüøå âîïðîñîâ, òåì áîëüøå ëþäåé è äåíåã
áóäåò áðîøåíî íà òî, ÷òîáû ðàñêîëîòü îðåøåê. Ìîæíî òîëüêî ãàäàòü, ãäå îíè
îñòàíîâÿòñÿ. Åñëè âîîáùå îñòàíîâÿòñÿ. È ìû ê ýòîìó äîëæíû áûòü ãîòîâû. Íåëüçÿ
ñêàçàòü, ÷òî âñå ýòî äëÿ íàñ ïîëíàÿ íåîæèäàííîñòü. Êàê âû çíàåòå, ìû ïðåäóñìàò-
ðèâàëè òàêóþ ñèòóàöèþ. Íî îíà ìîæåò âîçíèêíóòü ãîðàçäî ðàíüøå, ÷åì îæèäàëàñü.
È òî, ÷òî ìû âîâðåìÿ ïîëó÷èëè ñèãíàë, äàåò íàì íåêîòîðîå ïðåèìóùåñòâî. Òåïåðü
íàäî ðåøèòü, ÷òî è êàê ñëåäóåò äåëàòü. Ñïàñèáî çà âíèìàíèå, – øóòëèâî çàêîí÷èë
Àëåêñ.

Øìóýëü è Àíäðåé óëûáíóëèñü.
– ß õîòåë áû óçíàòü íàñ÷åò òîãî ïàðíÿ, êîòîðûé ïîìîãàë òåáå îòáèðàòü îáðàçöû.

Êòî îí òàêîé è ãäå ñåé÷àñ? Ìîãóò ëè ñêàóòû äî íåãî äîáðàòüñÿ? – ñïðîñèë Øìóýëü.
– Ýòî áûë áåçðàáîòíûé ýëåêòðîìåõàíèê èç Êâåáåêà ïî èìåíè Ïüåð Ëåæå. Îí

óæå ñîáèðàëñÿ âîçâðàùàòüñÿ äîìîé, êîãäà ÿ óâèäåë åãî íà áèðæå òðóäà â Êàëãàðè.
Ïüåð ïðîèçâåë õîðîøåå âïå÷àòëåíèå, è ÿ ïðåäëîæèë åìó ïîðàáîòàòü äíåé äåñÿòü
çà ÷åòûðå òûñÿ÷è áàêñîâ. Äëÿ íåãî ýòî áûëà áîëüøàÿ óäà÷à, è îí ñðàçó ñîãëàñèëñÿ.
ß ñíÿë äëÿ íåãî ãîñòèíèöó â Âåðìèëëèîíå. Ìû ðàáîòàëè ðó÷íûì ýëåêòðîáóðîì, à
Ïüåð õîðîøî çíàë ýòîò èíñòðóìåíò. Íàñêîëüêî ìíå èçâåñòíî, îí óåõàë â Êâåáåê
÷åðåç íåäåëè ïîëòîðû ïîñëå îêîí÷àíèÿ ðàáîòû. È âñå ýòî âðåìÿ æèë â Âåðìèë-
ëèîíå. Áëèçêèõ äðóçåé ó íåãî â Àëüáåðòå íå áûëî. Âîò âñå, ÷òî ìîãó ñêàçàòü.

– Íó, áóäåì ñ÷èòàòü, ÷òî ñ ýòîé ñòîðîíû âñå ñïîêîéíî, – çàêëþ÷èë Øìóýëü.
– Íî âîò îáùàÿ ñèòóàöèÿ ìíå íå êàæåòñÿ òàêîé áåçîáëà÷íîé. ß ñ Àëåêñîì ñî-

ãëàñåí – ìû ïîëó÷èëè ñèãíàë, è íàäî êàê ñëåäóåò ïîäãîòîâèòüñÿ ê âîçìîæíîìó
ðàçâèòèþ ñîáûòèé. Ìíå êàæåòñÿ, ÷òî ïðåæäå âñåãî íóæíî ïîäóìàòü îá îõðàíå. ß
èìåþ â âèäó è ëè÷íóþ îõðàíó Àëåêñà è îõðàíó áóðîâîé óñòàíîâêè. Íå äóìàþ, ÷òî
íà ýòîì ýòàïå âîçìîæíû ïîïûòêè ïîêóøåíèÿ, ïîõèùåíèÿ, êðàæè è ïîäîáíûå òðþ-
êè. Íî ñëåæêà íàâåðíÿêà áóäåò, è çàäà÷à îõðàíû åå áëîêèðîâàòü. Êàê ìîëîäûå
ëþäè ê ýòîìó îòíîñÿòñÿ?

Àíäðåé êàçàëñÿ ñîâåðøåííî ïîäàâëåííûì ïðîèñõîäÿùèì.
– ß ñëóøàþ âàñ îáîèõ, è íà÷èíàåò êàçàòüñÿ, ÷òî âñå ìû ãåðîè êàêîãî-òî øïèîí-

ñêîãî äåòåêòèâà. Íå çíàþ, ÷òî è ñêàçàòü. ß î òàêèõ äåëàõ ìîãó ñóäèòü òîëüêî ïî
êèíîôèëüìàì. Ïîýòîìó ïîëàãàþñü íà âàø îïûò è çäðàâûé ñìûñë. Åñëè âû ñ÷èòàåòå,
÷òî íóæíà îõðàíà, òî ÿ íå ïðîòèâ.

– Øìóýëü ïðàâ, – ðåøèòåëüíî çàÿâèë Àëåêñ. – Çàäà÷à îõðàíû áëîêèðîâàòü
ñëåæêó è íå äîïóñòèòü, ÷òîáû êòî-òî ñóíóë íîñ â íàøè äåëà. Ìíå îäíîìó ñ ýòèì
íå ñïðàâèòüñÿ. Òåì áîëåå ÷òî íåèçâåñòíî, ñ êàêîé ñòîðîíû ìîæåò áûòü íàåçä.
Ïîýòîìó ïàðà ïðîôåññèîíàëîâ áûëà áû âåñüìà ïîëåçíà.

– Î÷åíü õîðîøî. ß èìåë â âèäó èìåííî ïðîôåññèîíàëîâ, à íå òåëîõðàíèòåëåé
óçêîãî ïðîôèëÿ. Èòàê, ðåøåíî.

Øìóýëü âûçâàë ñåêðåòàðÿ è ïîïðîñèë ñîåäèíèòü åãî ñ Äàâèäîì Áåí-Ýçðîé,
äèðåêòîðîì ÷àñòíîãî îõðàííîãî àãåíòñòâà.

– Ýòî ìîé ñòàðûé òîâàðèù, ïîëêîâíèê â îòñòàâêå, – îáúÿñíèë îí. – Ó íåãî
ëó÷øèå ðåáÿòà â ñòðàíå. Ñóã àëåô1.

– Ìèñòåð Áåí-Ýçðà íà ëèíèè, – ñîîáùèëà ñåêðåòàðü.
– Øàëîì, Äàâèä. Êàê äåëà? – ïðèâåòñòâîâàë åãî Øìóýëü. – Òâîèìè ðåáÿòàìè

åùå êòî-òî èíòåðåñóåòñÿ? Äàæå ëþäåé íå õâàòàåò? Ýòî õîðîøî. Êàæäîìó èç íàñ

1 Ïåðâûé ñîðò – èâðèò.
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÷åãî-òî íå õâàòàåò. Êîìó çäîðîâüÿ, êîìó äåíåã, êîìó ëþäåé... Äàâèä, ìíå íóæíû
òðîå íàäåæíûõ ïàðíåé àíãëîñàêñîíñêîãî òèïà, ñ áåçóïðå÷íûì àíãëèéñêèì, íå-
áðîñêîé âíåøíîñòüþ, óìåþùèõ äóìàòü è àíàëèçèðîâàòü. Ðàáîòà çà îêåàíîì. Ñðîê?
Ìèíóòêó, ñåé÷àñ óçíàþ.

Øìóýëü ïîâåðíóëñÿ ê Àëåêñó: «Ñêîëüêî âðåìåíè íàì íóæíî, ÷òîáû çàêîí÷èòü
äåëà â Àëüáåðòå?»

– Äóìàþ, ìåñÿöà ÷åòûðå. Íå ìåíüøå.
– Äàâèä, ðàáîòà ïðèìåðíî íà ïÿòü ìåñÿöåâ. Ñïàñèáî. Æäó çâîíêà. Øàëîì.
Äâà äíÿ Àëåêñ ïðîâåë äîìà. Ðàõåëü ïðèâûêëà ê åãî ÷àñòûì ïîåçäêàì çà ãðàíèöó

è ïðèíèìàëà ýòî êàê íåèçáåæíîñòü, ñ êîòîðîé íóæíî ïðîñòî ñìèðèòüñÿ. Ðàíüøå,
êîãäà îí êîíñóëüòèðîâàë èíîñòðàííûå êîìïàíèè, îíè îáû÷íî åçäèëè âìåñòå. Íî
ïîñëåäíèå äâà ãîäà ðàáîòà Àëåêñà èçìåíèëàñü, è îí íå ìîã áðàòü åå ñ ñîáîé. Â
÷åì èìåííî çàêëþ÷àëàñü åãî íîâàÿ ðàáîòà, îíà íå çíàëà, à îí íå òîðîïèëñÿ ïî-
ñâÿùàòü åå â äåòàëè è îãðàíè÷èâàëñÿ ëèøü îáùèìè ñëîâàìè. Äåëàë îí ýòî íà-
ìåðåííî, ÷òîáû óáåðå÷ü ñåìüþ îò âîçìîæíûõ íåïðèÿòíîñòåé â áóäóùåì, õîòÿ è
íå ìîã áû îáúÿñíèòü, êàêîâû îíè ìîãóò áûòü è êàêèì îáðàçîì ìîãóò çàòðîíóòü åãî
áëèçêèõ. Áûëî ëèøü ñìóòíîå îùóùåíèå, ÷òî äî ïîðû äî âðåìåíè èì ëó÷øå íå
çíàòü î åãî äåëàõ. Èì – ýòî æåíå è ñûíó. Óðè ñëóæèë â àðìèè, â áðèãàäå ìîðñêèõ
êîììàíäîñ. Êîãäà Àëåêñ ïðèåçæàë, åãî îáû÷íî îòïóñêàëè äîìîé, è èì óäàâàëîñü
êîðîòêîå âðåìÿ ïîáûòü âìåñòå. Òàê áûëî è íà ýòîò ðàç. Óðè ïîëó÷èë îòïóñê íà
íåñêîëüêî ÷àñîâ è ïðèåõàë íà àðìåéñêîì äæèïå, çàãîðåëûé, ïðîïûëåííûé. Çà
äâà ãîäà ñëóæáû îí âîçìóæàë, îêðåï, ïðèîáðåë óâåðåííîñòü â ñóæäåíèÿõ è ïî-
ñòóïêàõ. Ëþáóÿñü ñûíîì, Àëåêñ ïîäóìàë, ÷òî îí ìîã áû áûòü åãî íàäåæíûì
ïîìîùíèêîì â Êàíàäå. Âïðî÷åì, íåò, îí åùå ñëèøêîì ìîëîä. Äëÿ ýòîé ðàáîòû
íóæíû áîëåå çðåëûå ïàðíè, óìåþùèå íå òîëüêî âëàäåòü îðóæèåì è ïðèåìàìè
ðóêîïàøíîãî áîÿ. Ýòî êàê ðàç òðåáóåòñÿ ìåíüøå âñåãî. Èíòåðåñíî, êîãî ïîäáåðåò
Áåí-Ýçðà?

Äâà äíÿ ïðîëåòåëè íåçàìåòíî, è íà ñëåäóþùåå óòðî Øìóýëü íàçíà÷èë âñòðå÷ó
â ñâîåì îôèñå. Êîãäà Àëåêñ è Àíäðåé âîøëè â êàáèíåò, òàì óæå íàõîäèëèñü òðîå
ìîëîäûõ ëþäåé ëåò òðèäöàòè, êîòîðûå âñòàëè ïðè èõ ïîÿâëåíèè. Øìóýëü ïðåäñòà-
âèë êàæäîãî: Ãàáðèýëü Êàìèíñêèé, Ãèäåîí Ýéòàí, Ìîðèñ Øàõàð. Àëåêñ íåçàìåòíî
îáâåë èõ âíèìàòåëüíûì èçó÷àþùèì âçãëÿäîì. Â èõ âíåøíîñòè íå áûëî íè÷åãî
ïðèìå÷àòåëüíîãî. Ñòðîãèå òåìíûå êîñòþìû, áåëîñíåæíûå ðóáàøêè, ñî âêóñîì
ïîäîáðàííûå ñêðîìíûå ãàëñòóêè, äî áëåñêà íà÷èùåííûå òóôëè. Â Êàíàäå îíè
ìîãóò ñîéòè çà òèïè÷íûõ áàíêîâñêèõ ñëóæàùèõ. Â òî æå âðåìÿ â íèõ ÷óâñòâîâàëàñü
åäâà óëîâèìàÿ ôèçè÷åñêàÿ è èíòåëëåêòóàëüíàÿ ñîáðàííîñòü, äàâàâøàÿ îùóùåíèå
íàäåæíîñòè è ñïîêîéíîé óâåðåííîñòè. Ýòî ïðîÿâëÿëîñü â êîðîòêèõ êðåïêèõ ðóêî-
ïîæàòèÿõ, ñäåðæàííûõ óëûáêàõ, ïðÿìûõ îòêðûòûõ âçãëÿäàõ, â ìàíåðå ãîâîðèòü,
çàäàâàòü âîïðîñû è îòâå÷àòü íà íèõ.

Àëåêñ ðàññêàçàë î ïðåäñòîÿùåé ðàáîòå. Îòâå÷àÿ íà âîïðîñû «îõðàííèêîâ»,
îí åùå ðàç ïîä÷åðêíóë îñíîâíûå òðåáîâàíèÿ è óñëîâèÿ, â êîòîðûõ èì ïðèäåòñÿ
äåéñòâîâàòü. Âî-ïåðâûõ, ó íèõ íå áóäåò îðóæèÿ; âî-âòîðûõ, ñèëîâûå ïðèåìû äîïóñ-
êàþòñÿ ëèøü â èñêëþ÷èòåëüíûõ ñëó÷àÿõ; â-òðåòüèõ, èõ ãëàâíàÿ çàäà÷à – íàáëþäåíèå
è ïðåäîòâðàùåíèå ëþáûõ ïîïûòîê ïîëó÷èòü èíôîðìàöèþ î ãðóïïå «Äàáë Ýé».
Ñþäà âõîäÿò íå òîëüêî òåõíè÷åñêèå äàííûå, íî è ñàì òîò ôàêò, ÷òî ãðóïïà èçðàèëü-
ñêàÿ. Â ñâÿçè ñ ïîñëåäíèì óñëîâèåì ñðàçó æå âîçíèê âîïðîñ î ïàñïîðòàõ. Ó Àëåêñà,
êðîìå èçðàèëüñêîãî, áûë åùå è êàíàäñêèé ïàñïîðò. Ãðàæäàíñòâî îí ïîëó÷èë íå-
ñêîëüêî ëåò íàçàä, êîãäà ðàáîòàë â ýòîé ñòðàíå. Ïîýòîìó íè îí, íè Øìóýëü íå ïî-
äóìàëè ñðàçó î äîêóìåíòàõ äëÿ ëþäåé Áåí-Ýçðû, ó êîòîðûõ áûëè òîëüêî èçðàèëü-
ñêèå ïàñïîðòà. Ýòî, êîíå÷íî, áûëà îïëîøíîñòü.

– Íó ÷òî æ, ïîïðîáóåì íàéòè âûõîä, – Øìóýëü ïîïðîñèë ñåêðåòàðÿ ñîåäèíèòü
åãî ñ îõðàííûì àãåíòñòâîì.
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Îí ðàññêàçàë Äàâèäó Áåí-Ýçðå î âîçíèêøåé ïðîáëåìå è ñïðîñèë, ÷òî ìîæíî
ñäåëàòü. Âîïðîñ, âèäèìî, îçàäà÷èë åãî ñîáåñåäíèêà, êîòîðûé áûë íå â âîñòîðãå
îò ýòîãî íîâîãî òðåáîâàíèÿ.

– ß ïîíèìàþ, ÷òî âû íå «Ìîñàä», – îòâåòèë Øìóýëü, – íî ó òåáÿ íàâåðíÿêà
åñòü ñâÿçè è ðàçíûå ñïåöèôè÷åñêèå âîçìîæíîñòè... Íåò, íåò, òîëüêî íå áàíàíîâàÿ
ðåñïóáëèêà... Êàêàÿ-íèáóäü àíãëîÿçû÷íàÿ ñòðàíà... Ñàìî ñîáîé – ëþáàÿ ñóììà.
Ñïàñèáî, Äàâèä. ß íå ñîìíåâàëñÿ. Øàëîì.

×åðåç äâà äíÿ «îõðàííèêè» ñòàëè ãðàæäàíàìè Þæíî-Àôðèêàíñêîé Ðåñïóáëèêè.

5
Ìîùíûå ãóñåíè÷íûå òÿãà÷è êîìïàíèè «Äðèëëèíã Ýíòåðïðàéç» ïåðåòàùèëè áó-

ðîâóþ âûøêó è îáîðóäîâàíèå íà íîâóþ òî÷êó, â ÷åòûðåõ êèëîìåòðàõ þæíåå íåôòÿ-
íîé ñêâàæèíû. Îäíîâðåìåííî íà÷àëñÿ ìîíòàæ äîïîëíèòåëüíîé áóðîâîé óñòàíîâêè
íà åùå îäíîé òî÷êå, â îäèííàäöàòè êèëîìåòðàõ ê çàïàäó îò íåå. Â ñîâîêóïíîñòè
ýòè òðè òî÷êè îáðàçîâûâàëè òðåóãîëüíèê, âíóòðè êîòîðîãî, ïî äàííûì àíàëèçà
ïî÷âåííûõ îáðàçöîâ, íàõîäèëîñü ñïëîøíîå íåôòÿíîå ïîëå. Äâå ñëåäóþùèå íàìå-
÷åííûå ê áóðåíèþ ñêâàæèíû äîëæíû áûëè îáðàçîâàòü åùå òðè ñìåæíûõ òðåóãîëü-
íèêà. Áóðåíèå ðàçâåäî÷íûõ ñêâàæèí ïî òàêîé òðåóãîëüíîé ñåòêå – ýòî ñòàíäàðòíûé
ñïîñîá îïðåäåëåíèÿ ãåîìåòðè÷åñêèõ ðàçìåðîâ ìåñòîðîæäåíèÿ è çàïàñîâ íåôòè.

Àëåêñ ïîïðîñèë êîìïàíèþ ïðîâåñòè áóðåíèå ýòèõ ÷åòûðåõ ñêâàæèí íå îäíîé
áóðîâîé óñòàíîâêîé, êàê ïëàíèðîâàëîñü ðàíåå, à îäíîâðåìåííî äâóìÿ. Ýòî ïîçâî-
ëÿëî ñîêðàòèòü âäâîå ïðîäîëæèòåëüíîñòü ðàçâåäêè è çàêîí÷èòü åå ÷åðåç òðè
ìåñÿöà. Ðàáîòà äâóìÿ óñòàíîâêàìè áûëà, êîíå÷íî, çíà÷èòåëüíî äîðîæå, ÷åì îä-
íîé. Íî îí, íå çàäóìûâàÿñü, èçìåíèë êîíòðàêò è ïðèíÿë âñå ôèíàíñîâûå óñëîâèÿ
«Äðèëëèíã Ýíòåðïðàéç». Â Òåëü-Àâèâå áûëî ðåøåíî çàâåðøèòü ðàçâåäêó â êðàò-
÷àéøèå ñðîêè è êàê ìîæíî ñêîðåå âûñòàâèòü ìåñòîðîæäåíèå íà ïðîäàæó. Ýòî
äèêòîâàëîñü íå ñòîëüêî æåëàíèåì ñêîðåéøåãî ïîëó÷åíèÿ äîëãîæäàííîé ïðèáûëè,
ñêîëüêî íåîáõîäèìîñòüþ êàê ìîæíî ðàíüøå óáðàòüñÿ èç Êàíàäû.

Ëþäè Áåí-Ýçðû èëè ñëóæáà áåçîïàñíîñòè ãðóïïû «Äàáë Ýé», êàê îíè òåïåðü
îôèöèàëüíî íàçûâàëèñü, ñîñòàâèëè äåòàëüíûé ïëàí ðàáîòû, îäîáðåííûé Àëåê-
ñîì. Ñòàðøèì áûë Ãàáðèýëü, êîòîðîãî â øóòêó íàçûâàëè «ãëàâà ñëóæáû» è êîòîðûé
ñîïðîâîæäàë Àëåêñà, îäíîâðåìåííî íàáëþäàÿ çà îáñòàíîâêîé â Âåðìèëëèîíå.
Îí ïîääåðæèâàë ïîñòîÿííóþ ñâÿçü ñî ñâîèìè òîâàðèùàìè è êîîðäèíèðîâàë èõ
äåéñòâèÿ. Ãèäåîí è Ìîðèñ áîëüøóþ ÷àñòü âðåìåíè ïðîâîäèëè íà áóðîâûõ è
êîíòðîëèðîâàëè îêðóæàþùóþ òåððèòîðèþ â ðàäèóñå äåñÿòè êèëîìåòðîâ. Â èõ ðàñ-
ïîðÿæåíèè áûëè «ëýíäðîâåðû», ìîáèëüíûå òåëåôîíû, ïðèáîðû íî÷íîãî âèäåíèÿ,
ôîòîàïïàðàòû ñ äëèííîôîêóñíûìè îáúåêòèâàìè è äåòàëüíûå êàðòû ìåñòíîñòè.
Êðîìå òîãî, â ñïåöèàëüíîì òàéíèêå ìàøèíû Ãàáðèýëÿ èìåëàñü ïîðòàòèâíàÿ çâóêî-
çàïèñûâàþùàÿ àïïàðàòóðà ñ íàáîðîì «æó÷êîâ».

×åðåç íåñêîëüêî äíåé îáå óñòàíîâêè áûëè ãîòîâû ê íà÷àëó áóðåíèÿ. Ïî÷òè
îäíîâðåìåííî íà íèõ âçðåâåëè ìîùíûå äèçåëüíûå äâèãàòåëè, êîòîðûå ïðèâåëè
â äåéñòâèå ýëåêòðîãåíåðàòîðû è íàñîñû. Îæèâøèå ýëåêòðîìîòîðû íà÷àëè âðàùàòü
ñ îãðîìíîé ñêîðîñòüþ áóðèëüíûå òðóáû ñ äîëîòîì íà êîíöå. Âåí÷àþùèå åãî
ìíîãî÷èñëåííûå êîíè÷åñêèå çóáüÿ èç îñîáî ïðî÷íûõ ñïëàâîâ ñïîñîáíû ðàçðóøàòü
ñàìóþ òâåðäóþ ïîðîäó. À â ýòî âðåìÿ íàñîñû ãíàëè ÷åðåç òðóáû ê ðàñêàëåííûì
äîëîòàì ñïåöèàëüíóþ áóðîâóþ æèäêîñòü, êîòîðàÿ îõëàæäàëà èõ è âûíîñèëà íà
ïîâåðõíîñòü ÷åðåç çàòðóáíîå ïðîñòðàíñòâî ðàñêðîøåííûå èìè èçâåñòíÿêè, ïåñ-
÷àíèêè è îêàìåíåâøèå ñïðåññîâàííûå ãëèíû. Êîëîííû áóðèëüíûõ òðóá, ïîñòîÿííî
íàðàùèâàåìûå ñâåðõó, ñòàíîâèëèñü âñå äëèííåå è âîíçàëèñü ìåòð çà ìåòðîì â
äåâñòâåííûå ãåîëîãè÷åñêèå ïëàñòû, äðåìàâøèå äåñÿòêè ìèëëèîíîâ ëåò, ïðîáèâà-
ÿñü ÷åðåç íèõ ê íåôòè. Âñÿ ýòà ñêðûòàÿ îò ãëàç ðàçðóøèòåëüíàÿ ðàáîòà ãëóáîêî
ïîä çåìëåé è óïîðíîå, íî áåçíàäåæíîå ñîïðîòèâëåíèå ïðèðîäû íàòèñêó òåõíèêè
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ôèêñèðîâàëèñü íà ïîâåðõíîñòè áåññòðàñòíûìè ïîêàçàíèÿìè ïðèáîðîâ. ×óòêèå
äàò÷èêè ðåãèñòðèðîâàëè ïàðàìåòðû áóðîâîé æèäêîñòè, äàâëåíèå, òåìïåðàòóðó,
äèíàìè÷åñêèå íàïðÿæåíèÿ â òðóáàõ. Ñêâàæèíà ïóëüñèðîâàëà, êàê æèâîé îðãàíèçì,
âñå ÷àñòè êîòîðîãî ôóíêöèîíèðîâàëè ñëàæåííî è áåñïåðåáîéíî.

Áóðîâàÿ óñòàíîâêà ñ åå ñèëîâûìè àãðåãàòàìè, ïîäúåìíûìè ìåõàíèçìàìè, êîí-
òðîëüíî-èçìåðèòåëüíûìè áëîêàìè, áóðèëüíûì îáîðóäîâàíèåì è êîìïüþòåðíûìè
ñèñòåìàìè óïðàâëåíèÿ íå óñòóïàåò ïî òåõíîëîãè÷åñêîé îñíàùåííîñòè ñîâðåìåí-
íîìó çàâîäó. Îäíàêî åñëè öåííîñòü çàâîäà çàêëþ÷àåòñÿ â íåì ñàìîì, òî ðàçâå-
äî÷íàÿ ñêâàæèíà – ýòî âñåãî ëèøü «òîíêàÿ èãëà», ââîäèìàÿ â òåëî çåìëè äëÿ
äîáûâàíèÿ ãåîëîãè÷åñêîé èíôîðìàöèè. Êàê ìåäèöèíñêèé øïðèö, ñ ïîìîùüþ êîòî-
ðîãî îòáèðàþò êðîâü äëÿ àíàëèçà. Ñòîèìîñòü òàêîé èíôîðìàöèè îãðîìíà, êàê è
ñòîèìîñòü ñàìîé «èãëû». Ïîýòîìó ñîáëàçí ïîëó÷èòü åå çà íåáîëüøèå äåíüãè, ñî-
ñòàâëÿþùèå ëèøü íè÷òîæíóþ äîëþ èñòèííîé öåíû, íåðåäêî ïåðåâåøèâàåò ëþáûå
ìîðàëüíûå è ýòè÷åñêèå ñîîáðàæåíèÿ. Ìèð íåôòåðàçâåäî÷íîãî áèçíåñà âðåìÿ
îò âðåìåíè ñîòðÿñàþò ãðîìêèå ñêàíäàëû è ñóäåáíûå ðàçáèðàòåëüñòâà, ñâÿçàííûå
ñ íåçàêîííûì ïðèîáðåòåíèåì ñåêðåòíûõ ãåîëîãè÷åñêèõ ìàòåðèàëîâ, ïðèíàäëåæà-
ùèõ êîíêóðåíòàì. Îïðåäåëåííóþ ðîëü â ýòîì èãðàåò è ñëóæáà ñêàóòîâ, õîòÿ èõ
çàäà÷è è âîçìîæíîñòè â îáëàñòè èíôîðìàöèîííîãî øïèîíàæà îãðàíè÷åíû.

Âèöå-ïðåçèäåíò «Èãë Êîðïîðýéøí» Áèëë Äýâèñ ñíîâà âûçâàë Äæèìà Î’Êîííî-
ðà.

– Ïîñëóøàé, Äæèì. Ïîõîæå, ÷òî ó íàñ äåéñòâèòåëüíî åñòü ïðîáëåìû ñ «Äàáë
Ýé». È òåïåðü ðåøåíèå ýòîé çàãàäêè ñòàíîâèòñÿ ïðîñòî äåëîì ïðèíöèïà. Íå ìî-
æåì æå ìû äîïóñòèòü, ÷åðò âîçüìè, ÷òîáû ó íàñ ïîä íîñîì òâîðèëèñü êàêèå-òî
ñòðàííûå äåëà, à ìû äàæå ïîíÿòèÿ íå èìååì, ÷òî ïðîèñõîäèò. «Èãë» è «Äàáë»
ïî÷òè ñîñåäè ïî áëîêàì. Íî îíè óæå ïîëó÷èëè íåôòü è òåïåðü áóðÿò åùå äâå
ñêâàæèíû, à ìû òîëüêî ïðîâîäèì ñåéñìèêó. Íå áóäó ñêðûâàòü – ðóêîâîäñòâî êîìïà-
íèè îáåñïîêîåíî. Ðåøåíî ïîñëàòü òåáÿ â Âåðìèëëèîí. Ïîêðóòèñü òàì, ïîãîâîðè
ñ ëþäüìè. Âåäü ïàðíè èç «Äàáë Ýé» íå â âàêóóìå ðàáîòàþò. Êàêèå-òî êîíöû äîëæíû
îñòàâàòüñÿ. Ïîñòàðàéñÿ îòûñêàòü èõ, è ïîïðîáóåì ïîòÿíóòü çà ýòè íèòî÷êè. Íàñ
èíòåðåñóåò ëþáàÿ èíôîðìàöèÿ î òîì, ÷òî ïðîèñõîäèëî â ðàéîíå òðåõ îçåð äî
íà÷àëà áóðåíèÿ. Çàïîìíè – ëþáàÿ! Äàæå åñëè êòî-òî ïðîñòî ëîïàòîé çåìëþ êîâû-
ðÿë. Êîìïàíèÿ íàäååòñÿ íà òåáÿ, Äæèì.

– Ñäåëàþ âñå âîçìîæíîå, ìèñòåð Äýâèñ. Ïîíèìàþ, êàê ýòî âàæíî. Íî ñêàæó
÷åñòíî – ÷åðòîâñêè òðóäíîå çàäàíèå. ß ýòî ïîíÿë, êîãäà âñòðå÷àëñÿ ñ ëþäüìè èç
«Äðèëëèíã» è «Âýëë», – Äæèì ãîâîðèë çàèíòåðåñîâàííî, íî áåç ýíòóçèàçìà.

– Êîìïàíèÿ ïîíèìàåò ýòî, Äæèì. Ìíå ïîðó÷åíî ïåðåäàòü, ÷òî òû ñàì ìîæåøü
íàçâàòü ðàçìåð ãîíîðàðà.

– ß íå îá ýòîì, ñýð. Ïðîñòî ÷åðòîâñêè òðóäíîå äåëî, äîëîæó ÿ âàì. Êëÿíóñü
Ãèïïîêðàòîì.

– À ïðè ÷åì çäåñü Ãèïïîêðàò? – óäèâèëñÿ Äýâèñ.
– Íó, òàê âðà÷è ãîâîðÿò.
Àëåêñ è Ãàáðèýëü îñòàíîâèëèñü â åäèíñòâåííîé ãîñòèíèöå â ãîðîäå «Çâåçäà

Âåðìèëëèîíà».
– Èíòåðåñíîå íàçâàíèå, ìèñòåð Ôðàíê, – çàìåòèë Ãàáðèýëü, – «ìèëëèîí» –

ýòî ïîíÿòíî, à ÷òî çíà÷èò «âåð»?
Àëåêñ ðàññìåÿëñÿ.
– Íå òî, ÷òî òû äóìàåøü, Ãàáè. Âåðìèëëèîí – ýòî íàçâàíèå ÿðêî-êðàñíîé ãëèíû,

èç êîòîðîé èíäåéöû äåëàþò êðàñêó äëÿ ëèöà. Îíà çàëåãàåò ãäå-òî çäåñü íåäàëåêî...
Èòàê, ñåãîäíÿ ìû îòäûõàåì. Çàâòðà óòðîì ÿ åäó íà âòîðóþ ñêâàæèíó, à òû çàéìèñü
ãîðîäîì. Ïîáðîäè ïî óëèöàì, â îáùåì – ïî÷óâñòâóé îáñòàíîâêó. Îñîáûõ îáúåêòîâ
ó íàñ çäåñü íåò. Âîò ðàçâå òîëüêî êðàñíàÿ «òîéîòà». Êñòàòè, òåïåðü ìîæåì íàçûâàòü
åå «òîéîòà âåðìèëëèîí»...

Ãàáðèýëü óëûáíóëñÿ.
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– Î’êåé, ìèñòåð Ôðàíê. Çâó÷èò êðàñèâî – «òîéîòà âåðìèëëèîí». Ïåðåäàéòå
ïðèâåò Ìîðèñó. Áóäåì äåðæàòü ñâÿçü.

Îíè ïîïðîùàëèñü, è Ãàáðèýëü óøåë â ñâîþ êîìíàòó. Íà ñëåäóþùåå óòðî îí
ïîçàâòðàêàë â ðåñòîðàíå ãîñòèíèöû è îòïðàâèëñÿ â ãîðîä. Ñîáñòâåííî ãîâîðÿ,
ãîðîäîì åãî ìîæíî áûëî íàçâàòü òîëüêî óñëîâíî. Åäèíñòâåííàÿ óëèöà ñ áàíêîì,
ïàðîé ìàãàçèíîâ è êàôå, îäíèì ïàáîì. Êîðîòêèå ïåðåóëêè ïî îáå ñòîðîíû îò
íåå âûõîäèëè íà ïóñòûðè è íà ðå÷êó Ïèñ Ðèâåð. Ëþäåé íà óëèöàõ áûëî ìàëî, ìà-
øèí åùå ìåíüøå. Ãàáðèýëü ïðîøåëñÿ âäîëü ðåêè ñ íèçêèìè áîëîòèñòûìè áåðåãà-
ìè è ïîâåðíóë îáðàòíî. Ïîòîì çàøåë â ïàá è âûïèë êðóæêó ïèâà. Ïîçâîíèë Ãèäåîí,
äîëîæèë, ÷òî âñå â ïîðÿäêå. Óæå ïðîáóðèëè ïåðâóþ ñîòíþ ìåòðîâ. Ñêàçàë, ÷òî
âèäåë âåðòîëåò, ëåòåâøèé íà âûñîòå ïÿòüñîò ìåòðîâ ñ âîñòîêà íà çàïàä. ×åðåç
íåñêîëüêî ìèíóò ïîëó÷èë òàêîé æå çâîíîê îò Ìîðèñà, êîòîðûé ñîîáùèë, ÷òî áîññ
ïðèåõàë è ñîâåùàåòñÿ ñ èíæåíåðîì. Ãàáðèýëü ñäåëàë åùå îäèí êðóã ïî óëèöàì,
çàøåë â êàôå, êóïèë ìåñòíóþ ãàçåòó è ïà÷êó ñèãàðåò. Ýòîé ìåäëåííîé ïðîãóëêîé
óäàëîñü óáèòü ïî÷òè òðè ÷àñà. Ïîðà áûëî âîçâðàùàòüñÿ â ãîñòèíèöó. Ãàáðèýëü íå
ñïåøà çàøàãàë â ñòîðîíó «Çâåçäû Âåðìèëëèîíà», ðàçìûøëÿÿ î òîì, ÷åì æå ìîæíî
áóäåò çàíÿòüñÿ ïîñëå îáåäà.

... Êðàñíûé äæèï «òîéîòà» îí óâèäåë åùå èçäàëè. Ìàøèíà ñòîÿëà íà ïàðêèíãå
ãîñòèíèöû ðÿäîì ñ åãî «ëýíäðîâåðîì». Ãàáðèýëü óñêîðèë øàã è âûíóë íà õîäó
çàïèñíóþ êíèæêó. Õîòÿ îí çíàë íîìåð «òîéîòû» íàèçóñòü, íî âñå æå ðåøèë ëèøíèé
ðàç ïðîâåðèòü ñåáÿ. Ïîäîéäÿ áëèæå è ðàçãëÿäåâ öèôðû íà ïëàòå, óáåäèëñÿ, ÷òî
íå îøèáñÿ: «Âîò îíà, íàøà “òîéîòà âåðìèëëèîí“. Çâó÷èò, êàê ìèëëèîí äîëëàðîâ».
Ýòî áûëà òà ñàìàÿ ìàøèíà, î êîòîðîé èì ñòàëî èçâåñòíî åùå â Òåëü-Àâèâå. Íó
÷òî æ, ïîõîæå, ÷òî ïîñëå îáåäà åìó áóäåò ÷åì çàíÿòüñÿ.

Ãàáðèýëü âîøåë â ãîñòèíèöó. Â ëîááè íèêîãî íå áûëî. Íî ÷åðåç ñòåêëÿííûå
äâåðè ðåñòîðàíà îí óâèäåë çà ñòîëèêîì ðûæåãî ïàðíÿ â êëåò÷àòîé ðóáàøêå. Ãàá-
ðèýëü ïîäîøåë ê äåæóðíîìó êëåðêó.

– Ôðýä, ÿ áû õîòåë óçíàòü, â êàêîì íîìåðå æèâåò âëàäåëåö âîí òîãî êðàñíîãî
äæèïà? Îí ïîñòàâèë ìàøèíó ñëèøêîì áëèçêî ê ìîåé.

– Êîìíàòà äåâÿòü, ñýð. Íî îí ñåé÷àñ â ðåñòîðàíå. Âû åìó ìîæåòå îá ýòîì ñêà-
çàòü.

– Ñïàñèáî, Ôðýä. Ý, ïîæàëóé, íå ñòîèò áåñïîêîèòü ÷åëîâåêà òàêèìè ïóñòÿêàìè.
Ïðîùå ñàìîìó ïåðåñòàâèòü ìàøèíó.

Ãàáðèýëü âûøåë íà ïàðêèíã è îòîãíàë «ëýíäðîâåð» íåìíîãî äàëüøå îò äæèïà.
Âåðíóëñÿ â ëîááè è ñêàçàë êëåðêó, êîòîðûé íàáëþäàë çà åãî äåéñòâèÿìè:

– Íó âîò, òåïåðü âñå â ïîðÿäêå. Ðàäè ýòîãî íå ñòîèëî áåñïîêîèòü ÷åëîâåêà,
êîòîðûé, íàâåðíîå, óñòàë ñ äîðîãè. À ñåé÷àñ ïîðà è ìíå ïåðåêóñèòü.

Ñ ýòèìè ñëîâàìè îí íàïðàâèëñÿ â ðåñòîðàí. Òåïåðü Ôðýä â ñëó÷àå ÷åãî ðàññêà-
æåò òî, ÷òî âèäåë. À ýòî âïîëíå îáû÷íàÿ ñèòóàöèÿ, íå âûçûâàþùàÿ ïîäîçðåíèé.
Î÷åíü ÷àñòî óñïåõ èëè ïðîâàë çàâèñÿò îò íè÷òîæíûõ ìåëî÷åé. Ïîíèìàíèå ýòîãî
îòëè÷àåò ïðîôåññèîíàëà îò äèëåòàíòà. Ãàáðèýëü Êàìèíñêèé áûë ïðîôåññèîíàë.
Ñóã àëåô, êàê ñêàçàë Øìóýëü.

Â ðåñòîðàíå áûë òîëüêî îäèí ïîñåòèòåëü – âëàäåëåö äæèïà. Ãàáðèýëü ñåë çà
ñîñåäíèé ñòîëèê è ñäåëàë çàêàç. Ðûæèé, âèäèìî, çàêîí÷èë îáåä è äîïèâàë ñâîå
ïèâî. Ìèíóò ÷åðåç ïÿòü îí âñòàë è ïîäîøåë ê áàðó. Ñåë íà âûñîêèé òàáóðåò, çàêà-
çàë ñòàêàí÷èê è íà÷àë áîëòàòü ñ ìèëîâèäíîé äåâóøêîé, ñòîÿâøåé çà ñòîéêîé.
Ãàáðèýëü íàáëþäàë çà íèìè. Ñèäåë îí äàëåêî è ñëîâ ðàçîáðàòü íå ìîã. Ñíà÷àëà
äåâóøêà çàíèìàëàñü ñâîèìè äåëàìè, è çàìåòíî áûëî, ÷òî îíà ïîääåðæèâàëà
ðàçãîâîð òîëüêî èç âåæëèâîñòè. Íî ïîòîì íà åå ëèöå ïîÿâèëàñü óëûáêà, è áåñåäà
ïîøëà áîëåå îæèâëåííî. Ãàáðèýëü ðåøèë, ÷òî íå ìåøàåò ïîñëóøàòü, î ÷åì îíè
ãîâîðÿò. Îí ïîäîøåë ê áàðó, ïîïðîñèë ïà÷êó ñèãàðåò è áûñòðûì ïðèâû÷íûì
äâèæåíèåì ïðèêðåïèë «æó÷îê» ê íèæíåé ïîâåðõíîñòè ñòîéêè, ïî÷òè íàä êîëåíÿìè
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ïàðíÿ. Âçÿâ ñèãàðåòû è ðàñïëàòèâøèñü, îí âåðíóëñÿ ê ñâîåìó ñòîëèêó, âñòàâèë
íàóøíèê è ïðèãîòîâèë ïîðòàòèâíûé ìàãíèòîôîí âî âíóòðåííåì êàðìàíå.

– Êîíå÷íî, â êàêîé-òî ìåðå âû ïðàâû, Äæèì, – óñëûøàë îí ãîëîñ äåâóøêè,
ãîâîðèâøåé ñ çàìåòíûì ïîëüñêèì àêöåíòîì, – æèçíü çäåñü îäíîîáðàçíàÿ, ñõî-
äèòü îñîáåííî íåêóäà. Íî ÿ ðàäà, ÷òî åñòü õîòÿ áû òàêàÿ ðàáîòà. Â áîëüøèõ ãîðîäàõ
ñ ýòèì ñåé÷àñ ñîâñåì ïëîõî.

– Çíàåòå, Êðèñòèíà, ïðîñòî áîëüíî ñëûøàòü ýòè ñëîâà îò òàêîé êðàñèâîé äåâóø-
êè. Æàëü, ÷òî ÿ çäåñü ïðîåçäîì, à òî áû ñòàë óõàæèâàòü çà âàìè. Â Åâðîïå ñ÷èòàþò,
äîëîæó ÿ âàì, ÷òî ñàìûå êðàñèâûå äåâóøêè â Ïîëüøå, à ñàìûå íàäåæíûå ìóæ÷èíû
â Èðëàíäèè. Âîò âû èç Ïîëüøè, à ÿ, ìåæäó ïðî÷èì, èðëàíäåö. Íî ïðîåçäîì. Íó, à
ïàðíè ñòîÿùèå çäåñü åñòü? Ó âàñ åñòü áîé-ôðýíä?

Ãàáðèýëü óñìåõíóëñÿ – «èðëàíäåö, íî ïðîåçäîì». Íó è ëîãèêà. Èíòåðåñíî,
êóäà îí êëîíèò?

– Áîé-ôðýíä åñòü. È î÷åíü õîðîøèé. Íî îí ñåé÷àñ äàëåêî. Êàê òîëüêî íàéäåò
ðàáîòó, ÿ ê íåìó óåäó.

– Íó, ìíå êàæåòñÿ, âàø õîðîøèé áîé-ôðýíä î÷åíü ðèñêóåò. Îñòàâèòü òàêóþ
äåâóøêó! Îí íå áîèòñÿ, ÷òî åãî êòî-òî îïåðåäèò? Îí ÷òî – ìåñòíûé ïàðåíü, à
óåõàë êóäà-òî èñêàòü ðàáîòó?

– Íåò, îí íå ìåñòíûé. Îí çäåñü ðàáîòàë íåäîëãî. À ïîòîì ðàáîòà êîí÷èëàñü,
è îí óåõàë äîìîé.

– Ãäå æå îí çäåñü, â ýòîì Áîãîì çàáûòîì ãîðîäêå, ðàáîòàë?
– Íå â ãîðîäå. Îòñþäà íà ñåâåð åùå äâåñòè êèëîìåòðîâ. Òàì, ãäå ñåé÷àñ

íåôòü èùóò.
– Òàê îí ó âàñ íåôòÿíèê? ß òîæå íåôòÿíèê. Ïî÷åìó æå îí óåõàë, êîãäà ñåé÷àñ

çäåñü äëÿ íåôòÿíèêîâ åñòü ðàáîòà?
Ðàçãîâîð íà÷àë ïðèíèìàòü êàêîå-òî íîâîå íàïðàâëåíèå, è Ãàáðèýëü âêëþ÷èë

ìàãíèòîôîí.
– Íåò, îí íå íåôòÿíèê. Îí ðàáîòàë äëÿ îäíîé ôèðìû. Åñòü òàêîé èíñòðóìåíò

– ðó÷íîé ýëåêòðîáóð. Òàê âîò îí ýòèì áóðîì ðàáîòàë. Îí ïî ñïåöèàëüíîñòè
ýëåêòðîìåõàíèê.

– Ïîñòîéòå-ïîñòîéòå, Êðèñòèíà. ß ÷òî-òî íå ïîíèìàþ. Íà êàêóþ æå ãëóáèíó îí
ýòèì áóðîì áóðèë?

– Íó, ÿ íå çíàþ òî÷íî. Îí ãîâîðèë, íà äâà ìåòðà.
– À çà÷åì?
– Ýòîãî ÿ íå çíàþ. Äà è îí íå çíàë. Ïðîñòî ôèðìà åãî íàíÿëà è õîðîøî

çàïëàòèëà. À ñ ñàìîãî íèçà îíè ïîäíèìàëè ïåñîê èëè ãëèíó è ñîáèðàëè â ìàëåíüêèå
êîðîáî÷êè. Âîò è âñå, ÷òî îí ãîâîðèë.

– Âîò âû ñêàçàëè, Êðèñòèíà, ÷òî âàø äðóã ðàáîòàë òàì, ãäå ñåé÷àñ íåôòü èùóò.
Ýòî âåäü ñåé÷àñ èùóò. À òîãäà óæå èñêàëè? Ñêâàæèíó óæå áóðèëè?

– Íåò, ýòî áûëî åùå äî ñêâàæèíû.
Ãàáðèýëü ïî÷óâñòâîâàë, ÷òî ãîëîñ ðûæåãî âíåçàïíî èçìåíèëñÿ. Äî íåãî, âèäè-

ìî, ñòàë äîõîäèòü ñìûñë òîãî, ÷òî ãîâîðèëà Êðèñòèíà. Îí ïåðåñòàë çàäàâàòü âîï-
ðîñû, çàñóåòèëñÿ è íà÷àë áûñòðî èìïðîâèçèðîâàòü, ñòàðàÿñü êàçàòüñÿ óáåäèòåëü-
íûì è äîáðîæåëàòåëüíûì.

– Çíàåòå, Êðèñòèíà, ÿ âåäü ðàáîòàþ â î÷åíü áîëüøîé ôèðìå, äîëîæó ÿ âàì. È
ìû êàê ðàç ñåé÷àñ êóïèëè íåñêîëüêî ýëåêòðîáóðîâ, íî ó íàñ íåò ñïåöèàëèñòà,
êîòîðûé â íèõ ðàçáèðàåòñÿ. È ñêàæó âàì ïðÿìî, Êðèñòèíà, – çà÷åì æå âàøåìó
äðóãó ãäå-òî äàëåêî èñêàòü ðàáîòó, êîãäà îí ìîæåò ðàáîòàòü â íàøåé ôèðìå. ß
ïðîñòî õî÷ó åìó ïîìî÷ü. Êëÿíóñü Ãèïïîêðàòîì. Êàê ñ íèì ñâÿçàòüñÿ?

– Ýòî áûëî áû çàìå÷àòåëüíî, Äæèì. Ìîãó äàòü âàì åãî òåëåôîí. ß çàïèøó âîò
çäåñü, íà ëèñòêå. Âîò íîìåð, à âîò èìÿ.

– Èìÿ íå î÷åíü ðàçáîð÷èâî. Êàê åãî çîâóò?
– Ïüåð. Ïüåð Ëåæå.
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– Îí ÷òî, èç Êâåáåêà?
– Äà, îí îòòóäà. È ñåé÷àñ îí òàì.
– Êðèñòèíà, âàì î÷åíü ïîâåçëî. Âîò âèäèòå, êàê â æèçíè áûâàåò – ñëó÷àéíàÿ

âñòðå÷à, ðàçãîâîð î òîì, î ñåì. À â ðåçóëüòàòå – ðàáîòà äëÿ âàøåãî Ïüåðà. È âû
ñ íèì áóäåòå âìåñòå. Òàêèå äåëà, Êðèñòèíà, äîëîæó ÿ âàì.

– ß òàê âàì áëàãîäàðíà, Äæèì. Òàê áëàãîäàðíà.
– Íå ñòîèò, Êðèñòèíà, íå ñòîèò. Íó, ó ìåíÿ åùå ìíîãî äåë. Ðàä áûë

ïîçíàêîìèòü-ñÿ. Äî ñâèäàíèÿ, Êðèñòèíà. – Äæèì ðàñïëàòèëñÿ è òîðîïëèâî âûøåë
èç ðåñòîðàíà.

Ãàáðèýëü îòêëþ÷èë ìàãíèòîôîí è áûñòðî äîåë îñòûâøèé îáåä. Ïîòîì ïîäîøåë
ê áàðó, êóïèë êîðîáêó ñïè÷åê è ñíÿë «æó÷îê». Îí íå ñòàë ïîäíèìàòüñÿ ê ñåáå â
êîìíàòó, à ðåøèë ïðîãóëÿòüñÿ. Âûéäÿ èç ãîñòèíèöû, îí âûíóë ìîáèëüíûé òåëåôîí
è íàáðàë êîä Àëåêñà.

– Ìèñòåð Ôðàíê, ãäå âû ñåé÷àñ? Â äîðîãå? Ïðèåäåòå ÷åðåç äâà ÷àñà? Õîðîøî.
Ó ìåíÿ åñòü íîâîñòè. Êàêèå èìåííî? Íó, åñëè êîðîòêî, òî íàø äæèï-âåðìèëëèîí
ïðèïàðêîâàí ðÿäîì ñ ìîèì «ëýíäðîâåðîì». À òåïåðü ó ìåíÿ ê âàì âîïðîñ – çíà-
êîìî ëè âàì èìÿ Ïüåð Ëåæå?

– Î ÷åðò! – âûðâàëîñü ó Àëåêñà. – Ãäå òû åãî íàøåë? Îí ÷òî, â ãîðîäå?
– Íåò, îí â Êâåáåêå. Çíà÷èò, ýòî òîò ïàðåíü, êîòîðûé ñ âàìè ðàáîòàë? Íó, íå

áóäåì êîìêàòü ðàçãîâîð. Ïîãîâîðèì, êîãäà ïðèåäåòå.
Ìåíüøå ÷åì ÷åðåç äâà ÷àñà «ëýíäðîâåð» Àëåêñà ïîäëåòåë íà áîëüøîé ñêîðîñòè

ê «Çâåçäå Âåðìèëëèîíà». Êðàñíîãî äæèïà íà ïàðêèíãå óæå íå áûëî. Àëåêñ ïîäíÿëñÿ
â êîìíàòó Ãàáðèýëÿ. Ïîñëå êîðîòêîãî îáúÿñíåíèÿ «ãëàâà ñëóæáû áåçîïàñíîñòè»
âêëþ÷èë ìàãíèòîôîí. Àëåêñ ñëóøàë ìîë÷à, îáõâàòèâ ãîëîâó ðóêàìè. Çàêîí÷èâ ïðî-
ñëóøèâàíèå, îí âñòàë, ïðîøåëñÿ ïî êîìíàòå è ñêàçàë:

– Õîðîøàÿ ðàáîòà, Ãàáè. Ñïàñèáî. Äà, ýòî òîò ñàìûé Ïüåð Ëåæå, ñ êîòîðûì ÿ
îòáèðàë îáðàçöû. Ñ íèì íóæíî ñðî÷íî ñâÿçàòüñÿ, íî êàê ðàç íîìåð òåëåôîíà ìû
íå çíàåì. ß äóìàþ, îíè óæå çâîíÿò åìó. Íå ýòîò ðûæèé èðëàíäåö, à òå, íà êîãî îí
ðàáîòàåò. Ó òåáÿ åñòü êàêàÿ-íèáóäü èäåÿ?

– Èäåÿ ïðîñòàÿ, ìèñòåð Ôðàíê. Íàäî ïîãîâîðèòü ñ Êðèñòèíîé. Îíà åùå â áà-
ðå. Ñêàæèòå, ÷òî âàì íóæíî ñðî÷íî ñâÿçàòüñÿ ñ Ïüåðîì. Âû âåäü çíàåòå åãî. Îíà
âàì ïîâåðèò. ß ìîãó ïîãîâîðèòü ñ íåé ïî-ïîëüñêè. Çíàåòå, çäåñü, íà êðàþ ñâåòà,
óñëûøàòü ðîäíóþ ðå÷ü – ýòî ñáëèæàåò.

– Ñêîëüêî âðåìåíè ïðîøëî ñ òîãî ìîìåíòà, êàê ðûæèé óøåë èç ðåñòîðàíà?
– Ðîâíî äâà ÷àñà è äåñÿòü ìèíóò, – îòâåòèë Ãàáðèýëü, âçãëÿíóâ íà ÷àñû.
– Óâåðåí, ÷òî îí óæå ïîçâîíèë áîññó. À òîò, íàâåðíîå, óñïåë ñâÿçàòüñÿ ñ Ïüå-

ðîì. Íî äåëàòü íå÷åãî. Èäåì â áàð. Äðóãîãî ïóòè íå âèæó.
Ðåñòîðàí áûë ïóñò. Êðèñòèíà ñêó÷àëà çà ñòîéêîé. Àëåêñ è Ãàáðèýëü ïîäîøëè ê

áàðó. Äåâóøêà ïðèâåòëèâî óëûáíóëàñü.
– ×òî æåëàþò äæåíòëüìåíû?
– Äâà äæèíà ñ òîíèêîì, ïîæàëóéñòà, – ñêàçàë Ãàáðèýëü ïî-ïîëüñêè.
– Ïàí ãîâîðèò ïî-ïîëüñêè? Ïàí èç Ïîëüøè? – Êðèñòèíà íå ìîãëà ñêðûòü ðàäîñò-

íîãî óäèâëåíèÿ.
– Ìîè ðîäèòåëè èç Ïîëüøè. À ÿ ðîäèëñÿ â äðóãîì ìåñòå.
– À ãäå ñåé÷àñ âàøè ðîäèòåëè? – ïðîäîëæàëà ðàññïðàøèâàòü Êðèñòèíà, ïðèãî-

òàâëèâàÿ íàïèòîê.
– Â Þæíîé Àôðèêå.
– Òàê äàëåêî. À ìîè ðîäèòåëè æèâóò â Ãàëèôàêñå. Çíàåòå, ýòî Íîâàÿ Øîòëàíäèÿ,

íà Àòëàíòè÷åñêîì ïîáåðåæüå. À ÿ âàñ çàïîìíèëà – âû ñåãîäíÿ êóïèëè ó ìåíÿ ñè-
ãàðåòû è ñïè÷êè. Íî êàê âû äîãàäàëèñü, ÷òî ÿ èç Ïîëüøè? – Êðèñòèíà ñ ïîäêóïàþ-
ùåé íåïîñðåäñòâåííîñòüþ ïåðåñêàêèâàëà ñ âîïðîñà íà âîïðîñ.

– Âî-ïåðâûõ, àêöåíò. À âî-âòîðûõ, òàêèå êðàñèâûå äåâóøêè åñòü òîëüêî â Ïîëü-
øå.
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Êðèñòèíà ïîêðàñíåëà. Îíà äåéñòâèòåëüíî áûëà î÷åíü ïðèâëåêàòåëüíà, ñ ïðèÿò-
íûì ëèöîì è õîðîøåé ôèãóðîé.

– Ìåíÿ çîâóò Êðèñòèíà, à âàñ?
– Ìåíÿ Ãàáðèýëü. À ñåé÷àñ, Êðèñòèíà, ìîé êîëëåãà Àëåêñ õîòåë áû ïîãîâîðèòü

ñ âàìè. Íî òîëüêî íà àíãëèéñêîì, – ñ óëûáêîé çàêîí÷èë Ãàáðèýëü ñâîþ ÷àñòü
áåñåäû.

– ×åì ÿ ìîãó ïîìî÷ü ìèñòåðó Àëåêñó? – Êðèñòèíå î÷åíü õîòåëîñü áûòü ÷åì-
íèáóäü ïîëåçíîé òàêèì ïðèÿòíûì ïîñåòèòåëÿì.

– ß äóìàþ, âû ìîæåòå ìíå ïîìî÷ü. Äåëî â òîì, Êðèñòèíà, ÷òî ÿ çíàþ Ïüåðà...
– Ìàòêà Áîcêà! Âû çíàåòå Ïüåðà? – Êðèñòèíà áûëà âçâîëíîâàíà ýòèìè ñþðïðè-

çàìè, êîòîðûå ñëåäîâàëè îäèí çà äðóãèì, – ðàçãîâîð ïî-ïîëüñêè, à òåïåðü âîò
Àëåêñ, êîòîðûé çíàåò Ïüåðà.

– Ïüåðà Ëåæå ÿ çíàþ î÷åíü õîðîøî. Ìîãó äàæå ñêàçàòü, ÷òî áëàãîäàðÿ ìíå âû
ñ íèì ïîçíàêîìèëèñü. Ýòî âåäü ÿ ïðèâåç åãî â Âåðìèëëèîí. È ìû âìåñòå ðàáîòàëè
â ïîëå. Åñëè áû íå îí, ÿ áû íå ñïðàâèëñÿ ñ ýëåêòðîáóðîì.

– À, òàê âû, ìèñòåð Àëåêñ, èç òîé ôèðìû, íà êîòîðóþ îí ðàáîòàë? Âû íå ïðåä-
ñòàâëÿåòå, êàê ÿ ðàäà ñ âàìè ïîçíàêîìèòüñÿ. Ïüåð ðàññêàçûâàë ïðî âàñ ìíîãî
õîðîøåãî. Îí ãîâîðèë, ÷òî çà íåäåëþ â ïîëå óçíàåøü ÷åëîâåêà áîëüøå, ÷åì çà
öåëûé ãîä â ãîðîäå.

– Ñïàñèáî, Êðèñòèíà. ß òîæå ðàä ïîçíàêîìèòüñÿ ñ âàìè. Î Ïüåðå ÿ ñàìîãî
ëó÷øåãî ìíåíèÿ. Îí íàäåæíûé ðàáîòíèê è õîðîøèé ÷åëîâåê.

– Äà, îí òàêîé õîðîøèé, – ãëàçà Êðèñòèíû çàáëåñòåëè, êàçàëîñü, åùå íåìíîãî,
è îíà çàïëà÷åò îò âîëíåíèÿ.

– Ïîíèìàåòå, Êðèñòèíà, ïîëó÷èëîñü òàê, ÷òî ïåðåä îòúåçäîì ÿ íå óñïåë âçÿòü
ó íåãî àäðåñ è òåëåôîí. À ñåé÷àñ ìíå íóæíî ñðî÷íî ñ íèì ñâÿçàòüñÿ. Ýòî êàñàåòñÿ
ðàáîòû. Ó âàñ, êîíå÷íî, åñòü åãî òåëåôîí?

– Äà, êîíå÷íî, ìèñòåð Àëåêñ. È âû çíàåòå, êàê ðàç ñåãîäíÿ îäèí ÷åëîâåê óæå
ïîïðîñèë åãî. Îí ñêàçàë, ÷òî ïîìîæåò Ïüåðó ñ ðàáîòîé.

– Î÷åíü ìîæåò áûòü. Òàêèå ñïåöèàëèñòû, êàê Ïüåð, íóæíû ìíîãèì ôèðìàì. À
êòî ýòîò ÷åëîâåê? Îí ñåé÷àñ çäåñü?

– Íåò, óåõàë ÷àñ íàçàä. Îí çàõîäèë ïîïðîùàòüñÿ è ñêàçàë, ÷òî åãî áîññ óæå
çíàåò î Ïüåðå è î÷åíü èì çàèíòåðåñîâàëñÿ. Ýòî êàêàÿ-òî áîëüøàÿ íåôòÿíàÿ ôèð-
ìà.

– Íó ÷òî æ, íàäåþñü, ó Ïüåðà áóäåò õîðîøàÿ ðàáîòà. Òàê âû ìíå äàäèòå òåëå-
ôîí?

– Äà, êîíå÷íî, ìèñòåð Àëåêñ. ß åãî çíàþ íàèçóñòü, – Êðèñòèíà ïðîäèêòîâàëà
íîìåð.

– Ñïàñèáî, Êðèñòèíà.
– Äî ñâèäàíèÿ, Êðèñòèíà. Ìû æåëàåì âàì ñ Ïüåðîì áîëüøîãî ñ÷àñòüÿ, – Ãàá-

ðèýëü ñêàçàë ýòî ïî-ïîëüñêè, è Êðèñòèíà áëàãîäàðíî óëûáíóëàñü.
– Ñïàñèáî, ìèñòåð Àëåêñ, ñïàñèáî, ìèñòåð Ãàáðèýëü. Äà õðàíèò âàñ ñâÿòàÿ

Áîãîðîäèöà, – äåâóøêà ïåðåêðåñòèëà èõ â âîçäóõå.
Êàê òîëüêî îíè ïåðåñòóïèëè ïîðîã êîìíàòû, Àëåêñ íàáðàë íîìåð â Êâåáåêå.

Îòâåòèë æåíñêèé ãîëîñ: «Ïüåðà íåò äîìà. Îí áóäåò íå ñêîðî. À êòî åãî ñïðàøèâàåò?
Ìèñòåð Ôðàíê? Ïðîñòèòå, íî ÿ âàñ íå çíàþ. ß åãî ìàìà. Êóäà îí óåõàë? Îí óëåòåë
â Êàëãàðè. Åìó ïîçâîíèëè íàñ÷åò ðàáîòû è ïîïðîñèëè ñðî÷íî ïðèåõàòü. ×òî åìó
ïåðåäàòü? Âû ïîòîì ïîçâîíèòå? Õîðîøî. Äî ñâèäàíèÿ».

6
Áèëë Äýâèñ ñàì âñòðåòèë Ïüåðà â àýðîïîðòó è îòâåç â ãîñòèíèöó êîìïàíèè,

çàíèìàâøóþ íåñêîëüêî êâàðòèð â ìíîãîýòàæíîì äîìå.
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– Ðàñïîëàãàéòåñü, ìèñòåð Ëåæå. Îòäûõàéòå. Çàâòðà óòðîì çà âàìè çàåäóò, è
ìû âñòðåòèìñÿ â îôèñå êîìïàíèè. Ìîãó ÿ íàçûâàòü âàñ Ïüåð?

– Äà, êîíå÷íî, ìèñòåð Äýâèñ. Íî ìíå âñå-òàêè íå ñîâñåì ïîíÿòíî...
– Ïîòîì, ïîòîì, – îñòàíîâèë åãî Äýâèñ, – îáî âñåì ïîãîâîðèì â îôèñå. À

ïîêà îòäûõàéòå. Äî âñòðå÷è.
Ïüåðà íå ïîêèäàëî îùóùåíèå, ÷òî ïðîèçîøëà êàêàÿ-òî îøèáêà, ÷òî åãî ïðèíè-

ìàþò çà êîãî-òî äðóãîãî. Êîãäà åìó ïîçâîíèëè è ñêàçàëè, ÷òî åãî ðåêîìåíäîâàëè
êàê îïûòíîãî ýëåêòðîìåõàíèêà è ÷òî ôèðìà õîòåëà áû ïðèãëàñèòü åãî íà èíòåðâüþ,
îí áîëüøå îáðàäîâàëñÿ, ÷åì óäèâèëñÿ. Íî êîãäà ïîñëåäîâàëà ïðîñüáà âûëåòåòü
â Êàëãàðè áëèæàéøèì ðåéñîì, ê ðàäîñòè äîáàâèëîñü íåäîóìåíèå. Îäíàêî îí
ðàññóäèë, ÷òî â ëþáîì ñëó÷àå íå äîëæåí îòêàçûâàòüñÿ îò ýòîãî ïðèãëàøåíèÿ. Íà
ìåñòå âñå âûÿñíèòñÿ, ïîäóìàë Ïüåð, ê òîìó æå ôèðìà îïëà÷èâàåò ïîåçäêó, òàê
÷òî îí íè÷åãî íå òåðÿåò. À åñëè âñå ñëîæèòñÿ óäà÷íî, òî ìîæíî áóäåò ïîâèäàòüñÿ
ñ Êðèñòèíîé. Ìûñëü î Êðèñòèíå ðàññåÿëà ïîñëåäíèå ñîìíåíèÿ.

Âñòðåòèâøèé åãî Áèëë Äýâèñ, îòðåêîìåíäîâàâøèéñÿ ñîòðóäíèêîì êîìïàíèè,
âåë ñåáÿ ïðîñòî è äðóæåëþáíî. Ïî ïóòè èç àýðîïîðòà â ãîðîä îí ãîâîðèë òîëüêî
î ïîãîäå è î íåäàâíî çàêîí÷èâøåìñÿ êàëãàðèéñêîì ðîäåî. Ïüåð ïîñ÷èòàë íåâåæ-
ëèâûì âî âðåìÿ òàêîé áåñåäû çàäàâàòü âîïðîñû î ðàáîòå.

Â áîëüøîì êàáèíåòå íà òðèäöàòü âòîðîì ýòàæå íåáîñêðåáà êðîìå Äýâèñà áûëè
åùå äâà ÷åëîâåêà. Äýâèñ ïðåäñòàâèë èõ Ïüåðó.

– Ìèñòåð Íîðìàí Ôëåìèíã, ìèñòåð Äæåê Òýéëîð, – äîëæíîñòè Äýâèñ íå íàçâàë.
– Ïîçíàêîìüòåñü, äæåíòëüìåíû, – ýòî ìèñòåð Ïüåð Ëåæå. ß ïîëàãàþ, åãî çíàíèÿ
è îïûò áóäóò ïîëåçíû íàøåé êîìïàíèè.

Ïüåð íå íà øóòêó ðàñòåðÿëñÿ. Âñå òðîå áûëè ÿâíî íå ðÿäîâûå ðàáîòíèêè. Äà
è â òàêèõ êàáèíåòàõ åìó íå ïðèõîäèëîñü áûâàòü. À ïîñëåäíèå ñëîâà Äýâèñà çâó÷àëè
òàê, áóäòî ðå÷ü èäåò íå î ïðîñòîì ýëåêòðîìåõàíèêå, à î êðóïíîì èíæåíåðå.

– ß äóìàþ, äæåíòëüìåíû, ìû íà÷íåì ñ òîãî, ÷òî ìèñòåð Ëåæå ðàññêàæåò íàì î
ñâîåì ïðîøëîì îïûòå – ñ êàêèì ýëåêòðîîáîðóäîâàíèåì è ñèëîâûìè àãðåãàòàìè
åìó ïðèõîäèëîñü èìåòü äåëî. Ïðîøó âàñ, Ïüåð, – Äýâèñ äðóæåñêè è îáîäðÿþùå
óëûáíóëñÿ.

– Â îáùåì-òî, ÿ ýëåêòðîìåõàíèê, – íà÷àë Ïüåð â ñèëüíîì ñìóùåíèè, – ïî
ñïåöèàëüíîñòè ðàáîòàþ øåñòü ëåò. Çíàêîì ñ ýëåêòðîïîäñòàíöèÿìè, ýëåêòðîîáî-
ðóäîâàíèåì íà òðàíñïîðòå, íà áóðîâûõ óñòàíîâêàõ. Íó è çíàþ, êîíå÷íî, ìíîãèå
ìàëîãàáàðèòíûå àãðåãàòû ñ ýëåêòðîïðèâîäîì. Íàïðèìåð, ýëåêòðîáóðû ðàçíûõ ñèñ-
òåì. Âîò, ïîæàëóé, è âñå.

– Íó ÷òî æ, ïðåêðàñíî, Ïüåð, – ñêàçàë Äýâèñ. – Êàê ÿ âàì óæå ãîâîðèë, íàøà
êîìïàíèÿ íåôòÿíàÿ. Ïîýòîìó íàñ ïðåæäå âñåãî èíòåðåñóåò òî, ÷òî ñâÿçàíî ñ
èçó÷åíèåì ãåîëîãè÷åñêèõ ïëàñòîâ, â òîì ÷èñëå ïî÷âû. Âîò âû óïîìÿíóëè áóðîâûå
óñòàíîâêè è ýëåêòðîáóðû. Íå ìîãëè áû âû óòî÷íèòü, ñ êàêèìè èìåííî àãðåãàòàìè
âû çíàêîìû?

– Ìíå ïðèõîäèëîñü ðàáîòàòü òîëüêî íà ìàëîìîùíûõ ìîáèëüíûõ óñòàíîâêàõ,
ñìîíòèðîâàííûõ íà òðàêàõ. Îíè áóðÿò íà íåáîëüøóþ ãëóáèíó, âñåãî íåñêîëüêî
ñîò ìåòðîâ. Íà òÿæåëûõ ñòàöèîíàðíûõ óñòàíîâêàõ ÿ íå ðàáîòàë.

– Õîðîøî. À êàê íàñ÷åò ðó÷íûõ ýëåêòðîáóðîâ, êîòîðûå áóðÿò íà ãëóáèíó íåñêîëü-
êèõ ìåòðîâ?

– Î, ñ ýòèì èíñòðóìåíòîì ÿ çíàêîì õîðîøî. Çíàþ ïÿòü-øåñòü ðàçíûõ ñèñòåì,
íî ïðèíöèï äåéñòâèÿ ó íèõ îäèíàêîâûé. Òàê ÷òî ìîæíî ñêàçàòü, åñëè çíàåøü
îäíó ñèñòåìó, òî çíàåøü èõ âñå. Ïîëãîäà íàçàä ÿ ðàáîòàë ýòèì èíñòðóìåíòîì äëÿ
îäíîé ôèðìû íà ñåâåðå Àëüáåðòû.

– Ôèðìà êàíàäñêàÿ èëè èíîñòðàííàÿ?
– Ýòîãî ÿ íå çíàþ, ìèñòåð Äýâèñ.
Â ðàçãîâîð âñòóïèë Äæåê Òýéëîð, ñàìûé ìîëîäîé èç òðîèõ.



117

Õàèì ÑÎÊÎËÈÍ

– Òî, ÷òî âû ñåé÷àñ ñêàçàëè, Ïüåð, î÷åíü èíòåðåñíî. Äåëî â òîì, ÷òî ïðè
ñòðîèòåëüñòâå ëåãêèõ íàçåìíûõ ñîîðóæåíèé, òàêèõ, íàïðèìåð, êàê ñêëàäñêèå ïîìå-
ùåíèÿ èëè ìàñòåðñêèå, íóæíî çíàòü ñâîéñòâà âåðõíåãî ñëîÿ ãðóíòà. Íà ñåâåðå
ãðóíò ñâîåîáðàçíûé. Òàì, êàê âû çíàåòå, âñòðå÷àåòñÿ çàáîëî÷åííàÿ ïî÷âà. Ïîýòîìó
ïåðåä íà÷àëîì ñòðîèòåëüñòâà ãðóíò ïðîâåðÿåòñÿ ýëåêòðîáóðîì. Íàøà êîìïàíèÿ
ïëàíèðóåò â ñêîðîì âðåìåíè ñòðîèòåëüñòâî â òåõ ðàéîíàõ. Õîòåëîñü áû çíàòü,
ãäå èìåííî âû ðàáîòàëè è êàêîé òàì ãðóíò. Âàø îïûò î÷åíü âàæåí äëÿ íàñ. Íå
ìîãëè áû âû ïîêàçàòü ýòîò ðàéîí íà êàðòå?

Âñå òðîå âìåñòå ñ Ïüåðîì ïîäîøëè ê áîëüøîìó ñòîëó, íà êîòîðîì óæå áûëà
ïðèãîòîâëåíà äåòàëüíàÿ êàðòà ñåâåðíîé ÷àñòè ïðîâèíöèè. Ïüåð óâèäåë çíàêîìûå
íàçâàíèÿ – ðåêà Ñòèí, õîëìû Êàìåðîí, îçåðà Ìàðãàðåò, Çàìà è Áèñ÷î. Âñå ýòè
ìåñòà îí èñêîëåñèë ñ ìèñòåðîì Ôðàíêîì ïîëãîäà íàçàä.

– Âû çíàåòå, ìèñòåð Òýéëîð, ó ìåíÿ âåäü íå áûëî êàðòû. Êàðòà íàõîäèëàñü ó
ðàáîòíèêà ôèðìû. Ìíå ïðîñòî ïîêàçûâàëè òî÷êó, è ÿ íà íåé ðàáîòàë.

– Ïîíÿòíî, Ïüåð. Íî ìû è íå ïðîñèì ïîêàçàòü òî÷êè. Ïîêàæèòå òîëüêî ðàéîíû.
Âîò, íàïðèìåð, âàì çíàêîìî îçåðî Ìàðãàðåò è åãî îêðåñòíîñòè? Âû òàì ðàáîòàëè?

– Äà, òàì áûëî îêîëî ïÿòèäåñÿòè òî÷åê.
– Ïðåêðàñíî, Ïüåð. Âîò ìû è íàøëè îáùèé ÿçûê. Íó, à îçåðî Çàìà è âîò ýòîò

ó÷àñòîê ðåêè Ñòèí?
– Äà, è òàì òîæå áûëè òî÷êè.
– Ñêîëüêî?
– Ïðèìåðíî ñîðîê-ïÿòüäåñÿò.
– Çàìå÷àòåëüíî. Òåïåðü ïåðåõîäèì âîò â ýòîò óãîë, ãäå íàõîäÿòñÿ îçåðî Áèñ÷î

è õîëìû Êàìåðîí. ×òî âû ìîãëè áû ñêàçàòü îá ýòîì ðàéîíå?
– Íà ýòèõ õîëìàõ ìû ñíà÷àëà ðàáîòàëè äâà äíÿ íà øåñòèäåñÿòè òî÷êàõ, à ïîòîì

âåðíóëèñü è ñäåëàëè îêîëî ñîðîêà äîïîëíèòåëüíûõ.
– À ïî÷åìó âåðíóëèñü?
– Íå çíàþ. Ìíå ñêàçàëè, ÷òî íàäî ÷òî-òî óòî÷íèòü.
– Âåðíóëèñü ñðàçó èëè ÷åðåç êàêîå-òî âðåìÿ?
– ×åðåç âîñåìü äíåé.
– Òåïåðü òàêîé âîïðîñ, Ïüåð. ×òîáû îïðåäåëèòü ñâîéñòâà ãðóíòà, íóæíî îòî-

áðàòü îáðàçöû è îòïðàâèòü èõ íà àíàëèç â ëàáîðàòîðèþ. Âû ýòî äåëàëè?
– Äà, ýòî è áûëà ãëàâíàÿ öåëü áóðåíèÿ. Ñ ñàìîãî íèçà îòáèðàëè ãðóíò – ïåñîê

èëè ãëèíó – è íàñûïàëè åãî â ïëàñòèêîâûå öèëèíäðû îò ôîòîïëåíêè.
– Ñïàñèáî, Ïüåð. Î÷åíü èíòåðåñíûå âåùè âû íàì ðàññêàçàëè, – çàêîí÷èë

Äæåê Òýéëîð.
– Íîðìàí, âû õîòèòå ÷òî-íèáóäü ñïðîñèòü? – îáðàòèëñÿ Äýâèñ ê Ôëåìèíãó.
– Äà, ÿ áû õîòåë óçíàòü âîò î ÷åì. Ñîñòîÿíèå ãðóíòà çàâèñèò îò âðåìåíè ãîäà.

Êîãäà èìåííî âû ðàáîòàëè â ýòîì ðàéîíå, Ïüåð?
– Ìîãó ñêàçàòü òî÷íî – ìû íà÷àëè âîñåìíàäöàòîãî ôåâðàëÿ, à çàêîí÷èëè äâàä-

öàòü âîñüìîãî.
– Ñïàñèáî, Ïüåð.
– Íó, ñ âîïðîñàìè êàê áóäòî âñå. Ìû âàì î÷åíü áëàãîäàðíû, Ïüåð. À ñåé÷àñ

ïîäîøëî âðåìÿ ëàí÷à. Ê ñîæàëåíèþ, ìû íå ñìîæåì ñîñòàâèòü âàì êîìïàíèþ. Íî
÷òî-òî ïðèäóìàåì.

Ñ ýòèìè ñëîâàìè Áèëë Äýâèñ âûçâàë ìîëîäîãî ñîòðóäíèêà.
– Çíàêîìüòåñü. Ýòî Ïàòðèê Äèêñîí, à ýòî ìèñòåð Ïüåð Ëåæå. Ïàòðèê, ó ìåíÿ ê

âàì áîëüøàÿ ïðîñüáà – íå ìîãëè áû âû ñîñòàâèòü êîìïàíèþ íàøåìó ãîñòþ â êà-
êîì-íèáóäü õîðîøåì ðåñòîðàíå? ß, ê ñîæàëåíèþ, î÷åíü çàíÿò è íå ìîãó ýòî ñäå-
ëàòü ñàì. Ïüåð, ïîñëå ëàí÷à ìû ïðîäîëæèì ðàçãîâîð. Æåëàþ ïðèÿòíî ïðîâåñòè
âðåìÿ.

Ïîñëå óõîäà Ïüåðà è Ïàòðèêà Äýâèñ âûçâàë ñåêðåòàðÿ è ðàñïîðÿäèëñÿ ïðèãî-
òîâèòü ÷åê íà èìÿ Ïüåðà Ëåæå. Îí íàçâàë ñóììó.
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Êîãäà Äýâèñ, Ôëåìèíã è Òýéëîð îñòàëèñü îäíè, â êàáèíåòå íàñòóïèëî äîëãîå
ìîë÷àíèå. Íàêîíåö, Äýâèñ ïðåðâàë åãî.

– Íîðìàí, âû íàó÷íûé êîíñóëüòàíò êîìïàíèè. ß áû õîòåë óñëûøàòü âàøå ìíå-
íèå, – îáðàòèëñÿ îí ê ïðîôåññîðó Ôëåìèíãó.

– Ó ìåíÿ åùå íåò îïðåäåëåííîãî ìíåíèÿ, Áèëë. È ÿ íå õîòåë áû ñåé÷àñ äåëàòü
ïîñïåøíûå âûâîäû. Íî äâå âåùè î÷åâèäíû, è íà íèõ ñëåäóåò îáðàòèòü âíèìàíèå.
Ïåðâîå – îòáîð îáðàçöîâ èëè, êàê ìû ýòî íàçûâàåì, ïî÷âåííàÿ ñúåìêà áûëà
ïðîâåäåíà íà âñåõ øåñòè áëîêàõ, âêëþ÷àÿ íàø. È âòîðîå – ñúåìêà âûïîëíÿëàñü
ïî÷òè çà äâà ìåñÿöà äî òåíäåðà, êîãäà, ñòðîãî ãîâîðÿ, íèêòî íå èìåë ïðàâà ðàáî-
òàòü íà ýòîé òåððèòîðèè.

– Ñïàñèáî, Íîðìàí. Ìû áóäåì èìåòü ýòî â âèäó. Íî âðÿä ëè ñåé÷àñ ìîæíî
ïðèâëå÷ü êîãî-òî ê îòâåòñòâåííîñòè çà íàðóøåíèå çàêîíà î çåìåëüíîé ñîáñòâåí-
íîñòè. ×òî ñêàæåò íà÷àëüíèê îòäåëà ðàçâåäêè? – îáðàòèëñÿ Äýâèñ ê Äæåêó
Òýéëîðó.

– Äæåíòëüìåíû, ÿ ïîëàãàþ, ÷òî, ñîïîñòàâèâ âñå ôàêòû, ìû óæå ñåé÷àñ ìîæåì
ïðèéòè ê âïîëíå îïðåäåëåííûì âûâîäàì. Èòàê, ÷òî ìû çíàåì? Ïåðâîå – íåêàÿ
íåèçâåñòíàÿ êîìïàíèÿ ïðîâîäèò äåòàëüíóþ ïî÷âåííóþ ñúåìêó âñåõ øåñòè áëîêîâ
çà äâà ìåñÿöà äî òåíäåðà. Âòîðîå – îíà âûáèðàåò äëÿ ñåáÿ áëîê, êîòîðûé, ïî
îáùåìó ìíåíèþ, áåñïåðñïåêòèâåí. Îáðàòèòå âíèìàíèå – èìåííî íà ýòîì áëîêå
îíè ïðîâåëè äîïîëíèòåëüíûé îòáîð îáðàçöîâ ÷åðåç âîñåìü äíåé ïîñëå ïåðâîãî
îòáîðà. Íå íàçàâòðà, à ÷åðåç âîñåìü äíåé. Ýòî çíà÷èò, ÷òî ïåðâàÿ ïàðòèÿ îáðàç-
öîâ óæå áûëà ïðîàíàëèçèðîâàíà, è òîëüêî òîãäà âîçíèêëà íåîáõîäèìîñòü ÷òî-òî
óòî÷íèòü. À ïîñëå óòî÷íåíèÿ îíè ïðèíÿëè îêîí÷àòåëüíîå ðåøåíèå â ïîëüçó ïðèîá-
ðåòåíèÿ áëîêà. Êàê ìû âñå õîðîøî çíàåì, òàê áûâàåò òîëüêî â ïðîöåññå ðàçâåäêè.
Ïîýòîìó ÿ óáåæäåí, ÷òî ñ ïîìîùüþ ïî÷âåííîé ñúåìêè îíè óæå âåëè ðàçâåäêó. Íà
ïÿòè äðóãèõ áëîêàõ îíè íè÷åãî íå óòî÷íÿëè. Èì âñå áûëî ÿñíî ïîñëå ïåðâîãî îò-
áîðà. È îíè íå ñäåëàëè çàÿâêó íè íà îäèí èç íèõ. Òðåòüå – ñðàçó ïîñëå òåíäåðà
îíè íà÷èíàþò áóðåíèå íà ýòîì òàê íàçûâàåìîì áåñïåðñïåêòèâíîì áëîêå è ïîëó÷à-
þò íåôòü. Íèêòî íå ñëûøàë, ÷òî äî áóðåíèÿ îíè ïðîâîäèëè ñåéñìîðàçâåäêó. Ó
íèõ äëÿ ýòîãî ïðîñòî íå áûëî âðåìåíè. ×åòâåðòîå – ñåé÷àñ îíè áóðÿò äâå íîâûå
ñêâàæèíû ïî êëàññè÷åñêîé òðåóãîëüíîé ñåòêå, êàê áóäòî èì óæå çàðàíåå èçâåñòíî,
÷òî òàì òîæå åñòü íåôòü. Ìû ýòî õîðîøî âèäåëè ñ âåðòîëåòà. Ïÿòîå – áåñïðåöå-
äåíòíûå ìåðû ñåêðåòíîñòè, êîãäà ïðîñòîé ðàáî÷èé ìãíîâåííî çàìîëêàåò, êàê
òîëüêî åãî ñïðàøèâàþò î ñêâàæèíå. È, íàêîíåö, øåñòîå – íèêòî â íåôòåðàç-
âåäî÷íîì áèçíåñå íèêîãäà íå ñëûøàë î êîìïàíèè «Äàáë Ýé» èç Ãèáðàëòàðà.
Õîòèòå çíàòü ìîå ìíåíèå, äæåíòëüìåíû? Ìû èìååì äåëî ñ ìåòîäîì ïðÿìîãî
îáíàðóæåíèÿ íåôòè (Òýéëîð ñäåëàë óäàðåíèå íà ýòèõ ñëîâàõ), ðàçðàáîòàííûì â
óñëîâèÿõ ñåêðåòíîñòè îäíîé èç õîðîøî èçâåñòíûõ ìåæäóíàðîäíûõ êîðïîðàöèé,
êîòîðàÿ ïðåäïî÷èòàåò óêðûâàòüñÿ ïîä âûìûøëåííûì íàçâàíèåì, ÷òîáû ñáèòü ñ
òîëêó êîíêóðåíòîâ. È åñëè ÿ ïðàâ, òî íà ïÿòè äðóãèõ áëîêàõ, âêëþ÷àÿ íàø, íåôòè
íåò.

Ñíîâà íàñòóïèëî ìîë÷àíèå. È ñíîâà Áèëë Äýâèñ, íà ïðàâàõ ñòàðøåãî ïî äîëæ-
íîñòè, ïðåðâàë åãî.

– Ëîãè÷íî, ÷åðò ïîáåðè! Õîòÿ è çâó÷èò êàê ïðèãîâîð âñåì íàì. ß èìåþ â âèäó
íå òîëüêî «Èãë Êîðïîðýéøí», íî è ñîòíè äðóãèõ êîìïàíèé. È â ïåðâóþ î÷åðåäü
ýòè ìíîãî÷èñëåííûå ñåéñìîðàçâåäî÷íûå ñåðâèñíûå ôèðìû. Íî, ìîæåò áûòü, íå
âñå òàê ìðà÷íî, Äæåê? ß íå óçíàþ âàñ. Íå çàìå÷àë, ÷òîáû ðàíüøå âû áûëè òàêèì
ïåññèìèñòîì. ß ñåé÷àñ êàê-òî íåçàìåòíî ïîääàëñÿ ýòîìó âàøåìó óìåíèþ íàâÿçû-
âàòü ñâîþ òî÷êó çðåíèÿ. À íåò ëè âî âñåì ýòîì ýëåìåíòà ñëó÷àéíîñòè? Âñïîìíèì
ïî÷òè íåâåðîÿòíóþ èñòîðèþ, êîãäà â íà÷àëå âåêà íà îäíîì èç ðàçâåäî÷íûõ ó÷àñò-
êîâ ñêâàæèíà, çà íåèìåíèåì ëó÷øèõ îðèåíòèðîâ, áûëà ïðîáóðåíà â òîé òî÷êå,
ãäå îïóñòèëàñü íà çåìëþ êðóæèâøàÿ íåâäàëåêå âîðîíà. È îòêðûëè êðóïíîå ìåñòî-
ðîæäåíèå. Íî ïîñëå ýòîãî íè îäíà âîðîíà íå óêàçàëà, ãäå íóæíî áóðèòü.
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– ß áû õîòåë íàïîìíèòü Äæåêó, – ïðîäîëæèë ïðîôåññîð Ôëåìèíã â ìàíåðå
óíèâåðñèòåòñêîãî ëåêòîðà, – ÷òî ñ òåõ ïîð, êàê â òðèäöàòûõ ãîäàõ ðóññêèé ãåîëîã
Âàñèëèé Ñîêîëîâ âïåðâûå âûäâèíóë èäåþ ïðÿìûõ ïîèñêîâ íåôòè ïî ãàçîâûì
àíîìàëèÿì â ïî÷âå, áûëè ïðîâåðåíû è äðóãèå âîçìîæíûå èíäèêàòîðû. Íî âñå
îíè, âêëþ÷àÿ ìåòîä Ñîêîëîâà, îêàçàëèñü áåñïîëåçíûìè, õîòÿ êàæäàÿ íîâàÿ èäåÿ
ñîïðîâîæäàëàñü ñåíñàöèîííîé øóìèõîé è áîëüøèìè îæèäàíèÿìè. Âñïîìíèì òà-
êèå èíäèêàòîðû â ïî÷âå è â ïðèïîâåðõíîñòíîì ñëîå âîçäóõà, êàê áèòóìíûå, ðàäèî-
àêòèâíûå è ìàãíèòíûå àíîìàëèè è äàæå îñîáûé õèìè÷åñêèé ñîñòàâ õâîè è ëèñòüåâ
äåðåâüåâ, ðàñòóùèõ íàä ìåñòîðîæäåíèÿìè. Âûÿñíèëîñü, ÷òî íè îäèí èç ýòèõ
ïðèçíàêîâ èíäèêàòîðîì íåôòè íå ÿâëÿåòñÿ. Ïîýòîìó ñåãîäíÿ ñàìà èäåÿ ïðÿìîãî
îáíàðóæåíèÿ çàëåæåé îòâåðãíóòà ñòîëü æå áåçîãîâîðî÷íî, êàê èäåÿ âå÷íîãî äâèãà-
òåëÿ, çàÿâêè íà èçîáðåòåíèå êîòîðîãî óæå äàâíî íå ïðèíèìàþòñÿ ïàòåíòíûìè
áþðî âñåãî ìèðà. Â îáëàñòè ïðÿìîãî îáíàðóæåíèÿ äåëî îáñòîèò òî÷íî òàê æå –
âñå, ÷òî ìîæíî, óæå èñïðîáîâàíî, è íèêàêèõ ïðîðûâîâ çäåñü æäàòü íå ïðèõîäèòñÿ.

– Äæåíòëüìåíû, âû ïîäìåíÿåòå îáúÿñíåíèå êîíêðåòíûõ è âïå÷àòëÿþùèõ ôàê-
òîâ, ñ êîòîðûìè ìû èìååì äåëî, òåîðåòè÷åñêèìè ðàññóæäåíèÿìè è ýêñêóðñàìè â
ïðîøëîå, – òâåðäî âîçðàçèë Òýéëîð. – ß áû íå ñòàë ñòîëü êàòåãîðè÷åñêè óòâåðæ-
äàòü, ÷òî îòâåðãíóòà ñàìà èäåÿ. Èäåÿ îñòàëàñü. Ïðîñòî åå ïîêà íå óäàëîñü ðåàëèçî-
âàòü. Íî íàóêà íå ñòîèò íà ìåñòå. Òàì, ãäå îäíè ïîòåðïåëè íåóäà÷ó, äðóãèå ìîãóò
äîáèòüñÿ óñïåõà. Êðîìå òîãî, íåëüçÿ óòâåðæäàòü, ÷òî â îáëàñòè ïðÿìîãî îáíàðóæå-
íèÿ ñîâñåì íå áûëî óñïåõîâ. Îíè áûëè, íî íîñèëè ÷àñòíûé õàðàêòåð è íå ïðèâîäè-
ëè ê êàðäèíàëüíîìó ðåøåíèþ çàäà÷è. Ïðîáëåìà â òîì, ÷òî óäà÷è ïðèõîäÿò è óõîäÿò,
à íåóäà÷è íàêàïëèâàþòñÿ. Ýòî äèñêðåäèòèðóåò èäåþ è ïðåïÿòñòâóåò åå ðàçðàáîòêå.
Non progredi est regredi2. Êñòàòè, Íîðìàí çàáûë óïîìÿíóòü åùå îäèí «èíäèêàòîð»,
êîòîðûé èñïîëüçóåòñÿ â Èçðàèëå, – ïîèñêè íåôòè ïî «çàêîäèðîâàííûì óêàçàíèÿì»
Áèáëèè. Çàòåÿ âåñüìà îäèîçíàÿ, ðàçóìååòñÿ. Íè÷åãî, êðîìå ñìåõà, âûçâàòü íå
ìîæåò. Òåì íå ìåíåå íàøëèñü è ó íåå ñòîðîííèêè. Âïðî÷åì, ó êàæäîé íàöèè
ñâîè ãàëëþöèíàöèè. À ÷òî êàñàåòñÿ ìåòîäîâ, îñíîâàííûõ íà ïðèðîäíûõ ôèçè÷åñêèõ
è õèìè÷åñêèõ àíîìàëèÿõ, òî â ïðîøëîì îíè äåéñòâèòåëüíî îêàçàëèñü áåçðåçóëü-
òàòíûìè. Ýòî ïðàâäà. Íî óòâåðæäåíèÿ, çàêëþ÷àþùèå â ñåáå íåêîòîðóþ äîëþ ïðàâ-
äû, ñàìûå îïàñíûå. Ïðè ïîèñêàõ íåôòè, êàê è â ëþáîé òâîð÷åñêîé ðàáîòå, âîïðîñè-
òåëüíûé çíàê âàæíåå âîñêëèöàòåëüíîãî, êîòîðûì îáû÷íî çàâåðøàåòñÿ êàòåãîðè-
÷åñêîå óòâåðæäåíèå. Âîïðîñû è ñîìíåíèÿ âåäóò ê óñïåõó. ×ðåçìåðíàÿ óâåðåí-
íîñòü íåðåäêî çàêàí÷èâàåòñÿ êîíôóçîì. Ïðîøó èçâèíèòü ìåíÿ, Íîðìàí, íî âàøè
àðãóìåíòû íàïîìèíàþò ïå÷àëüíî èçâåñòíîå ïðîøåíèå îá îòñòàâêå, ïîäàííîå
äèðåêòîðîì ïàòåíòíîãî áþðî ÑØÀ â ñåìèäåñÿòûõ ãîäàõ äåâÿòíàäöàòîãî âåêà, â
êîòîðîì ýòîò ÷åñòíûé ìàëûé ìîòèâèðîâàë ñâîå ðåøåíèå òåì, ÷òî âñå îñíîâíûå
îòêðûòèÿ è èçîáðåòåíèÿ óæå ñäåëàíû è ïîýòîìó åìó íåò ñìûñëà îñòàâàòüñÿ íà
ñâîåì ïîñòó. ß àáñîëþòíî óáåæäåí, ÷òî â äàííîì ñëó÷àå ìû èìååì äåëî ñ ïîäëèí-
íûì ïðîðûâîì â íåôòÿíîé ðàçâåäêå, ñ íàñòîÿùèì ïðÿìûì îáíàðóæåíèåì. È ðàíü-
øå èëè ïîçæå âñå ìû áóäåì ïîëîæåíû íà ëîïàòêè. Âîçìîæíî, ó íàñ îñòàåòñÿ íå
òàê óæ ìíîãî âðåìåíè. Ïîýòîìó ÿ ñ÷èòàþ, ÷òî âñå ýòî íåîáõîäèìî íåçàìåäëè-
òåëüíî îáñóäèòü íà Ñîâåòå äèðåêòîðîâ â ×èêàãî. Ñèòóàöèÿ î÷åíü ñåðüåçíàÿ. È
ïðîáëåìà íå òîëüêî òåõíè÷åñêàÿ, íî è ñòðàòåãè÷åñêàÿ. Íàøå ïðåèìóùåñòâî â
òîì, ÷òî ìû óçíàëè îá ýòîì ðàíüøå äðóãèõ êîìïàíèé. È ìû äîëæíû âîñïîëüçîâàòüñÿ
ýòèì. ß åùå íå çíàþ, êàê, íî äîëæíû. Ïðåäóñìîòðåòü ïðîáëåìó – çíà÷èò óæå
íàïîëîâèíó ðåøèòü åå. À ÷òî êàñàåòñÿ ìîåãî ïåññèìèçìà, êàê âû, Áèëë, ýòî íàçâà-
ëè, òî ïîçâîëþ çàìåòèòü – îïòèìèñòû èçîáðåëè ñàìîëåò, à ïåññèìèñòû – ïàðàøþò.
È êîãäà ó íàøåãî ñàìîëåòà çàãëîõíóò äâèãàòåëè, íàì ïðèäåòñÿ âñïîìíèòü îá ýòîì
èçîáðåòåíèè ïåññèìèñòîâ.

2 Íå èäòè âïåð¸ä – çíà÷èò èäòè íàçàä – ëàò.
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Ïîñëå ðåøèòåëüíîãî è ýìîöèîíàëüíîãî âûñòóïëåíèÿ Òýéëîðà ñíîâà íà íåñêîëü-
êî ìèíóò âîöàðèëîñü ìîë÷àíèå.

– Õîðîøî, – ñêàçàë íàêîíåö Äýâèñ, – ÿ ïðîèíôîðìèðóþ ïðåçèäåíòà è ïðåäëî-
æó âûíåñòè ýòîò âîïðîñ íà Ñîâåò äèðåêòîðîâ â ×èêàãî. Íå âîçðàæàåòå, Íîðìàí?

– Êàê ÿ ìîãó âîçðàæàòü? ß âñåãî ëèøü êîíñåðâàòèâíûé ïðîôåññîð, íå âåðÿùèé
â ïðîãðåññ íàóêè, – Ôëåìèíã íå ìîã ñêðûòü îáèäû.

– Äóìàþ, ñåãîäíÿ ìû ìîæåì íà ýòîì çàêîí÷èòü. Áëàãîäàðþ âàñ, äæåíòëüìåíû,
– çàâåðøèë äèñêóññèþ Äýâèñ.

Ïîñëå óõîäà Òýéëîðà è Ôëåìèíãà ñåêðåòàðü ïðèíåñëà êîíâåðò ñ ÷åêîì è ñîîá-
ùèëà, ÷òî ìèñòåð Ëåæå îæèäàåò â ïðèåìíîé.

– Ïðèãëàñèòå, – ñêàçàë Äýâèñ.
Îí ñíîâà âñòðåòèë Ïüåðà äðóæåñêîé óëûáêîé.
– Íó, êàê áûë ëàí÷, Ïüåð? Âàì ïîíðàâèëîñü?
– Î äà, ìèñòåð Äýâèñ. Âñå áûëî î÷åíü õîðîøî. Ñïàñèáî.
– Î÷åíü ðàä. Òåïåðü ê äåëó. Ìû çäåñü îáñóäèëè òî, ÷òî âû íàì ðàññêàçàëè. È

ïðèøëè ê âûâîäó, ÷òî âàø îïûò áóäåò íåñîìíåííî ïîëåçåí êîìïàíèè, êîãäà ìû
ïðèñòóïèì ê ñòðîèòåëüñòâó, î êîòîðîì ãîâîðèë ìèñòåð Òýéëîð. Íî áûëî áû íåðà-
çóìíî çàäåðæèâàòü âàñ â Êàëãàðè ñåé÷àñ, äî íà÷àëà ðàáîò, è îáðåêàòü íà âûíóæ-
äåííîå áåçäåëüå. Ìû ïîíèìàåì, ÷òî ýòèì íåîæèäàííûì ïðèãëàøåíèåì íàðóøèëè
âàøè ïëàíû è äîñòàâèëè îïðåäåëåííûå íåóäîáñòâà. Ïîýòîìó ðàñïîëàãàéòå ñâîèì
âðåìåíåì, à ìû ñâÿæåìñÿ ñ âàìè, êàê òîëüêî îïðåäåëÿòñÿ ñðîêè ñòðîèòåëüñòâà.
È íåáîëüøàÿ ëè÷íàÿ ïðîñüáà, Ïüåð, – ÿ áû íå õîòåë, ÷òîáû òî, î ÷åì çäåñü ãîâî-
ðèëîñü, âûøëî çà ïðåäåëû ýòîãî êàáèíåòà. Äåëî â òîì, ÷òî ïëàíû êîìïàíèè,
âêëþ÷àÿ ñòðîèòåëüñòâî, – âåùü ñóãóáî êîíôèäåíöèàëüíàÿ. Íàäåþñü, âû ïîíèìà-
åòå. – Ñêàçàâ ýòî, Äýâèñ ïðîòÿíóë Ïüåðó ôèðìåííûé êîíâåðò êîìïàíèè. – Çäåñü
÷åê, ïîêðûâàþùèé ðàñõîäû íà ïðîåçä, è ãîíîðàð çà òî, ÷òî âû ëþáåçíî ïðîêîí-
ñóëüòèðîâàëè íàñ â ñâîåé ïðîôåññèîíàëüíîé îáëàñòè. Ïîëàãàþ, âû íàéäåòå ñóììó
óäîâëåòâîðèòåëüíîé. Î÷åíü ðàä áûë ïîçíàêîìèòüñÿ ñ âàìè, Ïüåð. È ïðèìèòå
áëàãîäàðíîñòü îò ìîèõ êîëëåã.

– Ñïàñèáî, ìèñòåð Äýâèñ. ß, ïðàâî, íå î÷åíü ïîíèìàþ...
– Åñòåñòâåííî, åñòåñòâåííî... Èíîãäà òðåáóåòñÿ âðåìÿ, ÷òîáû âñå îñìûñëèòü.
Ñ ýòèìè ñëîâàìè Äýâèñ ìÿãêî âçÿë Ïüåðà ïîä ëîêîòü, è îíè íàïðàâèëèñü ê

äâåðè. Îêîëî ëèôòà îíè ïîïðîùàëèñü, îáìåíÿâøèñü êðåïêèì ðóêîïîæàòèåì. Â
ëèôòå Ïüåð îòêðûë êîíâåðò, íàïîëîâèíó âûòÿíóë èç íåãî ÷åê è ïðî÷èòàë: «Óïëàòèòü
Ïüåðó Ëåæå ïÿòü òûñÿ÷ äîëëàðîâ». Óâèäåâ ñòîëü âíóøèòåëüíóþ ñóììó, îí ëèøü
ïîæàë ïëå÷àìè, êàê áû ïðèçíàâàÿ, ÷òî íå ñòîèò è ïûòàòüñÿ ÷òî-ëèáî ïîíÿòü. Ïüåð
âûøåë íà Âîñüìóþ àâåíþ, îòûñêàë ìåñòíîå îòäåëåíèå ñâîåãî áàíêà, âëîæèë ÷åê
è ñíÿë òûñÿ÷ó äîëëàðîâ íàëè÷íûìè. Ïîñëå ýòîãî îí îòïðàâèëñÿ â ãîñòèíèöó è çà-
áðàë âåùè.

7
Êðèñòèíà, ñòîÿ ñïèíîé ê çàëó, ðàññòàâëÿëà áóòûëêè íà ïîëêàõ áàðà. Çàêîí÷èâ

ýòî çàíÿòèå, îíà ïîâåðíóëàñü ê ñòîéêå.
– Ìàòêà Áîcêà! Äæèçóñ Êðàéñò! Ïüåð, òû! – Êðèñòèíà ãîòîâà áûëà ïåðåïðûãíóòü

÷åðåç ñòîéêó.
Îíè îáíÿëèñü è ðàñöåëîâàëèñü. Ïîòîì, ïåðåáèâàÿ äðóã äðóãà, ñòàëè ðàññêàçû-

âàòü î ñîáûòèÿõ ïîñëåäíèõ äíåé. Óåõàâ èç Êàëãàðè, Ïüåð ðåøèë, ÷òî ñòðàííûå è
çàãàäî÷íûå ñþðïðèçû îñòàëèñü òåïåðü ïîçàäè. È ïðåäâêóøàë äðóãîé ñþðïðèç,
êîòîðûé ãîòîâèë Êðèñòèíå ñâîèì íåîæèäàííûì ïîÿâëåíèåì. Ïîýòîìó òî, ÷òî îí
óçíàë îò íåå â ïåðâûå æå ìèíóòû, ñíîâà âåðíóëî åãî ê íåäàâíèì ñîáûòèÿì. Îí
áûë è âîâñå îçàäà÷åí, êîãäà Êðèñòèíà ñêàçàëà, ÷òî ìèñòåð Àëåêñ ñåé÷àñ â Âåð-
ìèëëèîíå è ÷òî îí õîòåë ñ íèì ñâÿçàòüñÿ. Óñëûøàâ îá ýòîì, Ïüåð âûøåë â ëîááè
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è ñïðîñèë ó Ôðýäà – ó ñåáÿ ëè ìèñòåð Ôðàíê? Àëåêñà â íîìåðå íå áûëî. Ôðýä
ñêàçàë, ÷òî îáû÷íî îí âîçâðàùàåòñÿ ïîçäíî, íî åãî ñîòðóäíèê ìèñòåð Êàìèíñêèé
èíîãäà ïðèåçæàåò ðàíüøå. Áûëî ñåìü ÷àñîâ âå÷åðà. Ïüåð ïîðÿäêîì ïðîãîëîäàëñÿ,
è Êðèñòèíà çàêàçàëà åìó îáåä. Ïîêà îí åë, îíà ñèäåëà ðÿäîì, è îíè ïðîäîëæàëè
ãîâîðèòü, ïåðåñêàêèâàÿ ñ îäíîé òåìû íà äðóãóþ. Â ýòî âðåìÿ â ðåñòîðàí âîøåë
Ãàáðèýëü è íàïðàâèëñÿ ê ñâîåìó ïîñòîÿííîìó ñòîëèêó.

– Ýòî ìèñòåð Ãàáðèýëü, – òèõî ñêàçàëà Êðèñòèíà, – îí êîëëåãà ìèñòåðà Àëåêñà,
è îí ãîâîðèò ïî-ïîëüñêè. Õî÷åøü, ÷òîáû ÿ åìó ñêàçàëà î òåáå?

– Ïîæàëóé, ëó÷øå ÿ ñàì ê íåìó ïîäîéäó.
Ïüåð âñòàë è ïîäîøåë ê ñòîëèêó Ãàáðèýëÿ.
– Ïðîñòèòå, ñýð. Êðèñòèíà ñêàçàëà, ÷òî âû êîëëåãà ìèñòåðà Ôðàíêà. Ìåíÿ çîâóò

Ïüåð Ëåæå.
Ëèøü ïðîôåññèîíàëüíàÿ âûäåðæêà ïîçâîëèëà Ãàáðèýëþ ñîõðàíèòü ñïîêîéñò-

âèå, êîãäà îí óñëûøàë ýòî èìÿ. Òîëüêî â÷åðà îíî âïåðâûå ïðîçâó÷àëî â åãî íàóø-
íèêàõ. È òîãäà ýòîò ÷åëîâåê íàõîäèëñÿ çà òðè òûñÿ÷è êèëîìåòðîâ îòñþäà. Áîññ
áåçóñïåøíî ðàçûñêèâàë åãî. È âîò îí çäåñü, ñòîèò ïåðåä íèì è ñìóùåííî óëûáàåò-
ñÿ. Ãàáðèýëü âñòàë è ïðîòÿíóë Ïüåðó ðóêó.

– Î÷åíü ðàä, ìèñòåð Ëåæå. Ìåíÿ çîâóò Ãàáðèýëü Êàìèíñêèé. Ïðèñàæèâàéòåñü,
ïîæàëóéñòà. Âàø ïðèåçä âåñüìà êñòàòè. Ìèñòåð Ôðàíê õîòåë ïîãîâîðèòü ñ âàìè.

– Äà, ÿ çíàþ. Êðèñòèíà ìíå ðàññêàçàëà. À êîãäà ìèñòåð Ôðàíê áóäåò çäåñü?
– Ýòî ìû ñåé÷àñ óçíàåì.
Ãàáðèýëü âûíóë èç êàðìàíà ìîáèëüíûé òåëåôîí è íàáðàë êîä.
– Ìèñòåð Ôðàíê, ãäå âû ñåé÷àñ? Âûåçæàåòå ñî âòîðîãî íîìåðà? Î÷åíü õîðîøî.

Ó ìåíÿ äëÿ âàñ ïðèÿòíûé ñþðïðèç. Ñî ìíîé ðÿäîì ñèäèò Ïüåð Ëåæå. Íåò, ÿ íå
øó÷ó. Õîòèòå ïîãîâîðèòü ñ íèì? Ïåðåäàþ òåëåôîí.

– Çäðàâñòâóéòå, ìèñòåð Ôðàíê. Ðàä ñëûøàòü âàñ, – Ïüåð íå ñêðûâàë âîëíåíèÿ.
– ×åðåç äâà ñ ïîëîâèíîé ÷àñà? Õîðîøî. ß æäó âàñ. Äî âñòðå÷è.

Îí ïåðåäàë òåëåôîí Ãàáðèýëþ.
– Ïîíÿë, ìèñòåð Ôðàíê. Õîðîøî, ÿ ñïðîøó.
Ãàáðèýëü îáðàòèëñÿ ê Ïüåðó.
– Ñêàæèòå, ìèñòåð Ëåæå, âû çäåñü îäèí? ß èìåþ â âèäó – ñ âàìè íèêòî íå

ïðèåõàë?
– Íåò, ÿ ïðèåõàë îäèí.
– À êòî-íèáóäü çíàåò, ÷òî âû ïîåõàëè ñþäà?
– Íåò, ÿ íèêîìó íå ãîâîðèë. Óåõàë, è âñå. Íèêòî íå çíàåò êóäà. Äà ìåíÿ îá ýòîì

è íå ñïðàøèâàëè.
– Î÷åíü õîðîøî. Íó, íå áóäó âàñ çàäåðæèâàòü. Âû, êîíå÷íî, õîòèòå ïîáûòü ñ

Êðèñòèíîé. Ñëàâíàÿ äåâóøêà, – óëûáíóëñÿ Ãàáðèýëü.
Îí âûøåë èç ãîñòèíèöû, ïðîâåðèë ïàðêèíã è îêðåñòíûå óëèöû. Âñå áûëî â

ïîðÿäêå, íè÷åãî ïîäîçðèòåëüíîãî.
Àëåêñ è Ïüåð âñòðåòèëèñü êàê ñòàðûå äðóçüÿ.
– Ðàä âèäåòü òåáÿ ñíîâà, Ïüåð. Ìíå êàæåòñÿ, òû ïðèåõàë íå òîëüêî ïîâèäàòüñÿ

ñ Êðèñòèíîé. Åñòü åùå êàêàÿ-òî ïðè÷èíà? Èëè ÿ îøèáàþñü?
– ß òîæå ðàä âèäåòü âàñ, ìèñòåð Ôðàíê. Íå çíàþ, ÷òî è ñêàçàòü. Ñþäà-òî ÿ

ïðèåõàë òîëüêî ðàäè Êðèñòèíû. Äðóãîé ïðè÷èíû íåò. Íî âîò èç Êâåáåêà ÿ ïîåõàë
íå ñþäà, à â Êàëãàðè. Íó, à îò Êàëãàðè äî Âåðìèëëèîíà âñåãî-òî äåâÿòüñîò êèëî-
ìåòðîâ. Òàê ÷òî íå çàåõàòü ïðîñòî íå ìîã.

– ×òî æå ïðèâåëî òåáÿ â Êàëãàðè, åñëè íå ñåêðåò? Êðèñòèíà ãîâîðèëà, ÷òî òå-
áå õîòåëè ïðåäëîæèòü ðàáîòó.

– Íå äóìàþ, ÷òî ýòî ñåêðåò. Õîòÿ ìåíÿ è ïðîñèëè îñîáåííî íå ðàññêàçûâàòü.
À â îáùåì, êàêàÿ-òî ñòðàííàÿ èñòîðèÿ. Ïîæàëóé, ñòîèò åå âàì ðàññêàçàòü. Ìîæåò
áûòü, âû ìíå îáúÿñíèòå, ÷òî âñå ýòî çíà÷èò.
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È Ïüåð ðàññêàçàë î òîì, ÷òî ïðîèçîøëî. Àëåêñ âíèìàòåëüíî âûñëóøàë, çàäàë
íåñêîëüêî óòî÷íÿþùèõ âîïðîñîâ, è åìó âñå ñòàëî ÿñíî. Ñîáñòâåííî ãîâîðÿ, ýòî
íå áûëî äëÿ íåãî íåîæèäàííîñòüþ. Îí áûë ãîòîâ ê òàêîìó ðàçâèòèþ ñîáûòèé, êàê
òîëüêî óçíàë, ÷òî Ïüåð ñðî÷íî âûëåòåë â Êàëãàðè. Íî òåïåðü ñèòóàöèÿ ñòàëà ñîâñåì
ïðîçðà÷íîé.

– Êàê íàçûâàåòñÿ êîìïàíèÿ? – ñïðîñèë îí.
Âîïðîñ çàñòàë Ïüåðà âðàñïëîõ.
– Íå çíàþ, ìèñòåð Ôðàíê. Îíè ìíå íå ñêàçàëè, à ïîñìîòðåòü âûâåñêó íà çäàíèè

ÿ êàê-òî íå ñîîáðàçèë. Äåéñòâèòåëüíî, ãëóïî. Ïðîâåë ó íèõ öåëûé äåíü, à íàçâàíèÿ
íå çíàþ.

– Òû ãîâîðèøü, ÷òî îíè äàëè òåáå ÷åê. Íà íåì äîëæíî áûòü íàïèñàíî.
– ×åê ÿ âëîæèë â áàíê. Ïîñòîéòå, ïîñòîéòå, îí áûë â êîíâåðòå. Ìîæåò áûòü, íà

íåì íàïèñàíî, – Ïüåð ïîðûëñÿ â áóìàæíèêå, íàøåë ñëîæåííûé âäâîå êîíâåðò è
ïðîòÿíóë åãî Àëåêñó, – âîò, ïîñìîòðèòå.

– «Èãë Êîðïîðýéøí», – ïðî÷èòàë Àëåêñ. – Íó ÷òî æ, î÷åíü êðóïíàÿ êîìïàíèÿ. À
îçíà÷àåò âñå ýòî âîò ÷òî, Ïüåð. Îíè íàøè êîíêóðåíòû. Êàêèì-òî îáðàçîì îíè
óçíàëè, ÷òî òû ðàáîòàë ñ íàøåé ôèðìîé, è çàõîòåëè âûóäèòü êîå-êàêóþ èíôîðìà-
öèþ. Íó à ÷òîáû ýòî âûãëÿäåëî áëàãîïðèñòîéíî, ïðèäóìàëè òðþê ñ ðàáîòîé.
Íàäåþñü, òû ïîíèìàåøü, ÷òî áîëüøå îíè î òåáå íå âñïîìíÿò. Òû òîæå ìîæåøü
çàáûòü î íèõ.

– ß ÷òî-òî ñäåëàë íå òàê, ìèñòåð Ôðàíê? Ýòî ìîæåò íàâðåäèòü âàøåé ôèðìå?
– Ïüåð áûë èñêðåííå îáåñïîêîåí.

– Íó, êàê òåáå ñêàçàòü? Ëó÷øå áû òû ñ íèìè íå âñòðå÷àëñÿ. ß ïûòàëñÿ òåáÿ
ïðåäóïðåäèòü, íî îïîçäàë. Òâîÿ ìàòóøêà ñêàçàëà, ÷òî òû óæå óëåòåë â Êàëãàðè.
Íå ïåðåæèâàé. ×òî ïðîèçîøëî, òî ïðîèçîøëî. Òâîåé âèíû â ýòîì íåò. Ñêîðåå
çäåñü ìîÿ îïëîøíîñòü. À òåïåðü ó ìåíÿ åùå îäèí âîïðîñ – çíàåøü ëè òû èìåíà
òåõ òðîèõ, êòî ñ òîáîé áåñåäîâàë?

– Äà, ìèñòåð Ôðàíê. Ãëàâíûì áûë Áèëë Äýâèñ. À äâîå äðóãèõ – Äæåê Òýéëîð è
Íîðìàí Ôëåìèíã.

– Ñïàñèáî, Ïüåð, – Àëåêñ çàïèñàë èìåíà. – Íó, åùå ðàç ïîâòîðÿþ – íå ïåðåæè-
âàé, âñå áóäåò â ïîðÿäêå. È íå îñòàâëÿé íàäîëãî Êðèñòèíó. Îíà î÷åíü õîðîøàÿ
äåâóøêà è ëþáèò òåáÿ, – â ãîëîñå Àëåêñà ïðîçâó÷àëè ïî÷òè îòå÷åñêèå íîòêè.

8
Àëåêñ äîæäàëñÿ ïîëóíî÷è, êîãäà â Èçðàèëå íàñòóïèëî óòðî, ïîçâîíèë Øìóýëþ

è ðàññêàçàë î ïîñëåäíèõ ñîáûòèÿõ. Òîò áûë î÷åíü îáåñïîêîåí. Ïî ñâîåìó îáûêíî-
âåíèþ, ïðåæäå ÷åì äàòü ñîáñòâåííóþ îöåíêó ñèòóàöèè, îí ñïðîñèë ìíåíèå ñîáå-
ñåäíèêà.

– ×òî áóäåì äåëàòü, ïðîôåññîð? Ó òåáÿ åñòü èäåè?
– Äà, ÿ âñå îáäóìàë. Ðåøåíèå ìîæåò áûòü òîëüêî îäíî – ìàêñèìàëüíî ôîðñèðî-

âàòü ðàçâåäêó Êàìåðîíà. Ðàáîòà è òàê èäåò â õîðîøåì òåìïå. Íî òåïåðü ýòîãî
íåäîñòàòî÷íî. Íóæíû ÷åòûðå ñòàíêà îäíîâðåìåííî. Ìû äîëæíû çàêîí÷èòü âñå
äåëà çà ïîëòîðà ìåñÿöà è ëå÷ü íà äíî â Ãèáðàëòàðñêîì ïðîëèâå. Èíà÷å íàì ïðè-
ùåìÿò õâîñò.

– ×òî äëÿ ýòîãî íóæíî?
– Òîëüêî äåíüãè. Ìû íå óëîæèìñÿ â áþäæåò. Íóæíû åùå îêîëî äâóõ ìèëëèîíîâ

â áëèæàéøèå äíè.
– Ñ÷èòàé, ÷òî òû èõ èìååøü, ïðîôåññîð. Äåéñòâóé.
×åðåç äåíü Àëåêñ â ñîïðîâîæäåíèè Ãàáðèýëÿ îòïðàâèëñÿ â Êàëãàðè è ïîäïèñàë

íîâûé êîíòðàêò ñ «Äðèëëèíã Ýíòåðïðàéç». Îäíîâðåìåííîå ðàçáóðèâàíèå ìåñòî-
ðîæäåíèÿ ÷åòûðüìÿ ñòàíêàìè ñäåëàëî ðàáîòû íàìíîãî äîðîæå, íî ýòà ñòîðîíà
äåëà åãî òåïåðü íå áåñïîêîèëà. Êîìïàíèÿ îáÿçàëàñü íà÷àòü äîñòàâêó îáîðóäîâà-
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íèÿ ñî ñâîèõ ïîëåâûõ áàç íåìåäëåííî è óæå ÷åðåç íåäåëþ ïðèñòóïèòü ê áóðåíèþ
äâóõ äîïîëíèòåëüíûõ ñêâàæèí.

Âå÷åðîì, óæèíàÿ ñ Ãàáðèýëåì â ðåñòîðàíå è ïðîñìàòðèâàÿ «Êàëãàðè Ãåðàëüä»,
Àëåêñ óâèäåë îáúÿâëåíèå î ìåæäóíàðîäíîé êîíôåðåíöèè ïî âîïðîñàì êîíúþíê-
òóðû íåôòÿíîãî ðûíêà, êîòîðàÿ íà÷èíàëàñü íà ñëåäóþùèé äåíü â ãîñòèíèöå
«Õîëèäýé Èíí». Òàì æå áûë óêàçàí òåëåôîí äëÿ ðåãèñòðàöèè ó÷àñòíèêîâ. Îí ïî-
çâîíèë è ïîïðîñèë âíåñòè åãî â ñïèñîê.

Êîíôåðåíöèÿ îòêðûâàëàñü â äåñÿòü, íî ëþäè íà÷àëè ñîáèðàòüñÿ, êàê îáû÷íî,
íà ÷àñ ðàíüøå, ÷òîáû âñòðåòèòü çíàêîìûõ è ïîáîëòàòü. Áèëë Äýâèñ ïîäîøåë ê
ñòîëó ðåãèñòðàöèè, ïîëó÷èë ïëàñòèêîâóþ íàãðóäíóþ êàðòî÷êó ñî ñâîèì èìåíåì è
íàçâàíèåì êîìïàíèè è âçÿë ëèñò ó÷àñòíèêîâ, ÷òîáû ðàñïèñàòüñÿ. Êîìïàíèè áûëè
óêàçàíû â àëôàâèòíîì ïîðÿäêå. Îí íàøåë â ñïèñêå «Èãë Êîðïîðýéøí», à ñòðîêîé
âûøå çíà÷èëàñü «Äàáë Ýé»3.  Â ãðàôå «Ïðåäñòàâèòåëü» ñòîÿëî èìÿ Àëåêñ Ôðàíê.
«Îïÿòü ýòà “Äàáë“, – ïîäóìàë Äýâèñ, – ìû êàê áóäòî ñêîâàíû îäíîé öåïüþ –
áëîêè ðÿäîì è â ñïèñêå ðÿäîì». Îòîéäÿ îò ñòîëà, îí íà÷àë áðîäèòü ïî ôîéå,
âñìàòðèâàÿñü â íàãðóäíûå êàðòî÷êè. Äýâèñ íèêîãäà ðàíüøå íå âñòðå÷àëñÿ ñ êåì-
ëèáî èç ýòîé òàèíñòâåííîé êîìïàíèè, êîòîðàÿ çàíèìàëà ñåé÷àñ âñå åãî ìûñëè.
Åìó áûëî ïðîñòî ëþáîïûòíî âçãëÿíóòü íà ýòîãî Àëåêñà Ôðàíêà. Íàêîíåö, îí íàøåë
åãî. Ýòî áûë õóäîùàâûé ñåäîâîëîñûé ÷åëîâåê ñðåäíåãî ðîñòà, þæíî-åâðîïåéñêîé
âíåøíîñòè, ëåò îêîëî ïÿòèäåñÿòè. Ôðàíê ðàçãîâàðèâàë ïî ìîáèëüíîìó òåëåôîíó.
Äýâèñ ïîäîøåë áëèæå, íî íå ìîã ðàçîáðàòü êîðîòêèå îòðûâèñòûå ôðàçû. ßçûê
áûë ÿâíî íå àíãëèéñêèé. Îäíàêî â êîíöå ðàçãîâîðà îí îò÷åòëèâî óñëûøàë «àððè-
âåäåð÷è».

«Èòàëüÿíåö, ÷åðòîâ èòàëüÿíåö, – ïîäóìàë Äýâèñ. – Òàê âîò êòî èãðàåò ñ íàìè â
êîøêè-ìûøêè». Â ýòîò ìîìåíò åãî êòî-òî îêëèêíóë.

– Õýëëî, Áèëë! Êàê ïîæèâàåøü?
Îí îáåðíóëñÿ è óâèäåë ñâîåãî äàâíåãî ïðèÿòåëÿ Ëàððè Ýâàíñà, âèöå-ïðåçè-

äåíòà àíãëèéñêîé êîìïàíèè «Àëüáèîí Ýíåðäæè».
– Õàé, Ëàððè! Ðàä òåáÿ âèäåòü, – ïðèâåòñòâîâàë åãî Äýâèñ.
Îòîéäÿ ñ Ýâàíñîì â ñòîðîíó è ïîääåðæèâàÿ ñîîòâåòñòâóþùóþ îáñòàíîâêå ëåã-

êóþ áåñåäó, Äýâèñ íà âðåìÿ çàáûë î «Äàáë Ýé». Ãàáðèýëü, íàáëþäàâøèé ñ íå-
áîëüøîãî ðàññòîÿíèÿ çà âñåì ïðîèñõîäèâøèì âîêðóã Àëåêñà, ïîäîøåë ê íåìó è
ñîîáùèë, ÷òî íåêòî ïî èìåíè Áèëë Äýâèñ èç «Èãë Êîðïîðýéøí» òîëüêî ÷òî êðóòèëñÿ
îêîëî íåãî, âñëóøèâàÿñü â òåëåôîííûé ðàçãîâîð.

– Ãäå îí? – ñïðîñèë Àëåêñ.
– Âîí òîò, â ñâåòëîì êîñòþìå, áåñåäóåò ñ êåì-òî.
– Î’êåé, Ãàáè. ß äóìàþ, ñòîèò óçíàòü, î ÷åì îíè ãîâîðÿò. Çàïèøè èõ.
Ãàáðèýëü, êîòîðûé íå áûë çàðåãèñòðèðîâàí è íå èìåë íàãðóäíîé êàðòî÷êè,

íåçàìåòíî ïðèñòðîèëñÿ ðÿäîì ñ ñîáåñåäíèêàìè, äåëàÿ âèä, ÷òî âíèìàòåëüíî
èçó÷àåò ïðîãðàììó êîíôåðåíöèè. Â ëàöêàí åãî ïèäæàêà áûë âñòàâëåí âûñîêî÷óâñò-
âèòåëüíûé ìèêðîôîí â âèäå êðóãëîãî çíà÷êà ÷ëåíà Àññîöèàöèè íåôòÿíûõ èíæåíå-
ðîâ. Êàêîå-òî âðåìÿ ðàçãîâîð øåë î ïóñòÿêàõ, Äýâèñ è Ýâàíñ âñïîìèíàëè îáùèõ
çíàêîìûõ. Íî çàòåì Äýâèñ ïåðåìåíèë òåìó.

– Ñëóøàé, Ëàððè, ó ìåíÿ ê òåáå ñåðüåçíûé âîïðîñ. (Ãàáðèýëü îïóñòèë ðóêó â
êàðìàí è íàæàë êíîïêó ìàãíèòîôîíà.) Ñëûøàë ëè òû òàì ó âàñ â Åâðîïå ÷òî-íèáóäü
î êîìïàíèè «Äàáë Ýé»?

– «Äàáë Ýé»? Íåò, íå ïðèõîäèëîñü. Ýòî ÷òî, ôèëèàë Ñè-Àé-Ýé?4 – Ýâàíñ ðàñ-
ñìåÿëñÿ.

– ß áû ïðåäïî÷åë, ÷òîáû ýòî áûë ôèëèàë. Íî äåëî ñåðüåçíåå. Îíè â íàøåì
áèçíåñå, ðàáîòàþò â Àëüáåðòå. À ïîðò ïðèïèñêè ó íèõ Ãèáðàëòàð.

3 Â àíãëèéñêîì àëôàâèòå Äàáë (Double)  è Èãë (Eagle) ðàñïîëîæåíû ðÿäîì.
4 ÖÐÓ
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– Êàêîãî ÷åðòà! Â Ãèáðàëòàðå íåò íåôòÿíûõ êîìïàíèé. Óæ ÿ-òî çíàþ. Òàì ìíîãî
âñÿêèõ òåìíûõ ôèíàíñîâûõ ãðóïï, íî ñåðüåçíûõ êîìïàíèé, à îñîáåííî íåôòÿíûõ,
òàì òî÷íî íåò.

– Â òîì-òî è äåëî, Ëàððè. Ãèáðàëòàð – ýòî êðûøà. Ó ìåíÿ ñèëüíîå ïîäîçðåíèå,
÷òî ïîä ýòèì íàçâàíèåì äåéñòâóåò êàêàÿ-òî êðóïíàÿ èòàëüÿíñêàÿ êîìïàíèÿ. Â
îáùåì, çàïîìíè – «Äàáë Ýé». Åñëè ÷òî-òî óçíàåøü – áóäó î÷åíü îáÿçàí.

– Î’êåé, Áèëë, áóäó èìåòü â âèäó. À ÷åì îíè òåáÿ òàê çàöåïèëè?
– Â îáùåì-òî íè÷åãî îñîáåííîãî. Ïðîñòî êàêèå-òî àóòñàéäåðû, âåäóò ñåáÿ

âûçûâàþùå, ðàáîòàþò íå ïî ïðàâèëàì.
– Ïîíÿòíî, – ñîãëàñèëñÿ Ýâàíñ, – òàê áûâàåò.
Ãàáðèýëü ïåðåìîòàë êàññåòó è ïîäîøåë ê Àëåêñó.
– Õîòèòå ïîñëóøàòü ñåé÷àñ, ìèñòåð Ôðàíê, èëè ïîòîì?
– ×òî-íèáóäü èíòåðåñíîå?
– Äóìàþ, ÷òî äà.
Îíè îòîøëè ê äàëüíåìó ñòîëèêó è ñåëè â êðåñëà. Ãàáðèýëü ïîëîæèë íà ñòîë

ìàãíèòîôîí è ïðèêðûë åãî ïðîãðàììîé êîíôåðåíöèè. Àëåêñ âñòàâèë íàóøíèê.
– Èíòåðåñíî, – ñêàçàë îí, ïðîñëóøàâ çàïèñü, – ýòîò ìèñòåð Äýâèñ ÷åì-òî

äðóãèì, êðîìå íàñ, çàíèìàåòñÿ? À êòî òàêîé Ëàððè?
– Ëàððè Ýâàíñ èç «Àëüáèîí Ýíåðäæè», – îòâåòèë Ãàáðèýëü.
Àëåêñ äîñòàë çàïèñíóþ êíèæêó è âíåñ â íåå íîâîå èìÿ.
– Ëþáîïûòíî, îòêóäà ýòà âåðñèÿ íàñ÷åò èòàëüÿíöåâ? – óäèâèëñÿ Ãàáðèýëü.
– Òðóäíî ñêàçàòü, – îòâåòèë Àëåêñ, – ìîæåò áûòü, çäåñü ÷òî-òî ëè÷íîå. Íî ýòî

åãî ïðîáëåìà.
– Íàì ýòî ìîæåò ïðèãîäèòüñÿ, ìèñòåð Ôðàíê. Âî âñÿêîì ñëó÷àå, î òàêîé âåðñèè

çàáûâàòü íå ñòîèò.
– Íó ÷òî æ, ó òåáÿ íà ýòî êàðò-áëàíø, Ãàáè. À ñåé÷àñ ìíå ÷òî-òî ðàñõîòåëîñü

ñëóøàòü ýòè ñêó÷íûå äîêëàäû. Íå äâèíóòüñÿ ëè íàì â îáðàòíûé ïóòü ê íàøåìó
Êàìåðîíó.

9
Çàñåäàíèå Ñîâåòà äèðåêòîðîâ â ÷èêàãñêîé øòàá-êâàðòèðå «Èãë Êîðïîðýéøí»

ïðîäîëæàëîñü óæå öåëûé ÷àñ. Ñíà÷àëà ìíîãèå ÷ëåíû Ñîâåòà íå î÷åíü ïîíèìàëè,
î ÷åì èäåò ðå÷ü. Ëèøü íåêîòîðûå èç íèõ îáëàäàëè äîñòàòî÷íûìè òåõíè÷åñêèìè
çíàíèÿìè, ÷òîáû ïðåäñòàâëÿòü ñåáå âåñü ïðîöåññ ðàçâåäêè, íà÷èíàÿ îò âûõîäà
íà ñîâåðøåííî íå èçó÷åííóþ äåâñòâåííóþ òåððèòîðèþ äî âûäåëåíèÿ íà íåé
íàèáîëåå ïåðñïåêòèâíûõ ëîêàëüíûõ ó÷àñòêîâ, áóðåíèÿ ïåðâîé ïîèñêîâîé ñêâà-
æèíû, åå èñïûòàíèÿ è âñåõ ïîñëåäóþùèõ îïåðàöèé, âïëîòü äî îïðåäåëåíèÿ
ãðàíèö ìåñòîðîæäåíèÿ è çàïàñîâ íåôòè. Â ñîâåòû äèðåêòîðîâ ïðîìûøëåííûõ
êîðïîðàöèé âõîäÿò íå òîëüêî ñïåöèàëèñòû, íî è áàíêèðû, ýêîíîìèñòû, þðèñòû,
áûâøèå âûñîêîïîñòàâëåííûå ïðàâèòåëüñòâåííûå ÷èíîâíèêè è îòñòàâíûå ãåíå-
ðàëû. Òåõíîëîãè÷åñêèìè âîïðîñàìè îíè íå çàíèìàþòñÿ. Èõ èíòåðåñû ëåæàò â
îáëàñòè ñòðàòåãèè áèçíåñà. Ïîýòîìó Áèëëó Äýâèñó è Äæåêó Òýéëîðó, ïðèãëàøåí-
íûì íà Ñîâåò â êà÷åñòâå äîêëàä÷èêîâ, ïîòðåáîâàëîñü ïðèëîæèòü óñèëèÿ è îòâåòèòü
íà ìíîãî÷èñëåííûå âîïðîñû, ïðåæäå ÷åì âñå åãî ÷ëåíû îñîçíàëè, ÷òî ðå÷ü èäåò
íå îá óçêèõ òåõíè÷åñêèõ âîïðîñàõ, à î ñòðàòåãèè. Ñòðàòåãèè âûæèâàíèÿ êîðïîðàöèè.
Êàê òîëüêî îíè ýòî ïîíÿëè, óðîâåíü è íàïðàâëåíèå äèñêóññèè áûñòðî èçìåíèëèñü.

Îäèí èç äèðåêòîðîâ, þðèñò ïî îáðàçîâàíèþ, ñïðîñèë Òýéëîðà – íåëüçÿ ëè
ëåãàëüíûì ïóòåì ïîëó÷èòü ïàòåíòíîå îïèñàíèå ìåòîäà è òåõíîëîãèè, êîòîðûå
ïðèìåíÿåò «Äàáë Ýé»? Òýéëîð îòâåòèë, ÷òî îí áîëåå ÷åì óâåðåí â îòñóòñòâèè
ïàòåíòà. Àâòîðû äîëæíû áûòü íàèâíûìè ëþäüìè, ÷òîáû ïîëàãàòüñÿ íà ïàòåíòíóþ
çàùèòó ìåòîäà è âèäåòü â íåé ãàðàíòèþ ñâîèõ ýêñêëþçèâíûõ ïðàâ. Ðå÷ü èäåò íå î
òîâàðíîì èçäåëèè, êîòîðîå ïðè íåçàêîííîì èçãîòîâëåíèè êîíêóðåíòîì ìîæíî
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ëåãêî îáíàðóæèòü íà ðûíêå è íà÷àòü ñóäåáíîå ïðåñëåäîâàíèå. Ìû èìååì äåëî ñ
ìåòîäîì, êîòîðûé, â ñëó÷àå åãî ðàñêðûòèÿ, ìîæåò èñïîëüçîâàòüñÿ ëþáîé íåôòÿíîé
êîìïàíèåé êàê óãîäíî äîëãî áåç òîãî, ÷òîáû îá ýòîì ñòàëî èçâåñòíî. À ïàòåíòíîå
îïèñàíèå òåõíîëîãèè, íåñìîòðÿ íà òî, ÷òî â íåì íàìåðåííî îïóñêàþòñÿ íàèáîëåå
âàæíûå äåòàëè íîó-õàó, âñå æå äàåò âîçìîæíîñòü ñïåöèàëèñòàì ïîíÿòü ãëàâíûé
ïðèíöèï. «Ïîýòîìó ÿ óáåæäåí, – çàêëþ÷èë Òýéëîð, – ÷òî ëþäè èç «Äàáë Ýé» èçáðà-
ëè äðóãîé ñïîñîá çàùèòû. Îíè ïðîñòî çàñåêðåòèëè âñå, ÷òî ñâÿçàíî ñ ìåòîäîì.
Äàæå íàçâàíèå êîìïàíèè âûìûøëåííîå. Ñêîðåå âñåãî çà íèì ñêðûâàåòñÿ êàêàÿ-
òî èçâåñòíàÿ êîðïîðàöèÿ, îáëàäàþùàÿ äîñòàòî÷íûìè ôèíàíñîâûìè è òåõíè÷åñêè-
ìè ñðåäñòâàìè äëÿ îñóùåñòâëåíèÿ ïðîðûâà òàì, ãäå âñå îñòàëüíûå ïîòåðïåëè
íåóäà÷ó».

– Âû ãîâîðèòå, ÷òî äàæå íàçâàíèå êîìïàíèè âûìûøëåííîå. Íó, à õîòÿ áû åå
íàöèîíàëüíàÿ ïðèíàäëåæíîñòü èçâåñòíà? – ñïðîñèë þðèñò.

– Ìû ëèøü çíàåì, ÷òî «Äàáë Ýé» çàðåãèñòðèðîâàíà â Ãèáðàëòàðå, – îòâåòèë
Äýâèñ, – íî ýòî, êîíå÷íî, íå ãîâîðèò î åå íàöèîíàëüíîé ïðèíàäëåæíîñòè. Ñêîðåå,
ýòî ÷àñòü îáùåãî ïëàíà êîíñïèðàöèè. Ïî íåêîòîðûì ïðèçíàêàì ìîæíî çàêëþ÷èòü,
÷òî êîìïàíèÿ èòàëüÿíñêàÿ. Íî ïîëíîé óâåðåííîñòè â ýòîì íåò. Ìû íå çíàåì, ãäå
íàõîäÿòñÿ åå ãëàâíûé îôèñ è ëàáîðàòîðíàÿ áàçà, êàêîâû èñòî÷íèêè ôèíàíñèðîâà-
íèÿ.

Â ýòî âðåìÿ çàçâîíèë ìîáèëüíûé òåëåôîí Äýâèñà. Îí èçâèíèëñÿ, îòîøåë â
äàëüíèé óãîë çàëà, î ÷åì-òî áûñòðî ïåðåãîâîðèë è âåðíóëñÿ.

– Äæåíòëüìåíû, òîëüêî ÷òî ìíå ñîîáùèëè, ÷òî «Äàáë Ýé» íà÷àëà áóðåíèå
åùå äâóõ ñêâàæèí íà áëîêå Êàìåðîí. Òàêèì îáðàçîì, ó íèõ îäíîâðåìåííî ðàáîòàþò
÷åòûðå áóðîâûå óñòàíîâêè. Äëÿ ðàçâåäî÷íîãî ýòàïà ýòî áåñïðåöåäåíòíî, åñëè
ó÷åñòü, ÷òî îíè íå ïðîâîäèëè ïðåäâàðèòåëüíûå ñåéñìè÷åñêèå èññëåäîâàíèÿ,
êîòîðûå íåîáõîäèìû äëÿ âûáîðà òî÷åê áóðåíèÿ.

– Íå ìîãëè áû âû áîëåå ïîäðîáíî ïðîêîììåíòèðîâàòü ýòó íîâîñòü? – ñïðîñèë
äðóãîé ÷ëåí Ñîâåòà, ïðåçèäåíò îäíîãî èç êðóïíûõ áàíêîâ.

– Èç ýòîãî ñîîáùåíèÿ ìîæíî ñäåëàòü äâà âûâîäà. Âî-ïåðâûõ, îíè ïîëíîñòüþ
óâåðåíû â òîì, ÷òî âñå ÷åòûðå ñêâàæèíû äàäóò íåôòü. Èíûìè ñëîâàìè, îíè èãíîðè-
ðóþò òàê íàçûâàåìûé ïðèíöèï çàâèñèìûõ ñêâàæèí, êîãäà êàæäàÿ ïîñëåäóþùàÿ
áóðèòñÿ â çàâèñèìîñòè îò ðåçóëüòàòîâ ïðåäûäóùåé. Òåì íå ìåíåå, ðå÷ü, âèäèìî,
èäåò íå î íåîïðàâäàííîì ðèñêå, à î êàêèõ-òî äðóãèõ êðèòåðèÿõ îöåíêè íåôòåíîñ-
íîñòè, êîòîðûå íàì íåèçâåñòíû. È, âî-âòîðûõ, ïî êàêèì-òî ïðè÷èíàì îíè íàìåðå-
íû çàêîí÷èòü ðàçâåäêó êàê ìîæíî ñêîðåå. Ó÷èòûâàÿ ðàçìåðû áëîêà Êàìåðîí, äëÿ
åãî ðàçâåäêè òðåáóþòñÿ ìèíèìóì ïÿòü ñêâàæèí, îáðàçóþùèõ â ñîâîêóïíîñòè
÷åòûðå ñìåæíûõ òðåóãîëüíèêà. Ýòî èìåííî òî, ÷òî îíè äåëàþò. Ðàáîòà âåäåòñÿ
î÷åíü ïðîôåññèîíàëüíî è ãðàìîòíî, – çàêîí÷èë Äýâèñ.

Äèñêóññèÿ ïðèîáðåòàëà âñå áîëåå êîíêðåòíûé õàðàêòåð. Ïî÷òè âñå ïðèñóòñò-
âóþùèå òàê èëè èíà÷å âûðàçèëè ñâîå îòíîøåíèå ê ïðîáëåìå. È òîëüêî îäèí ÷å-
ëîâåê åùå íå ïðîðîíèë íè ñëîâà. Ýòî áûë âèöå-ïðåäñåäàòåëü Ñîâåòà äèðåêòîðîâ
Äæîí Àíäåðñîí. Âïðî÷åì, òàêîå ìîë÷àíèå áûëî â åãî ñòèëå. Âî âðåìÿ çàñåäàíèé
Ñîâåòà îí îáû÷íî ñëåäîâàë ïðèíöèïó Äæîíà Ðîêôåëëåðà, ðîäîíà÷àëüíèêà äèíàñ-
òèè ìèëëèàðäåðîâ, ñòîÿâøåãî ó èñòîêîâ àìåðèêàíñêîãî íåôòÿíîãî áèçíåñà. Ñòà-
ðèê Ðîêôåëëåð íå íà÷èíàë ãîâîðèòü, ïîêà íå âûñëóøèâàë âñåõ îñòàëüíûõ. Îí
ñ÷èòàë, ÷òî ðóêîâîäèòåëü äîëæåí âåñòè ñåáÿ ïîäîáíî ñîâå èç åãî ëþáèìîãî ñòè-
õîòâîðåíèÿ:

Æèëà íà äóáå ìóäðàÿ ñîâà,
Èçðÿäíî ïîâèäàâ, ñêóïàÿ íà ñëîâà,
Ëèøü ìîë÷à ñëóøàëà è ìíîãî óçíàâàëà –
Åé ïîäðàæàòü è íàì áû íå ìåøàëî.

(Ïåðåâîä àâòîðà)
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Ïîñëå äåêëàìàöèè ýòîãî ÷åòâåðîñòèøèÿ Äæîí Ðîêôåëëåð îáû÷íî äîáàâëÿë:
«×åëîâåê ó÷èòñÿ ãîâîðèòü î÷åíü ðàíî, ìîë÷àòü – î÷åíü ïîçäíî».

Äæîí Àíäåðñîí áûë ââåäåí â Ñîâåò äèðåêòîðîâ îêîëî ãîäà íàçàä, ïîñëå çàâåð-
øåíèÿ âîåííîé êàðüåðû. Ïîñëåäíèå äåñÿòü ëåò îí çàíèìàë îäíó èç êëþ÷åâûõ
äîëæíîñòåé â óïðàâëåíèè ñòðàòåãè÷åñêîé ðàçâåäêè è çàâÿçàë òåñíûå ñâÿçè â
ñôåðå áîëüøîãî áèçíåñà. Íåñêîëüêî êðóïíûõ ïðîìûøëåííûõ êîìïàíèé ïðåäëî-
æèëè åìó ðóêîâîäÿùèå ïîñòû, íî îí âûáðàë «Èãë Êîðïîðýéøí», òàê êàê çà âðåìÿ
ðàáîòû â ðàçâåäêå îöåíèë óíèêàëüíûé õàðàêòåð íåôòÿíîãî áèçíåñà, â êîòîðîì
òåñíî ïåðåïëåòàþòñÿ íàöèîíàëüíûå è ãëîáàëüíûå ñòðàòåãè÷åñêèå èíòåðåñû. Îí
áûë áóêâàëüíî îäåðæèì íåôòüþ, î êîòîðîé çíàë ïî÷òè âñå. Àíäåðñîí ëþáèë ïðèâî-
äèòü ñëîâà Ãàðîëüäà Àéêñà, ãîññåêðåòàðÿ ïî âíóòðåííèì äåëàì â ïðàâèòåëüñòâå
Ðóçâåëüòà, ñêàçàííûå èì â êîíöå Âòîðîé ìèðîâîé âîéíû: «Ñêàæèòå ìíå, êàê áóäóò
ðàñïðåäåëåíû íåôòÿíûå ðåñóðñû, è ÿ ñêàæó âàì, êàê äîëãî ïðîäëèòñÿ ìèð». Äæîíà
Àíäåðñîíà îòëè÷àëî îò äðóãèõ ÷ëåíîâ Ñîâåòà óìåíèå áûñòðî ñõâàòûâàòü ñóòü
ëþáîé ïðîáëåìû, áóäü òî òåõíè÷åñêàÿ, ôèíàíñîâàÿ èëè þðèäè÷åñêàÿ. È âîò òå-
ïåðü, ñëóøàÿ âîïðîñû è êîììåíòàðèè êîëëåã, îí ÿñíî âèäåë, ÷òî íèêòî èç íèõ íå
ìîæåò âûéòè çà ðàìêè ñâîåé îñíîâíîé ïðîôåññèè, ïîäíÿòüñÿ íàä íåé è îöåíèòü
ñèòóàöèþ â öåëîì. Àíäåðñîí ðåøèë, ÷òî íàñòàëî âðåìÿ âñòóïèòü â ðàçãîâîð.

– Äæåíòëüìåíû, – îáðàòèëñÿ îí ê Ñîâåòó äèðåêòîðîâ, – ÿ ïîëàãàþ, ÷òî âñþ
ýòó èñòîðèþ ñ «Äàáë Ýé» ñëåäóåò ðàññìàòðèâàòü íå ñ òî÷êè çðåíèÿ êîíêóðåíòíîé
áîðüáû, íîðìû ïðèáûëåé, þðèäè÷åñêèõ êîëëèçèé èëè ñîâåðøåíñòâîâàíèÿ òåõíè-
÷åñêèõ ñðåäñòâ. Ýòè ñòàíäàðòíûå ïîäõîäû íåïðèìåíèìû ê âîçíèêøåé ñèòóàöèè,
èáî ñàìà ñèòóàöèÿ íåñòàíäàðòíàÿ. Ðå÷ü èäåò î âûæèâàíèè íàøåé êîðïîðàöèè â
óñëîâèÿõ, êîãäà ìû îêàçàëèñü îòáðîøåííûìè íà òåõíîëîãè÷åñêèå çàäâîðêè. Íàøè
ñóïåðñîâðåìåííûå ñåéñìè÷åñêèå ñòàíöèè, êîìïüþòåðíûå ñèñòåìû îáðàáîòêè
èíôîðìàöèè, íàøè îñíàùåííûå ïî ïîñëåäíåìó ñëîâó íàóêè èññëåäîâàòåëüñêèå
ëàáîðàòîðèè îêàçûâàþòñÿ â ýòèõ óñëîâèÿõ íåíóæíûì áàëëàñòîì, òàê êàê ïîÿâèëñÿ
ìåòîä, ïîçâîëÿþùèé îáíàðóæèâàòü íåôòü áåç íèõ. Íàñ ìîæíî óïîäîáèòü ñòðåëêó
èç ëóêà â âåê ñíàéïåðñêèõ âèíòîâîê ñ ëàçåðíûì ïðèöåëîì. Â ýòîé ñèòóàöèè åñòü
òîëüêî äâà ñïîñîáà âûæèòü – èëè ìåòîä «Äàáë Ýé» áóäåò ðàáîòàòü íà íàñ, èëè ìû
äîëæíû ñäåëàòü òàê, ÷òîáû íè ìåòîä, íè «Äàáë Ýé» íå ñóùåñòâîâàëè. Ïîçâîëüòå
ìíå âûñêàçàòü ñâîþ ìûñëü ïðåäåëüíî ÷åòêî – íè òî, íè äðóãîå íå ïðîèçîéäåò
ñàìî ïî ñåáå. Ðå÷ü èäåò î ïðîâåäåíèè îïåðàöèè, ñõîäíîé ñ âîåííîé, â êîòîðîé
äîëæíû ó÷àñòâîâàòü ãðóïïû ðàçâåäêè, ïîäàâëåíèÿ è çàõâàòà. Ðàçóìååòñÿ, ÿ íå
èìåþ â âèäó âîèíñêèå ïîäðàçäåëåíèÿ. Ðàáîòà äîëæíà áûòü âûïîëíåíà íàøèìè
ëþäüìè ñ ïðèâëå÷åíèåì ñïåöèàëèñòîâ èç ñîîòâåòñòâóþùèõ ÷àñòíûõ àãåíòñòâ. Ïî-
ëàãàþ, ÷òî ñìîãó èñïîëüçîâàòü òàêæå ñîáñòâåííûå ñâÿçè. Ãîâîðÿ î ñõîäñòâå ñ âî-
åííîé îïåðàöèåé, ÿ ïîäðàçóìåâàþ ëèøü ìåòîäû ïëàíèðîâàíèÿ, èñïîëíåíèÿ è
êîíòðîëÿ. Âñå ýòî áóäåò ñòîèòü áîëüøèõ äåíåã. Î÷åíü áîëüøèõ. Íî åñëè ìû áóäåì
áåçäåéñòâîâàòü, òî ïîòåðÿåì íàìíîãî áîëüøå. À â êîíå÷íîì èòîãå ïîòåðÿåì âñå.
Ìû íå ìîæåì ïîçâîëèòü ñåáå áåñêîíå÷íî îáñóæäàòü ýòó ïðîáëåìó íà ñâîèõ çàñå-
äàíèÿõ. Ãðóïïà êîîðäèíàöèè îïåðàòèâíîé ðàáîòû äîëæíà áûòü ñîçäàíà óæå ñåãîä-
íÿ. Õî÷ó âûñêàçàòü åùå îäíî ñîîáðàæåíèå. Ïðîáëåìà «Äàáë Ýé» çàòðàãèâàåò èí-
òåðåñû âñåõ áåç èñêëþ÷åíèÿ íåôòÿíûõ êîìïàíèé. Îäíàêî ïðèâëå÷åíèå ê îïåðàöèè
õîòÿ áû îäíîé èç íèõ îçíà÷àåò çàâåäîìûé ïðîâàë. Ïîýòîìó ìû áóäåì äåéñòâîâàòü
îäíè. È ñîîòâåòñòâåííî, â ñëó÷àå óñïåõà, ìû áóäåì åäèíñòâåííûìè, êòî âûèãðàåò.
Íåóäà÷à ñòàíåò îáùåé. È ïîñëåäíåå. ß õîòåë áû çàäàòü âîïðîñ ìèñòåðó Äýâèñó.
Íàäåþñü, Áèëë, «Äàáë Ýé» íå ïîäîçðåâàåò, ÷òî ÿâëÿåòñÿ îáúåêòîì âàøåãî ïðè-
ñòàëüíîãî âíèìàíèÿ? ß èìåþ â âèäó âñòðå÷ó ñ ýòèì ïàðíåì èç Êâåáåêà è äðóãèå
øàãè, êîòîðûå ÿ îöåíèâàþ êàê âïîëíå ïðîôåññèîíàëüíûå.

– Áåçóñëîâíî, ñýð. Îíè íè÷åãî íå çíàþò, – óâåðåííî îòâåòèë Äýâèñ.
– Ýòî î÷åíü âàæíî, Áèëë. Âàæíî, ÷òîáû îíè è âïðåäü íè÷åãî íå çíàëè. Â ýòîì

çàëîã óñïåõà, – ãåíåðàë â îòñòàâêå Äæîí Àíäåðñîí, áûâøèé íà÷àëüíèê îòäåëà
ñïåöèàëüíûõ îïåðàöèé, ñíîâà ÷óâñòâîâàë ñåáÿ â ïðèâû÷íîé ñòèõèè.
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Äåíü âûäàëñÿ äîëãèé. Àëåêñ è Ãàáðèýëü íà äâóõ ìàøèíàõ îáúåõàëè âñå ñêâà-

æèíû, îáñóäèëè òåõíè÷åñêèå è îðãàíèçàöèîííûå âîïðîñû, óáåäèëèñü, ÷òî áóðåíèå
èäåò íîðìàëüíî. Îíè âñåãäà åçäèëè îäíîâðåìåííî íà îáîèõ «ëýíäðîâåðàõ». Â
Âåðìèëëèîí âåðíóëèñü ïîçäíî âå÷åðîì. Íà ïàðêèíãå ãîñòèíèöû, ãäå îáû÷íî ñòîÿ-
ëè òðè-÷åòûðå ïðèìåëüêàâøèåñÿ ìàøèíû, îíè óâèäåëè íåçíàêîìûé «ôîðä òðàí-
çèò» ñ íàäïèñüþ íà áîðòàõ: «Áèîëîãè÷åñêèå èññëåäîâàíèÿ. Óíèâåðñèòåò Àëüáåð-
òû».

– Ó âàñ ãîñòè, Ôðýä? – ñïðîñèë Ãàáðèýëü äåæóðíîãî êëåðêà.
– Áèîëîãè, ñýð. Ïðèåõàëè äíåì, ÷àñà â äâà.
Àëåêñ è Ãàáðèýëü ïîäíÿëèñü â ñâîè êîìíàòû. Îíè ïîðÿäêîì óñòàëè, ìå÷òàëè

ïîñêîðåå ïðèíÿòü äóø è ëå÷ü ñïàòü. Íî óæå ÷åðåç äâàäöàòü ìèíóò Ãàáðèýëü òèõî
ïîñòó÷àëñÿ ê Àëåêñó. Âîéäÿ, îí ïðèëîæèë ïàëåö ê ãóáàì è ïîêàçàë çàïèñêó: «Ó
ìåíÿ áûëè âèçèòåðû. Íàøåë òðè “æó÷êà“. Íóæíî ïðîâåðèòü âàøó êîìíàòó». Îáñëåäî-
âàâ åå ïîðòàòèâíûì äåòåêòîðîì, îí îáíàðóæèë ìèêðîôîíû â íàñòîëüíîé ëàìïå,
òåëåôîííîì àïïàðàòå è ïîä ñòîëîì. Ãàáðèýëü óêàçàë íà íèõ Àëåêñó, íî ñíèìàòü
íå ñòàë. Çàòåì âçÿë ëèñò áóìàãè è íàïèñàë: «Ýòî – “áèîëîãè“. Ìû ñ âàìè ñåé÷àñ
äîëæíû íåìíîãî ïîãîâîðèòü è óïîìÿíóòü êàêóþ-íèáóäü èòàëüÿíñêóþ êîìïàíèþ.
Çàòåì ïîïðîùàåìñÿ. “Ñïîêîéíîé íî÷è“ ïî-èòàëüÿíñêè “áóîíà íîòòý“. Íà÷èíàéòå».
Àëåêñ êèâíóë.

– Î’êåé, Ãàáðèýëü. Ñåé÷àñ â Ìèëàíå ñåìü óòðà. Â îôèñå åùå íèêîãî íåò. Ñâÿ-
æåìñÿ ñ íèìè çàâòðà. Âû ïîäãîòîâèëè îò÷åò ïî áóðåíèþ äëÿ ðóêîâîäñòâà «Ïåòðî-
ëåóì Èòàëüÿíî»?

– Äà, âñå ãîòîâî. Çàâòðà ìîæíî îòïðàâëÿòü.
– Õîðîøî, Ãàáðèýëü. Áóîíà íîòòý.
– Áóîíà íîòòý, ñèíüîð Ôðàíêîíè.
Ãàáðèýëü óøåë, õëîïíóâ äâåðüþ. Ðàíî óòðîì îíè ñïóñòèëèñü â ðåñòîðàí è çàíÿ-

ëè ñâîé ïîñòîÿííûé ñòîëèê. Âñêîðå ïîÿâèëèñü òðîå íåçíàêîìûõ ïîñåòèòåëåé –
äâîå ìóæ÷èí è èíòåðåñíàÿ ìîëîäàÿ æåíùèíà. Îíè ñåëè çà ñîñåäíèé ñòîëèê è
ñòàëè îáñóæäàòü ìåíþ. Æåíùèíà äîâîëüíî îòêðîâåííî ïîñìàòðèâàëà íà Ãàáðèýëÿ.
Ïîéìàâ åãî âçãëÿä, îíà óëûáíóëàñü, îáíàæèâ êðàñèâûå ðîâíûå çóáû. Ãàáðèýëü
îòâåòèë âåæëèâîé ñäåðæàííîé óëûáêîé. Àëåêñ ìîë÷à íàáëþäàë. Çàòåì íàïèñàë
íà áóìàæíîé ñàëôåòêå: «Áèîëîãè?» Ãàáðèýëü êèâíóë, âûòåð ñàëôåòêîé ãóáû è ñóíóë
åå â êàðìàí.

Ïîçàâòðàêàâ, îíè âûøëè ê ìàøèíàì è îáñóäèëè ñèòóàöèþ. Áûëî ðåøåíî îòî-
ðâàòüñÿ îò «áèîëîãîâ» è ïåðååõàòü â ãîðîäîê Ñòèí Ðèâåð, â ñòà ïÿòèäåñÿòè êèëî-
ìåòðàõ ê ñåâåðó îò Âåðìèëëèîíà. Îí ðàñïîëîæåí ïî÷òè ðÿäîì ñ áëîêîì Êàìåðîí,
íî ÷åðåç íåãî ïðîõîäèò îæèâëåííûé õàéâåé Ìàêêåíçè. Èìåííî ïîýòîìó Àëåêñ â
ñâîå âðåìÿ îòêàçàëñÿ îò ñîáëàçíà óñòðîèòü òàì ñâîþ áàçó. Ïðåèìóùåñòâî Âåðìèë-
ëèîíà â òîì, ÷òî îí ëåæèò â ñòîðîíå îò ýòîé ìàãèñòðàëè. Íî ñåé÷àñ, êîãäà â íåì
ïîÿâèëèñü òàêèå ëþáîïûòíûå ñîñåäè, ïåðååçä â Ñòèí Ðèâåð ñòàë åäèíñòâåííûì
âûõîäîì èç ïîëîæåíèÿ. Ïðîèçîøëî òî, î ÷åì Àëåêñ ãîâîðèë âî âðåìÿ ïîñëåäíåé
âñòðå÷è ó Øìóýëÿ – ñêàóòîâ ñìåíèëè ïðîôåññèîíàëû, ó êîòîðûõ ñîâñåì äðóãàÿ
õâàòêà. Ðàñïëàòèâøèñü çà ãîñòèíèöó, îíè ïîãðóçèëè â ìàøèíû ñâîé íåáîëüøîé
áàãàæ è îòïðàâèëèñü íà ñåâåð.

Áèëë Äýâèñ óæå íå ïåðâûé ðàç ÷èòàë êîðîòêîå ñîîáùåíèå ãðóïïû ðàçâåäêè,
êàê åå íàçûâàë Äæîí Àíäåðñîí è êîòîðàÿ áûëà íàíÿòà â ÷àñòíîì àãåíòñòâå
«Íåçàâèñèìûå äåòåêòèâû»: «Ïðîñëóøèâàíèåì óñòàíîâëåíî, ÷òî “Äàáë Ýé“ ÿâëÿåòñÿ
ïîäðàçäåëåíèåì êîìïàíèè “Ïåòðîëåóì Èòàëüÿíî“, ãëàâíûé îôèñ â Ìèëàíå. Ñåãîä-
íÿ óòðîì Àëåêñ Ôðàíêîíè (íàñòîÿùàÿ ôàìèëèÿ) è åãî ïîìîùíèê ïîêèíóëè Âåðìèë-
ëèîí è îòáûëè â íåèçâåñòíîì íàïðàâëåíèè. Æäó óêàçàíèé. Ôðýéçåð». Äýâèñ ñíÿë
òðóáêó è íàáðàë òåëåôîí Äæåêà Òýéëîðà: «Çàéäèòå, Äæåê».
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ÑÅÐÀß ÇÎÍÀ

– Âîò, Äæåê, ïîëþáóéòåñü, – ñêàçàë îí, ïåðåäàâàÿ åìó òåêñò, – ýòîò ìèñòåð
Ôðàíê ëèøü ìåëêàÿ ðûáåøêà. Ðÿäîâîé èñïîëíèòåëü. Ê òîìó æå îí íå Ôðàíê, à
Ôðàíêîíè. Êîíñïèðàòîð õðåíîâ. Ìîçãîâîé öåíòð ó íèõ â Ìèëàíå. Òàì æå, âåðîÿòíî,
è ëàáîðàòîðíàÿ áàçà.

– Âñå ïðàâèëüíî, Áèëë. Àáñîëþòíî ïðàâèëüíî. ß ñ ñàìîãî íà÷àëà ñ÷èòàë, ÷òî
ýòî äåëî ðóê êàêîé-òî êðóïíîé êîðïîðàöèè, ó êîòîðîé åñòü òåõíè÷åñêèå è ôèíàíñî-
âûå âîçìîæíîñòè äëÿ òàêîãî ïðîðûâà. «Ïåòðîëåóì Èòàëüÿíî» ýòà çàäà÷à âïîëíå
ïî ñèëàì.

– Äîëæåí ñêàçàòü, Äæåê, ÷òî ïîëó÷àåøü èíòåëëåêòóàëüíîå óäîâëåòâîðåíèå,
êîãäà îêàçûâàåøüñÿ ïðàâ â òàêîé íåîïðåäåëåííîé ñèòóàöèè. Âåäü ìû ñ âàìè
áóêâàëüíî ïî êðóïèöàì ñîáèðàëè èíôîðìàöèþ è ïðèøëè ê äâóì ïðàâèëüíûì âûâî-
äàì. Âî-ïåðâûõ, ÷òî ýòî êðóïíàÿ êîìïàíèÿ, à âî-âòîðûõ, ÷òî ýòî èòàëüÿíöû. Ïîêà
ó íàñ ñ íèìè èäåò ñîñòÿçàíèå óìîâ. È ìû åãî âûèãðûâàåì. Íàäåþñü, âûèãðàåì è
âñå îñòàëüíîå. À ñåé÷àñ íàäî ñîîáùèòü îá ýòîì íàøåìó ãåíåðàëó.

Äýâèñ ïîïðîñèë ñåêðåòàðÿ ñîåäèíèòü åãî ñ Äæîíîì Àíäåðñîíîì â ×èêàãî.
– Õýëëî, ìèñòåð Àíäåðñîí. Òîëüêî ÷òî ïîëó÷åíî ñîîáùåíèå ãðóïïû ðàçâåäêè,

– Äýâèñ ïðî÷èòàë òåêñò. – Õîòåëîñü áû çíàòü âàøå ìíåíèå. ß èìåþ â âèäó óêàçàíèÿ
Ôðýéçåðó è âîîáùå äàëüíåéøèå äåéñòâèÿ.

Íåñêîëüêî ìèíóò Äýâèñ ñëóøàë ìîë÷à.
– Õîðîøî, ìèñòåð Àíäåðñîí, – ñêàçàë îí íàêîíåö, – ÿ âàñ ïîíÿë. Ìû îòçîâåì

åãî.
Äýâèñ ïîâåðíóëñÿ ê Òýéëîðó.
– Ãåíåðàë ñ÷èòàåò, ÷òî îïåðàöèþ â Âåðìèëëèîíå ìîæíî ñâîðà÷èâàòü. Òàì ìû

áîëüøå íè÷åãî íå óçíàåì. Íàäî áóäåò ëèøü ïðîñëåäèòü çà ðåçóëüòàòàìè áóðåíèÿ,
íî ýòî ñäåëàþò ñêàóòû. Îí ïëàíèðóåò ïåðåíåñòè âñå äåéñòâèÿ â Ìèëàí, ïîáëèæå
ê «Ïåòðîëåóì Èòàëüÿíî». È íàìåðåí çàíÿòüñÿ ýòèì ëè÷íî, èñïîëüçóÿ ñâîè èòàëüÿí-
ñêèå ñâÿçè. Î’êåé, îòçûâàåì Ôðýéçåðà. ß äàæå ðàä, ÷òî îòíûíå ýòî çàáîòà áîëüøèõ
øèøåê â ×èêàãî, à íå íàøà. Ìû ñâîå äåëî ñäåëàëè.
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Äîêòîð ãåîôèçèêè Ðîáåðòî Ìàññèíè, ýëåãàíòíûé ìóæ÷èíà ëåò ñîðîêà ïÿòè íà

âèä, ñ æèâûì âûðàçèòåëüíûì ëèöîì, ïîõîæèé íà Ìàð÷åëëî Ìàñòðîÿíè, áûë ïî-
ãëîùåí ãðóñòíûìè ðàçìûøëåíèÿìè. Ðàáî÷èé ñòîë â åãî êàáèíåòå íà âèà Ñàí Äîíà-
òî, ãäå íàõîäèòñÿ ãëàâíûé îôèñ êîìïàíèè «Ïåòðîëåóì Èòàëüÿíî», áûë çàâàëåí
ïðîåêòàìè, êîòîðûå òðåáîâàëè ñðî÷íîãî ðàññìîòðåíèÿ. Íî îí íå ìîã çàñòàâèòü
ñåáÿ äóìàòü î äåëàõ, êîãäà âñÿ åãî æèçíü âäðóã íà÷àëà ðàçâàëèâàòüñÿ. Äîëãèå
ãîäû îí óïîðíî è öåëåóñòðåìëåííî ñòðîèë ñâîþ ïðîôåññèîíàëüíóþ êàðüåðó.
Ðàáîòàë â ñàìûõ ïîãàíûõ ìåñòàõ ñ ãèáëûì êëèìàòîì, âäàëè îò öèâèëèçàöèè. È,
íàêîíåö, ê ïÿòèäåñÿòè ãîäàì êîìïàíèÿ îöåíèëà åãî îïûò, çíàíèÿ è ïðåäàííîñòü.
Ðîáåðòî áûë ïåðåâåäåí â Ìèëàí è íàçíà÷åí íà÷àëüíèêîì îòäåëà íîâûõ ðàçâåäî÷-
íûõ òåõíîëîãèé. Åãî çàðïëàòà è áåíåôèòû íàìíîãî âîçðîñëè. À ãëàâíîå, ïðåêðàñ-
íàÿ Èòàëèÿ – ýòî íå Íèãåðèÿ, Ãàáîí èëè Èíäîíåçèÿ, ãäå îí ïðîâåë ñâîè ëó÷øèå
ãîäû.

Ðîáåðòî ñ ãîëîâîé óøåë â ðàáîòó. Çàäà÷à åãî íåìíîãî÷èñëåííîãî îòäåëà ñîñòî-
ÿëà â òîì, ÷òîáû ñëåäèòü çà âñåìè íîâèíêàìè â îáëàñòè ðàçâåäêè, îöåíèâàòü èõ
è äàâàòü ýêñïåðòíûå çàêëþ÷åíèÿ î öåëåñîîáðàçíîñòè èñïîëüçîâàíèÿ êîìïàíèåé.
Ïîìèìî ýòîãî, ó íåãî áûëà è ñîáñòâåííàÿ ñôåðà îòâåòñòâåííîñòè – ðàññìîòðåíèå
èäåé è ïðåäëîæåíèé, àâòîðàìè êîòîðûõ ÿâëÿëèñü ñîòðóäíèêè êîìïàíèè è êîòîðûå
ïîñòóïàëè â îòäåë ïî âíóòðåííèì êàíàëàì. Ïî óñòàíîâèâøåìóñÿ ïðàâèëó âñå îíè,
íåçàâèñèìî îò öåííîñòè, ñ÷èòàëèñü êîíôèäåíöèàëüíûìè. Íåñìîòðÿ íà òî, ÷òî
áîëüøèíñòâî ïðåäëîæåíèé áûëè ëèáî ïëîäîì ôàíòàçèè àâòîðîâ, ëèáî îòðàæàëè
íåäîñòàòî÷íîå çíàíèå ïðåäìåòà, èíîãäà ïîïàäàëèñü äåéñòâèòåëüíî õîðîøèå èäåè,
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êîòîðûå çàñëóæèâàëè ïîääåðæêè è ðåàëèçàöèè. Ðîáåðòî íàçûâàë ñåáÿ «ìóñîðùè-
êîì», êîòîðûé ðàçãðåáàåò ãðóäû õëàìà â ïîèñêàõ ðåäêèõ öåííûõ íàõîäîê.

«Ïåòðîëåóì Èòàëüÿíî» – ýòî áîëüøàÿ ìåæäóíàðîäíàÿ êîðïîðàöèÿ, èìåþùàÿ
ôèëèàëû âî ìíîãèõ íåôòåäîáûâàþùèõ ñòðàíàõ ìèðà. Â íåé çàíÿòû òûñÿ÷è ñîòðóä-
íèêîâ. Ïîýòîìó ó Ðîáåðòî âñåãäà õâàòàëî ðàáîòû. Îí íàó÷èëñÿ îïðåäåëÿòü öåí-
íîñòü ïðåäëîæåíèé ñ ïåðâîãî âçãëÿäà íà äèàãðàììû è ÷åðòåæè. È äàæå ðàçðàáîòàë
ñîáñòâåííóþ êëàññèôèêàöèþ, â êîòîðîé ñðåäè ïðî÷èõ áûëè è òàêèå êàòåãîðèè:
âåëîñèïåä, âå÷íûé äâèãàòåëü, ïëàãèàò, çàÿâêà íà Íîáåëåâñêóþ, îïîçäàíèå íà äåñÿòü
ëåò, îïåðåæåíèå íà ñòî ëåò. Âðåìÿ îò âðåìåíè íà åãî ðàáî÷åì ñòîëå ïîÿâëÿëèñü
ïðîåêòû, âîïëîùàâøèå çàâåòíóþ ìå÷òó êàæäîãî ðàçâåä÷èêà – ïðÿìîå îáíàðóæå-
íèå íåôòè. Ïî÷òè âñå îíè ïîâòîðÿëè ñòàðûå îòâåðãíóòûå èäåè, î ÷åì àâòîðû èëè
íå çíàëè, èëè çàáûëè. Âîò è ñåé÷àñ îí çàíèìàëñÿ ïóõëîé ïàïêîé ìàòåðèàëîâ,
ïîëó÷åííûõ îò äâóõ ãåîôèçèêîâ èç øîòëàíäñêîãî ôèëèàëà êîìïàíèè, êîòîðûå
óòâåðæäàëè, ÷òî ðàçðàáîòàëè ìåòîä ïðÿìîãî îáíàðóæåíèÿ ñ ïîìîùüþ ñåéñìîðàç-
âåäêè. Â ïàïêå áûëè àêêóðàòíî ñîáðàíû âñå îòíîñÿùèåñÿ ê äåëó êàðòû, òàáëèöû è
äèàãðàììû ñ äåòàëüíûì îïèñàíèåì ïðåäëàãàåìîé òåõíîëîãèè. Îñíîâîé åå, ïî
çàÿâëåíèþ àâòîðîâ, ÿâëÿëîñü ðàçëè÷èå â àêóñòè÷åñêîì ñîïðîòèâëåíèè ìåæäó íåô-
òÿíûì ïëàñòîì è âñåìè äðóãèìè ïîðîäàìè. Ìåñÿöà äâà íàçàä Ðîáåðòî íàïîìíèë
èì, ÷òî ÿâëåíèå ýòî èçâåñòíî è ÷òî ìåòîä, îñíîâàííûé íà íåì, íàçûâàåòñÿ
ìåòîäîì «ÿðêîãî ïÿòíà», êîòîðîå òàêîå ðàçëè÷èå ñîçäàåò íà ñåéñìîãðàììå. Íî,
ê ñîæàëåíèþ, ðåçóëüòàòû åãî ïðèìåíåíèÿ íå âñåãäà îäíîçíà÷íû. Èç Øîòëàíäèè
ïðèøåë îáñòîÿòåëüíûé ôàêñ, èç êîòîðîãî ñëåäîâàëî, ÷òî àâòîðû õîðîøî ïðåä-
ñòàâëÿþò ñåáå íåäîñòàòêè ìåòîäà. Ïîýòîìó îíè ðàçðàáîòàëè óñîâåðøåíñòâî-
âàííóþ êîìïüþòåðíóþ ïðîãðàììó, êîòîðàÿ ïîçâîëÿåò ñóùåñòâåííî ïîâûñèòü åãî
ýôôåêòèâíîñòü. Ïîñëå íåêîòîðûõ ñîìíåíèé è êîëåáàíèé Ðîáåðòî ðåøèë âûíåñòè
îáñóæäåíèå ýòîãî ïðåäëîæåíèÿ íà òåõíè÷åñêèé ñîâåò êîìïàíèè. Îí ïðèãëàñèë
àâòîðîâ â Ìèëàí è òåïåðü æäàë èõ ïðèåçäà. «Êòî çíàåò, – äóìàë Ðîáåðòî, – âîç-
ìîæíî, ýôôåêòèâíîñòü è óäàñòñÿ íåìíîãî ïîâûñèòü. Íàäî ïîïðîáîâàòü».

Íî, êðîìå ðàáîòû, ó äîêòîðà Ìàññèíè áûëà è ëè÷íàÿ æèçíü, â êîòîðîé âñå
âäðóã ïîøëî êóâûðêîì. Ìíîãèå ãîäû, âäàëè îò Èòàëèè, îí áûë ëèøåí øèðîêîãî
êðóãà îáùåíèÿ, çàáîòèëñÿ òîëüêî î ñåìüå, êàðüåðå è áàíêîâñêîì ñ÷åòå. Îêàçàâøèñü
ïîñëå âñåãî ýòîãî â Ìèëàíå, èìåÿ äîñòàòî÷íî ñâîáîäíûõ äåíåã è áóäó÷è åùå íå
ñòàðûì ÷åëîâåêîì, îí âäðóã îáíàðóæèë, ÷òî, ïîìèìî ñåìüè è ðàáîòû, ñóùåñòâóåò
÷òî-òî åùå. È ñëó÷èëîñü íåèçáåæíîå. Ìàðèÿ âîðâàëàñü â åãî æèçíü ñòðåìèòåëüíî
è çàïîëíèëà åå âñþ, áåç îñòàòêà. Îíà áûëà êðàñèâà, íà äâàäöàòü ëåò ìîëîæå Ðî-
áåðòî è áëàãîñêëîííî ïðèíÿëà åãî óõàæèâàíèÿ. Îí ñîâåðøåííî òåðÿë ãîëîâó, êî-
ãäà ñëûøàë åå íåæíûé ëàñêîâûé øåïîò – «Î, ìîé Ìàð÷åëëî». Ïîñëåäîâàë ñîêðóøè-
òåëüíûé áðàêîðàçâîäíûé ïðîöåññ, â ðåçóëüòàòå êîòîðîãî æåíà è òðîå äåòåé ïîëó-
÷èëè âñå íàæèòîå çà äîëãèå ãîäû èìóùåñòâî, à â êà÷åñòâå àëèìåíòîâ – ëüâèíóþ
÷àñòü åãî çàðïëàòû. Ðîáåðòî îñòàëñÿ áåç äîìà, ñ ñèëüíî óðåçàííûì áàíêîâñêèì
ñ÷åòîì è ñêðîìíûì åæåìåñÿ÷íûì äîõîäîì. Íàäî áûëî íà÷èíàòü æèçíü ñíà÷àëà,
íî êðàñàâèöà Ìàðèÿ õîòåëà âñå ñðàçó è ïî ñàìîé âûñîêîé êàòåãîðèè – êâàðòèðó,
ìåáåëü, ìàøèíó, òóàëåòû, ïîåçäêè íà äîðîãèå êóðîðòû.

... Äîêòîð Ìàññèíè ñèäåë çà ñâîèì ðàáî÷èì ñòîëîì è ðàçìûøëÿë î òîì, êàê
æèòü äàëüøå. Âñêîðå äîëæíî áûëî ñîñòîÿòüñÿ îáñóæäåíèå øîòëàíäñêîãî ïðåäëî-
æåíèÿ íà òåõíè÷åñêîì ñîâåòå, íî åãî ãîëîâà áûëà çàíÿòà ñîâñåì äðóãèìè ïðîáëå-
ìàìè. È â òàêîì ñîñòîÿíèè îí íàõîäèëñÿ íå äåíü è íå äâà, à ïî÷òè âñþ íåäåëþ.
Òåëåôîííûé çâîíîê ïðåðâàë åãî íåâåñåëûå ìûñëè.

– Äîêòîð Ðîáåðòî Ìàññèíè? Çäðàâñòâóéòå. Ìåíÿ çîâóò Âèòòîðèî Ðîêêàðäè. ß
ðàáîòàþ â îáëàñòè îáùåñòâåííûõ ñâÿçåé â ñîëèäíîé êîíñàëòèíãîâîé ôèðìå. Ìíå
áû õîòåëîñü âñòðåòèòüñÿ ñ âàìè. È, åñëè íå âîçðàæàåòå, íå â ôîðìàëüíîé îáñòà-
íîâêå.
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– Âèòòîðèî Ðîêêàðäè? Ïðîñòèòå, ñèíüîð Ðîêêàðäè, íî âàøå èìÿ è ðîä çàíÿòèé
ìíå íè î ÷åì íå ãîâîðÿò. Íåëüçÿ ëè óòî÷íèòü, ñ êàêîé öåëüþ âû õîòèòå âñòðåòèòüñÿ?

– Âèäèòå ëè, äîêòîð Ìàññèíè, ýòî êðàéíå ñëîæíî ñäåëàòü ïî òåëåôîíó. Ìîãó
òîëüêî çàâåðèòü, ÷òî íàøà âñòðå÷à áóäåò äëÿ âàñ âåñüìà èíòåðåñíà.

– ß, ïðàâî, íå ïîíèìàþ... Íî åñëè âû ïîëàãàåòå... Íó ÷òî æ, äàâàéòå óâèäèìñÿ...
À î ÷åì âñå-òàêè ðå÷ü?

– Ñïàñèáî, äîêòîð Ìàññèíè. Óâåðÿþ, âàì áóäåò èíòåðåñíî. Êàê íàñ÷åò ñêâåðà
îêîëî çàìêà Ñôîðöà? Íå âîçðàæàåòå? Òîãäà íàçîâèòå, ïîæàëóéñòà, âðåìÿ.

– Ñåãîäíÿ âå÷åðîì ÿ êàê ðàç ñâîáîäåí. Âîñåìü ÷àñîâ âàñ óñòðîèò? – Ðîáåðòî
ñòàë îùóùàòü êàêîå-òî âÿçêîå ëþáîïûòñòâî. – À êàê ÿ âàñ óçíàþ, ñèíüîð Ðîêêàðäè?

– Íå áåñïîêîéòåñü, äîêòîð Ìàññèíè. ß ïîäîéäó ê âàì. Èòàê, çàìîê Ñôîðöà,
âîñåìü ÷àñîâ. Äî âå÷åðà, äîêòîð Ìàññèíè.

Ðîâíî â âîñåìü Ðîáåðòî ïîäîøåë ê ñêâåðó. Òî÷íîñòü áûëà åãî îòëè÷èòåëüíîé
÷åðòîé. Â òó æå ìèíóòó ê íåìó íàïðàâèëñÿ âûñîêèé ñåäîé ìóæ÷èíà àðèñòîêðàòè-
÷åñêîé âíåøíîñòè, ñ âîåííîé âûïðàâêîé.

– Çäðàâñòâóéòå, äîêòîð Ìàññèíè. Áëàãîäàðþ çà ëþáåçíîå ñîãëàñèå âñòðåòèòüñÿ
ñî ìíîé, – ìóæ÷èíà ïðèïîäíÿë øëÿïó è ïðåäñòàâèëñÿ: – Âèòòîðèî Ðîêêàðäè, àä-
âîêàò.

– Çäðàâñòâóéòå, ñèíüîð Ðîêêàðäè. Ãäå ìû áóäåì ðàçãîâàðèâàòü? Çäåñü, â ñêâå-
ðå?

– Íåò, êîíå÷íî. Äàâàéòå çàéäåì â êàôå «Ãðîòòà Àäçóððà»5 íàïðîòèâ. Î÷åíü
óþòíîå ìåñòå÷êî.

Îíè çàíÿëè ñòîëèê è çàêàçàëè ïî ÷àøå÷êå êîôå ñ áèñêâèòîì.
– Ñëóøàþ âàñ, ñèíüîð Ðîêêàðäè.
Ðîêêàðäè óëûáíóëñÿ.
– Äà, äà, äîêòîð Ìàññèíè. ß ïîíèìàþ, âû çàèíòðèãîâàíû ýòèì íåîæèäàííûì

çâîíêîì. Ñåé÷àñ ÿ âñå îáúÿñíþ. Äåëî â òîì, ÷òî ÿ ïðåäñòàâëÿþ î÷åíü áîëüøóþ
ïðîìûøëåííóþ êîðïîðàöèþ, êîòîðàÿ èíòåðåñóåòñÿ, íó ñêàæåì, íåêîòîðûìè òåõíè-
÷åñêèìè ðàçðàáîòêàìè, ñäåëàííûìè â «Ïåòðîëåóì Èòàëüÿíî».

Ïðè ýòèõ ñëîâàõ Ðîáåðòî íà÷àë ïîäíèìàòüñÿ ñî ñòóëà, íå îñòàâëÿÿ ñîìíåíèé,
÷òî íàìåðåí çàêîí÷èòü ðàçãîâîð è óéòè.

– Ïîäîæäèòå, ïîäîæäèòå, äîêòîð Ìàññèíè, – Ðîêêàðäè ïî÷òè ñèëîé óñàäèë
åãî íà ìåñòî. – Ïðîøó âàñ, äîñëóøàéòå. Âû ìîæåòå óéòè â ëþáîé ìîìåíò. Íî ñíà-
÷àëà äîñëóøàéòå. Ýòî âàñ íè ê ÷åìó íå îáÿçûâàåò.

Ðîêêàðäè íà ìãíîâåíèå óòðàòèë ñïîêîéíóþ óâåðåííîñòü è ñäåëàë òÿæåëûé
âûäîõ.

– Ñåé÷àñ, ñåé÷àñ ÿ âñå îáúÿñíþ. Çíàåòå ÷òî, äîêòîð Ìàññèíè, ïîçâîëüòå ìíå
áûòü ñ âàìè ïðåäåëüíî îòêðîâåííûì. Íî òîëüêî ïðîøó âàñ – íå äåëàéòå áîëüøå
ïîïûòîê çàêîí÷èòü ðàçãîâîð. Ïîâåðüòå, îí âàæåí äëÿ âàñ íå ìåíüøå, ÷åì äëÿ
ìåíÿ. Èòàê, ïðåäåëüíî îòêðîâåííî. Òå, êîãî ÿ ïðåäñòàâëÿþ, çíàþò âñå î âàøèõ
ôèíàíñîâûõ çàòðóäíåíèÿõ. Àáñîëþòíî âñå. Ïðîøó ïðîùåíèÿ çà áåñöåðåìîí-
íîñòü... È ïðåäëîæåíèå, êîòîðîå ÿ óïîëíîìî÷åí ñäåëàòü, ðåøèò íå òîëüêî âàøè
íûíåøíèå ïðîáëåìû, íî âû áóäåòå èçáàâëåíû îò íèõ äî êîíöà æèçíè. À ÿ æåëàþ
âàì ïðîæèòü äî ñòà ëåò. ß ïðåäëàãàþ äåñÿòü ìèëëèîíîâ äîëëàðîâ. Äåñÿòü ìèëëèî-
íîâ! – ñ óäàðåíèåì ïîâòîðèë Ðîêêàðäè.

Âîöàðèëîñü ìîë÷àíèå. Ëèöî Ðîáåðòî îñòàâàëîñü ñïîêîéíûì è íåïðîíèöàåìûì,
íî áûëî ñëûøíî, êàê øóðøèò íàêðàõìàëåííàÿ ñàëôåòêà â åãî ðóêàõ.

– Äàæå åñëè çàâòðà âû óéäåòå èç «Ïåòðîëåóì Èòàëüÿíî», âû íå áóäåòå áåäíûì
÷åëîâåêîì, – äîáàâèë Ðîêêàðäè, íå îòâîäÿ ãëàç îò ïàëüöåâ ñîáåñåäíèêà, ëèõîðà-
äî÷íî òåðåáèâøèõ ñàëôåòêó.

5 «Ãîëóáîé ãðîò» – èòàë.
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Ðîáåðòî ïî÷óâñòâîâàë, ÷òî ïîãðóæàåòñÿ â êàêîå-òî ëèïêîå ñëàäîñòíî-ìåðçêîå
ñîñòîÿíèå. Â ãîëîâå, êàê óäàðû ìîëîòî÷êîâ, çàñòó÷àëè áåññâÿçíûå ñëîâà: äåñÿòü
ìèëëèîíîâ – Ìàðèÿ – äåñÿòü ìèëëèîíîâ – Ìàðèÿ – î, ñâÿòàÿ Äåâà Ìàðèÿ, óêðåïè
äóõ è ðàçóì... Æåëàíèå âñòàòü è óéòè ïî÷åìó-òî ïðîïàëî. «Ñòðàííî, – ïîäóìàë
îí, – ïî÷åìó íå óõîæó? Âåäü ñåé÷àñ îí ïîòðåáóåò ÷òî-òî óæàñíîå... óêðàñòü...
óáèòü».

– ×òî ÿ äîëæåí ñäåëàòü? – ñëîâà ñîðâàëèñü ñ åãî ÿçûêà ïîìèìî âîëè.
– Âîò ýòî óæå ñåðüåçíûé âîïðîñ, – ãîëîñ Ðîêêàðäè âåðíóë Ðîáåðòî ê ðåàëü-

íîñòè, – ñ íåãî ìû è íà÷íåì. Íàì èçâåñòíî, ÷òî â âàøåé êîìïàíèè ðàçðàáîòàí
ìåòîä ïðÿìîãî îáíàðóæåíèÿ íåôòè. ß íå ñïåöèàëèñò, âû ëó÷øå ìåíÿ çíàåòå, ÷òî
ýòî òàêîå. Ñåé÷àñ ÿ õî÷ó òîëüêî óñëûøàòü îò âàñ ïîäòâåðæäåíèå, ÷òî ýòî äåéñò-
âèòåëüíî òàê, ÷òî òàêîé ìåòîä ðàçðàáîòàí.

– Íó, äîïóñòèì... – íåîïðåäåëåííî ïðîèçíåñ Ðîáåðòî.
– Íåò, ýòî ìåíÿ íå óñòðàèâàåò. Íèêòî íå áóäåò ïëàòèòü äåñÿòü ìèëëèîíîâ çà

«äîïóñòèì». Äà èëè íåò?
– Äà, – ãîëîñ Ðîáåðòî áûë òàêèì òâåðäûì, ÷òî ýòî óäèâèëî åãî ñàìîãî.
– Ïðåêðàñíî. Ýòî èìåííî òî, ÷òî ÿ õîòåë óñëûøàòü. Âïðî÷åì, ìû çíàåì îá

ýòîì è áåç âàñ. Âàøå «äà» íóæíî ëèøü êàê äîêàçàòåëüñòâî, ÷òî âû ñåðüåçíûé
ïàðòíåð. Íó, à òåïåðü ñîåäèíèì îáå ÷àñòè âìåñòå. Ìû îò âàñ ïîëó÷àåì äåòàëüíîå
îïèñàíèå ìåòîäà ñî âñåé òåõíè÷åñêîé äîêóìåíòàöèåé, à âû îò íàñ – äåñÿòü ìèë-
ëèîíîâ.

– Äà, íî... – íà÷àë áûëî Ðîáåðòî.
– Íèêàêèõ «íî». Äëÿ âàñ ýòî ñäåëêà âñåé æèçíè. Äðóãîãî òàêîãî øàíñà íå áóäåò,

äîêòîð Ìàññèíè. Òàê ÷òî íå ñòîèò çàíèìàòüñÿ ïóñòûìè ðàçãîâîðàìè. Äàâàéòå
ïåðåõîäèòü ê äåòàëÿì, – Ðîêêàðäè ãîâîðèë æåñòêèì ïîâåëèòåëüíûì òîíîì.

– ß äîëæåí... ý, ÿ äîëæåí... ý, ïîäóìàòü, – ÿçûê ïëîõî ïîâèíîâàëñÿ Ðîáåðòî,
ìûñëè ðàçáåãàëèñü.

– Ñêîëüêî âðåìåíè âû íàìåðåíû äóìàòü?
– Çàâòðà... Îòâåò çàâòðà.
– Õîðîøî. Ïîäîæäåì äî çàâòðà. À ïîêà ó ìåíÿ ê âàì äâà âîïðîñà. Ïåðâûé –

êîãäà ìîæåò áûòü ãîòîâà âñÿ òåõíè÷åñêàÿ äîêóìåíòàöèÿ? È âòîðîé – âû äîëæíû
ñîîáùèòü ìíå íàçâàíèå áàíêà è íîìåð ñ÷åòà. Â êàêîé áàíê íàì ñëåäóåò ïåðåâåñòè
äåíüãè?

– Â êàêîé áàíê? ß äóìàþ, â øâåéöàðñêèé. Íî ÿ äîëæåí ïîåõàòü â Ëóãàíî è
îòêðûòü ñ÷åò. Ýòî çàéìåò îäèí äåíü. Êîïèÿ äîêóìåíòàöèè? Äëÿ ýòîãî ïîòðåáóåòñÿ
åùå äåíü. Èòîãî äâà äíÿ.

– Äîãîâîðèëèñü. Íàäåþñü, âû íå ñîáèðàåòåñü ñ êåì-òî ñîâåòîâàòüñÿ?
– Íåò, íå ñîáèðàþñü.
– Ïðåäóïðåæäàþ, Ìàññèíè, íå äåëàéòå ãëóïîñòåé. ß ïðåäñòàâëÿþ î÷åíü ñåðü-

åçíûõ ëþäåé. Îíè íå ëþáÿò øóòèòü.
Íà ñëåäóþùèé äåíü ïîëêîâíèê âîåííîé ðàçâåäêè Âèòòîðèî Ðîêêàðäè ñîîáùèë

ñâîåìó ñòàðîìó äðóãó ãåíåðàëó Äæîíó Àíäåðñîíó, ÷òî êðîïîòëèâàÿ ðàáîòà, íà
êîòîðóþ ó íåãî óøëî ïî÷òè äâà ìåñÿöà, óñïåøíî çàâåðøåíà. Îí íàçâàë ñòîèìîñòü
ñäåëêè, êîòîðàÿ íå ïðåâûñèëà ìàêñèìàëüíóþ ñóììó, ñàíêöèîíèðîâàííóþ Àíäåðñî-
íîì, è îò êîòîðîé çàâèñåëè åãî ñîáñòâåííûå êîìèññèîííûå. Ðîêêàðäè äîáàâèë,
÷òî óïîðíî òîðãîâàëñÿ, íà÷àâ ñ îäíîãî ìèëëèîíà. Íî Ìàññèíè ìåíüøå ÷åì î
äåñÿòè è ñëûøàòü íå õîòåë, çàÿâèâ, ÷òî òîâàð ñòîèò íàìíîãî áîëüøå è ÷òî ñàì îí
ðèñêóåò ãîëîâîé.

Åùå ÷åðåç äâà äíÿ ïîëêîâíèê ïîëó÷èë ïóõëóþ ïàïêó ñ òåõíè÷åñêîé äîêóìåíòà-
öèåé, à äåñÿòü ìèëëèîíîâ äîëëàðîâ áûëè ïåðåâåäåíû â áàíê «Êðåäèò Ñâèññ» íà
èìÿ Ðîáåðòî Ìàññèíè. Ðîêêàðäè ðàñêðûë ïàïêó è ïðî÷èòàë íà òèòóëüíîì ëèñòå:
«ßðêîå ïÿòíî». «Êîäîâîå íàçâàíèå» – ðåøèë îïûòíûé ðàçâåä÷èê. Âñëåä çà ýòèì
äîêòîð Ìàññèíè âíåçàïíî óâîëèëñÿ èç êîìïàíèè èç-çà ðåçêîãî óõóäøåíèÿ çäîðî-
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âüÿ, âûçâàííîãî ñåìåéíûìè íåóðÿäèöàìè, è óåõàë èç Èòàëèè â íåèçâåñòíîì íà-
ïðàâëåíèè. Åãî ñîïðîâîæäàëà ìîëîäàÿ êðàñèâàÿ ñïóòíèöà. Ïåðåä îòúåçäîì îí
êàê õîðîøèé êàòîëèê ïîñåòèë öåðêîâü Ñàíòà-Ìàðèÿ äåëëå Ãðàöèå íà Êîðñî
Âåð÷åëëè è âîçíåñ áëàãîäàðñòâåííóþ ìîëèòâó Äåâå Ìàðèè çà ÷óäåñíîå èçáàâ-
ëåíèå ñ ïîìîùüþ ïîñëàííîãî åþ ñèíüîðà Ðîêêàðäè îò âñåõ ñâîèõ æèòåéñêèõ ïðîá-
ëåì. À ïàäðå Àíòîíèî áûë íåñêàçàííî óäèâëåí è îáðàäîâàí ùåäðûì ïîæåðòâîâà-
íèåì, êîòîðîå ñäåëàë ýòîò íåçíàêîìûé, íî ðåâíîñòíûé ïðèõîæàíèí.

– Ìîãó ëè ÿ óçíàòü, ñûí ìîé, êîãî ìû äîëæíû áëàãîäàðèòü çà âûðàæåíèå ñòîëü
èñêðåííåé ëþáâè ê Ñâÿòîé öåðêâè? – ñïðîñèë ïàäðå.

– Óïîìÿíèòå â ñâîåé ìîëèòâå, ñâÿòîé îòåö, íîâîîáðåòåííîãî ñûíà öåðêâè
Êàðëî Òèáàëüäè, – îòâåòèë íåçíàêîìåö.

Ðîáåðòî ïîíèìàë, ÷òî ïðîèçîøëà êàêàÿ-òî çàãàäî÷íàÿ îøèáêà è ÷òî î÷åíü
ñêîðî ñèíüîð Ðîêêàðäè èëè òå, êîãî îí ïðåäñòàâëÿåò, çàõîòÿò ñíîâà âñòðåòèòüñÿ
ñ íèì. Îí íå áûë çàèíòåðåñîâàí â òàêîé âñòðå÷å. Ñëîâà î ñåðüåçíûõ ëþäÿõ,
êîòîðûå íå ëþáÿò øóòèòü, íå âûõîäèëè ó íåãî èç ãîëîâû. Ïîýòîìó îòíûíå äîêòîð
ãåîôèçèêè Ðîáåðòî Ìàññèíè ïåðåñòàë ñóùåñòâîâàòü. Âìåñòî íåãî ïîÿâèëñÿ ïðåóñ-
ïåâàþùèé áèçíåñìåí Êàðëî Òèáàëüäè. Ïî íàñòîÿíèþ Ìàðèè îí ñëåãêà èçìåíèë
ñâîþ âíåøíîñòü è ñòàë åùå áîëüøå ïîõîæ íà Ìàð÷åëëî Ìàñòðîÿíè...

12
Âñå ÷åòûðå äîïîëíèòåëüíûå ðàçâåäî÷íûå ñêâàæèíû íà áëîêå Êàìåðîí îáíàðó-

æèëè òîò æå íåôòÿíîé ïëàñò, ÷òî è ïåðâàÿ. Îí âûäåëÿëñÿ íà êàðîòàæíûõ äèàãðàì-
ìàõ íàñòîëüêî îò÷åòëèâî, ÷òî Àëåêñ ðåøèë íå òðàòèòü âðåìÿ íà ïðîâåðêó åãî ïëà-
ñòîèñïûòàòåëåì, à ñðàçó ñïóñêàòü îáñàäíûå êîëîííû, öåìåíòèðîâàòü èõ è ïðî-
ñòðåëÿòü ïåðôîðàòîðàìè. Ïîñëå ýòèõ îïåðàöèé íà óñòüå êàæäîé ñêâàæèíû áûëà
óñòàíîâëåíà ôîíòàííàÿ àðìàòóðà, íàçûâàåìàÿ íà ÿçûêå íåôòÿíèêîâ «ðîæäåñòâåí-
ñêîé åëêîé» èç-çà ñõîäñòâà ñ ýòèì îáâåøàííûì èãðóøêàìè äåðåâîì. Ñõîäñòâî
ñîçäàâàëè ìíîãî÷èñëåííûå ãîðèçîíòàëüíûå òðóáêè, ìàíîìåòðû, âåíòèëè, ðàñïî-
ëîæåííûå íà ãëàâíîé âåðòèêàëüíîé òðóáå, êàê íà «ñòâîëå». Âñå ñêâàæèíû áûëè
ïîäãîòîâëåíû ê äîáû÷å íåôòè. Íà ýòîì ýòàï ðàçâåäêè çàêîí÷èëñÿ.

Ìåñòîðîæäåíèå, î ñóùåñòâîâàíèè êîòîðîãî íå áûëî èçâåñòíî åùå ïîëãîäà
íàçàä, êðàñîâàëîñü ñðåäè ïîëîãèõ õîëìîâ Êàìåðîí ñâîèìè ïîêðûòûìè ãîëóáîé
êðàñêîé «ðîæäåñòâåíñêèìè åëêàìè», êàê íîâåíüêèé ñ èãîëî÷êè îêåàíñêèé òàíêåð,
ãîòîâûé ê ñïóñêó ñî ñòàïåëåé. Îíî ôàêòè÷åñêè è áûëî ãèãàíòñêèì ïîäçåìíûì
òàíêåðîì, îãðîìíûì ïðèðîäíûì ðåçåðâóàðîì, çàïîëíåííûì íåôòüþ, äðåìàâøåé
ìèëëèîíû ëåò ïîä äâóõêèëîìåòðîâîé òîëùåé ãîðíûõ ïîðîä. È âîò òåïåðü ïÿòü
ñêâàæèí, êàê òîíêèå èãëû, ïðîòêíóëè ýòîò ðåçåðâóàð è äàëè âûõîä íåôòè íà
ïîâåðõíîñòü. Ñêîðî, ïî âîëå ñâîåãî íîâîãî õîçÿèíà, îíà âûðâåòñÿ èç ïëàñòà, êàê
äæèíí èç áóòûëêè. Áóäåò ëè ýòîò äæèíí ñëóæèòü äîáðó èëè çëó? È êòî ñòàíåò åãî
õîçÿèíîì? Ñåãîäíÿ Êàìåðîí åùå âñåöåëî ïðèíàäëåæèò ãðóïïå «Äàáë Ýé». Íî
ýòî òîëüêî ñåãîäíÿ. Ïðîéäåò íåìíîãî âðåìåíè, è çäåñü ïîÿâÿòñÿ äðóãèå âëà-
äåëüöû. Îíè ïðîáóðÿò äåñÿòêè íîâûõ ñêâàæèí, íàçûâàåìûõ ýêñïëóàòàöèîííûìè,
ïîñòðîÿò íåôòåñáîðíûå ñîîðóæåíèÿ è íàñîñíûå ñòàíöèè, ïðîëîæàò íåôòåïðîâî-
äû. Õîëìû Êàìåðîí èçìåíÿòñÿ íåóçíàâàåìî. Íåòðîíóòûé ïðèðîäíûé ëàíäøàôò
óñòóïèò ìåñòî áåçîáðàçíîìó èíäóñòðèàëüíîìó ïåéçàæó. Òàêîâà öåíà, êîòîðóþ
íàøà ìàëåíüêàÿ ïëàíåòà ïëàòèò çà òàê íàçûâàåìûé òåõíè÷åñêèé ïðîãðåññ, êîòî-
ðûì îäåðæèìû íàñåëÿþùèå åå íåðàçóìíî ðàçóìíûå ñóùåñòâà. Â êîíöå êîíöîâ
îíè ïîãóáÿò åå. Íî òàêîâ çàêîí ñàìîóíè÷òîæåíèÿ, çàëîæåííûé â æèâîé ïðèðîäå.
Ïîä÷èíÿÿñü åìó, ìèêðîáû è âèðóñû, æèâóùèå â îðãàíèçìå ÷åëîâåêà, óíè÷òîæàþò
ýòîò îðãàíèçì, õîòÿ îí è ÿâëÿåòñÿ èõ åäèíñòâåííîé ñðåäîé îáèòàíèÿ. Òàê æå âå-
äóò ñåáÿ ëþäè ïî îòíîøåíèþ ê ïëàíåòå Çåìëÿ. «Îíà âåðòèòñÿ», – óòâåðæäàë Ãàëèëåé
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âñëåä çà Êîïåðíèêîì. «Íî íå íàñòîëüêî, ÷òîáû îòâåðòåòüñÿ îò ëþäåé», – ïîäóìàë
Àëåêñ.

Âñå ýòè ñòðàííûå ìûñëè ïðèøëè â ãîëîâó íåîæèäàííî è íàñòðîèëè åãî íà ôè-
ëîñîôñêèé ëàä. Ðàíüøå íè î ÷åì ïîäîáíîì îí íå çàäóìûâàëñÿ. Åñëè âñòàòü íà
òàêóþ òî÷êó çðåíèÿ, òî ïîëó÷àåòñÿ, ÷òî âñþ ñâîþ æèçíü îí òîëüêî è çàíèìàëñÿ
óíè÷òîæåíèåì ïðèðîäû? «×óøü êàêàÿ-òî, – ïîäóìàë Àëåêñ. – Âîò ÷òî çíà÷èò ðàñ-
ñëàáèòüñÿ ïîñëå íåñêîëüêèõ ìåñÿöåâ ïëîòíîé ðàáîòû. Âñÿêàÿ åðóíäà ëåçåò â
ãîëîâó. È ïîòîì, îïÿòü ýòà ëèòåðàòóðùèíà – äæèíí èç áóòûëêè, äîáðî è çëî...
Åùå íå âðåìÿ ðàçìÿã÷àòü ñåðîå âåùåñòâî. Åñòü íåîòëîæíûå äåëà».

À äåëà, äåéñòâèòåëüíî, áûëè. Â ïåðâóþ î÷åðåäü ñëåäîâàëî ïîäñ÷èòàòü çàïàñû
íåôòè. Àëåêñ íà÷àë ñ òîãî, ÷òî óòî÷íèë ãðàíèöû ìåñòîðîæäåíèÿ. Ïî ôîðìå îíî
íàïîìèíàëî èçÿùíûé óäëèíåííûé îâàë. Íàðèñîâàâ åãî íà êàðòå è íàïèñàâ âíóòðè
áîëüøèìè áóêâàìè ÊÀÌÅÐÎÍ, îí ïîëó÷èë íàñòîÿùåå ýñòåòè÷åñêîå óäîâîëüñòâèå.
Âñïîìíèëèñü ñëîâà ïîãèáøåãî íà âîéíå ïîýòà: «ß ñ äåòñòâà íå ëþáèë îâàë...»
Çíàë áû îí, ñêîëüêî êðàñîòû, çàâåðøåííîñòè è ìèëëèîíîâ òîíí íåôòè ìîæåò çà-
êëþ÷àòü â ñåáå ýòà ãåîìåòðè÷åñêàÿ ôèãóðà. Åå ìîæíî íå òîëüêî ïîëþáèòü, íî è
ñäåëàòü ñâîèì àëòàðåì. È ïðèíîñèòü íà íåì æåðòâû áîãàì. Êàêèì áîãàì? Áîãó
ïðîôåññèîíàëèçìà. Áîãó óäà÷è. Áîãó ïðÿìîãî îáíàðóæåíèÿ. Íó è, êîíå÷íî, çîëîòî-
ìó òåëüöó. Äà, òåëüöó. Èáî îäèí èç çàêîíîâ âåëèêîãî Ìýðôè ãëàñèò: «Íåâàæíî, î
÷åì ãîâîðÿò, – ðå÷ü âñåãäà èäåò î äåíüãàõ». È çàêîí ýòîò åùå íèêòî íå îïðîòåñòî-
âàë è íå ïîäâåðã ñîìíåíèþ...

×åðåç íåñêîëüêî äíåé, ïîñëå ñëîæíûõ âû÷èñëåíèé, ó÷åòà âñåâîçìîæíûõ êîýô-
ôèöèåíòîâ è ôèçèêî-õèìè÷åñêèõ ïàðàìåòðîâ íåôòÿíîãî ïëàñòà, ïîäñ÷åò çàïàñîâ
áûë çàêîí÷åí. Íåôòè íà ìåñòîðîæäåíèè îêàçàëîñü áîëüøå, ÷åì Àëåêñ âíà÷àëå
ïðåäïîëàãàë. Ñîîòâåòñòâåííî è íîðìà ïðèáûëè ïîñëå åãî ïðîäàæè äîëæíà ïðåâû-
ñèòü òó, êîòîðàÿ êîãäà-òî ïðîèçâåëà òàêîå âïå÷àòëåíèå íà Øìóýëÿ. Èç Èçðàèëÿ
ïðèëåòåë àäâîêàò Ðîí Áåðìàí. Ñîâìåñòíî îíè îôîðìèëè íåîáõîäèìûå ôèíàíñî-
âûå îò÷åòû, ðàñïëàòèëèñü ñ «Äðèëëèíã Ýíòåðïðàéç» è «Âýëë Ñåðâèñåç», ïåðåâåäÿ
äåíüãè ñî øâåéöàðñêîãî ñ÷åòà ãðóïïû «Äàáë Ýé». Çàòåì ïðèâåëè â ïîðÿäîê þðèäè-
÷åñêèå äîêóìåíòû íà âëàäåíèå ìåñòîðîæäåíèåì â ñîîòâåòñòâèè ñ çàêîíàìè ïðî-
âèíöèè Àëüáåðòà. Òåïåðü íàñòàëî âðåìÿ ïðèñòóïèòü ê çàâåðøàþùåìó ýòàïó –
ïîèñêó ïîêóïàòåëåé. Ýòîò âîïðîñ ñëåäîâàëî ðåøàòü âìåñòå ñî Øìóýëåì è Àíäðå-
åì. Ïîýòîìó Àëåêñ, Ðîí è Ãàáðèýëü çàêàí÷èâàëè ïîñëåäíèå äåëà è ãîòîâèëèñü
âûëåòåòü â Èçðàèëü. Äâà äðóãèõ ñîòðóäíèêà ñëóæáû áåçîïàñíîñòè, Ãèäåîí Ýéòàí
è Ìîðèñ Øàõàð, óëåòåëè íà íåäåëþ ðàíüøå.

À â ýòî âðåìÿ â «Èãë Êîðïîðýéøí» áóøåâàë íåáûâàëûé ñêàíäàë. Êàê òîëüêî
ðóêîâîäñòâó êîðïîðàöèè ñòàëî èçâåñòíî, ÷òî èìåííî êóïèë Äæîí Àíäåðñîí çà
äåñÿòü ìèëëèîíîâ äîëëàðîâ, íà÷àëîñü âíóòðåííåå ðàññëåäîâàíèå. Ðóêîâîäñòâî
õîòåëî âûÿñíèòü, êòî åùå ïðè÷àñòåí ê ýòîé ñäåëêå è íåò ëè çäåñü ïðåñòóïíîãî
ñãîâîðà ñ öåëüþ ïðèñâîåíèÿ äåíåã êîìïàíèè. Î÷åíü áûñòðî áûëî óñòàíîâëåíî,
îäíàêî, ÷òî Àíäåðñîí – åäèíñòâåííûé èíèöèàòîð è âèíîâíèê âñåãî äåëà. Íèêàêèõ
êîðûñòíûõ ïîáóæäåíèé â åãî äåéñòâèÿõ îáíàðóæåíî íå áûëî. Ñëåäñòâåííàÿ
êîìèññèÿ ïðèøëà ê âûâîäó, ÷òî ïðè÷èíîé ñòîëü íåëåïîé àêöèè áûëè ëèøü àáñî-
ëþòíàÿ íåêîìïåòåíòíîñòü è èñïîëüçîâàíèå ìåòîäîâ, ÷óæäûõ ïðîôåññèîíàëüíûì
íîðìàì è òðàäèöèÿì êîðïîðàöèè. Ýòî ïðîÿâèëîñü íå òîëüêî â òîì, ÷òî ñäåëêà
áûëà çàêëþ÷åíà áåç ïðåäâàðèòåëüíîé íàó÷íî-òåõíè÷åñêîé ýêñïåðòèçû, íî è â
òîì íåäîïóñòèìîì äàâëåíèè, êîòîðîå Àíäåðñîí îêàçàë íà ôèíàíñîâûé îòäåë,
ïîòðåáîâàâ åå íåìåäëåííîé îïëàòû. Áðàâûé ãåíåðàë áûë âûâåäåí èç Ñîâåòà
äèðåêòîðîâ, è åìó áûëî çàÿâëåíî, ÷òî âïðåäü îí íå ìîæåò ðàáîòàòü íè â îäíîì
èç ïîäðàçäåëåíèé êîìïàíèè. Â åãî ëè÷íîì äåëå ïîÿâèëàñü çàïèñü: «Íå ïîäëåæèò
òðóäîóñòðîéñòâó â “Èãë Êîðïîðýéøí“». Íà ýòîì êàðüåðà Äæîíà Àíäåðñîíà â
íåôòÿíîì áèçíåñå çàêîí÷èëàñü.
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Âî èçáåæàíèå óùåðáà ðåïóòàöèè êîìïàíèè ðàññëåäîâàíèå âåëîñü ñòðîãî
êîíôèäåíöèàëüíî è áûëè ïðèíÿòû ìåðû äëÿ ïðåäîòâðàùåíèÿ óòå÷êè èíôîðìàöèè.
Íî, êàê ýòî îáû÷íî áûâàåò, ñëóõè î ñêàíäàëå ñíà÷àëà ðàñïðîñòðàíèëèñü âíóòðè
êîìïàíèè, à çàòåì âûïëåñíóëèñü çà åå ïðåäåëû. Ïîñêîëüêó ìàëî êòî çíàë, ÷òî
èìåííî ïðîèçîøëî è çà ÷òî óâîëåí âèöå-ïðåäñåäàòåëü Ñîâåòà äèðåêòîðîâ, ïîÿâ-
ëÿëèñü âñåâîçìîæíûå äîãàäêè, îäíà íåâåðîÿòíåå äðóãîé. Îíè îáðàñòàëè ñåíñàöè-
îííûìè ïîäðîáíîñòÿìè è âñêîðå ïðåâðàòèëèñü â ñâîåãî ðîäà ìåñòíûé ôîëüêëîð.
Åäèíñòâåííûì íåèçìåííûì ñòåðæíåì âñåõ ýòèõ èñòîðèé áûëî óòâåðæäåíèå, ÷òî
«Èãë Êîðïîðýéøí» ïðèîáðåëà ãäå-òî â Åâðîïå ó êàêîãî-òî ïðîõîäèìöà çà îãðîìíûå
äåíüãè ÷òî-òî òàêîå, ÷òî îêàçàëîñü ñîâåðøåííî íåíóæíûì è áåñïîëåçíûì. Ñ ýòèì
áûëè ñîãëàñíû âñå. Íî ÷òî èìåííî áûëî ïðèîáðåòåíî, íå çíàë íèêòî. Ïîýòîìó
êàæäûé ðàññêàç÷èê ïðèäóìûâàë ñîáñòâåííóþ âåðñèþ. Íàêîíåö, ïðîèçîøëî òî,
÷åãî ðóêîâîäñòâî êîìïàíèè îïàñàëîñü áîëüøå âñåãî, – èñòîðèÿ äîêàòèëàñü äî
ãàçåò. Äîáðîå èìÿ «Èãë Êîðïîðýéøí» íà÷àëè ñêëîíÿòü â ëó÷øèõ òðàäèöèÿõ æåëòîé
ïðåññû. Ïîñêîëüêó îôèöèàëüíûå ïðåäñòàâèòåëè êîìïàíèè îòêàçûâàëèñü îò êàêèõ-
ëèáî êîììåíòàðèåâ, æóðíàëèñòû äîáûâàëè èíôîðìàöèþ èç ñîìíèòåëüíûõ èñòî÷-
íèêîâ, äîáàâëÿÿ ê íåé èçðÿäíóþ äîëþ ñîáñòâåííûõ äîìûñëîâ.

Àëåêñ, Ðîí è Ãàáðèýëü ëåòåëè ïðÿìûì ðåéñîì èç Òîðîíòî â Èçðàèëü. Ñðàçó
æå ïîñëå âçëåòà ñòþàðäåññû ðàçäàëè ãàçåòû. Ãàáðèýëü íå ñïåøà ïåðåëèñòûâàë
òàáëîèä «Ñàí», êîãäà íà ãëàçà åìó ïîïàëñÿ êðóïíûé çàãîëîâîê: «Îðåë ñõâàòèë íå
òó äîáû÷ó»6, ïîä êîòîðûì áûë ïîäçàãîëîâîê â âèäå âîïðîñà: «Êòî ïîäñòàâèë
ãåíåðàëà?» Â ñòàòüå ðàññêàçûâàëàñü ïî÷òè äåòåêòèâíàÿ èñòîðèÿ. Íåêòî Äæîí Àí-
äåðñîí, áûâøèé ãåíåðàë ðàçâåäêè, à íûíå âèöå-ïðåäñåäàòåëü Ñîâåòà äèðåêòîðîâ
«Èãë Êîðïîðýéøí», ÿêîáû óçíàë ïî ñâîèì ñåêðåòíûì êàíàëàì, ÷òî â îäíîé èç
åâðîïåéñêèõ ñòðàí ïðîæèâàåò íåêèé ãåíèàëüíûé èçîáðåòàòåëü. Îí ïðèäóìàë ñî-
âåðøåííî íåîáû÷íûé ïðèáîð, êîòîðûé ñïóñêàåòñÿ â áóðÿùóþñÿ ñêâàæèíó, ïîçâî-
ëÿÿ îïåðàòîðó íà ïîâåðõíîñòè âèçóàëüíî íàáëþäàòü âñå, ÷òî â íåé ïðîèñõîäèò,
è ðàñïîçíàâàòü íåôòÿíûå ïëàñòû. Àíäåðñîíó ñîîáùèëè, ÷òî ìíîãèå íåôòÿíûå
êîìïàíèè îõîòÿòñÿ çà ýòèì ïðèáîðîì, ïîýòîìó èçîáðåòàòåëü óøåë â ïîäïîëüå,
îïàñàÿñü çà ñâîþ æèçíü. Ãåíåðàë ðåøèë âî ÷òî áû òî íè ñòàëî ðàçäîáûòü èçäåëèå.
Îí çàäåéñòâîâàë ñâîè ñòàðûå åâðîïåéñêèå ñâÿçè, è, íàêîíåö, ïîäïîëüùèê áûë
îáíàðóæåí íà êâàðòèðå ëþáîâíèöû. Â ñòàòüå ïîäðîáíî îïèñûâàëèñü åå æåíñêèå
ïðåëåñòè. Ïîñëå äîëãèõ è òðóäíûõ ïåðåãîâîðîâ, â êîòîðûõ ëþáîâíèöà ïðèíèìàëà
àêòèâíîå ó÷àñòèå, èçîáðåòàòåëü ñîãëàñèëñÿ ïðîäàòü ÷åðòåæè çà ñóììó, íàçâàííóþ
åãî ïîäðóãîé. Àâòîð ñòàòüè íå èìåë òî÷íîé èíôîðìàöèè íà ýòîò ñ÷åò è ïîýòîìó
îãðàíè÷èëñÿ ëèøü ïðèáëèçèòåëüíîé öèôðîé – îêîëî ïÿòíàäöàòè ìèëëèîíîâ äîë-
ëàðîâ. Ñäåëêà ñîñòîÿëàñü. Èçîáðåòàòåëü ïîëó÷èë ñâîé ãîíîðàð, à ãåíåðàë Àíäåð-
ñîí – ÷åðòåæè è âñþ òåõíè÷åñêóþ äîêóìåíòàöèþ. È âîò òóò ïðîèçîøëî ñàìîå ïè-
êàíòíîå. Êîãäà áûë èçãîòîâëåí îáðàçåö ïðèáîðà, îêàçàëîñü, ÷òî ýòî óâåëè÷åííûé
äî ðàçìåðîâ ñêâàæèíû îáûêíîâåííûé ìåäèöèíñêèé ïðîêòîñêîï, êîòîðûì ïîëüçó-
þòñÿ äëÿ îáñëåäîâàíèÿ ïðÿìîé êèøêè. Ðàçðàçèëñÿ ãðàíäèîçíûé ñêàíäàë. Îïîçî-
ðåííûé Àíäåðñîí âûíóæäåí áûë óéòè â îòñòàâêó. Â ñòàòüå ãîâîðèëîñü òàêæå, ÷òî
îí ïîêëÿëñÿ ðàçûñêàòü àôåðèñòà è ðàññ÷èòàòüñÿ ñ íèì. Íî àâòîð ñïðàâåäëèâî
ïîëàãàë, ÷òî ãåíèàëüíûé èçîáðåòàòåëü è åãî íå ìåíåå ãåíèàëüíàÿ ïîäðóãà âðÿä
ëè ïðîäîëæàþò ñ íåòåðïåíèåì æäàòü ãåíåðàëà â ñâîåé ïðåæíåé ñêðîìíîé êâàð-
òèðêå. Ïîýòîìó îí ñîâåòîâàë ñâîåìó ãåðîþ çàáûòü îá èçîáðåòàòåëå, à âìåñòî
ýòîãî íàéòè òåõ, êòî åãî äåéñòâèòåëüíî ïîäñòàâèë.

Äàâÿñü îò ñìåõà, Ãàáðèýëü ïåðåäàë ãàçåòó Àëåêñó.
– Ìèñòåð Ôðàíê, ïðî÷òèòå. Çäåñü ðå÷ü èäåò î íàøèõ ñòàðûõ çíàêîìûõ.
Àëåêñ ïðî÷èòàë ñòàòüþ è äîëãî íå ìîã âûìîëâèòü íè ñëîâà – åãî äóøèë ñìåõ.

Íàêîíåö, îí ïðèøåë â ñåáÿ.

6 «Èãë» – Eagle – ïî-àíãëèéñêè «îð¸ë»
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– Ãàáè, åñëè â ýòîì åñòü õîòÿ áû äîëÿ ïðàâäû, òî áþñò Àíäåðñîíà íóæíî óñòàíî-
âèòü â «Èãë Êîðïîðýéøí». Îí ïðîñëàâèë êîìïàíèþ. À âñå æå èíòåðåñíî – êòî åãî
ïîäñòàâèë? (Íè åìó, íè Ãàáðèýëþ è â ãîëîâó íå ïðèõîäèëî, ÷òî èìåííî îíè
ïîãóáèëè êàðüåðó áåäíîãî ãåíåðàëà. È ëèøü ìíîãî âðåìåíè ñïóñòÿ Àëåêñó ñòàëà
ïîíÿòíà ñâÿçü ìåæäó èõ ìåòîäîì, àôåðîé Àíäåðñîíà è «Ïåòðîëåóì Èòàëüÿíî».)
Âïðî÷åì, – ïðîäîëæàë îí, – ïîäîáíûå àôåðû ñëó÷àëèñü è ðàíüøå. Îäíà èç íàè-
áîëåå ãðîìêèõ ñâÿçàíà ñ êðóïíåéøåé ôðàíöóçñêîé íåôòÿíîé êîìïàíèåé «Ýëô-
Àêâèòàí» è ïðîèçîøëà â íà÷àëå âîñüìèäåñÿòûõ. Îíà ïîëó÷èëà øèðîêóþ èçâåñò-
íîñòü â íåôòÿíîì ìèðå êàê «àôåðà íþõàþùåãî ñàìîëåòà». Íåñêîëüêî ëîâêèõ «èçî-
áðåòàòåëåé» ïðîäàëè êîìïàíèè ýëåêòðîííóþ àíàëèòè÷åñêóþ ñèñòåìó, êîòîðàÿ
óñòàíàâëèâàëàñü íà ñàìîëåòå è ïîçâîëÿëà ÿêîáû ïî õèìè÷åñêîìó ñîñòàâó çàáîðòíî-
ãî âîçäóõà îáíàðóæèâàòü íåôòÿíûå ìåñòîðîæäåíèÿ ïðè îáëåòàõ èññëåäóåìîé
òåððèòîðèè. Àíàëèçàòîð âîçäóõà íàçûâàëñÿ «ñíèôôåð», ÷òî îçíà÷àåò «íþõàòåëü».
Åãî èñïûòàíèÿ ïðîâîäèëèñü â óñëîâèÿõ ïîëíîé ñåêðåòíîñòè â òå÷åíèå òðåõ ëåò.
Ââèäó îãðîìíîãî ýêîíîìè÷åñêîãî ïîòåíöèàëà «èçîáðåòåíèÿ» â ôèíàíñèðîâàíèè
ïðîåêòà íåãëàñíî ó÷àñòâîâàëî ôðàíöóçñêîå ïðàâèòåëüñòâî. Ïðåçèäåíò Æèñêàð
Ä’Ýñòåí ëè÷íî ñàíêöèîíèðîâàë âûäåëåíèå ñðåäñòâ èç ñïåöèàëüíîãî ôîíäà, ïðåä-
íàçíà÷åííîãî äëÿ íåïðåäâèäåííûõ ñèòóàöèé. Âèäèìî, Ôðàíöèÿ ðåøèëà âçÿòü
ðåâàíø çà îòêàç îò ïàðîõîäà Ôóëòîíà ïðè Íàïîëåîíå è ñòàòü âëàäû÷èöåé «íåô-
òÿíûõ ìîðåé». Â íàø âåê ýòî áîëåå âàæíî, ÷åì «ïðàâèòü ìîðÿìè», êàê ïîåòñÿ â
áðèòàíñêîì ãèìíå. Îäíàêî ýòèì àìáèöèÿì íå ñóæäåíî áûëî ñáûòüñÿ. Õîòÿ èñïûòà-
íèÿ «ñíèôôåðà» ñ ó÷àñòèåì ñàìèõ «èçîáðåòàòåëåé» ïðîøëè óñïåøíî, íî â êîíå÷-
íîì ñ÷åòå âñå îáåðíóëîñü ãðàíäèîçíûì íàäóâàòåëüñòâîì è ïîòåðåé ñòà ìèëëèîíîâ
äîëëàðîâ. Ñêàíäàë ðàññëåäîâàëñÿ ñïåöèàëüíîé ïðàâèòåëüñòâåííîé êîìèññèåé,
êîòîðàÿ ïðèøëà ê âûâîäó, ÷òî «Ýëô-Àêâèòàí» ñòàëà æåðòâîé áåñïðåöåäåíòíîãî
ìîøåííè÷åñòâà. Ïîä óãðîçîé îêàçàëèñü íå òîëüêî ðåïóòàöèÿ êîìïàíèè, íî è
ïðåñòèæ ïðåçèäåíòà. Ïîýòîìó îò÷åò êîìèññèè áûë çàñåêðå÷åí è ïðåäàí ãëàñíîñòè
òîëüêî ïðè Ôðàíñóà Ìèòòåðàíå, êîòîðûé ñìåíèë Ä’Ýñòåíà â Åëèñåéñêîì äâîðöå.
Ïîìíþ, «Ôèãàðî» ïèñàëà òîãäà ñ ñàðêàçìîì, ÷òî íåôòÿíûå êîìïàíèè âñå åùå íå
ìîãóò ðàññòàòüñÿ ñ ìå÷òîé î ìåòîäå ïðÿìîãî îáíàðóæåíèÿ, êîòîðûé íà ñàìîì äå-
ëå íå áîëåå ðåàëåí, ÷åì «ôèëîñîôñêèé êàìåíü», ñïîñîáíûé ïðåâðàùàòü ìåòàëëû
â çîëîòî. Æóðíàëèñòû áîëüøå ðàçáèðàþòñÿ â àëõèìèè, ÷åì â íåôòÿíîé ãåîëîãèè,
– çàêîí÷èë Àëåêñ ñ óëûáêîé.

Ïðîäîëæåíèå ñëåäóåò
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Ich las schon lang. Seit dieser Nachmittag,
mit Regen rauschend, an den Fenstern lag.
Vom Winde draußen hörte ich nichts mehr:
mein Buch war schwer.
Ich sah ihm in die Blätter wie in Mienen,
die dunkel werden von Nachdenklichkeit,
und um mein Lesen staute sich die Zeit.
Auf einmal sind die Seiten überschienen,
und statt der bangen Wortverworrenheit
steht: Abend, Abend... überall auf ihnen.
Ich schau noch nicht hinaus, und doch zerreißen
die langen Zeilen, und die Worte rollen
von ihren Fäden fort, wohin sie wollen...
Da weiß ich es: über den übervollen
glänzenden Gärten sind die Himmel weit;
die Sonne hat noch einmal kommen sollen.
Und jetzt wird Sommernacht, soweit man sieht:
zu wenig Gruppen stellt sich das Verstreute,
dunkel, auf langen Wegen, gehn die Leute,
und seltsam weit, als ob es mehr bedeute,
hört man das Wenige, das noch geschieht.

Und wenn ich jetzt vom Buch die Augen hebe,
wird nichts befremdlich sein und alles groß.
Dort draußen ist, was ich hier drinnen lebe,
und hier und dort ist alles grenzenlos;
nur daß ich mich noch mehr damit verwebe,
wenn meine Blicke an die Dinge passen
und an die ernste Einfachheit der Massen,
da wächst die Erde über sich hinaus.
Den ganzen Himmel scheint sie zu umfassen:
der erste Stern ist wie das letzte Haus.

D EUTSCHE KLASSIK IN KLASSISCHEN UBERSETZUNGEN
N ..

HD

DER LESENDE

Rainer Maria RILKE
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ÇÀ ÊÍÈÃÎÉ

Ðàéíåð Ìàðèÿ ÐÈËÜÊÅ

ß çà÷èòàëñÿ, ÿ ÷èòàë äàâíî,
ñ òåõ ïîð êàê äîæäü ïîø¸ë õëåñòàòü â îêíî.
Âåñü ñ ãîëîâîþ â ÷òåíèå óéäÿ,
íå ñëûøàë ÿ äîæäÿ.

ß âãëÿäûâàëñÿ â ñòðîêè, êàê â ìîðùèíû
çàäóì÷èâîñòè, è ÷àñû ïîäðÿä
ñòîÿëî âðåìÿ èëè øëî íàçàä.
Êàê âäðóã ÿ âèæó, êðàñêîþ êàðìèííîé
â íèõ íàáðàíî: çàêàò, çàêàò, çàêàò...
Êàê íèòêè îæåðåëüÿ, ñòðîêè ðâóòñÿ,
è áóêâû êàòÿòñÿ êóäà õîòÿò.
ß çíàþ, ñîëíöå, ïîêèäàÿ ñàä,
äîëæíî åù¸ ðàç îãëÿíóòüñÿ
èç-çà îõâà÷åííûõ çàð¸é îãðàä.
À âîò êàê áóäòî íî÷ü ïî âñåì ïðèìåòàì.
Äåðåâüÿ æìóòñÿ ïî êðàÿì äîðîã,
è ëþäè ñîáèðàþòñÿ â êðóæîê
è òèõî ðàññóæäàþò, êàæäûé ñëîã
äîðîæå çîëîòà öåíÿ ïðè ýòîì.

È åñëè ÿ îò êíèãè ïîäûìó
ãëàçà è çà îêíî óñòàâëþñü âçãëÿäîì,
êàê áóäåò áëèçêî âñ¸, êàê ñòàíåò ðÿäîì,
ñðîäíè è âïîðó ñåðäöó ìîåìó!

Íî íàäî ãëóáæå âæèòüñÿ â ïîëóòüìó
è ãëàç ïðèíîðîâèòü ê íî÷íûì ãðîìàäàì,
è ÿ óâèæó, ÷òî çåìëå ìàëà
îêîëèöà, îíà ïåðåðîñëà
ñåáÿ è ñòàëà áîëüøå íåáîñâîäà,
à êðàéíÿÿ çâåçäà â êîíöå ñåëà –
êàê ñâåò â ïîñëåäíåì äîìèêå ïðèõîäà.

Ïåðåâîä Áîðèñà Ïàñòåðíàêà
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Ô Ð À Ã Ì Å Í Ò Û
(èç êíèãè «Ïî÷òîâàÿ ëîøàäü»)

ØÀÏÎ×ÍÛÉ ÐÀÇÁÎÐ

ÌÀÑÒÅÐÀ È Ó×ÅÍÈÊÈ

Ëèòåðàòîðû ñòàðøåãî ïîêîëåíèÿ, íà÷èíàâøèå äî ðåâîëþöèè èëè â äâàäöàòûå ãîäû, óõîäèëè
èç æèçíè. ß ïîïàë ê øàïî÷íîìó ðàçáîðó.

Îò Ïóøêèíà ýòî ïîêîëåíèå îòäåëÿëî âñåãî íåñêîëüêî äåñÿòèëåòèé. Ýòî áûëà òîíêàÿ ïëåíêà
âûñî÷àéøåé êóëüòóðû. Ðåâîëþöèÿ âçáîëòàëà îáùåñòâî, è íà ïîâåðõíîñòü âûøëè íèçû, ÷àñòî
òàëàíòëèâûå, íî êàê ïðàâèëî áåñêóëüòóðíûå. Èì ïðåäñòîÿë òàêîé äîëãèé ïóòü ê âåðøèíàì êóëüòóðû,
÷òî íà íåãî íå õâàòàëî æèçíè.

Óõîäèâøèå ëèòåðàòîðû óíîñèëè ñ ñîáîé íå òîëüêî êóëüòóðó è ìàñòåðñòâî, íî è íðàâñòâåííûå
çàêîíû. Íàïðèìåð, îòíîøåíèå ê ìëàäøèì. Èõ ïî-íàñòîÿùåìó çàáîòèëî, êòî áóäåò ïðîäîëæàòü
èõ äåëî, è âîëíîâàëî ïîÿâëåíèå êàæäîãî íîâîãî òàëàíòà, áîëüøîãî èëè ìàëîãî. Ñàìî ñîáîé
ðàçóìåëîñü, ÷òî ìëàäøèå âñåì ñóùåñòâîì ñòðåìÿòñÿ îïðàâäàòü ýòî îòíîøåíèå ñòàðøèõ.

ß îáùàëñÿ ñ ìàñòåðàìè, è ñ ìåíÿ ñõîäèëî ñåìü ïîòîâ ñòûäà, ïîòîìó ÷òî ñâåäåíèé î êóëüòóðå
ÿ ïî÷òè íå èìåë, à ïîíÿòèÿ ó ìåíÿ áûëè äèêèå, – ñêàçàëàñü âîéíà, áëîêàäà è ãèáåëü ñåìüè. È
ÿ íàâñåãäà áëàãîäàðåí ñòàðøåìó ïîêîëåíèþ çà ñòîè÷åñêîå òåðïåíèå.

×åðåç ìíîãî ëåò, âñ¸ ñ òîé æå íåèçìåííîé áëàãîäàðíîñòüþ ñåðäöà ïåðå÷èòûâàþ ïèñüìà èç
àðõèâíîé ïàïêè. Â ýòèõ ïèñüìàõ åñòü âåëèêîäóøíûå ñëîâà â ìîé àäðåñ. Åñëè ÿ èõ ïðèâîæó, òî
ðàäè ïàìÿòè ìàñòåðîâ, èõ çàáîòû îá ó÷åíèêàõ, èõ ñàìîîòâåðæåííîé ãîòîâíîñòè ïðèéòè íà ïîìîùü.
×òî æå êàñàåòñÿ ìîèõ ðàáîò, ÷èòàòåëü ñàì âûíåñåò èì ïðèãîâîð, è íèêàêîå çàñòóïíè÷åñòâî òóò
íå ïîìîæåò.

Øêîëó ÿ îêàí÷èâàë â 1950 ãîäó, âîéíà òîëüêî-òîëüêî îòîøëà â ñîâñåì áëèçêîå ïðîøëîå, è
áîëüøàÿ ÷àñòü ìóæñêîãî íàñåëåíèÿ äîíàøèâàëà ãèìíàñòåðêè è êèòåëÿ. Îòåö ïîãèá âî âðåìÿ
áëîêàäû, ìàòü ðàáîòàëà ó÷àñòêîâûì âðà÷îì, à ÿ ïèñàë ñòèõè è áûë ïðåäîñòàâëåí ñàìîìó ñåáå.
Áåäà áûëà â òîì, ÷òî íàøà ñåìüÿ íèêîãäà íå ñîïðèêàñàëàñü ñ ëþäüìè ëèòåðàòóðû è èñêóññòâà.
Ìíîæåñòâî âîïðîñîâ, à ñïðîñèòü íåêîãî.

Íî ïðîèçîøëî, îäíî çà äðóãèì, òðè ÷óäà. Ïåðâîå – òî, ÷òî ìîé îäíîêëàññíèê è ëó÷øèé äðóã
Èëüÿ îêàçàëñÿ ñûíîì õóäîæíèöû Àëåêñàíäðû Íèêîëàåâíû ßêîáñîí, è ÿ âïåðâûå óâèäåë íàñòîÿùåãî
ìàñòåðà ñ íàñòîÿùèì îòíîøåíèåì ê èñêóññòâó. Àëåêñàíäðà Íèêîëàåâíà è åå ìóæ, õóäîæíèê
Ìèíåé Èëüè÷ Êóêñ, ñðàçó îòíåñëèñü êî ìíå, êàê ê åùå îäíîìó ñûíó. Íå çíàþ, ÷òî îíè âèäåëè â
ìîèõ þíîøåñêèõ ñòèõàõ è ïåðåâîäàõ, íî ÷òî ÿ ïûëàë ñòðàñòüþ ê èñêóññòâó, êàê ïûøåò æàðîì
áîëüíîé ñ òåìïåðàòóðîé çà ñîðîê, – ýòî áûëî äëÿ âñåõ î÷åâèäíî.

Çà ýòèì ÷óäîì ïîñëåäîâàëî äðóãîå: ÷åðåç íåêîòîðîå âðåìÿ Àëåêñàíäðà Íèêîëàåâíà ïîäàðèëà
ìíå êíèãó. Íà ÷èñòîì íà÷àëüíîì ëèñòå îíà íàðèñîâàëà äâà îêîøå÷êà ñ çàíàâåñêàìè è íàïèñàëà:
«Þíîìó ñîñåäó ïî Ïàðíàñó». Òî åñòü ïðèçíàëà çà ñâîåãî, ïóñòü íà÷èíàþùåãî, íî íàñòîÿùåãî.
Ýòî áûëî òàê âàæíî äëÿ ìåíÿ! À òðåòüèì ÷óäîì îêàçàëàñü, ñîáñòâåííî, ñàìà êíèãà, ñáîðíèê
ïåðåâîäîâ Ñàìóèëà ßêîâëåâè÷à Ìàðøàêà «Âåðåñêîâûé ìåä», äà åùå è ñ ðèñóíêàìè Ëåáåäåâà.
ß ñòàë ÷èòàòü, â ñåðäöå ìíå óäàðèëî ýõî èíîÿçû÷íîé, íî òàèíñòâåííî ðîäíîé ïîýçèè, è íà
äåñÿòîé ñòðàíèöå ÿ óæå òâåðäî çíàë, ÷òî ïåðåâîäèòü ñòèõè ÿ áóäó âñþ æèçíü. À âîò ÷åãî ÿ íå
ìîã çíàòü – ÷òî âñþ æèçíü áóäó ëþáèòü ïåðåâîäû Ìàðøàêà è âñþ æèçíü ñ íèì òâîð÷åñêè
ñïîðèòü.
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Àëåêñàíäðà Íèêîëàåâíà ïîçíàêîìèëà ìåíÿ ñ äîìîì Âèòàëèÿ Âàëåíòèíîâè÷à Áèàíêè è åùå ñ
îäíîé ñåìüåé õóäîæíèêîâ – Âàñèëèåì Àäðèàíîâè÷åì Âëàñîâûì è Òàòüÿíîé Âëàäèìèðîâíîé
Øèøìàðåâîé. Ñ èõ ñûíîì Áîðèñîì ÿ ïîäðóæèëñÿ. À îòåö Òàòüÿíû Âëàäèìèðîâíû, àêàäåìèê
Âëàäèìèð Ôåäîðîâè÷ Øèøìàðåâ, ïîçâîíèë Ìèõàèëó Ëåîíèäîâè÷ó Ëîçèíñêîìó, êîòîðûé â òî
âðåìÿ óæå î÷åíü áîëåë è íèêîãî íå ïðèíèìàë. Ïî ðåêîìåíäàöèè Øèøìàðåâà ÿ îêàçàëñÿ â äîìå
Ëîçèíñêèõ. Ñòàë ó÷åíèêîì Ìèõàèëà Ëåîíèäîâè÷à, à ïîñëå åãî ñìåðòè ðàçîáðàë è îïèñàë åãî
àðõèâ. Íàìåòèëñÿ åùå îäèí ïóòü, îò Âèòàëèÿ Âàëåíòèíîâè÷à Áèàíêè ê Åâãåíèþ Ëüâîâè÷ó Øâàðöó.

Îò îäíîãî ìàñòåðà ê äðóãîìó – òàêèì áûë ñ÷àñòëèâûé ïóòü ìîåé ñòóäåí÷åñêîé þíîñòè.
Ñ÷àñòëèâûé, õîòÿ âðåìÿ áûëî ñìóòíîå, íàâåðõó øëà áîðüáà çà âëàñòü, èñõîä è ïîñëåäñòâèÿ
êîòîðîé òðóäíî áûëî ïðåäâèäåòü. Ïëàìÿ Ãóëàãà åùå äîãîðàëî, îíî âïîëíå ìîãëî ðàçãîðåòüñÿ
ñíîâà, è ìàñòåðà ïåðåäàâàëè äðóã äðóãó íîâîãî ó÷åíèêà, êàê ìëàäåíöà íà ïîæàðå.

ÁÈÀÍÊÈ

Ðàäóøíûé ãîñòåïðèèìíûé äîì ìàñòèòîãî ïèñàòåëÿ, â êîòîðîì êàæäóþ ñóááîòó ñîáèðàëîñü
äðóæåñêîå ñîîáùåñòâî áèîëîãîâ, îõîòíèêîâ, ìîëîäûõ è íåìîëîäûõ ëèòåðàòîðîâ – êàêèì ñ÷àñòüåì
äëÿ ìåíÿ, â òî âðåìÿ ñòóäåíòà, áûëà âîçìîæíîñòü ïðèõîäèòü â ýòîò äîì, âñòðå÷àòü
äîáðîæåëàòåëüíûé âçãëÿä Âèòàëèÿ Âàëåíòèíîâè÷à, ñëóøàòü ëèòåðàòóðíûå ðàçãîâîðû, èíîãäà
÷èòàòü ñâîè ïåðåâîäû êëàññè÷åñêèõ àíãëèéñêèõ ïîýòîâ. Ñ ýòèìè ïåðåâîäàìè ÿ, ðàçóìååòñÿ,
âûãëÿäåë â äîìå Áèàíêè áåëîé âîðîíîé, íî ýòî íèñêîëüêî íå ìåøàëî îáùåíèþ, à õîçÿèíó,
âåðîÿòíî, äîñòàâëÿëî èñòèííîå ðàçâëå÷åíèå. Èìåííî çäåñü ïîäîøåë îäíàæäû êî ìíå áîòàíèê è
ïîýò Êðîíèä Âñåâîëîäîâè÷ Ãàðíîâñêèé è ñïðîñèë:

–  Îò÷åãî áû âàì íå ïåðåâåñòè áàëëàäû î Ðîáèí Ãóäå? Ïî-ìîåìó, îíè âàì î÷åíü ïîäîéäóò.
È ÿ íà÷àë ïåðåâîäèòü, è ñ ãîëîâîé óøåë â ïåðåâîä. Â òî âðåìÿ ìîåé ãëàâíîé ïðîáëåìîé

áûëî – óñèäåòü çà ñòîëîì: âñå âðåìÿ õîòåëîñü ïðûãàòü â âûñîòó è áåæàòü ñòîìåòðîâêó. È ê
ýòîìó ñîñòîÿíèþ êàê íåëüçÿ ëó÷øå ïîäîøëè ðîáèíãóäîâñêèå áàëëàäû ñ èõ óïðóãèì íåïîñåäëèâûì
ñóùåñòâîì.

Áûëà â äîìå è ñâîÿ çàãàäêà. Èìÿ Âèòàëèÿ Áèàíêè øèðîêî èçâåñòíî, åãî êíèãè èçäàþòñÿ
ãðîìàäíûìè òèðàæàìè ïî âñåìó ìèðó, íî êòî îí? Äà, ó íåãî, êàê ó êàæäîãî íàñòîÿùåãî ïèñàòåëÿ,
åñòü ñâîé ìèð, íî ýòî ìèð çâåðåé è ïòèö. Ãäå áîëüøîé ïñèõîëîãè÷åñêèé ðîìàí, ñ ëþáîâüþ íà
ôîíå ýïîõè? Ãäå ïîâåñòè è ðàññêàçû, â êîòîðûõ ãëàâíûå ãåðîè – ëþäè, à íå ïðåäñòàâèòåëè
ìèðà æèâîòíûõ? È îò êîãî èç âåëèêèõ êëàññèêîâ îí âåäåò ñâîþ ëèòåðàòóðíóþ ðîäîñëîâíóþ?

Ðàçãàäêà ïðèøëà êî ìíå óæå ïîñëå òîãî, êàê íå ñòàëî Âèòàëèÿ Âàëåíòèíîâè÷à. Êðûëîâ! Èâàí
Àíäðååâè÷ Êðûëîâ. Ýòîò ïóòü â ëèòåðàòóðå – îñîáûé, ðåäêîñòíûé è ñëàâíûé ïóòü. È íå íóæåí
Âèòàëèþ Áèàíêè òðàäèöèîííûé ðîìàí: õàðàêòåðû åãî ëåñíûõ ïåðñîíàæåé ãîâîðÿò ñàìè çà
ñåáÿ, íåçàìåòíî ó÷àò ÷èòàòåëÿ ãëóáæå âñìàòðèâàòüñÿ íå òîëüêî â ïðèðîäó, íî è â ñâîþ ñîâåñòü,
èáî ïî òîìó, êàê îòíîñèòñÿ ÷åëîâåê ê ïðèðîäå, ìîæíî ñóäèòü î ñàìîì ÷åëîâåêå.

Â îäíó èç ëèòåðàòóðíûõ ñóááîò ÿ ïðî÷åë ïåðåâîä ñòèõîòâîðåíèÿ Êèïëèíãà «Ïåðåìèðèå ñ
ìåäâåäåì» (“The Truce with the Bear“). Ïî-ðóññêè ýòî íàçâàíèå çâó÷àëî ñëèøêîì ïðîçàè÷íî, è ÿ
íàçâàë ïåðåâîä èìåíåì ìåäâåäÿ: “Àäàì-Çà“, – ÿ áûë åùå íàñòîëüêî ìîëîä, ÷òî ìîã ïîçâîëèòü
ñåáå ïîäîáíóþ âîëüíîñòü. Ñàì æå ïåðåâîä áûë ñäåëàí ñ óâëå÷åíèåì, íî óâû, îïÿòü-òàêè ïî
ìîëîäîñòè ëåò – íå â ðàçìåðå ïîäëèííèêà. Âìåñòî øåñòèñòîïíîãî àêöåíòíîãî òðåõñëîæíèêà –
ïðàâèëüíûé âîñüìèñòîïíûé õîðåé ñ öåçóðîé ïîñëå ÷åòâåðòîé ñòîïû. Âîò ýòî ñòèõîòâîðåíèå:

Ðåäüÿðä Êèïëèíã

ÀÄÀÌ-ÇÀ

Âçÿâ ïàëàòêè è äâóõñòâîëêè, íàøè ëþäè êàæäûé ãîä
Ïî óùåëüþ Ìàòèíåè îòïðàâëÿþòñÿ â ïîõîä.
Êàæäûé ãîä áðåäåò â êîëîííå, òî â íà÷àëå, òî â êîíöå,
Ìýòòåí – ñòàðûé ãðÿçíûé íèùèé ñ ïåðåâÿçêîé íà ëèöå.

Îí ïëåòåòñÿ âñëåä çà íàìè – áåç çóáîâ, áåç ãóá, áåç ãëàç.
Îí áîðìî÷åò, çàèêàÿñü, íàäîåâøèé ñâîé ðàññêàç.
Îí òðÿñåòñÿ, ñòàðûé Ìýòòåí, çàèêàÿñü, îí òâåðäèò:
«Íå ùàäè, ñàãèá, ìåäâåäÿ – îí òåáÿ íå ïîùàäèò.
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Áûë îñòåð êðåìåíü â ìóøêåòå, ïîðîõ ñóõ è ñìàçàí ñòâîë,
È íà Àäàì-Çà, ìåäâåäÿ, ÿ îõîòèòüñÿ óøåë.
ß â ïîñëåäíèé ðàç óâèäåë, êàê ñíåãà â ãîðàõ ëåæàò,
Ñîáèðàÿñü íà ìåäâåäÿ ïÿòü äåñÿòêîâ ëåò íàçàä.

Èç íàñèæåííîé áåðëîãè ñêâîçü êîëþ÷èå êóñòû
Àäàì-Çà áåæàòü ïóñòèëñÿ íà îòêðûòûå õðåáòû.
Îí ïîì÷àëñÿ ñ ïîëíûì áðþõîì, èñïóñêàÿ ñòîí è ðûê.
Äâà õîðîøèõ ïåðåõîäà – è ìåäâåäÿ ÿ íàñòèã.

Äâà õîðîøèõ ïåðåõîäà – è ê êîíöó âòîðîãî äíÿ
Îí òàùèëñÿ, çàäûõàÿñü, â ïîëóìèëå îò ìåíÿ.
Ïàëåö ìîé ëåæàë íà ñïóñêå, ÿ íå çíàë, ÷òî çíà÷èò ñòðàõ,
È òîãäà ìåäâåäü ïîäíÿëñÿ è ïîøåë íà äâóõ íîãàõ.

×åëîâå÷åñêîé ïîõîäêîé, íà ìåíÿ ñìîòðÿ ñ ìîëüáîé,
Øåë, ïîäíÿâ, êàê íà ìîëèòâå, îáå ëàïû íàä ñîáîé.
ß ãëÿäåë, êàê õîäèò áðþõî, ïðåçèðàë ÿ è æàëåë
Óìîëÿþùåãî çâåðÿ, ÷òî ïîïàëñÿ íà ïðèöåë.

ß æàëåë è óäèâëÿëñÿ, è íå âûñòðåëèë òîãäà.
Ñ òîé ìèíóòû ïîòÿíóëèñü áåñêîíå÷íûå ãîäà.
Ñòàëü êîãòåé áûëà âñ¸ áëèæå è êëûêîâ ñòàëüíîé îñêàë.
Îò áðîâåé äî ïîäáîðîäêà îí ëèöî ìîå ñîäðàë.

ß ïî÷óâñòâîâàë, êàê êîñòè íà ëèöå ìîåì ãîðÿò,
È ê íîãàì åãî ñâàëèëñÿ – ïÿòü äåñÿòêîâ ëåò íàçàä.
Îí âîçèëñÿ è õèõèêàë, à ïîòîì óáðàëñÿ ïðî÷ü.
Ìíå îñòàëàñü âàøà æàëîñòü, íàäî ìíîé ïîâèñëà íî÷ü.

ß ñëûõàë, ÷òî íîâûì ðóæüÿì íå íóæíû êðåìåíü è òðóò.
Èõ áûñòðåå çàðÿæàþò, è îíè âåðíåå áüþò.
Íî ïîäàéòå ìíå ìîíåòó – ÿ îòêðîþ âàì ãëàçà,
Î áåñïå÷íûå ñàãèáû, íà êîâàðñòâî Àäàì-Çà.»

Òàì, ïîä òðÿïêîé, ðäåëî ìÿñî, òåìíûì ïëàìåíåì ãîðÿ.
Ýòîò ñòàðûé íèùèé Ìýòòåí ñ íàñ ìîíåòû áðàë íå çðÿ.
«Ïîäíèìèòå çâåðÿ øóìîì â æàðêèé ïîëäåíü èç êóñòîâ,
Ïóñòü ñàãèáîâ íå ñìóùàåò ýòîò ïîäëûé ñòîí è ðåâ.

Íî, ñàãèá, íàñòàíåò âðåìÿ, òû ïðèöåëèøüñÿ – è âîò
×åëîâå÷åñêîé ïîõîäêîé íà òåáÿ ìåäâåäü ïîéäåò.
×åëîâå÷åñêîé ïîõîäêîé íà òåáÿ ïîéäåò ìåäâåäü,
È åãî ñâèíûå ãëàçêè áóäóò æàëîáíî ãëÿäåòü,

È åãî ñòàëüíûå ëàïû áóäóò ïîäíÿòû ñ ìîëüáîé.
Çíàé, ñàãèá, ÷òî ýòî çíà÷èò: ýòî ñìåðòü ïåðåä òîáîé».

Íà ïðèâàëå, òåìíîé íî÷üþ, áåç çóáîâ, áåç ãóá, áåç ãëàç
Ñòàðûé, ãðÿçíûé íèùèé Ìýòòåí ïîâòîðÿåò ñâîé ðàññêàç.
Îí îùóïûâàåò ðóæüÿ, ãðååò ðóêè ó êîñòðà.
Çàâòðà ìû èäåì â äîëèíó, çàâòðà – ñëàâíàÿ èãðà.

Îí òðÿñåòñÿ, ñòàðûé Ìýòòåí, çàèêàÿñü, îí òâåðäèò:
«Íå ùàäè, ñàãèá, ìåäâåäÿ – îí òåáÿ íå ïîùàäèò».

Òî ëè îïèñàíèå âñòðå÷è ñ ìåäâåäåì ïðîáóæäàëî â õîçÿèíå ñîâåðøåííî ðåàëüíûå
âîñïîìèíàíèÿ, òî ëè ïåðåâîä è â ñàìîì äåëå â êàêîé-òî ñòåïåíè ïåðåäàë ïîýçèþ Êèïëèíãà, íî
Âèòàëèþ Âàëåíòèíîâè÷ó ñòèõîòâîðåíèå ïîíðàâèëîñü. Ñ òåõ ïîð êàæäóþ ñóááîòó â ñåðåäèíå
âå÷åðà õîçÿèí äîìà ïîâîðà÷èâàëñÿ êî ìíå è äîáðîæåëàòåëüíî ãîâîðèë:
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– Íó, à òåïåðü ïîïðîñèì ïðî÷åñòü «Àäàì-Çà».
Ïåðâûå äâå-òðè ñóááîòû ãîñòè ñëóøàëè ñòèõîòâîðåíèå âïîëíå ñåðüåçíî. Ïîòîì ÿ óâèäåë,

÷òî ñ íà÷àëîì ÷òåíèÿ ñëóøàòåëè ïðÿ÷óò ãëàçà è ñäåðæèâàþò ñìåõ. Íî õîçÿèí áûë íåóìîëèì. Íà
ñóááîòàõ ïîÿâëÿëèñü íîâûå ëþäè, è Âèòàëèé Âàëåíòèíîâè÷ õîòåë, ÷òîáû îíè íåïðåìåííî
óñëûøàëè ñòèõîòâîðåíèå Êèïëèíãà. Ïðèõîäèëîñü ñíîâà è ñíîâà ÷èòàòü çëîïîëó÷íûé ïåðåâîä,
õîòÿ ñàìî åãî íàçâàíèå óæå âûçûâàëî ñäåðæàííûé ñìåõ ïîñòîÿííûõ ãîñòåé.

Åëåíà Èçðàèëåâíà Ðûâèíà äàæå ñî÷èíèëà ýêñïðîìò, ïàðîäèðóÿ ìîé ïåðåâîä áàëëàäû «Ðîáèí
Ãóä è åïèñêîï»:

ß ïî ñóááîòàì ïðèõîæó
Îáû÷íî â ýòîò äîì,
Ãäå «Àäàì-Çà» â òðåõñîòûé ðàç
ß ñëóøàþ ñ òðóäîì.

– Î ïîùàäè, î ïîùàäè,
Ïðåêðàñíûé íàø ïîýò!
Âñå âðåìÿ ñëóøàòü òî æ äà òîò æ,
Åé-áîãó, ñèëû íåò.

– Íå ïîùàæó, íå ïîùàæó, –
Ñêàçàë îí íàîòðåç
È äâåñòè äâàäöàòü âîñåìü ñòðîê
Ïðî÷åë â îäèí ïðèñåñò.

À åùå ÷åðåç íåñêîëüêî ñóááîò îíà ïðî÷ëà äâóñòèøèå â ðàçìåðå «Àäàì-Çà»:

ß ñèæó, òðÿñÿñü è ïëà÷à, ÿ òåðÿþ àïïåòèò.
Íå ùàäè, ñàãèá, ïîýòà – îí òåáÿ íå ïîùàäèò.

ÄÐÀÃÓÍÑÊÈÉ

Ïîïóëÿðíîñòü «Äåíèñêèíûõ ðàññêàçîâ» Âèêòîðà Þçåôîâè÷à Äðàãóíñêîãî áûëà íåîïèñóåìîé.
Ìîæíî ñêàçàòü, ÷òî èõ ÷èòàëà è õîõîòàëà íàä íèìè âñÿ Ðîññèÿ ðàçîì. ß ñàì âèäåë, êàê äåðåâåíñêèé
ìàëü÷èê, ÷èòàÿ ðàññêàç, îò ñìåõà óïàë âìåñòå ñ òàáóðåòêîé. Íîâîðîæäåííûõ ïîâàëüíî íàçûâàëè
Äåíèñàìè. ×èòàòåëüñêèå ïèñüìà ïðèõîäèëè ìåøêàìè.

Áûëî ñðåäè íèõ è ìîå ïèñüìî. ß ïîñëàë Äðàãóíñêîìó ðàññêàç «Êàòÿ» è ïðèãëàøåíèå îò
ðåäàêöèè ðàéîííîé ãàçåòû, ãäå ÿ òîãäà ðàáîòàë, ïðèåõàòü ïîãîñòèòü íà Ñåâåð. Â îòâåòíîì
ïèñüìå Âèêòîð Þçåôîâè÷ ïèñàë:

«… Òåïåðü î ãëàâíîì. Êòî íàïèñàë ðàññêàç “Êàòÿ“? Äàéòå åãî ôàìèëèþ –  àâòîðà òî åñòü.
Ïîñòàðàþñü íàïå÷àòàòü. Ìíå ïîíðàâèëñÿ ðàññêàç – â íåì ñâåæåñòü è ëüäèíêà. Íåçíàêîìûé
ÿçûê – ïîýòîìó þìîð äî ìåíÿ î÷åíü äîõîäèò. Õîðîøî, ÷òî êîðîòêî – ëàêîíè÷íî, – âñå ýòî ìåíÿ
ïðåëüñòèëî, âûíîøó ïîõâàëó è áëàãîäàðíîñòü îò èìåíè ðóññêîé ëèòåðàòóðû, õîòÿ è âèæó, ÷òî
×åõîâ, Áóíèí è Ïëàòîíîâ âëèÿëè íà ñîçäàòåëÿ âåùè, – íî ýòî íè÷åãî, êîìïàíèÿ ïîäõîäÿùàÿ. 3-õ
ëåòíÿÿ äåâ÷óøêà ãîâîðèò:

– Ñòðàìîâêà, ÷óäî ïîãàíî! Óáüþ òåáÿ!
Ýòî ñåðüåçíî è âåñåëî. Äîáðî è ïðàâäà. È âåðíî, ÷òî îíà çàäíè÷êîé áüåò â äâåðü, ïîêà

îòîéäåò. Êñòàòè, ÿ áû òàê è íàïèñàë.
Ïîðòðåò ó÷èòåëüíèöû – òðàäèöèîíåí è ñëàäêîâàò. ß áû ïîñîëèë – ìîæåò áûòü è ñòàðàÿ ñ

ãðóáûìè æóõëûìè ðóêàìè.
Êëàññ “ïîáåäîíîñíî çàïåâàåò“. Òóò ñëîâî “ïîáåäîíîñíî“ – ñîìíèòåëüíî, õîòÿ òî, ÷òî õîòåëîñü

ïåðåäàòü, – äîõîäèò, âïå÷àòëåíèå ðàäîñòíîé ãîðëàñòîñòè äîñòèãàåòñÿ».
Ñ ðàññêàçîì «Êàòÿ» Äðàãóíñêèé îáîøåë ìíîãèå ìîñêîâñêèå ðåäàêöèè. Íî ìóæèêè â ðàññêàçå

ïüþò, à êàê ðàç â ýòî âðåìÿ øëà î÷åðåäíàÿ êàìïàíèÿ áîðüáû ñ ïüÿíñòâîì. Ðåäàêöèè ðàññêàç
îòâåðãëè.
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Øâàðöû è Çàáîëîöêèå òåñíî äðóæèëè ñåìüÿìè. Îäíàæäû Åâãåíèé Ëüâîâè÷ ïðè ìíå ãîâîðèë
ñ Íèêîëàåì Àëåêñååâè÷åì ïî òåëåôîíó, è ó ìåíÿ áûëî ñòðàííîå îùóùåíèå íåðåàëüíîñòè
ïðîèñõîäÿùåãî: îáà Çàáîëîöêèõ, àâòîð «Ñòîëáöîâ» è àâòîð ïîçäíèõ ñòèõîòâîðåíèé, ñóùåñòâîâàëè
äëÿ ìåíÿ â âå÷íîñòè, à íå â íûíåøíåì äíå.

Ëåòíèå ìåñÿöû ÿ èíîãäà ïðîâîäèë â äåðåâíå íåäàëåêî îò Ñìîëåíñêà. È îäíàæäû íàïèñàë
ïèñüìî Íèêîëàþ Àëåêñååâè÷ó, ïðèãëàñèë åãî ïðèåõàòü íà ëåòî. Ìíå î÷åíü õîòåëîñü ïîçíàêîìèòü
Çàáîëîöêîãî ñ ìåñòíûìè æèòåëÿìè, íàïðèìåð, ñ Âàñèëèåì ßêîâëåâè÷åì Ñóõîðóêîâûì, ïîìèìî
ñèëüíîãî è îðèãèíàëüíîãî óìà îáëàäàâøåãî íå ìåíåå ñèëüíûìè ñâåðõúåñòåñòâåííûìè
ñïîñîáíîñòÿìè. Ïîìíþ, êàê ïðèâåçëè íà òåëåãå ñòðàøíî ðàçäóâøóþñÿ êîðîâó – åå óêóñèëà â
âûìÿ ãàäþêà, êàê Âàñèëèé ßêîâëåâè÷ ïàðèëñÿ â áàíå, ãîòîâÿñü ê âðà÷åâàíèþ, êàê âûëå÷èë
æèâîòíîå òðàâàìè è çàãîâîðàìè, è êàê ÷åðåç òðè äíÿ êîðîâà ìèðíî óøëà äîìîé, ïðèâÿçàííàÿ
ê òîé æå òåëåãå.

Ìû óæå ãîòîâèëè äëÿ Çàáîëîöêèõ ïóñòîâàâøèé äîì, ìûëè ïîëû, îáòèðàëè ñòåíû,
ïðîâåòðèâàëè. Íî ïðèøëî ïèñüìî, êîòîðîå äîñòàâèëî ìíå è îãîð÷åíèå, è ðàäîñòü.

«Îáñòîÿòåëüñòâà è íàìåðåíèÿ ìîè â îòíîøåíèè ëåòà íåñêîëüêî èçìåíèëèñü. Ëåòî ÿ ïðîâåäó
íà Îêå â ã. Òàðóñå Êàëóæñêîé îáë. Ýòî â 130 êì îò Ìîñêâû, òàì æèâóò ìîè äðóçüÿ, ñ÷àñòëèâûå
îáëàäàòåëè ìàøèíû; îíè øåôñòâóþò íàä ìîåé ñêðîìíîé îñîáîé, êîòîðàÿ ïî íåçäîðîâüþ
äåéñòâèòåëüíî íóæäàåòñÿ â íåêîòîðûõ óäîáñòâàõ. Òàêèì îáðàçîì îòïàäàåò ïëàí ïðîâåñòè ëåòî ñ
Âàìè, â îòíîñèòåëüíîì äàëåêå îò Ìîñêâû. Ñåðäå÷íî áëàãîäàðþ Âàñ çà âíèìàíèå è ïðîñòèòå,
÷òî íå ñìîã âîñïîëüçîâàòüñÿ Âàøèì ïðåäëîæåíèåì.

Âàø ïåðåâîä ïîýìû Ëîíãôåëëî ÿ ïðî÷èòàë ñ óäîâîëüñòâèåì è ïîëüçîé äëÿ ñåáÿ. Îí âûãîäíî
îòëè÷àåòñÿ îò ìíîãèõ èíûõ ïåðåâîäîâ ýòîé êíèãè, ò.ê. ñäåëàí ñ ëþáîâüþ, ìàñòåðñòâîì è òàëàíòîì.
Æåëàþ Âàì íîâûõ óñïåõîâ è ðàññ÷èòûâàþ íà òî, ÷òî â äàëüíåéøåì ìû ñ Âàìè ïîçíàêîìèìñÿ
ïîáëèæå.

Âàø Í. Çàáîëîöêèé»

ÊÀÂÅÐÈÍ

Àâòîð ñòîëü ëþáèìîãî ìíîþ â îòðî÷åñòâå ðîìàíà «Äâà êàïèòàíà» ïî÷òè áåçâûåçäíî æèë â
Ìîñêâå, è ÿ ïîñëàë åìó ïèñüìî î Ñåâåðå, î òîì, ÷òî ìåíÿ îêðóæàëî. Çàâÿçàëàñü ïåðåïèñêà.
Ïðèâîæó âûäåðæêè èç íåñêîëüêèõ ïèñåì.

«Âû ìåíÿ î÷åíü îáðàäîâàëè íîâûì ïèñüìîì. ß åãî ïðî÷èòàë ñâîèì ñåìåéíûì âñëóõ. Âî-
ïåðâûõ, îíî íàïèñàíî îòëè÷íî, òàêèì ñïîêîéíûì, ÿñíûì, ðóññêèì ÿçûêîì, ÷òî è ñëóõ, è ãëàç
íåâîëüíî îòäûõàþò. Âî-âòîðûõ: ÿ çíàë, êîíå÷íî, ÷òî íåñìîòðÿ íà âñå ìíîãîëåòíèå áåäñòâèÿ,
èñêîííàÿ èíòåëëèãåíöèÿ âñå-òàêè ñîõðàíèëàñü. Íî ÷òî èñêîííàÿ ðóññêàÿ äåðåâíÿ åùå æèâà –
ýòî äëÿ ìåíÿ íîâîñòü.

Íåò, Âû äîëæíû îá ýòîì íàïèñàòü. È â ïèñüìå âèäíû, êàê æèâûå, ëþäè. ×òî æå áóäåò, êîãäà
âîçüìåòåñü Âû çà ðàññêàçû î òàêèõ Àãàôîíîâûõ? Åñëè Âû òàê áîãàòû íàáëþäåíüÿìè – êîíå÷íî,
ÿ îò Àãàôîíîâûõ íå îòêàæóñü, õîòü îíè – äà è âñå Õîëìîãîðû – áåñêîíå÷íî äàëåêè îò ìîåãî
áóäóùåãî ðîìàíà.

Êîíå÷íî, ó ìåíÿ åñòü ïðîçà Åâãåíèÿ Ëüâîâè÷à. Çíàåòå ëè Âû, ÷òî åãî äðóçüÿ ñîáðàëè è
âñêîðå âûïóñòÿò ñáîðíèê âîñïîìèíàíèé î íåì. Òàì áóäåò è ìîÿ íåáîëüøàÿ ñòàòüÿ.

Ïî-ïðåæíåìó: ìåíÿ èíòåðåñóåò âñå. Ðàä áóäó ïðî÷èòàòü Âàøè íîâûå ðàññêàçû.
Ïèøèòå».

«Ñïàñèáî Âàì çà íîâûå èíòåðåñíûå ïèñüìà. Ïåðâûé òîì1 ïîñûëàþ îäíîâðåìåííî ñ ýòèì
ïèñüìîì.

1 Ïåðâûé òîì ñîáðàíèÿ ñî÷èíåíèé Êàâåðèíà. È. È.
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Âû ñïðàøèâàåòå ìåíÿ, ÷òî Âàì ïèñàòü2? Íî Âû óæå ïèøåòå òî, ÷òî Âàì íàäî ïèñàòü. Ñîåäèíèòå
ñëó÷àè, õàðàêòåðû, ïðèðîäó, ïîâåðüÿ – âîò Âàì è êíèãà. Âîïðîñ òîëüêî â êîìïîçèöèè è åùå â
òîì, ÷òî âñåãî ýòîãî äîëæíî áûòü ìíîãî. Òàê ïèñàë ïðåêðàñíûé, ìîé ëþáèìûé Ñ.Â.Ìàêñèìîâ.
Êîìïîçèöèÿ ó íåãî, êàê Âû çíàåòå, ðàçíàÿ. Îäíà, òàê ñêàçàòü, ãîðèçîíòàëüíàÿ: «Ãîä íà Ñåâåðå»,
äðóãàÿ – âåðòèêàëüíàÿ: «Áðîäÿ÷àÿ Ðóñü Õðèñòà ðàäè». Ó Âàñ â ðóêàõ «èíâåíòàðü», êîòîðûé
íåïðåìåííî ñòàíåò êàðòèíîé. ß âèæó åå óæå â Âàøèõ ïèñüìàõ.

×òî êàñàåòñÿ Âàøèõ ïåðåâîäîâ – îíè õîðîøè, è íå ñòîèò, ìíå êàæåòñÿ, îñòàâëÿòü ýòî
ïðåëåñòíîå çàíÿòèå. Íî, ìíå êàæåòñÿ, Âû ñèëüíåå êàê ïîòåíöèàëüíûé ïðîçàèê».

«Ñåðäå÷íî ïîçäðàâëÿþ Âàñ ñ ðîæäåíèåì ñûíà. Ýòî – ïðåêðàñíî. Ñî ñâîåé ñòîðîíû, Âû
ìîæåòå ïîçäðàâèòü ìåíÿ ñ ðîæäåíèåì âíó÷êè (÷åòâåðòîé). Ýòî òîæå î÷åíü õîðîøî, òåì áîëåå,
÷òî ó íåå – òûíÿíîâñêèé ëîá.

Ìåíÿ î÷åíü ïîðàäîâàëî îãëàâëåíèå Âàøåé êíèãè. ß ñîâåðøåííî óâåðåí, ÷òî ýòî áóäåò óäà÷à,
â îñîáåííîñòè, åñëè Âàì óäàñòñÿ äîáèòüñÿ ñâîáîäû, ò.å. çàáûòü, ÷òî ëèòåðàòóðà – ýòî äåëî,
òðåáóþùåå êàêîãî-òî îñîáåííîãî, áëàãîãîâåéíî-òîðæåñòâåííîãî îòíîøåíèÿ. Ñ ëèòåðàòóðîé íàäî
îáðàùàòüñÿ, êàê ñ æåíîé, ò.å. ëþáîâíî, ïðîñòî è ñìåëî. Ñ ÷óâñòâîì, ÷òî åé âñå ðàâíî íåêóäà
äåâàòüñÿ è íèêóäà îíà îò Âàñ íå óáåæèò. Òîãäà-òî è ïîëó÷àþòñÿ õîðîøèå äåòè».

«Æèçíü èäåò, çà ãîäû, ÷òî ìû íå âèäåëèñü, ïðîèçîøëî íåìàëî ñîáûòèé, î êîòîðûõ ñòîèëî
áû ðàññêàçàòü ïðè âñòðå÷å. Ðàä, ÷òî ó Âàñ âñå â æèçíè ñêëàäûâàåòñÿ òàê õîðîøî. Ëþáîâü ê
ëèòåðàòóðå è îïòèìèçì òàê æå ïîìîãàþò Âàì, êàê âñþ æèçíü ïîìîãàëè ìíå».

ØÂÀÐÖ È ÏÀÍÒÅËÅÅÂ

Íå áîëüøå äåñÿòè ðàç ÿ áûë ó Åâãåíèÿ Ëüâîâè÷à Øâàðöà íà Ïîñàäñêîé, ðàçà òðè – íà äà÷å
â Êîìàðîâå. Ñ ïåðâîé ìèíóòû ïîðàæåííûé è ïëåíåííûé Øâàðöåì, ÿ ïðèõîäèë ê íåìó, çíàÿ î
íåì ìàëî. Ðàçâå ÿ ìîã çíàòü òîãäà, ÷òî ïåðåäî ìíîé àâòîð «Äðàêîíà»? Øêîëüíèê âûïóñêà 1950
ãîäà – ýòî â íåêîòîðîì ðîäå èñòîðè÷åñêîå ÿâëåíèå ïî îòñóòñòâèþ èíôîðìàöèè.

Çíàêîìûé êîìïîçèòîð ïðåäëîæèë íàïèñàòü ëèáðåòòî îïåðû ïî ïüåñå Øâàðöà «Òåíü». Îêîí÷èâ
ïåðâûé àêò, ÿ îòíåñ åãî Øâàðöó.

Ñêâîçü ðîáîñòü è ñìóùåíèå âèæó áîëüøîãî, ðûõëîâàòîãî è êàêîãî-òî ïîðîäèñòîãî ÷åëîâåêà.
Ñòîÿ ñ ðóêîïèñüþ â ðóêå ïîñðåäè êîìíàòû, îí ñ âîîäóøåâëåíèåì ÷èòàåò âñëóõ òî åäèíñòâåííîå
ìåñòî, êîòîðîãî â åãî ïüåñå íå áûëî, – àðèþ Ó÷åíîãî î ÷åëîâå÷åñêèõ ðóêàõ:

Ãëÿäèøü, ðóêà, äðîæàùàÿ îò ãîðÿ,
À â íåé ñ÷àñòëèâöà ëåãêàÿ ðóêà.

Ïîòîì ñ ñåðüåçíûì, ïî÷òè äåëîâûì âèäîì ãîâîðèò:
– Øåêñïèð… Âîò âîçüìó è âñòàâëþ â íîâîå èçäàíèå. È íå äîêàæåòå, ÷òî ýòî âû ñî÷èíèëè.

Êòî âû òàêîé? Íèêòî. À ÿ – èçâåñòíûé ïèñàòåëü Åâãåíèé Øâàðö.
Ýòî ñêàçàíî òàê ïðåëåñòíî, ñ òàêîé òîíêîé èãðîé, ÷òî ìíå ñðàçó ñòàíîâèòñÿ ëåãêî è ñâîáîäíî.

È óæå íå ìåøàþò ñîáñòâåííûå ðóêè è íîãè.
Â ìàãàçèíå ÿ óâèäåë ïèøóùóþ ìàøèíêó. Ñòîèëà îíà òûñÿ÷ó ñåìüñîò ðóáëåé. Äåíåã ó ìåíÿ íå

áûëî, à ïðîäàâùèöà, êàê âîäèòñÿ, äàëà ñîðîê ìèíóò ñðîêó.
ß âáåæàë âî äâîð äîìà Øâàðöà âñëåä çà ÷üåé-òî «ïîáåäîé». Êàê òóò æå âûÿñíèëîñü, â

«ïîáåäå» ïðèåõàë îí ñàì. Ìàøèíà ïëàâíî ðàçâåðíóëàñü, è Øâàðö â äîõå è êðóãëîé ìåõîâîé
øàïêå òÿæåëî âûëåç íàðóæó. Ìåíÿ îí íå çàìåòèë. ß çàøåë ñáîêó è ñêàçàë ñêîðîãîâîðêîé, ïîíèçèâ
ãîëîñ:

– Åâãåíèé Ëüâîâè÷ – îñòàåòñÿ äâàäöàòü ìèíóò – ïèøóùàÿ ìàøèíêà – òûñÿ÷à ñåìüñîò!

2 Çàäàâàÿ ýòîò âîïðîñ, ÿ èìåë â âèäó – î ÷¸ì ïèñàòü â ïèñüìàõ Êàâåðèíó, ÷òî èìåííî åãî
èíòåðåñóåò â æèçíè ïðîâèíöèè, íî Âåíèàìèí Àëåêñàíäðîâè÷ ïîíÿë âîïðîñ øèðå. È.È.
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Êîíå÷íî, Øâàðö îöåíèë ìèçàíñöåíó. Êàðòèííûé ðàçâîðîò ìàøèíû, áîãàòàÿ øóáà – âñ¸ ýòî
áûë ÷èñòûé òåàòð, âíåçàïíîå áîãàòñòâî â ïîñëåäíåì àêòå, èáî Åâãåíèé Ëüâîâè÷ âñþ æèçíü
áîðîëñÿ åñëè íå ñ íóæäîé, òî ñ áåäíîñòüþ. Äåíüãè ïîÿâèëèñü ïîçäíî. Ìàøèíà è äîõà áûëè
êóïëåíû ëèøü ïî íàñòîÿíèþ Êàòåðèíû Èâàíîâíû.

Îöåíèë îí è ìîþ ñêîðîãîâîðêó. Äåðçîñòü òîæå áûëà âïîëíå òåàòðàëüíîé è òðåáîâàëà òàêîãî
æå îòâåòà.

Øâàðö íå îáåðíóëñÿ. Âûíóë èç êàðìàíà ïà÷êó äåíåã – åõàë îí èç áàíêà, ãäå â òî âðåìÿ
ïîëó÷àëè êàêèå-òî âèäû ãîíîðàðîâ – íåòîðîïëèâî îòñ÷èòàë ñêîëüêî ñëåäîâàëî è îòäàë ÷åðåç
ïëå÷î. À çàòåì, òàê è íå îáåðíóâøèñü, âíóøèòåëüíî ïðîñëåäîâàë â ïîäúåçä.

×åðåç ïîë÷àñà ïèøóùàÿ ìàøèíêà ñòîÿëà íà åãî ðàáî÷åì ñòîëå, äëÿ îáîçðåíèÿ. Åâãåíèé
Ëüâîâè÷ ñêàçàë Êàòåðèíå Èâàíîâíå:

– Êàê ïðèÿòíî, ÷òî êóïëåíà íóæíàÿ âåùü. Äëÿ ðàáîòû.
Ïîòîì ïîâåðíóëñÿ êî ìíå:
– À âåäü ÿ áûë óâåðåí, ÷òî âû áåðåòå íà ïðîïîé.

Íà Ïîñàäñêîé çà ÷àåì âåñüìà ñàìîóâåðåííàÿ êèíîðåæèññåðøà ðàññêàçûâàëà î âñÿêîé
âñÿ÷èíå. Â òîì ÷èñëå î íåîáûêíîâåííî òÿæåëîì ôóðóíêóëåçå, ïîñòèãøåì åå ïåðåä âîéíîé.

Øâàðöó â òîò âå÷åð íåçäîðîâèëîñü. Ê òîìó æå Êàòåðèíà Èâàíîâíà íàëèâàëà ãîñòÿì âèíî, à
åìó – áåçàëêîãîëüíóþ âèøíåâóþ ïëàçìó. Ðàçãîâîð î ôóðóíêóëåçå åìó ñîâñåì óæå íå ïîíðàâèëñÿ.
È êîãäà ãîñòüÿ ñîîáùèëà, ÷òî åå, ïî ñ÷àñòüþ, âûëå÷èë çíàìåíèòûé Áàäìàåâ è âçÿë âñåãî ñòî
ïÿòüäåñÿò ðóáëåé, Åâãåíèé Ëüâîâè÷ ó÷àñòëèâî çàìåòèë:

– Â ñàìîì äåëå, äåøåâî. Ýòî âûõîäèò – ïî ðóáëþ çà ôóðóíêóë.
È ãîñòüÿ íàäîëãî óìîëêëà.

ß ëîâèë è ðàññêàçû îêðóæàþùèõ î Øâàðöå. Ëþáûå ïîäðîáíîñòè.
Õóäîæíèê Ìèíåé Èëüè÷ Êóêñ çàøåë îäíàæäû ê Åâãåíèþ Ëüâîâè÷ó íà êîìàðîâñêóþ äà÷ó.

Âìåñòå îíè îòïðàâèëèñü ÷åðåç äîðîãó â ìàãàçèí: âðà÷è ïðîïèñàëè Øâàðöó ëåêàðñòâî, êîòîðîå
ïîëàãàëîñü ïðèíèìàòü íà âîäêå. Ìàëåíüêèõ áóòûëîê â ìàãàçèíå íå îêàçàëîñü, êóïèëè ïîëëèòðîâóþ.
Åâãåíèé Ëüâîâè÷ èñòîâî ïðîäåëàë ëåêàðñòâåííóþ ïðîöåäóðó, íà ÷òî âîäêè óøëî äåñÿòü êàïåëü.
Ïîòîì ïîäíÿë áóòûëêó, ïîñìîòðåë íà ñâåò è ïðåäëîæèë:

– Äîïüåì îñòàòîê?
Çà ðàçãîâîðîì îíè îñòàòîê è äîïèëè – áëàãî Êàòåðèíà Èâàíîâíà óåõàëà â ãîðîä – è òóò æå

óñíóëè ãëóáîêèì ñíîì äî ñàìîãî âå÷åðà.

Â ïîñëåâîåííûå ãîäû Åâãåíèÿ Ëüâîâè÷à, ñëó÷àëîñü, ïðèãëàøàëè íà áåñåäû â Áîëüøîé äîì
(òàê â ðàçãîâîðàõ íàçûâàëè ëåíèíãðàäñêîå óïðàâëåíèå ÊÃÁ). Ïðèãëàøàëè è Ìèíåÿ Èëüè÷à.
Ïîñëå îäíîé òàêîé áåñåäû îíè âñòðåòèëèñü ó âûõîäà, è Åâãåíèé Ëüâîâè÷ ñêàçàë çàäóì÷èâî:

– Íå ïîíèìàþ, ÷òî èì îò íàñ íóæíî? Âñ¸, êàê áóäòî, â ïîðÿäêå. Äâå õîðîøèå ðóññêèå ôàìèëèè:
Êóêñ è Øâàðö.

Îäíàæäû â ïðèñóòñòâèè Øâàðöà êòî-òî íå ñëèøêîì óâàæèòåëüíî îòîçâàëñÿ î ×åõîâå.
Øâàðö ïåðåìåíèëñÿ ìãíîâåííî. Ëèöî ïîáëåäíåëî, ðå÷ü ñòàëà îñîáåííî îò÷åòëèâîé. Ãëÿäÿ

íà íåâåæäó â óïîð, îí ïðîãîâîðèë, ñëîâíî äèêòóÿ:
– Âû íå óìååòå ÷èòàòü. Âàì  í å  í à ä î  ÷èòàòü.

Âîñïîìèíàíèÿ î Åâãåíèè Ëüâîâè÷å ÿ îòîñëàë Àëåêñåþ Èâàíîâè÷ó Ïàíòåëååâó. Îí – ëó÷øèé
äðóã Øâàðöà, åìó è ñóäèòü. Âñêîðå ïðèøëî ïèñüìî:

«ß ïðî÷åë Âàøè êîðîòêèå âîñïîìèíàíèÿ è íå óçíàë â íèõ Åâãåíèÿ Ëüâîâè÷à Øâàðöà. Êðîìå
òî÷íî çàïîìíèâøåéñÿ ðåïëèêè â çàùèòó ×åõîâà – âñ¸ íåïðàâäà. Ó Øâàðöà íèêîãäà íå áûëî
äîõè. Îí íå èìåë áàíêîâñêîãî ñ÷åòà. Äàæå èãðàþ÷è, â øóòêó, îí íå ìîã áû âûãîâîðèòü: “ß –
èçâåñòíûé ïèñàòåëü“.

Â îòâåòíîì ïèñüìå ÿ ïîáëàãîäàðèë Àëåêñåÿ Èâàíîâè÷à çà ïðÿìîòó. Íî âñòóïèë ñ íèì â ñïîð:
«Âñ¸ áûëî èìåííî òàê. Åâãåíèé Ëüâîâè÷ ìåíÿ ïîðàçèë, ýòî îáîñòðèëî âîñïðèÿòèå, è âñ¸

ñóùåñòâåííîå çàïîìíèëîñü òî÷íî.
Âû ñîâåðøåííî ïðàâû îòíîñèòåëüíî äîõè. Ýòà ìîÿ òîâàðîâåä÷åñêàÿ îïëîøíîñòü ïðîèçîøëà

îòòîãî, ÷òî Êàòåðèíà Èâàíîâíà íàçûâàëà øóáó Åâãåíèÿ Ëüâîâè÷à èìåííî äîõîé, – è ÿ ïîääàëñÿ
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âîñïîìèíàíèþ. Èìåë æå ÿ â âèäó âîîáùå áîãàòîå çèìíåå ïëàòüå. Êàê ñêàçàíî â Âàøèõ
âîñïîìèíàíèÿõ, “øóáà áûëà, ÷òî íàçûâàåòñÿ, áîãàòàÿ…“

Ïðèëàãàþ ïîñòñêðèïòóì, â êîòîðîì íåò íè÷åãî ñïåøíîãî, – êîãäà-íèáóäü, ìîæåò áûòü,
ïðî÷òåòå».

Âîò íåêîòîðûå ìåñòà èç ýòîãî ïîñòñêðèïòóìà.
«Õîòÿ ìíå è áûëî äâàäöàòü òðè ãîäà, íî âíóòðåííèé ìîé âîçðàñò ñîñòàâëÿë òîãäà ëåò

ñåìíàäöàòü, òàê ÿ è äåðæàëñÿ. Èíà÷å êàê ìàëü÷èêà, ñëåãêà ïîìåøàííîãî íà Áàéðîíå è Êèòñå,
Åâãåíèé Ëüâîâè÷ ìåíÿ è íå âîñïðèíèìàë. Ñëîâà åãî ïî ïîâîäó ñòèõîâ ëèáðåòòî “Òåíè“ ÿ ïîìíþ
ñîâåðøåííî ÷åòêî. Îí ñêàçàë èõ ëåãêî, ìåæäó ïðî÷èì, ñ ïðåëåñòíîé þìîðèñòè÷åñêîé èíòîíàöèåé,
è â êîìíàòå ìû áûëè îäíè, è íèêàêîãî ñåðüåçíîãî ÿâëåíèÿ ÿ íå ïðåäñòàâëÿë ñîáîé – à òàê,
ìàëü÷èê î÷åíü óâëå÷åííûé è ïîäàþùèé íåêîòîðûå íàäåæäû.

Ñ ïîêóïêîé ìàøèíêè äåëî áûëî òàê. Â Ïàññàæå ïîÿâèëñÿ îäèí-åäèíñòâåííûé ýêçåìïëÿð
“Îïòèìû“ – áîëüøàÿ íîâîñòü. Ê ìàøèíêå óæå ïðèòîðãîâûâàëñÿ íåêèé ïîëêîâíèê, è ìíå â ñàìîì
äåëå áûëî äàíî ñîðîê ìèíóò íà ïðèíîñ äåíåã. ß çâîíèë Áèàíêè, ßêîáñîí, Âëàñîâó – äåíüãè
ìîæíî áûëî ïîëó÷èòü çàâòðà, ïîñëåçàâòðà, ÷åðåç äâà ÷àñà, íî íå òîò÷àñ. Îñòàâàëàñü ïîñëåäíÿÿ
âîçìîæíîñòü – Êàòåðèíà Èâàíîâíà. Îíà ñêàçàëà ìíå ïî òåëåôîíó: “Åâãåíèé Ëüâîâè÷ óåõàë çà
äåíüãàìè â áàíê, äîëæåí ñêîðî âåðíóòüñÿ. Ïðèåçæàéòå íà âñÿêèé ñëó÷àé, ìîæåò áûòü, óñïååòå“.
ß âçÿë òàêñè. Øîôåð áðàíèëñÿ, ïîòîìó ÷òî ïåðåä íàìè âñ¸ âðåìÿ øëà êàêàÿ-òî “ïîáåäà“ è
çàäåðæèâàëà íàñ. Êàê ïîòîì âûÿñíèëîñü, â “ïîáåäå“ åõàë Åâãåíèé Ëüâîâè÷. Äàëåå ïðîèçîøëà
îïèñàííàÿ ìíîþ ñöåíà. È ìîë÷àëèâàÿ âûäà÷à äåíåã, è ôðàçà î “ïðîïîå“ – âñ¸ òî÷íî.

Ïðè Âàñ Åâãåíèé Ëüâîâè÷ ìîã áû è íå ñêàçàòü êàêîé-íèáóäü ôðàçû. Èëè ñêàçàë áû åå ïî-
äðóãîìó. Åùå ïðè êîì-íèáóäü ñêàçàë áû åùå èíà÷å. Êîíå÷íî, íå ïîòîìó, ÷òî èçìåíèë áû ñåáå
èëè Âàì. Ðàçíûå ëþäè îáðàùàþòñÿ ê ðàçíûì ãðàíÿì îäíîãî è òîãî æå ÷åëîâåêà. Êîìáèíàöèÿ
ýòèõ ãðàíåé áûâàåò íåóëîâèìîé.

Ìíå êàæåòñÿ, ýòî îäíà èç ïðè÷èí, ïî÷åìó íàïèñàííîå ìíîþ Âû ñî÷ëè íåïðàâäîé.
Äîëæåí ñêàçàòü, ÷òî ê âîñïîìèíàíèÿì âîîáùå ÿ îòíîøóñü êàê ê íåîáõîäèìîìó çëó. Òåðïåòü

íå ìîãó, êîãäà âñïîìèíàþò, íå èìåÿ ÷òî âñïîìíèòü, êîãäà ëåçóò â ïëåìÿííèêè ê óìåðøåìó, êîãäà
äëèííî ïèøóò î ïóñòÿêàõ, êîãäà ñâîäÿò ñ÷åòû è êîêåòíè÷àþò. Áûâàåò è õóæå: íå çàâèñÿùèå îò
âñïîìèíàþùåãî îáñòîÿòåëüñòâà íå ïîçâîëÿþò êîñíóòüñÿ íè îäíîé èç äåéñòâèòåëüíûõ ðàäîñòåé
è áåä óøåäøåãî ÷åëîâåêà. È âîò ìû ÷èòàåì î äîëãèõ ÷àñàõ îáùåíèÿ, ñìóòíî ïîäîçðåâàÿ, ÷òî íà
ýòè äîëãèå ÷àñû îáà ñîáåñåäíèêà áûëè ïîðàæåíû ãëóõîíåìîòîé: íèêàêèõ ñëåäîâ íàñòîÿùåãî
ðàçãîâîðà».

Â ñëåäóþùåì ïèñüìå Àëåêñåé Èâàíîâè÷ ñìåíèë ãíåâ íà ìèëîñòü:
«Äîëæåí ñêàçàòü, ÷òî ýòîò ïîñòñêðèïòóì ïîêàçàëñÿ ìíå èíòåðåñíåå, æèâåå, çíà÷èòåëüíåå òåõ,

ñïåöèàëüíî íàïèñàííûõ âîñïîìèíàíèé î Øâàðöå, êîòîðûå Âû ïðèñëàëè ìíå ïðåæäå. Âñåìó
âåðèøü – è ðóáëåâûì ôóðóíêóëàì ìàäàì Ê., è òîìó, êàê Åâãåíèé Ëüâîâè÷ è Ìèíåé Èëüè÷
ëå÷èëèñü âîäêîé, è äâóì õîðîøèì ðóññêèì ôàìèëèÿì… Åñëè ê ýòèì ÷åðòî÷êàì âåñåëîãî Øâàðöà
ïðèáàâèòü âñïûøêó ãíåâà, âûçâàííîãî íåóâàæèòåëüíûì îòíîøåíèåì ê ×åõîâó – ïîëó÷èòñÿ åñëè
íå ãîòîâûé ïîðòðåò, òî î÷åíü ÷åòêèé ýñêèç ê ïîðòðåòó…»

Âîñïîìèíàíèÿ Åâãåíèÿ Ëüâîâè÷à Øâàðöà («Òåëåôîííàÿ êíèãà») áûëè èçäàíû ñïóñòÿ ìíîãî
ëåò. Â íèõ ÿ ïðî÷åë íåñêîëüêî ñòðîê î ìîåé ìàòåðè (îíà êàê äåæóðíûé ðàéîííûé âðà÷ áûâàëà ó
Øâàðöà) è î ñåáå. Ïîëó÷èë âåñòü èç äàëüíåãî, äàëüíåãî êðàÿ.

ØÎÑÒÀÊÎÂÈ×

Íà îòêðûòêå – ïî÷åðê âåëèêîãî êîìïîçèòîðà, îáùåïðèçíàííîãî ãåíèÿ. ×òî æå îí ïèøåò íèêîìó
íå èçâåñòíîìó ñòóäåíòó?

«Ìíîãîóâàæàåìûé
Èãíàòèé Ìèõàéëîâè÷!

Âàøè ïåðåâîäû ÿ ïîëó÷èë. Îòâå÷àþ ñ áîëüøèì îïîçäàíèåì, ò.ê. äîëãî íå áûë â Ìîñêâå.
Ïåðåâîäû î÷åíü õîðîøè. Åñëè áóäåò âðåìÿ è âîçìîæíîñòü, îáÿçàòåëüíî èìè âîñïîëüçóþñü.

Ñ ëó÷øèìè ïîæåëàíèÿìè
Ä.Øîñòàêîâè÷».
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Ïîëó÷èâ ýòó îòêðûòêó, ÿ âñïîìíèë ýïèçîä èç æèçíè Ðîìåí Ðîëëàíà. Â ìîëîäîñòè îí èñïûòàë
ïîëíîå ðàçî÷àðîâàíèå â ñåáå è â ñâîèõ ñèëàõ. È âîò, ïðèäÿ äîìîé â ðàñïîëîæåíèè äóõà, áëèçêîì
ê ñàìîóáèéñòâó, îí íàøåë ïèñüìî – îò Ëüâà Òîëñòîãî. Ðîëëàí åùå ðàíüøå ïîñëàë Òîëñòîìó
îò÷àÿííóþ èñïîâåäü è çàáûë îá ýòîì, íàñòîëüêî íå íàäåÿëñÿ ïîëó÷èòü îòâåò. Íî ïîëó÷èë –
äëèííîå, èñïîâåäàëüíîå, ó÷àñòëèâîå, îáîäðÿþùåå ïèñüìî.

Ëåâ Òîëñòîé îòâå÷àë íà âñå ïèñüìà, îòâåòèë è íåèçâåñòíîìó ôðàíöóçñêîìó ñòóäåíòó.
Ðîëëàí âîñïðÿë äóõîì, è äåëà åãî ïîøëè íà ïîïðàâêó.

ÂÀËÜÒÅÐ ÑÊÎÒÒ Î ÔÓÒÁÎËÅ

Áûë òàêîé ìåñÿö äåêàáðü, êîãäà ÿ âûèãðàë ìíîæåñòâî ïàðè. Âñòðåòèâ â êàêîé-íèáóäü
ðåäàêöèè äîáðîãî ïðèÿòåëÿ, çàáðàñûâàë óäî÷êó:

– Ñïîðèì íà áóòûëêó êîíüÿêó, ÷òî ÿ íàïå÷àòàþ ïåðåâîä èç Âàëüòåð Ñêîòòà â ãàçåòå «Ôóòáîë-
õîêêåé»?

– Ñïîðèì, – çàãëàòûâàë íàæèâêó ïðèÿòåëü. – Íè çà ÷òî íå íàïå÷àòàåøü.
ß äîñòàâàë èç ïîðòôåëÿ ãàçåòó, è ïðèÿòåëü ÷èòàë:

«Óâàæàåìàÿ ðåäàêöèÿ!
Ãîòîâÿ ê ïåðåèçäàíèþ ñáîðíèê ìîèõ ïåðåâîäîâ àíãëèéñêîé è øîòëàíäñêîé ïîýçèè, ÿ

ïåðå÷èòûâàë ñòèõè Âàëüòåð Ñêîòòà è ê ñâîåìó óäèâëåíèþ íàòêíóëñÿ íà ñòèõîòâîðåíèå î ôóòáîëå.
ß óçíàë, ÷òî ñèãíàëîì ê íà÷àëó ìàò÷à â Øîòëàíäèè âî âðåìåíà Âàëüòåð Ñêîòòà ñëóæèë

êîñòåð, çàææåííûé íà âåðøèíå ãîðû. ×òî èãðàëè, ðàçîáëà÷èâøèñü. ×òî èãðà íîñèëà àòëåòè÷åñêèé
õàðàêòåð (óïîìèíàåòñÿ ïàäåíèå íà âåðåñê). ×òî ïîñëå èãðû óòîëÿëè æàæäó âèíîì (íàäî ïîíèìàòü,
ëåãêèì è â íåáîëüøîì êîëè÷åñòâå), ïðè÷åì ïèëè â ïåðâóþ î÷åðåäü çà áîëåëüùèêîâ.

Íî ãëàâíîå – Âàëüòåð Ñêîòò (1771-1832) íàïèñàë ñòèõîòâîðåíèå íà òó æå òåìó, ÷òî ñîâåòñêèé
ïîýò Âàñèëèé Ëåáåäåâ-Êóìà÷. «Ýé, âðàòàðü, ãîòîâüñÿ ê áîþ», – ïèñàë Ëåáåäåâ-Êóìà÷ è
ñðàâíèâàë âðàòàðÿ ñ ÷àñîâûì-ïîãðàíè÷íèêîì. À Âàëüòåð Ñêîòò íàïîìèíàë, ÷òî îäíî è òî æå
çíàìÿ ðååò íàä ïîëåì èãðû è íàä ïîëåì áîÿ.

Ïîñûëàþ âàì ñâîé ïåðåâîä ýòîãî ñòèõîòâîðåíèÿ. Îíî âêëþ÷åíî â êíèæêó, êîòîðàÿ âûéäåò â
íàñòóïàþùåì ãîäó. Íàçâàíèå – “Äåðåâî ñâîáîäû“, èçäàòåëüñòâî “Äåòñêàÿ ëèòåðàòóðà“.

Ñ óâàæåíèåì…»

Äàëåå ñëåäîâàëî ñòèõîòâîðåíèå:

Âàëüòåð Ñêîòò

ÏÅÑÍß

ïî ñëó÷àþ âîäðóæåíèÿ çíàìåíè
ïåðåä áîëüøèì ôóòáîëüíûì ìàò÷åì
íà Êàðòåðõîó

Ñ îòäàëåííûõ õîëìîâ èãðîêîâ ñîáèðàÿ,
Çàãîðåëñÿ êîñòåð íà âåðøèíå ãîðû,
È îòâàæíûå ãîðöû, êàê ãîí÷àÿ ñòàÿ,
Íåñóòñÿ ïî âåðåñêó ê ìåñòó èãðû.

Ïîäíèìåì æå çíàìÿ! Îíî íàä ãîðàìè
Íåìàëî ñòîëåòèé ëåòåëî, êàê äûì.
Ïóñòü ðååò ñî ñëàâîé íàä íàøåé çàáàâîé,
Ìû â áèòâå êðîâàâîé åãî çàùèòèì.

Êîëü çàõâàò÷èêè ñ þãà ãðîçèëè âîéíîþ,
Ýòî çíàìÿ ñìèðÿëî ðàçáîéíè÷èé ïûë.
Âîçëå äðåâêà âñòàâàëè ìîãó÷åé ñòåíîþ
Ñóðîâûå âîèíû, ïîëíûå ñèë.

Ïóñòü ýõî âîéíû íèêîãäà íå ïðîñíåòñÿ.
Íî åñëè íàãðÿíåò óïðÿìûé ãîðäåö,
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Òî ïðåæäå, ÷åì íàøåé ñâÿòûíè êîñíåòñÿ,
Îí òûñÿ÷è âñòðåòèò áåññòðàøíûõ ñåðäåö.

Ñíèìàéòå îäåæäó è, ñ÷àñòüþ äîâåðÿñü,
Âïåðåä! Íè÷åãî, åñëè ëèâåíü ïîøåë.
Åñòü áåäû ñòðàøíåé, ÷åì ïàäåíüå íà âåðåñê,
È æèçíü, åñëè âäóìàòüñÿ, òîæå ôóòáîë.

À ïîñëå çàáàâû, îõâà÷åíû æàæäîé,
Ìû âûïüåì çà òåõ, êòî ñëåäèë çà èãðîé.
Â îáåèõ âàòàãàõ ïóñòü ñëàâèòñÿ êàæäûé,
À õðàáðûé èãðîê – íàñòîÿùèé ãåðîé.

Ïîäíèìåì æå çíàìÿ! Îíî íàä ãîðàìè
Íåìàëî ñòîëåòèé ëåòåëî, êàê äûì.
Ïóñòü ðååò ñî ñëàâîé íàä íàøåé çàáàâîé,
Ìû â áèòâå êðîâàâîé åãî çàùèòèì.

Ïðèÿòåëü íåõîòÿ îòïðàâëÿëñÿ â ìàãàçèí çà áóòûëêîé, êîòîðàÿ è ðàñïèâàëàñü â äðóæåñêîé
êîìïàíèè. ×òî äåëàòü – ïàðè. Íåîæèäàííîå è äëÿ îäíîé èç ñòîðîí áåñïðîèãðûøíîå.

ÐÀÇÌÅÐÎÌ ÁÀËËÀÄÛ

Åêàòåðèíà Âàñèëüåâíà Ñåðîâà, àâòîð ìíîãèõ êíèã äëÿ äåòåé, èñêðåííå âîçìóùàëàñü òåì, ñ
êàêèì òðóäîì ïðîáèâàëè ïóòü ê ÷èòàòåëþ ïåðåâîäû áàëëàä î Ðîáèí Ãóäå. È îäíàæäû ïðî÷èòàëà
ìíå ñòèõè. Îíè íàïèñàíû ðàçìåðîì ñàìèõ áàëëàä, íî Åêàòåðèíà Âàñèëüåâíà óñëîæíèëà çàäà÷ó:
çàðèôìîâàëà íå òîëüêî ÷åòíûå, íî è íå÷åòíûå ñòðîêè.

Âîñêðåñ èç ìåðòâûõ Ðîáèí Ãóä,
È âäðóã – êàêîé ñþðïðèç! –
Ïèñàòåëüñêèé èçáðàë îí òðóä
È âîò ïîïàë â Äåòãèç.

Ñòî çâîíêèõ ïåñåí è áàëëàä
Îí ñäàë ñåêðåòàðþ:
– Ñìîòðè, êàêîé áåñöåííûé êëàä
Äåòãèçó ÿ äàðþ! –

Ïîòîì ê ðåäàêòîðó ïîïàë
Ïðîñëàâëåííûé ãåðîé.
Åìó ñêàçàëè: – Ìàòåðüÿë
Ñîâñåì åùå ñûðîé.

– Ñûðîé? – îáèäåëñÿ ñòðåëîê. –
Äà îí ëåæàë âåêà!
– Íó ÷òî æ, åùå õîòü ëåò ïÿòîê
Ïóñòü ïîëåæèò ïîêà. –

Íàòóðó áóéíóþ ñìèðèâ,
Óíÿâ ïîðûâû ãíåâà,
Ñïðîñèë ãåðîé: – Ãäå òóò øåðèô?
– Ïîæàëóéñòà, íàëåâî3.

Ñ ïî÷òåíüåì äâåðè îòâîðèâ,
Âîøåë ê øåðèôó Ðîáèí.

3 Íàëåâî îò âõîäà ïîìåùàëñÿ êàáèíåò äèðåêòîðà èçäàòåëüñòâà.
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– Ïðîøó ïðîñòèòü, – ñêàçàë øåðèô, –
Ìíå âòîðíèê íåóäîáåí.

Ïðîøó âàñ â ïÿòíèöó, ê ïÿòè. –
À â ïÿòíèöó îòâåò:
– ß â ñðåäó âàñ ïðîøó çàéòè. –
Ñðåäà – øåðèôà íåò 4.

Ïîýòîâ øàéêó â ïîë÷àñà
Ñêëèêàåò Ðîáèí Ãóä
È â êîìàðîâñêèå ëåñà5

Îíè ãóðüáîé áåãóò.

Âíîâü Ðîáèí âåñåë è çäîðîâ,
Ùàäèò ïðîñòîé íàðîä
È ëèøü îäíèõ ðåäàêòîðîâ
Æèâûìè íå áåðåò.

4 Îáû÷íàÿ òàêòèêà äèðåêòîðà.
5 Êîìàðîâî – ïðèãîðîä Ëåíèíãðàäà, ãäå íàõîäèëñÿ Äîì òâîð÷åñòâà ïèñàòåëåé.
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Ëþäìèëà ÀÃÅÅÂÀ

ÏÈÑÜÌÎ ÈÇ ÁÀÂÀÐÈÈ

ÏÈÑÜÌÎ ÈÇ ÁÀÂÀÐÈÈ

... Íó ÷òî âàì ñêàçàòü? Ïî-âèäèìîìó, ñóùåñòâóåò â ïðèðîäå (â ïðèðîäå ÷åëîâåêà?) ýòà áîëåçíü:
Nostalgia, Heimweh, Òîñêà ïî ðîäèíå. È, êàê â ñëó÷àå ñ ëþáîé áîëåçíüþ, íåêîòîðûì óäà¸òñÿ å¸
áëàãîïîëó÷íî èçáåæàòü, äðóãèå, ïåðåáîëåâ â îñòðîé ôîðìå, ñîâåðøåííî âûçäîðàâëèâàþò, à
åñòü è òàêèå, ó êîòîðûõ îíà ïåðåõîäèò â õðîíè÷åñêîå ïîæèçíåííîå ñòðàäàíèå.

Ïðîøëûì ëåòîì â Ïåòåðáóðãå ìíå ïîïàëèñü íà ãëàçà ìîè ñîáñòâåííûå ïèñüìà ïÿòè- èëè
äàæå øåñòèëåòíåé äàâíîñòè. Äåòè, êîãäà óåçæàëè â Ãåðìàíèþ, êîíå÷íî, èõ îñòàâèëè, è ÿ, ðàçáèðàÿ
ìîè ñòàðûå áóìàæêè, ïèñüìà ýòè àêêóðàòíî ñëîæèëà è ïðèâåçëà îáðàòíî â Ìþíõåí, ïîòîìó ÷òî
îíè âñå-òàêè ïðàâäèâåå, ÷åì êàêèå-íèáóäü âîñïîìèíàíèÿ, íàïèñàííûå ïîçæå. Êàê ïèøóò
âîñïîìèíàíèÿ: ïåðåëèñòûâàþò çàïèñíûå êíèæêè, ñîñðåäîòî÷åííî ïîêóñûâàþò ðó÷êó (èëè ãëàäÿò
êëàâèàòóðó) è, âïåðèâøèñü âçãëÿäîì â ïîòîëîê è â ïðîøëîå, âîçáóæäàþò â ñåáå äàâíèå ÷óâñòâà
ïî ïîâîäó ìèíóâøèõ ïðîèñøåñòâèé. Èëè èõ ïðèäóìûâàþò – è ÷óâñòâà, è ïðîèñøåñòâèÿ. À ïèñüìà,
äàæå åñëè òàì íå âñÿ ïðàâäà, âñ¸ ðàâíî ÷åñòíåå, íà íèõ âåäü, äåéñòâèòåëüíî,  «êðîâü ñîáûòèé».
Íå âñÿ, ïðàâäà... Êîíå÷íî, íå âñÿ ïðàâäà. ×èòàÿ ñâîè ïèñüìà, óäèâëÿþñü – íèãäå íå ïèøó, ÷òî
ïåðâûé ãîä – ýòî ãîä òÿæ¸ëîé áîëåçíè, íå çíàþ, êàê å¸ íàçâàòü – íîñòàëüãèÿ, äåïðåññèÿ... à óæ
îïèñàòü ñîâñåì íåâîçìîæíî. Êîãäà-òî, îïèðàÿñü íà êîñòûëè, ÿ ñòîÿëà ó îêíà â êëèíèêå Âîåííî-
ìåäèöèíñêîé àêàäåìèè è ñìîòðåëà, êàê áûñòðî ïåðåäâèãàþò íîãàìè ñíóþùèå âíèçó íà óëèöå
îçàáî÷åííûå ïðîõîæèå – ìíå íåïîíÿòíî áûëî, êàê ýòî ïîëó÷àåòñÿ ó ëþäåé – õîäèòü (íè÷åãî,
ïîòîì ñàìà íàó÷èëàñü). È çäåñü, â Ãåðìàíèè, ÿ äîëãî íå ïîíèìàëà, êàê ëþäè ñìåþòñÿ, æóþò,
ïüþò ïèâî, î ÷åì áåñåäóþò çà ñòîëèêàìè â êàôå, çà÷åì åäóò êóäà-òî â ÷èñòûõ àâòîáóñàõ, êàê
ïðåâîçìîãàþò îòñóòñòâèå ñìûñëà è ææåíèå â ñåðäöå.

Ïåðåä íàøèì îòúåçäîì íà êóõíå ó ìåíÿ ñèäåë Êîíàøåíîê – áîëüíîé, ñòàðûé, çàïóùåííûé,
ïî-ïðåæíåìó ñèëüíî ïüþùèé, îäèíîêèé è âñåìè áðîøåííûé.

«Íó, òîãäà ïîåõàëè ñ íàìè», – ñêàçàëà ÿ Âîëîäå. «Â Ãåðìàíèþ !? – çàêðè÷àë îí. – Íè çà ÷òî.
Îíè óáèëè ìîþ áàáóøêó. Êàê ÿ ìîãó ïîåõàòü â Ãåðìàíèþ?». À ÿ ïîåõàëà, õîòÿ îòåö ìîé ïîãèá ïîä
Ëåíèíãðàäîì. Íó, ñòðåëÿéòå òåïåðü ìåíÿ. Òå, êòî îñòàëèñü â ðîäíîì êðàþ. (Íàïèñàëà è
ñïîõâàòèëàñü – ïîéìàëà ñåáÿ íà ýòèõ ñëîâàõ, ïðîñòî êàêîé-òî ïðè¸ì ó ìåíÿ ïîëó÷àåòñÿ. Ñòàðåíüêèé
íåìåö ñäåëàë ìíå çàìå÷àíèå â ìàãàçèíå – ÿ äîñòàëà èç ÿùèêà áóëî÷êó ðóêîé, à íå ñïåöèàëüíûìè
ùèï÷èêàìè, ïîòîìó ÷òî èç  ýòèõ ùèï÷èêîâ áóëî÷êà ïîñòîÿííî âûñêàëüçûâàåò. Íåìåö áûë
àáñîëþòíî ïðàâ, íî ÿ óæàñíî, óæàñíî íå ëþáëþ, êîãäà ìíå äåëàþò çàìå÷àíèÿ. «Dann werden Sie
mich erschießen, oder...?»,1 – ñïðîñèëà ÿ åãî âïîëíå âûçûâàþùå. Ñòàðèê óñòàâèëñÿ íà ìåíÿ
èñïóãàííûìè ãëàçàìè è ïî÷òè óáåæàë – íàñêîëüêî ìîãóò áåãàòü âîñüìèäåñÿòèëåòíèå ñòàðèêè,
òîëêàÿ âïåðåäè ñåáÿ íàãðóæåííóþ òåëåæêó. Íåìöû î÷åíü áîÿòñÿ, ÷òî èõ óïðåêíóò â äèñêðèìèíàöèè
àóñëåíäåðîâ2.) ×åñòíàÿ ïîäðóãà Ëàðèñà ïèøåò ñòèøîê: «Ïîêóðèâàÿ â íåæíîì õîëîäêå,/
ðàçãëÿäûâàþ ôðóêòû íà ëîòêå,/ ìåæ òåì êàê ðÿäîì áðîäÿò ÷åëîâå÷êè,/ êîòîðûå òîïèëè íàìè
ïå÷êè./ È åñëè ó ñóäüáû íà ïîâîäêå/ ÿâèëàñü ÿ, êàê áóäòî òàê è íàäî,/ ñþäà çà ïûøíîé êèñòüþ
âèíîãðàäà,/ òî, âèäèìî, äîñòîéíà ïåùè àäà –/íå òî ÷òî ïå÷êè â áëèæíåì ãîðîäêå». Áëèæíèé
ãîðîäîê – ýòî íå èíà÷å êàê Äàõàó. Äî ñèõ ïîð åùå âçäðàãèâàþ, êîãäà ÷èòàþ íà óêàçàòåëÿõ:
Dachauer Str.3

À ïðîôåññîð èç Ïåòåðáóðãà, êîòîðûé ïðèåõàë ñþäà ñ òÿæåëî áîëüíîé æåíîé, íà êîììóíàëüíîé
êóõíå â îáùåæèòèè ñêàçàë ïå÷àëüíî: «Õîòåëîñü èñïîëüçîâàòü ýòó âîçìîæíîñòü – óåõàòü â ñòðàíó,

1 Òåïåðü âû ìåíÿ ðàññòðåëÿåòå? (íåì.)
2 Èíîñòðàíöåâ (íåì.)
3 Óëèöà Äàõàó (íåì.)
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ãäå ÷åëîâå÷åñêàÿ æèçíü âñå-òàêè èìååò êàêóþ-òî öåííîñòü è óáèéñòâî îñòà¸òñÿ íåíîðìàëüíûì
ÿâëåíèåì». Ïëåìÿííèêà ïðîôåññîðà â Ïåòåðáóðãå â ïîäúåçäå ñîáñòâåííîãî äîìà íå óáèëè, íî
èñêàëå÷èëè, à áîëüíóþ æåíó çäåñü, â Ìþíõåíå, íà÷àëè íåìåäëåííî ëå÷èòü, è äèàëèç óæå íå áûë
òàêîé íåðàçðåøèìîé ïðîáëåìîé.

ß ñìîòðþ â ñïèíó ãðóñòíîìó ïðîôåññîðó è ìûñëåííî ïåðå÷èñëÿþ èìåíà äðóçåé è çíàêîìûõ
áëèæíåãî êðóãà, óáèòûõ, èçáèòûõ, îãðàáëåííûõ â ðîäíîì ãîðîäå. Íó ÷òî, âñïîìíèì ïî ýòîìó
ïîâîäó âñåì èçâåñòíûå öèòàòû íàñ÷åò ïðåçðåíèÿ ê Îòå÷åñòâó è äîñàäû, åñëè èíîñòðàíåö
íåîñòîðîæíî ðàçäåëèò ýòî ÷óâñòâî? Ñòðàííîå äåëî – ëè÷íî ó ìåíÿ äîñàäà âîçíèêàåò, äàæå åñëè
ýòî ÷óâñòâî ïîïûòàåòñÿ ðàçäåëèòü ðàçäðàæåííûé ðîññèéñêèìè áåçîáðàçèÿìè ñîîòå÷åñòâåííèê.
Ïî-âèäèìîìó, ñâîéñòâåííîå íàì ÷óâñòâî ïðîòèâîðå÷èÿ íàõîäèò íà êàæäûé ðàçóìíûé ÷óæîé
äîâîä òîæå î÷åíü ðàçóìíûé, íî íàø ñîáñòâåííûé äîâîä, îïðîâåðãàþùèé ïåðâûé, – è òàê äî
áåñêîíå÷íîñòè.

Íàïðèìåð, ïî ïîâîäó öåíû æèçíè âñïîìèíàåòñÿ ìíå òàêàÿ ñöåíêà. Â êàáèíåòå âðà÷à ñèäèò
ïàöèåíò, êîòîðîìó íóæíî äåëàòü áàéïàññ (èëè êëàïàí ñòàâèòü – íåâàæíî), íî äåíåã íà îïåðàöèþ
ó íåãî íèêàêèõ íåò, è âîò ïðèøåë ýòîò áîëüíîé ê âðà÷ó óæå ïðîñòî òàê, êàê ê äîáðîìó çíàêîìîìó,
íî â îòñóòñòâèå äåíåã àáñîëþòíî áåñïîìîùíîìó, ïîïðîùàòüñÿ ñîáñòâåííî ïðèøåë, ïîñêîëüêó
óåçæàåò â Ãåðìàíèþ, ãäå ñäåëàþò åìó îïåðàöèþ áåñïëàòíî. Âðà÷ æåëàåò åìó ñ÷àñòëèâîãî ïóòè
è â çàêëþ÷åíèå áåñåäû çàäóì÷èâî ïðîèçíîñèò: «Íó, õîðîøî – ïðîæèâåòå âû åùå äåñÿòü ëåò, íî
âåäü áåç Ðîäèíû...». Íî Ðîäèíà íàøà – ýòî ñòðàíà ìîëîäîñòè è çäîðîâüÿ. À åñëè íåò ìîëîäîñòè
è çäîðîâüÿ, òî íóæíû êàêèå-íèêàêèå äåíåæêè.

Êàæåòñÿ, íîñòàëüãèÿ èëè, êàê ñêàçàë ìîëîäîé ïñèõèàòð, ñèòóàöèîííàÿ äåïðåññèÿ íà÷àëàñü ó
ìåíÿ ñ ïåðâûõ íåìåöêèõ ñëîâ «Achtung, achtung!»4, êîòîðûìè íàñ ðàçáóäèëè â ïÿòü ÷àñîâ óòðà â
Íþðíáåðãå. Êòî æå íå ïîìíèò ýòèõ ñëîâ, òàê æå, êàê è ñëîâ: õåíäå õîõ, õàëüò, õàéëü ãèòëåð,
êàïóò, ôðîéíäøàôò, äîé÷å óáåð àëåñ, áóòåð, áðîò, öóêåð. Êåì-òî ïîäñ÷èòàíî, ÷òî ëþäè, ñîâñåì
íå ó÷èâøèå ÿçûê, âñå-òàêè çíàþò äîâîëüíî ìíîãî íåìåöêèõ ñëîâ, ÷óòü ëè íå áîëüøå ïÿòèäåñÿòè,
à òî è ñòà, ïðîñòî èç âîçäóõà, èç ëèòåðàòóðû, îñîáåííî âîåííîãî âðåìåíè, êîíå÷íî. Ïîýòîìó
êîãäà íîâûå íåìîëîäûå ó÷åíèêè óâåðÿëè â èíñòèòóòå Ã¸òå, ìîë, «íè îäíîãî ñëîâà íå çíàë ïî-
íåìåöêè», ýòî îíè ëóêàâèëè. Ýòî ìîäà òàêàÿ ñðåäè ýìèãðàíòîâ ðàñïðîñòðàíèëàñü – ñêðûâàòü
ñâîþ ïåðâîíà÷àëüíóþ íåìåöêóþ áàçó, ïî-âèäèìîìó, ÷òîáû îòòåíèòü ñâîè óñïåõè â ÿçûêå, èëè,
íàîáîðîò, îïðàâäàòü íåóäà÷è. Ïîýòîìó ôàêò èçó÷åíèÿ íåìåöêîãî ÿçûêà â øêîëå èëè èíñòèòóòå
ñêðûâàåòñÿ. Ëþáîïûòíî íàáëþäàòü ÷åëîâå÷åñêóþ ïðèðîäó â íîâûõ óñëîâèÿõ. Ýìèãðàöèÿ
ïðåäîñòàâëÿåò äëÿ ýòîãî áîëüøèå âîçìîæíîñòè. ×åëîâåê îêàçûâàåòñÿ âûðâàííûì íå òîëüêî èç
ïðèâû÷íîé ñðåäû, íî òàêæå èç ïðåæíåé ðåôåðåíòíîé ãðóïïû, èç ïðåæíåãî ìíåíèÿ ýòîé ãðóïïû,
è ìîæíî, òàê êàæåòñÿ ÷åëîâåêó, íà÷àòü âñå ñíà÷àëà. Ìåäñåñòðà íàçûâàåò ñåáÿ âðà÷îì, êàíäèäàò
òåõíè÷åñêèõ íàóê – äîêòîðîì, ñêðîìíûé ñòèõîòâîðåö èëè êðàåâåä îáúÿâëÿåò ñåáÿ ëàóðåàòîì
íåâåäîìûõ ïðåìèé. Íó õî÷åòñÿ áûòü ÷åëîâåêó çíà÷èòåëüíåå. Íå áóäåì îñóæäàòü, áóäåì
ñíèñõîäèòåëüíû, òåì áîëåå, ÷òî îáÿçàòåëüíî íàéäåòñÿ êàêîé-íèáóäü ñâèäåòåëü ïðåæíèõ ëåò,
ÿâèòñÿ è ñ íàñëàæäåíèåì ðàçîáëà÷èò.

Âîîáùå ãîâîðÿ, ïðèçíàåìñÿ: ýìèãðàöèÿ, îñîáåííî òåïåðåøíÿÿ, íå âñåãäà èçãíàíèå è áåäà.
Î÷åíü ÷àñòî ýòî ðàñøèðåíèå îïûòà, íîâûå âïå÷àòëåíèÿ è, ìåæäó ïðî÷èì, íîâûå çíàíèÿ, à òàêæå
íåîáõîäèìîå ÷åëîâå÷åñêîé ñóäüáå ðàçíîîáðàçèå. Íî ýòî ïîíèìàåøü òîëüêî ïîòîì, à ñíà÷àëà
ñåðäöå ðàçðûâàåò íåïðîõîäÿùàÿ òîñêà, òðåâîãà, æåëàíèå ñïåøíî ïîáðîñàòü â ÷åìîäàí ñòàðåíüêèå
ïîæèòêè è ïåðâûì ñàìîëåòîì óëåòåòü â ñâîé áåäíûé ïîêèíóòûé äîì. Îòâëåêàþò – äîâîëüíî óñ-
ïåøíî – çàíÿòèÿ íåìåöêèì ÿçûêîì, ìîëîäîå ñòóäåí÷åñêîå îæèâëåíèå â èíñòèòóòå Ã¸òå, è ïîñòå-
ïåííî íà÷èíàþò äàæå ïðîñà÷èâàòüñÿ â ýòó äåïðåññèâíóþ æèçíü ðó÷åéêè çàáàâíîãî è ñìåøíîãî.

Â íàøåé ãðóïïå áûëî íåñêîëüêî ìîëîäûõ èíîñòðàíöåâ. Âñå – ìèëûå, ïðèâåòëèâûå, î÷åíü
ñèìïàòè÷íûå, íî ñîçäàâàëîñü âïå÷àòëåíèå, ÷òî ïðèëåòåëè ìû ñ ðàçíûõ ïëàíåò – êàêîå-òî
ñîâåðøåííî äðóãîå îáðàçîâàíèå ïîëó÷èëè îíè. Íó íå çíàåò àìåðèêàíî÷êà, êòî òàêîé Ôîëêíåð,
àíãëè÷àíèí íå ÷èòàë Áàéðîíà, ñ îòâðàùåíèåì îòâåðãàþò îíè âñÿêóþ ôðàíöóçñêóþ øóøåðó,
âðîäå Áàëüçàêà è Ôëîáåðà, íî...ó ìåíÿ âîçíèêëî ñòîéêîå ïîäîçðåíèå, ÷òî ýòèì àíãëîÿçû÷íûì
ëþäÿì íåâåäîìî òàêîå èìÿ, êàê Øåêñïèð. Âåæëèâûé êðàñàâåö Äæîâàííè, âëàäåëåö ïðåäïðèÿòèÿ
ïî ðàçâåäåíèþ ðûá, ñêàçàë íàøåìó ïðåïîäàâàòåëþ, êîòîðûé îòëó÷àëñÿ èç àóäèòîðèè: «Âàñ
ñïðàøèâàë êòî-òî, âåðîÿòíî, ãîñïîäèí Ã¸òå». Ìîëîäîé èòàëüÿíåö, ïî-âèäèìîìó, âîñïðèíèìàë
Ã¸òå êàê õîçÿèíà çàâåäåíèÿ. (Íó ìîæíî ëè ïðåäñòàâèòü, ÷òîáû â Ðîññèè ñàìûé ðàñïîñëåäíèé

4 Âíèìàíèå, âíèìàíèå! (íåì.)
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äâîå÷íèê íå çíàë Øåêñïèðà, – ÿ èìåþ â âèäó, ÷òî èìÿ îí ýòî âñå-òàêè ñëûøàë. Õîòÿ, âñïîìèíàþ
... êîãäà Ìèõàèë Ò. íå õîòåë æåíèòüñÿ íà ñâîåé ïîñëåäíåé æåíå, îí òàêîé äîâîä ïðèâîäèë: îíà íå
çíàåò, êòî òàêîé Íàïîëåîí. «Íó, ýòî òû áðîñü, øêîëó-òî îíà çàêîí÷èëà, â øêîëå “Âîéíó è ìèð“
ïðîõîäèëè». «Êîãäà “Âîéíó è ìèð“  ïðîõîäèëè – îíà áîëåëà», – ïî÷åìó-òî ñ òîðæåñòâîì âûêðèêíóë
Ì. Ò., è âñå íå íàøëèñü, ÷òî îòâåòèòü.).

È âìåñòå ñ òåì, Äæîâàííè, âåðîÿòíî, óñïåøíî ðàçâîäèò ñâîèõ ðûá, è ôèðìà ïðîöâåòàåò, âîò
îí è íåìåöêèé ïðèåõàë ó÷èòü, äëÿ äåëà åìó íóæåí íåìåöêèé – ñ êëèåíòàìè ðàçãîâàðèâàòü è âñ¸
ïîíèìàòü â êîíòðàêòàõ, ÷òîáû íåìöû åìó ÷åãî-íèáóäü íå âïàðèëè, òàê ÿ ïîíèìàþ. È ïîæèëàÿ
ïîðòóãàëüñêàÿ ìîíàõèíÿ ó÷èò íåìåöêèé (ó÷èòåëü óâàæèòåëüíî íàçûâàåò å¸ – ñåñòðà Áðèãèòòà),
÷òîáû ëó÷øå óõàæèâàòü çà áîëüíûìè. È äåâóøêå èç ðàçîðâàííîé Þãîñëàâèè õîðîøèé íåìåöêèé
ÿçûê íåîáõîäèì – îíà ðàáîòàåò â Ìþíõåíå, íî çíàòü ×åõîâà – íå îáÿçàòåëüíî, äîñòàòî÷íî, ÷òî
îíà, êàæåòñÿ, ñëûøàëà ïðî Ëåî Òîëñòîãî.

Ìîæåò áûòü, äëÿ òîðæåñòâà öèâèëèçàöèè è íå òðåáóåòñÿ ýòà íåñ÷àñòíàÿ ãëóáîêàÿ êóëüòóðà,
êîòîðîé òàê ãîðäèòñÿ òîíåíüêèé ñëîé â Ðîññèè. À âåäü â öèâèëèçîâàííîé (ïðîñòèòå çà âûðà-
æåíèå) ñòðàíå ëþäÿì ëåã÷å æèòü, åñëè óæ âû òàê äóìàåòå î ëþäÿõ.

«Ãàëÿ, à âû, âîîáùå-òî, ðóññêàÿ?» – òàê, ïîìíèòñÿ, íåäîóìåííî ñïðîñèëà Ãàëþ Ãëèíêó
ñòàðåíüêàÿ è íåìîùíàÿ óæå Ìàðèÿ Íèêîëàåâíà Èçåðãèíà, ñèäþ÷è â êðåñëå íà âåðàíäå ñâîåãî
Êîêòåáåëüñêîãî äîìà è íàáëþäàÿ, êàê Ãàëå÷êà ñàìîçàáâåííî òðóäèòñÿ â îãîðîäå. È äåéñòâèòåëüíî,
Ãàëå÷êà – î÷åíü ðàáîòÿùàÿ. À íàöèîíàëüíîñòü å¸, êàê íè ñòðàííî, àáñîëþòíî ðóññêàÿ. Âîò âåäü
êàê ïëîõî îáñòîèò äåëî ó ðóññêèõ ëþäåé ñ ðåïóòàöèåé, åñëè âñå âîêðóã, äà è îíè ñàìè, óäèâëÿþòñÿ
ñâîåìó ðàáîòîëþáèþ.

Íåìöû æå, êàê âñåì èçâåñòíî, íàïðîòèâ – õîðîøèå ðàáîòíèêè. Íî è ýòî, îêàçûâàåòñÿ, ÷àñòî
íå áîëåå ÷åì ïðåäðàññóäîê.

Âîîáùå, ïî ïîâîäó íåìöåâ ñóùåñòâóåò äâà îñíîâíûõ ïðåäðàññóäêà. Ïåðâûé, ÷òî îíè âñå
ôàøèñòû, à âòîðîé: îíè íåîáûêíîâåííî ïóíêòóàëüíû. È åñëè ñ ïåðâûì íè÷åãî ïîäåëàòü íåëüçÿ,
òî ñî âòîðûì îíè áîðþòñÿ èçî âñåõ ñèë. Ñ÷åò çà ñòðàõîâêó íå ïðèõîäèò, ÷èíîâíèê òåðÿåò âàæíûå
áóìàãè, êîìïüþòåð îøèáàåòñÿ ïðè íà÷èñëåíèè çàðïëàòû, áóõãàëòåð ïîæèìàåò ïëå÷àìè è îòðè-
öàåò ñâîþ âèíó.

È òî, ÷òî âñå íåìöû ÷åñòíûå, íåïîäêóïíûå, íèêîãäà íå îáìàíûâàþò, è äàæå òàêîãî ñëîâà, êàê
«íåïîðÿäî÷íûé» â èõ ÿçûêå íåò (ýòî ïèñàòåëü Ïüåöóõ óòâåðæäàåò), òîæå, êàê âû äîãàäûâàåòåñü,
îáûêíîâåííûé ìèô.

Ñ ïåðâûì îáìàíîì è õàìñòâîì ìû ñòîëêíóëèñü ñðàçó æå, íàíÿâ àâòîáóñ-òàêñè îò Ìþíõåíñêîãî
àýðîïîðòà äî Íþðíáåðãà. Íàø âîäèòåëü ïðîäåìîíñòðèðîâàë ëó÷øèå ìàíåðû ìîñêîâñêèõ è ïèòåð-
ñêèõ òàêñèñòîâ. Îí äîâîëüíî áûñòðî äîì÷àë íàñ äî Íþðíáåðãà ïî àâòîáàíó – ñêîðîñòíàÿ òðàññà,
ñêîðîñòü ñòðîãî ïðåäïèñàíà è íèêóäà íå ñâåðíåøü, – íî òàì, â Íþðíáåðãå, ïîëüçóÿñü íàøåé
îáùåé îñòîëáåíåëîñòüþ, íåçíàíèåì ìåñòíîñòè è ÿçûêà, áåñêîíå÷íî êàòàëñÿ ïî ãîðîäó, ïîêà
äàæå ñàìûå íåíàáëþäàòåëüíûå è ðàñòåðÿííûå èç íàñ íå çàìåòèëè, íàêîíåö, ÷òî ìû ñîâåðøàåì
ïîâòîðÿþùèåñÿ êðóãè ïî îäíèì è òåì æå óëèöàì, è íå íà÷àëè ðîïòàòü. Òîãäà îí ïðîñòî
îñòàíîâèëñÿ ó òîãî ñàìîãî îãðîìíîãî ñòàäèîíà «Öåïïåëèí», ãäå Ãèòëåð ïðèíèìàë ìíîãîëþäíûå
ïàðàäû îáåçóìåâøèõ ñîãðàæäàí, ðàññëàáëåííî ïîëîæèë ðóêè íà ðóëü, íèêàê íå ðåàãèðóÿ íà
âîçìóùåííûå è æàëêèå ïèñêè íà âàðâàðñêèõ ÿçûêàõ ó ñåáÿ çà ñïèíîé. À ñ÷åò÷èê ìåæ òåì ùåëêàë
êàê ïîëîæåíî. ×åðåç íåêîòîðîå âðåìÿ îí ãëÿíóë íà ÷àñû, ïî÷åìó-òî ðåøèë, ÷òî «ïîðà», è â ìãíî-
âåíèå îêà ïîäâåç íàñ ê âûñî÷åííîìó çäàíèþ ñ îãðîìíûìè áóêâàìè «Grundig» íà êðûøå, êóäà
íàì, ñîáñòâåííî, è íàäî áûëî. À çäàíèå ýòî âîçâûøàëîñü óæå äàâíî íàä îêðåñòíûì ïåéçàæåì.
Âðåäíûé íåìåö îáìàíûâàë íàñ íàãëî è áåççàñòåí÷èâî.

À âñå-òàêè íàöèîíàëüíûå ìèôû ñóùåñòâóþò. Îáùåñòâåííîå ñîçíàíèå íå æåëàåò ðàññòàâàòüñÿ
ñ ýòèìè æåñòêèìè, îêîñòåíåâøèìè êîíñòðóêöèÿìè, èíòóèòèâíî ðóêîâîäñòâóÿñü òåîðèåé âåðîÿò-
íîñòè, âñÿ÷åñêîé ñòàòèñòèêîé è, ñêàæåì òàê, íàðîäíûì çàêîíîì áîëüøèõ ÷èñåë. È êîãäà ÿ â
Ðîññèéñêîì êîíñóëüñòâå óêàçûâàþ ñîîòå÷åñòâåííèöå íà îãðîìíûå êðóãëûå ÷àñû, êîòîðûå äàâíî
è íåâîçìóòèìî ñòîÿò, îíà çàêàòûâàåò ãëàçêè, ïîäíèìàåò áðîâè, ìû õèõèêàåì è ïîíèìàåì äðóã
äðóãà – â Ìþíõåíå âñå ÷àñû ðàáîòàþò èñïðàâíî, äàæå ñàìûå ïðè÷óäëèâûå è ñòàðèííûå, òîëüêî
â Ðîññèéñêîì  êîíñóëüñòâå âñ¸ íèêàê íå ñîáåðóòñÿ âûçâàòü ìàñòåðà.

Ê ñëîâó (ðàç óæ çàøëà ðå÷ü î íàøåì êîíñóëüñòâå) – â Ìþíõåíå, êîíå÷íî, áûâàþò î÷åðåäè,
íó, íàïðèìåð, çà áèëåòàìè â Ôèëàðìîíèþ, åñëè ïðèáûâàåò äîëãîæäàííûé êàêîé-íèáóäü ïèàíèñò
èëè Ìàðèèíñêèé áàëåò, íî ýòî ÷èííûå, èíòåëëèãåíòíûå, ñïîêîéíûå î÷åðåäè, à âîò òàêèõ îçâåðåëûõ
î÷åðåäåé, êàêèå ñòîÿò â Ðîññèéñêîå êîíñóëüñòâî ïî ÿíâàðÿì, íåìöû åùå íå âèäàëè. Ýòî ñòîÿò
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íåìîëîäûå ðîññèéñêèå ãðàæäàíå, òåñíî ïðèæàòûå äðóã ê äðóãó, âöåïèâøèñü äðóã â äðóãà ìåðòâîé
õâàòêîé, – à òî âåäü ìîãóò è âûòîëêíóòü – â çàáûòîì îáëàêå áîãàòîãî è çâó÷íîãî ðîäíîãî ÿçûêà,
ñëåãêà ðàçäðàæåííîãî â ñâÿçè ñ îáñòîÿòåëüñòâàìè è ïðîíèçûâàþùèì âåòðîì ÿíâàðÿ, è ñëîâà
èíîãäà âñïàðõèâàþò íàä òîëïîé íå òî ÷òîáû î÷åíü ïðèëè÷íûå; à ñòîÿò îíè çà ñïðàâî÷êàìè î
òîì, ÷òî îíè åùå æèâû è ïîòîìó æåëàþò è äàëüøå ïîëó÷àòü ñâîè çàêîííûå ïóñòÿêîâûå ïåíñèè íà
ïîêèíóòîé ðîäèíå. Ñòîÿò, îõâàòèâ äðóã äðóãà çà ëîêòè, ñëèâøèñü â åäèíûé âçâîëíîâàííûé
÷åëîâå÷åñêèé êîì, íåìöû-ïåðåñåëåíöû è åâðåè èç êóëüòóðíûõ ñòîëèö (è ïðîâèíöèàëüíûõ ðóññêèõ
íåìöåâ íà ýòîò ðàç æàëü÷å – îíè æèâóò ïðåèìóùåñòâåííî â ìàëåíüêèõ ãîðîäêàõ èëè äàæå
äåðåâíÿõ, ïðèåçæàþò èçäàëåêà, à ñïðàâêè âûäàþò òîëüêî äî ÷àñó äíÿ, çà îäèí äåíü, áûâàåò, è
íå óïðàâèøüñÿ, – òàê è óåçæàþò, íåñîëîíî õëåáàâøè). Èçðåäêà âûõîäèò èç êîíñóëüñòâà êàêîé-
íèáóäü øåñòåðî÷íûé ÷èí – ãëàçà ïîëíû ïðåçðåíèÿ, ãîëîñ òðåíèðîâàí íà îêðèê «Íó-êà íàçàä,
íàçàä, ãîâîðþ, ïîäàé, íè÷åãî íå çíàþ, â ÷àñ äâåðü çàêðîþ, íîãó óáåðè, à íó óáåðè íîãó», äâåðü
çàêðûâàåòñÿ, áü¸òñÿ â ñòåêëà ÷åëîâå÷åñêàÿ ìîøêàðà, íà âîïðîñû íèêòî íå îòâå÷àåò.

Ìåñòíûå íåìöû, ìåæäó ïðî÷èì, ñòàðàþòñÿ íèêîãî íå êîñíóòüñÿ – â òîëïå ëè, â î÷åðåäè –
ãëàâíîå, íå îáåñïîêîèòü ñîñåäà, è â áàíêàõ ó íèõ åñòü òàêàÿ ÷åðòà, íà ïîëó íàðèñîâàíà, çà êîòî-
ðóþ çàõîäèòü íå ïðèíÿòî – ïîäîøåë âïåðåäè òåáÿ ñòîÿùèé ÷åëîâåê ê ñòîéêå áàíêà, è ìåæäó
âàìè ìåòðà òðè, íå ìåíüøå, íå äîëæåí òû ñëûøàòü è âèäåòü, êàêèå òàêèå îïåðàöèè ñîâåðøàåò
ýòîò ÷åëîâåê, ñòîé è æäè ñâîåé î÷åðåäè è ÷åðòó íå ïåðåñòóïàé. À â ñáåðêàññå – íó, òåïåðü
íàçûâàåòñÿ Ñáåðáàíê – íà ïðîñïåêòå ÊÈÌà â Ïåòåðáóðãå ñòàðóøåíöèÿ çà ìîåé ñïèíîé òàê è
íîðîâèëà ñóíóòü íîñ â ìîè áóìàæêè, ñåðäèëàñü, ÷òî ðóêàâ ìîé åé ìåøàë, ïîïðàâëÿëà î÷êè,
âûòÿãèâàëà øåþ, «äà, ïîæàëóéñòà, áàáóøêà, ñìîòðèòå, ó ìåíÿ ñåêðåòîâ íåò...» – ñòàðóøêà ïî÷åìó-
òî îáèäåëàñü.

... ×èòàþ â çàïèñíûõ êíèæêàõ Ôàçèëÿ Èñêàíäåðà: «Â Ãåðìàíèè â ìåòðî âäðóã óâèäåë ëèôò.
Äëÿ ÷åãî ýòî? – ñïðîñèë ó ñâîåãî ñïóòíèêà-íåìöà. Äëÿ èíâàëèäîâ, – ñêàçàë îí». Íåñêîëüêî
ñåêóíä íå ïîíèìàþ, ÷òî óäèâèëî ïèñàòåëÿ, – çàáûëà ÿ, îêàçûâàåòñÿ, ÷òî â Ïåòåðáóðãå íåò
ëèôòîâ â ìåòðî, âîò êàê äàâíî ÿ óæå çäåñü æèâó, íå ïîíèìàþ òåïåðü, êàê áåç ýòèõ ëèôòîâ
îáõîäÿòñÿ èíâàëèäû, ñòàðèêè è ìàìû ñ äåòñêèìè êîëÿñêàìè. Äàëåå Èñêàíäåð ðàññóæäàåò îá
èñòèííîì íàðîäîëþáèè è çàáîòå î ÷åëîâåêå. È ÿ ïîäòâåðæäàþùå êèâàþ ãîëîâîé: ÷åëîâåê çäåñü
âñå ðàâíî îñòàåòñÿ ÷åëîâåêîì, äàæå åñëè îí ïðåñòóïíèê, íàêàçàí çàêîíîì è ñèäèò â òþðüìå.
Íåäàâíî ïîÿâèëñÿ èíòåðíåòîâñêèé ñàéò, íà êîòîðîì ïðåäëàãàåòñÿ âñåì æåëàþùèì âûñòàâèòü
îöåíêè íåìåöêèì òþðüìàì. Çàêëþ÷åííûå, èõ ðîäñòâåííèêè è òþðåìíûå ñîòðóäíèêè ñòàâÿò
òþðüìàì îöåíêè-çâåçäî÷êè îò îäíîé äî ïÿòè (êàê îòåëÿì). Ïåðâîå ìåñòî çàíèìàåò òþðüìà
«Ñàíòà Ôó» â Ãàìáóðãå. Áûâøèé çýê ïèøåò: «Â ýòîé òþðüìå î÷åíü õîðîøåå ïèòàíèå, ïðèÿòíûå
êîìíàòû, ìèëûå îõðàííèêè è ìÿãêèé ðàñïîðÿäîê äíÿ. ß íàäåþñü òóäà âåðíóòüñÿ». Ñàìîé ïëîõîé
îêàçàëàñü òþðüìà â Ãàííîâåðå, òàê ÷òî ñòàðàéòåñü â Ãàííîâåðå íè÷åãî íå íàðóøàòü, – ïðàâäà,
åäà âåçäå õîðîøàÿ. Äîñòîèíñòâî ÷åëîâåêà – âåùü âàæíàÿ, íåëüçÿ ÷åëîâåêà óíèæàòü. Íàä áðàòñêîé
ìîãèëîé ðàññòðåëÿííûõ âî âðåìåíà ðàçãðîìà Áàâàðñêîé ðåñïóáëèêè ñîëäàò-ïðåäàòåëåé âîä-
ðóæåí êàìåíü, íà êàìíå íàäïèñü: «Ó êàæäîãî èç íèõ áûëà ìàòü. Îíè äîñòîéíû ñîæàëåíèÿ.» – è
ïîäïèñü: öåõ áóëî÷íèêîâ. Êàêèìè, îäíàêî, áëàãîðîäíûìè è ÷åëîâå÷íûìè áûëè ýòè íåìåöêèå
áóëî÷íèêè äî Âòîðîé ìèðîâîé.

... Íà ñòåêëÿííîé äâåðè íàøåãî äîìà (äîì áîëüøîé, ìíîãîêâàðòèðíûé, öåíòð Ìþíõåíà,
íèêòî ýòó ñòåêëÿííóþ äâåðü íå ïèíàåò, íå áü¸ò, ñíà÷àëà ìåíÿ ýòî óäèâëÿëî, ïîòîì ïðèâûêëà)
âèñèò îáúÿâëåíèå:

«Am Montag den 30 Januar wird das Wasser ab 12.00 Uhr für ca. ½ Stunde abgestellt, um Repa-
raturen auszuführen. Danke für Ihr Verständnis».

Îçíà÷àåò: â ïîíåäåëüíèê 30-ãî ÿíâàðÿ ñ 12 ÷àñîâ ïðèáëèçèòåëüíî íà  ïîë÷àñà âîäà áóäåò
îòêëþ÷åíà â ñâÿçè ñ ðåìîíòîì. È áëàãîäàðÿò íàñ (æèëüöîâ) çà ïîíèìàíèå – íó, ýòî ó íèõ
äåæóðíàÿ ïðèñêàçêà.

Ïîäóìàòü òîëüêî, ïðåäóïðåæäàþò, ÷òî ìèíóò òðèäöàòü-òðèäöàòü äâå âîäû íå áóäåò. Åñëè
ðåìîíò çàòÿíåòñÿ äî ñîðîêà ìèíóò, îíè ïîáåãóò äðóãîå îáúÿâëåíèå âåøàòü, è âîîáùå, èõ âçãðåþò.

Åùå áîëüøå, ÷åì ñòåêëÿííàÿ âõîäíàÿ äâåðü, ïîðàæàëî ïîíà÷àëó êðóãëîãîäè÷íîå ïðèñóòñòâèå
â äîìå ãîðÿ÷åé âîäû ÷óäíîé ÷èñòîòû è ïðîçðà÷íîñòè. (Íåïîíÿòíî, êîãäà îíè ïðîâîäÿò «ïðî-
ôèëàêòè÷åñêèå ðàáîòû», êàê âûðàæàëèñü â íàøèõ æèëêîíòîðàõ, ìîæåò áûòü, èõ õèòðîå âîäî-
ïðîâîäíîå õîçÿéñòâî íå íóæäàåòñÿ â ýòèõ ðàáîòàõ? Çàãàäêà.)

Êîãäà â åâðîïåéñêîì ãîðîäå Ïåòåðáóðãå îòêëþ÷àëè ãîðÿ÷óþ âîäó íà ìåñÿö, â ðàçãàð ëåòà,
îáúÿâëåíèÿ, ïîìíèòñÿ, âñå-òàêè âûâåøèâàëè, íî äàòà âêëþ÷åíèÿ îòïëûâàëà âñ¸ äàëüøå è äàëüøå,
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è âçâîëíîâàííûå ëþäè áåãàëè äðóã ê äðóãó, çâîíèëè â æèëêîíòîðó è ïèñàëè æàëîáû, íå â ñèëàõ
ñïîêîéíî äîæèäàòüñÿ, êîãäà æå èç áåçæèçíåííîãî ñóõîãî êðàíà ñî ñòðàøíûì ðû÷àíüåì è ðæàâûìè
ïëåâêàìè õëûíåò æåëòàÿ, òåïëàÿ, ìóòíàÿ, ñ äóðíûì çàïàõîì âîäà.

Â òðóäíûå ðàííåïåðåñòðîå÷íûå âðåìåíà ÿ ñäàâàëà êîìíàòó èíîñòðàííûì äàìàì, ïðåèìó-
ùåñòâåííî èç Äàíèè, ïîæåëàâøèì íåèçâåñòíî ïî÷åìó ó÷èòü ðóññêèé ÿçûê. Êîãäà â èþíå îòêëþ÷èëè
ãîðÿ÷óþ âîäó, âåëèêîäóøíàÿ Ëèç óñïîêàèâàëà ìåíÿ ðàññêàçàìè î ñâîåé ñåìüå, êîòîðàÿ ïîñëå
âîéíû òîæå æèëà â äîìå áåç ãîðÿ÷åé âîäû, è îíè ñ ìàòåðüþ ïî ñóááîòàì ñòàâèëè íà ïëèòó
îãðîìíûé ÷àí, ãðåëè âîäó è ìûëè ìëàäøèõ äåòåé, è íè÷åãî, ïåðåæèëè êàê-òî, è ìû ïåðåæèâ¸ì,
âîò ïðèÿòåëü å¸ ñûíà âîîáùå â àôðèêàíñêîé äåðåâíå ìåñÿö æèë.

Íî âñå-òàêè ÿ ïðèäóìàëà âûõîä – ÿ ïðèâåëà Ëèç êî ìíå íà ðàáîòó. ß âñ¸ åùå ÷èñëèëàñü â
Îïòè÷åñêîì èíñòèòóòå, íî ïåðåøëà â êàêîé-òî ìèôè÷åñêèé ìåæäóíàðîäíûé îòäåë – ñ ïîäà÷è
êðàòêîâðåìåííîãî äèðåêòîðà, áûâøåãî íàøåãî àñïèðàíòà Ë¸íè Ãëåáîâà (îí âûáðàí áûë, êñòàòè,
òðóäîâûì êîëëåêòèâîì, áûëè òàêèå áåçóìíûå âðåìåíà, ïîìíèòå?), êîòîðûé ñðàçó æå äàë ìíå
äîëæíîñòü ñòàðøåãî íàó÷íîãî è ïëàíèðîâàë ðàçâåðíóòü íåâèäàííîé øèðîòû êîíòàêòû ñ
çàðóáåæíîé íàóêîé. È âåäü äåéñòâèòåëüíî – ðàçâåðíóë. Ñåé÷àñ îí, êàæåòñÿ, âî Ôëîðèäå, ãîâîðÿò,
ïðîöâåòàåò, íî ïëîõî ïåðåíîñèò æàðó. Òàê âîò. Â ýòîì íàøåì ôèëèàëå, çàíèìàâøåì çäàíèå
áûâøåé øêîëû íà ïðîñïåêòå ÊÈÌà, áûë ñ äðåâíèõ øêîëüíûõ âðåìåí ñïîðòèâíûé çàë – è ïðè
íåì äóø. Òàê ÷òî ñ ãîðÿ÷åé âîäîé ìû êàê-òî âûêðóòèëèñü, ïðàâäà, ïðèõîäèëîñü êàæäûé ðàç
ïîäêóïàòü îõðàíó – èíñòèòóò âåäü ñòðàøíî çàêðûòûé. Íå òî ÷òî èíîñòðàíåö – ïðîñòî ïîñòîðîííèé
÷åëîâåê äîëæåí áûë ïðîéòè âñÿ÷åñêèå òùàòåëüíûå ïðîâåðêè, ïðåæäå ÷åì ïåðåñòóïèòü ïîðîã
èíñòèòóòà. Íî â ïåðåñòðîå÷íûå äíè ÷òî òîëüêî íå ñòàëî âîçìîæíûì.

È ÿ î÷åíü ðàäîâàëàñü, ÷òî Ëèç îêàçàëàñü òàêîé íåïðèõîòëèâîé, ïðàêòè÷åñêè ñâîåé. Îäíàêî
êîãäà îòêëþ÷èëè åùå è õîëîäíóþ âîäó, ïðè÷¸ì áåç âñÿêîãî ïðåäóïðåæäåíèÿ, ìîÿ òàê ñòðåìèòåëüíî
îáðóñåâøàÿ äàò÷àíêà ñíèêëà, ïîãðóñòíåëà, ïðèìîëêëà... íî ÿ íàïîìíèëà åé î ñêàíäèíàâñêîì
þíîøå â çàñóøëèâîé àôðèêàíñêîé äåðåâíå, è ìû âçÿëè âåäðà è ïîøëè íà êîëüöî âñåõ òðàìâàåâ
è òðîëëåéáóñîâ, íà óãîë Íàëè÷íîé è Êîðàáëåñòðîèòåëåé, íå òàêàÿ óæ îêðàèíà ãîðäîãî ãîðîäà
Ñàíêò-Ïåòåðáóðãà, – òàì êîëîíêà áûëà. È âìåñòå ñ íàìè ñ âåäðàìè, áàäåéêàìè, áèäîíàìè, à
äåòè ñ àëþìèíèåâûìè ÷àéíèêàìè (ãäå òîëüêî ëþäè èõ õðàíèëè), øëè, ïåðåêèäûâàÿñü ñìåøî÷êàìè,
æèòåëè íàøèõ îáåçâîæåííûõ äîìîâ; è Ëèç íà÷àëà óëûáàòüñÿ è ðåøèëà ñ÷èòàòü âñ¸ ýòî åùå
îäíèì ðóññêèì ïðèêëþ÷åíèåì.

Òàê ÷òî íå íàäî òàê óæ ñîêðóøàòüñÿ è äåëàòü èç ãîðÿ÷åé âîäû êàêîé-òî êóëüò èëè çíàê
íåäîñòèæèìîé öèâèëèçàöèè. Òåì áîëåå, ÷òî âñå, êîå-êàê ïðîáèâøèåñÿ õîòÿ áû â òîíêèé ñðåäíèé
ñëîé, ïîñòàâèëè ýëåêòðè÷åñêèå âîäîãðåè, íó à ìíîãî÷èñëåííûå îñòàëüíûå ïîþò äðóã äðóãó
÷àñòóøêó: «Íåò âîäû ãîðÿ÷åé â êðàíå – âîò è ëåòî, ðîññèÿíå».

... Êòî-òî èç êèíîøíûõ äðóçåé ðàññêàçûâàë, êàê â êîíöå ñúåìî÷íîãî äíÿ èíèöèàòèâíàÿ ãðóïïà
ïîåõàëà íà òàíêå çà âîäêîé. Î÷åíü ñïåøèëè – ìàãàçèí äîëæåí áûë âîò-âîò çàêðûòüñÿ. Òàíê
îñòàíîâèëñÿ ïåðåä ìàãàçèíîì. À òàíê-òî áûë ôàøèñòñêèé, ñî ñâàñòèêîé íà áîêó, è ñîëäàòû èç
òàíêà ïîâûñêàêèâàëè íåìåöêèå, ñ àâòîìàòàìè, âñ¸ ñìåòàÿ íà ïóòè ê ïðèëàâêó. ×òî òóò íà÷àëîñü!
Êàêîé óæàñ! Áàáüè âîïëè. Ïðîäàâùèöà çàáèëàñü â ÷óëàí è òîíåíüêî òàì âûëà, íå õîòåëà îòêðûâàòü.

Ìåñòíûå ìóæèêè, ðàçîáðàâøèñü, àêòåðàì ïðèëè÷íî íàêîñòûëÿëè.
«Âû ÷òî, ìóæèêè, òðà-òà-òà-òà, – êðè÷àëè àêòåðû, óòèðàÿ íàñòîÿùóþ êðîâü èç ðàçáèòûõ

íîñîâ, – ñîâñåì óæå? Èäèîòû...Íó íå áûëî ó íàñ äðóãîãî òàíêà... Ïîíÿòíî âàì? Êàêîé áûë, íà
òàêîì ïîåõàëè. À âû áû íå ïîåõàëè?»

Âîäêó èçðÿäíî îòìåòåëåííûì êèíîøíèêàì â êîíöå êîíöîâ ïðîäàëè. Ïîáåäèòåëè è ïîáåæ-
äåííûå âìåñòå ïîòîì è ðàñïèâàëè. À ïðîèñõîäèëî ýòî âñå â ïîñåëêå Ìåëüíèêîâî. Êðàñèâûå
ìåñòà. Ðîññèÿ èõ ó ôèííîâ îòîáðàëà.

Ìþíõåí. Âûõîæó íà Îäåîíñïëàö, ïîäíèìàþñü ïî ýñêàëàòîðó.
Ñâåðõó, ñ ïëîùàäè, íåñåòñÿ íåïðèâû÷íûé øóì. Ñìîòðþ íàâåðõ, è ñïàçì ìãíîâåííîãî è

áåçóìíîãî óæàñà îñòàíàâëèâàåò ñåðäöå. Ãàëåðåÿ ïîëêîâîäöåâ ñâåðõó äîíèçó óêðàøåíà êðàñíûìè
ïîëîòíèùàìè ñ ÷åðíîé ñâàñòèêîé. Ïëîùàäü çàïîëíåíà áóøóþùåé òîëïîé. Ïåðåä Òèàòèíåðêèðõå
êîëûøóòñÿ ôàøèñòñêèå ñòÿãè. Èäåò ìèòèíã. Êðè÷àùèå ðòû. Âçìåòíóâøèåñÿ ââåðõ ðóêè.

Òðåáóåòñÿ êàêîå-òî âðåìÿ, ÷òîáû ÿ ïðèøëà â ñåáÿ è ñîîáðàçèëà, ÷òî ñíèìàþò êèíî.
Ïðîõîæó ìèìî Ðåçèäåíöèè, ìèìî òîãî ìåñòà, ãäå â äâàäöàòü òðåòüåì ãîäó íà÷èíàþùèå

íàöè, åùå áåç ñâàñòèê è ñòÿãîâ, óáèëè ÷åòûðåõ ïîëèöåéñêèõ («Õðóñòàëüíàÿ íî÷ü» Ìþíõåíà –
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âñÿ âïåðåäè), óñïîêàèâàþñü è äàæå óëûáàþñü, íî ñåðäöå, îäíàêî, äîëãî ñòó÷èò, è ÿ âñïîìèíàþ
âîþùóþ â ÷óëàíå ïðîäàâùèöó.

... Ó íèõ âñ¸ äðóãîå, äàæå íèùèå. Îáû÷íî îíè óñòðàèâàþòñÿ ðÿäîì ñ áàíêàìè èëè çàêóñî÷íûìè.
Îäèí òàêîé íèùèé, íåðÿøëèâûé ìóæèê ñðåäíèõ ëåò, ïî âèäó – ÷èñòûé ïðîïîéöà, ñèäåë ïîñòîÿííî
ïåðåä «Ìàêäîíàëüäñîì». Îäíàæäû ÿ ïðîõîæó ìèìî è âèæó íà àñôàëüòå åãî øëÿïó ñ ìåëî÷èøêîé
íà äíå (íî åñòü è íåêðóïíûå êóïþðû), âèæó åãî ïîäñòèëêó, à ñàìîãî åãî íåò. Îí ñòîèò çà
ïðîçðà÷íûì ñòåêëîì – åñò ãàìáóðãåð, ïü¸ò êîôå. Îñòàâèë íåíàäîëãî ðàáî÷åå ìåñòî. Ó íåãî
ïàóçà, êàê çäåñü ãîâîðÿò, òî åñòü îáåäåííûé ïåðåðûâ. Íà åãî øëÿïó ñ äåíüãàìè íèêòî íå
ïîêóøàåòñÿ, à êòî-òî íà ðîëèêàõ, ïðîêàòûâàÿñü ìèìî, äàæå áðîñàåò ìîíåòêó. Òàê ÷òî – ïðîöåññ
èäåò.

Äðóãîé íèùèé îáîñíîâàëñÿ ðÿäîì ñ Ïîñòáàíêîì íà Çîííåíøòðàññå. Íà àñôàëüòå ëåæàò
êîñòûëè, ìåæäó íèìè øàï÷îíêà äëÿ ïîäàÿíèé. Íèùèé – ìîëîäîé, ÷èñòåíüêèé, ëèöî ãëàäêîå,
ñèäèò íà êàìåííîé òóìáå, çàêèíóâ îäíó íîãó (óâå÷íóþ?) íà äðóãóþ, îæèâëåííî è âåñåëî áîëòàåò
ñ êåì-òî ïî ìîáèëüíîìó òåëåôîíó. Íî ìîíåòêè êèäàþò – åñëè ïðîñèò, çíà÷èò åìó íàäî. Íèêòî íå
îñóæäàåò.

Âñïîìèíàþ íèùóþ áàáó â Ïåòåðáóðãå. ß ÷àñòî âèäåëà å¸ â ìåòðî, â òîì ìåñòå, ãäå ëþäñêîé
ïîòîê, ìèíîâàâ èçîãíóòûé ïåðåõîä îò «Ãîñòèíîãî äâîðà» ê ñòàíöèè «Íåâñêèé ïðîñïåêò», ñïóñêàëñÿ
íà íåñêîëüêî ñòóïåíåê âíèç. Âîò òóò îíà è ñèäåëà – íà ãîëîì, çàïëåâàííîì êàìåííîì ïîëó,
çàäðàâ âûøå êîëåí ñâîþ ðâàíèíó, ÷òîáû âñå âèäåëè å¸ ãîëûå òîëñòûå íîãè â ñèíèõ è êðàñíûõ,
óæàñíûõ êàêèõ-òî, ïÿòíàõ. Íàðîä ïóãëèâî îãèáàë å¸, à îäíà ò¸òêà âñå-òàêè ïðèáëèçèëàñü ... è
ñâèðåïî â íå¸ ïëþíóëà. Èíîãäà þíöû ñ íåé çàãîâàðèâàëè, êðè÷àëè ãàäîñòè, ïîäòàëêèâàëè ê íåé
âûðûâàþùåãîñÿ ÷àõëîãî ìàëîëåòêó. Íî ÷òîáû äåíåæêè êàêèå-íèáóäü ïîäàâàëè – ýòîãî íå áûëî.
Íåïîíÿòíî, êàê òîëüêî å¸ òîëïà íå çàòàïòûâàëà. À, ìîæåò áûòü, ïîòîì è çàòîïòàëè. Â êîíöå
êîíöîâ îíà êóäà-òî èñ÷åçëà.

Êñòàòè, íåäàâíî óçíàëà, ÷òî â Ìîñêâå ïîïóëÿðíà ó áîãàòûõ èãðà â íèùèõ è áîìæåé. Ñòîèò,
ìåæäó ïðî÷èì, êàê ÿ ñëûøàëà, äîâîëüíî äîðîãî, ïÿòü òûù (íó, äîëëàðîâ, êîíå÷íî). Òîëñòîñóìîâ
ïåðåîäåâàþò â ëîõìîòüÿ, îñîáî ãëàäêèõ çäîðîâÿêîâ ãðèìèðóþò, íàâîäÿò íà ëèöà ñèíþøíîñòü è
áîëåçíåííóþ îäóòëîâàòîñòü, ãëàçà îêðóæàþò òðàãè÷åñêèìè òåíÿìè, à ãóáû ñêîðáíûìè ñêëàäêàìè,
è ïîäâîçÿò ýòèõ îáèòàòåëåé «äíà» ê ïëàòôîðìå â ÷àñ ïèê, êîãäà èç ãîðîäà â áëèæàéøèé ïðèãîðîä
âîçâðàùàåòñÿ óñòàâøèé ðàáî÷èé ëþä, ðàññàæèâàþò è äàþò ïîñëåäíèå íàñòàâëåíèÿ. Íàêîíåö,
ïðèõîäèò ýëåêòðè÷êà, âûâàëèâàåòñÿ íà ïëàòôîðìó ìðà÷íàÿ è òåìíàÿ òîëïà. È âñåãäà íàõîäÿòñÿ
â ýòîé òîëïå òàêèå ëþäè, êîòîðûå áðîñÿò â ïðîòÿíóòûå ðóêè, êîðîáî÷êè è øàïêè êàêóþ-íèáóäü
ìåëî÷èøêó.

Âûèãðûâàåò (ýòî âåäü âñ¸-òàêè èãðà, è åñòü â íåé ñîðåâíîâàòåëüíûé ýëåìåíò) òîò, êòî áîëüøå
âñåõ íàñøèáàåò äåíüæàò.

Îðãàíèçóåò òàêèå ïðåäñòàâëåíèÿ íåêèé Êíÿçåâ (èìÿ çàáûëà, íî ôàìèëèÿ òî÷íàÿ). Îí âëàäåëåö
è âäîõíîâèòåëü çàìå÷àòåëüíî ïðîöâåòàþùåé ôèðìû. Îíè ñ ôàíòàçèåé ðàáîòàþò. Íàïðèìåð,
âîò òàê. Ïðîâèíöèàëüíîãî âîäèòåëÿ îñòàíàâëèâàåò íà ïîäúåçäå ê Ìîñêâå ãàèøíèê, æóðèò åãî çà
òî, ÷òî ìàøèíà ãðÿçíàÿ, è äà¸ò ñòî ðóáëåé, ÷òîáû ìàøèíó ïîìûë. Åäåò äàëüøå. ×åðåç íåêîòîðîå
âðåìÿ ñíîâà îñòàíàâëèâàþò. Íà ýòîò ðàç ãàèøíèê ãîâîðèò, ÷òî íåëüçÿ çà ðóëåì áûòü òàêèì ëîõ-
ìàòûì, è äà¸ò ñíîâà ñòî ðóáëåé, ÷òîáû ïîñòðèãñÿ. ×óòü ïðîåõàë – ñíîâà òîðìîçÿò. ÃÀÈ (ò. å.
òåïåðü ýòî íàçûâàåòñÿ ÃÈÁÄÒ – æóòêàÿ àááðåâèàòóðêà, ãîâîðÿò, ñíîâà ïåðåèìåíîâàëè?.. ) âìåñòå
ñ ìèëèöèåé. Ìèëèöèîíåð ïðîòÿãèâàåò ñòî ðóáëåé – à âðåìÿ ïðåäíîâîãîäíåå. «Êóïè, – ñîâåòóåò,
– ïîäàðîê æåíå».

Âîò òàêàÿ àêöèÿ. Áîãàòåè ïëàòÿò òðè òûùè äîëëàðîâ, ÷òîáû ïîèãðàòü ðîëü ãàèøíèêà èëè
ìèëèöèîíåðà, äåøåâëå ñòîèò, ÷åì ðîëü íèùåãî, ðàñõîäû ôèðìû, âèäèìî, ïîìåíüøå.

...Êàæåòñÿ, îäíîãî ñëîâà «âîðóþò» óæå íåäîñòàòî÷íî äëÿ êðàòêîãî îïèñàíèÿ Ðîññèè – ïîæàëóé,
ñëåäóåò äîáàâèòü «âðóò». Õîòÿ... âîðîâñòâî ïîäðàçóìåâàåò âðàíü¸, îáìàí, óìåíèå ïðèêèíóòüñÿ
ïîðÿäî÷íûì, ÷åñòíûì. Ïðè÷åì âðóò – íó âñå ïîãîëîâíî. Áåññðåáðåíèöà è ñìåëàÿ æåíùèíà
Íîâîäâîðñêàÿ â ïåðåäà÷å ðàäèî «Ñâîáîäà», æåëàÿ çàùèòèòü ãåðîÿ êàïèòàëèñòè÷åñêîãî òðóäà
×óáàéñà îò íàïàäîê íåïðîñâåùåííîãî ñëóøàòåëÿ, ïîó÷àåò ýòîãî áåäíîãî êàê íà êàðìàí, òàê è íà
ãîëîâó ÷åëîâåêà: «Íå èùèòå ñâÿòîñòè òàì, ãäå ðå÷ü èäåò îá ýêîíîìèêå». È â ãîðëå ìî¸ì çàñòðåâàþò
æàëêèå ñëîâà (ïîðÿäî÷íîñòü, õà-õà, íðàâñòâåííîñòü), ïîòîìó ÷òî ýòà ïëàìåííàÿ ðåâîëþöèîíåðêà
ïîâòîðèëà áóêâàëüíî ñëîâà áàíäèòà-áàíêèðà, âûøåäøåãî íà êðûëüöî ê ðûäàþùèì è îãðàáëåííûì
âêëàä÷èêàì – íå ïîáîÿëñÿ, – à ÷åãî, ñîáñòâåííî, áîÿòüñÿ, êîãäà ðûäàþò îäíè ãëóïûå æåíùèíû
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è íåäîóìêè, äà è îõðàíà ðÿäîì. «Íåëüçÿ ãîâîðèòü î ïîðÿäî÷íîñòè, êîãäà ðå÷ü èäåò î äåíüãàõ»,
– òàê ñêàçàë òîëïå íàäóòûé ÷èíîâíèê áàíêà «Íàöèîíàëüíûé êðåäèò», óäà÷ëèâûé êîìñîìîëüñêèé
âîæàê â áûëûå âðåìåíà. À âû õîòèòå, ÷òîáû íàðîä æàëåë îëèãàðõîâ.

Ìîñêîâñêèõ ìàëü÷èêîâ âûãíàëè èç àìåðèêàíñêîãî óíèâåðñèòåòà çà ïîëüçîâàíèå øïàðãàëêàìè
âî âðåìÿ ýêçàìåíà, îíè âûêðó÷èâàëèñü, ñòàðàëèñü îïðàâäàòüñÿ, ññûëàëèñü íà ðóññêèé ìåíòàëèòåò,
íî íè÷åãî íå ïîìîãëî. Ðàññêàçûâàþò, ÷òî ìíîãî ëåò íàçàä íîâûì ýìèãðàíòàì èç Ðîññèè âûäàâàëè
â Íüþ-Éîðêå òàëîíû íà îáóâü, áûñòðûå ðàçóìîì íåâòîíû, âûðàùåííûå íà ïðîñòîðàõ ðîäèíû
÷óäåñíîé, ñîîáðàçèëè – íàáèðàëè êîðîáêè ñ ðàçíîîáðàçíûìè áîòèíêàìè è ì÷àëèñü ïðîäàâàòü
íà ãàðàæíûé ðûíîê, ïîêà íàèâíûå àìåðèêàíöû íå äîãàäàëèñü òàëîíû íà âûõîäå îòíèìàòü. Çäåñü
â Ãåðìàíèè òå æå íåâòîíû çàìå÷àòåëüíî èñïîëüçóþò äîáðîòó è áëàãîòâîðèòåëüíîñòü äîâåð÷èâûõ
íåìöåâ. (Áîãàòàÿ æå ñòðàíà. Èäó, íàïðèìåð, ê ïîìîéêå, âñÿ óâèòà, ìåæäó ïðî÷èì, ðîçàìè – íå
ÿ, ðàçóìååòñÿ, à ïîìîéêà – âûáðîñèòü ìóñîð è âèæó õîðîøåíüêóþ ëàìïó, òî åñòü î òàêîé èìåííî
è ìå÷òàëà, è çàïèñî÷êà ïðèêëååíà, ÷òî ýòî, ìîë, ïîäàðîê è es funktioniert5. À ïðèÿòåëü ìîé íà òîì
æå ìàðøðóòå, íà êðûøêå ïîìîéíîãî ÷èñòåíüêîãî áàêà íàøåë ïîëíûé êîìïëåêò êîìïüþòåðà: è
ïðîöåññîð, è ïðèíòåð, è ìîíèòîð, è ðÿäîì â öåëëîôàíîâîì ïàêåòèêå ëåæàëè îïèñàíèÿ, è, îïÿòü
æå, ñîïðîâîäèòåëüíàÿ çàïèñî÷êà ñ ñîâåòàìè è ðåêîìåíäàöèÿìè.) Äà, òàê âîò, õèòðîóìíûå íåâòîíû
äàþò îáúÿâëåíèÿ âî âñå ãàçåòû, ÷òî ïðèìóò â äàð â ñèëó ïå÷àëüíîé ñâîåé îáåçäîëåííîñòè è
ìåáåëü, è ïîñóäó, è ëþáóþ îäåæäó (íî íîâóþ). È íåìöû íåñóò è íåñóò. À íåâòîíû ìåæ òåì
ðàçáîãàòåëè (ìîæåòå óæå è äîãàäàòüñÿ, êàêèì îáðàçîì) è ñíÿëè ñïåöèàëüíóþ êâàðòèðêó, êóäà
ïîñåëèëè ÿêîáû áåäíûõ, à íà ñàìîì äåëå óäà÷íî àêòåðñòâóþùèõ ëþäåé ñ ìíîãî÷èñëåííûìè
äåòüìè, è íåìöû, ïðèøåäøèå ñ äàðàìè, óæàñàþòñÿ íåâèäàííîé íèùåòå, âñïëåñêèâàþò ðóêàìè,
èñ÷åçàþò, îáçâàíèâàþò âñåõ äðóçåé, ñîáèðàþò åùå êàêèå-òî âåùè, è áèçíåñ øèðèòñÿ è ðàñòåò.
À íàõîä÷èâûå ðóêîâîäèòåëè, âåñåëûå íåâòîíû, óæå êîðìÿò öåëóþ àðìèþ ïðîäàâöîâ, êîòîðûå
âñåì ýòèì äîáðîì òîðãóþò íà åæåíåäåëüíûõ ôëîìàðêòàõ («ôëî» – ïî-íåìåöêè – áëîõà).

...Ñîîòå÷åñòâåííèêîâ ìîæíî óçíàòü ñðàçó – äàæå íà áîëüøîì ðàññòîÿíèè, â ìåòðî, íà óëèöå,
â ìàãàçèíàõ. Íå çíàþ, ïî÷åìó – ïî îäåæäå (õîòÿ âñå, êàê ãîâîðèëè ðàíüøå, âïîëíå «ïðèêèíóòûå»),
ïî ìàíåðå äâèãàòüñÿ, ïî ïðè÷åñêàì, ïî âûðàæåíèþ ëèöà, ïî äâèæåíèþ ãóá. Íî ýòî êàê ðàç
ïîíÿòíî – ëèíãâèñòû óòâåðæäàþò, ÷òî ïðè ãîâîðåíèè íà ðàçíûõ ÿçûêàõ ðàáîòàþò ðàçíûå ãðóïïû
ëèöåâûõ ìûùö. Ãëàç ýòî âèäèò. Ìóæ÷èí èç Ðîññèè îïðåäåëèòü íå òàê ïðîñòî, êàê æåíùèí.
Ìàëü÷èêîâ è äåâî÷åê ïî÷òè íåâîçìîæíî, äàæå òåõ, êòî ïðèåõàë ñîâñåì íåäàâíî.

Êàê-òî â Ïàðèæå Êàòÿ áðîñèëàñü ê äâóì êâàäðàòíûì òåòêàì, òàùèâøèì òÿæåëåííûå ñóìêè,
ñïðàøèâàòü äîðîãó. Òåòêè øàðàõíóëèñü îò íàñ â óæàñå. ß îñòàíîâèëà Êàòþ: «Òû ÷òî, ýòî æå íàøè
ëþäè». Âïðî÷åì, îñîáîé çàñëóãè ìîåé çäåñü íåò – êðîìå êâàäðàòíîñòè, ó òåòîê áûëè åùå è
çîëîòûå çóáû, à ëèöà îòëè÷àëèñü ñïåöèôè÷åñêîé íåäîáðîæåëàòåëüíîñòüþ. Åâðîïåéñêèå ñòàðóøêè,
íàïðîòèâ, ëþáåçíû è ðàçãîâîð÷èâû. Ìû æèëè ïî÷òè â öåíòðå Ïàðèæà, íåäàëåêî îò óëèöû
Âîæèðàð, òîé ñàìîé, ïî êîòîðîé Ä

‚
Àðòàíüÿí âúåõàë âïåðâûå â ãîðîä. Ïîóòðó, âûõîäÿ èç ãîñòèíèöû,

Êàòÿ îáû÷íî îáðàùàëàñü ê êàêîé-íèáóäü ñòàðóøêå ñ ðàçíûìè âîïðîñàìè, è íå çíàþ óæ, íà
êàêîì ÿçûêå ìû ðàçãîâàðèâàëè, íî ñòàðóøêè äîëãî íå õîòåëè íàñ îòïóñêàòü. Òàê ìû è ñòîÿëè íà
ïàðèæñêîé óëèöå (rue Baromee), íà êðàþ ñòî÷íîé êàíàâêè (ïî íåé áûñòðî òåêëà âîäà, ìîæåò
áûòü, êàíàâêà ñóùåñòâîâàëà ñ äàâíèõ ñðåäíåâåêîâûõ âðåì¸í), ïðèïåêàëî îêòÿáðüñêîå ïðèÿòíîå
ñîëíöå, è íåëîâêî áûëî îáîðâàòü îæèâëåííóþ ñòàðóøêó.

À â Ìþíõåíå, åñëè âû ìåäëåííî áðåäåòå ñ êàðòîé â ðóêå, ÿâíî ðàçûñêèâàÿ íóæíîå âàì
ìåñòî, îáÿçàòåëüíî ïîäîéäåò êàêîé-íèáóäü íåìåö: «Ìîãó ÿ âàì ïîìî÷ü?» Íå çíàþ, âñå ëè íåìöû
òàêèå, íî áàâàðöû î÷åíü ëþáîïûòíû è îáùèòåëüíû.

Èùó íà îêðàèíå Ìþíõåíà äîì äðóçåé, íèêîãäà çäåñü ðàíüøå íå áûâàëà, è îêàçûâàþñü â
êàêîé-òî íåìåöêîé Òìóòàðàêàíè, ñðåäè òèøèíû è áåçëþäíûõ óëèö, è ñïðîñèòü íåêîãî. Íà
ïåðåêðåñòêå ÿ îñòàíîâèëàñü, ðàçãëÿäûâàÿ ìåëêóþ êàðòó. Èç äîìà íàïðîòèâ âûøåë ÷åëîâåê,
íàïðàâèëñÿ êî ìíå è âìåñòå ñî ìíîé ñòàë êàðòó ðàññìàòðèâàòü è âîäèòü ïî íåé ïàëüöåì. Âäðóã
õëîïíóë ñåáÿ ïî ëáó, êèíóëñÿ îáðàòíî, çàêðè÷àë ïî-íåìåöêè «çàáûë î÷êè, ñ÷àñ âåðíóñü», è
äåéñòâèòåëüíî, ñêîðî âåðíóëñÿ ñ î÷êàìè. Íî òóò îêàçàëîñü, ÷òî êàðòà ìîÿ íå òîëüêî î÷åíü ìåëêàÿ,
íî è êðàéíå íå ïîëíàÿ. ×åëîâåê ñíîâà ïîáåæàë äîìîé è ïðèíåñ òîëñòûé òîì – àòëàñ çäåøíèõ
ìåñò, è ìû, íàêîíåö, áûñòðî âî âñåì ðàçîáðàëèñü. Íå íàäåÿñü íà ìîþ ïîíÿòëèâîñòü, îí íà÷åðòèë
íà ëèñòî÷êå (èç äîìà çàõâàòèë) ïëàí, íàðèñîâàë îïîçíàâàòåëüíûå äîìèêè (øêîëà, ìàãàçèí,

5 Ðàáîòàåò, èñïðàâíà (íåì.)
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êèðõà) è ïðîñòàâèë ñòðåëî÷êè. Ïîìàõàë íà ïðîùàíüå ðóêîé – «Àëåñ ãóòå». «Èííåí àóõ, – îòâåòèëà
ÿ, – óíä ôèëåí, ôèëåí äàíê!»6.

...Â êðàñèâîì ïðîâèíöèàëüíîì ãîðîäêå íà áåðåãó Øòàðíáåðãñêîãî îçåðà ãîñòüÿ èç Ìîñêâû
çàøëà â ìàëåíüêèé þâåëèðíûé ìàãàçèí÷èê âûáðàòü ñåáå ñåð¸æêè íà ïàìÿòü, ÷òîáû âñïîìèíàòü
â Ìîñêâå ýòó âåñíó, ýòó öâåòóùóþ Áàâàðèþ, ãäå êàæäûé áàëêîí÷èê è êàæäîå îêîíöå òàê õîòÿò
òåáå ïîíðàâèòüñÿ. Ìàãàçèí÷èê ïî÷òè ïóñò, óëûá÷èâàÿ ìîëîäåíüêàÿ ïðîäàâùèöà î÷åíü ñòàðàåòñÿ,
ðàñêðûâàåò âñå êîðîáî÷êè è çàêðîìà. Ïðèáåãàþò äðóãèå ïðîäàâùèöû, òîæå ìîëîäåíüêèå è
ìèëûå, òàùàò êàêèå-òî äîïîëíèòåëüíûå çåðêàëà, ÷òîáû êëèåíòêà ðàññìîòðåëà ñåáÿ ñî âñåõ ñòîðîí.
Ïîòîì êòî-òî ïðåäëàãàåò âûéòè èç ìàãàçèí÷èêà íà óëèöó – ïîñìîòðåòü, êàê ñèÿþò ïðè ñîëíå÷íîì
ñâåòå êðàñíåíüêèå êàìåøêè. È êîãäà èíîçåìíàÿ ãîñòüÿ â íîâûõ ñåðåæêàõ, î÷åíü äîâîëüíàÿ,
îòïðàâëÿåòñÿ ê ñâîåìó âðåìåííîìó ïðèñòàíèùó, ïðîäàâùèöû åùå äîëãî ìàøóò åé âñëåä
ïðîùàëüíûìè ðóêàìè è êðè÷àò: «Êëàññå, êóóëü, òîîëü, àóñãåöàéõíåò...»7 Ïî÷åìó îíè ýòî äåëàþò,
ïî÷åìó òàê ñèÿþò óëûáêàìè? Íåò ëè çäåñü ïðèòâîðñòâà? Î, ìû ïîäîçðèòåëüíû, ìû íå âåðèì â
ïðîñòóþ ÷åëîâå÷åñêóþ äîáðîæåëàòåëüíîñòü.

Çâîíþ èç Ìþíõåíà â Ðîññèþ, â Ïåòåðáóðã, â íåêîå ÷èíîâíè÷üå óïðàâëåíèå. Ñíèìàþò òðóáêó.
Ñïðàøèâàþ: «Ñêàæèòå, ïîæàëóéñòà, ýòî Óïðàâëåíèå òàêîå-òî?» «Ïî÷åìó âû çâîíèòå âî âòîðíèê?»
– êðè÷èò â îòâåò ìîëîäîé çëîáíûé ãîëîñ. «À êîãäà ÿ äîëæíà çâîíèòü?» «Ó íàñ ïðèåìíûå äíè
òîëüêî ïîíåäåëüíèê è ñðåäà». «Èçâèíèòå, ÿ íå çíàëà, ìîãó ÿ çàäàòü âîïðîñ, ÿ çâîíþ èç Ãåðìàíèè».
«Íó è ÷òî, ÷òî èç Ãåðìàíèè?», è ñâÿçü îáðûâàþò. Íó ïî÷åìó, ïî÷åìó íåò ó íàøèõ ÷èíîâíèêîâ è
÷èíîâíèö óðîêîâ ôîðìàëüíîé ëþáåçíîñòè, ïî÷åìó èõ íèêòî íå ó÷èò âëàäåòü ñâîèì ãîëîñîì è
èíòîíàöèåé è ãîâîðèòü íîðìàëüíûå ÷åëîâå÷åñêèå ñëîâà. È ýòî ïðè òàêîì ðàñöâåòå â Ðîññèè
÷åðíîãî è áåëîãî ïèàðà è âñÿêèõ èìèäæìåéêåðîâ.

Íó è ÷òî èç ýòîãî ñëåäóåò? Äà íè÷åãî íå ñëåäóåò, êðîìå òîãî, ÷òî ëè÷íî ìíå áîëüøå ïî âêóñó
ëþáåçíîñòü, ïóñòü äàæå è íå î÷åíü èñêðåííÿÿ, ÷åì îòêðîâåííîå íåäîáðîæåëàòåëüñòâî è õàìñòâî.

Ñ äðóãîé ñòîðîíû, íåèçâåñòíî åùå, îòäàñò ëè íåìåö ïîñëåäíþþ ðóáàøêó â òîì ñìûñëå, ÷òî
«ñàì ïîãèáàé, à òîâàðèùà âûðó÷àé», à ðóññêèé îòäàñò è âûðó÷èò.

«Äà íè÷åãî ïîäîáíîãî, – êðè÷èò Èðèíà, – à âîò íå õî÷åøü: òîëüêî òû óåäåøü, îí â äà÷ó òâîþ
çàëåçåò, óêðàäåò âñ¸, ÷òî îñòàëîñü, âñ¸, ÷òî ìîæíî åùå óêðàñòü, ïîäóøêè ïîòîï÷åò, ðàçðåæåò, ïóõ
ïî âåðàíäå ðàçäóåò è íàä âñåì ýòèì áåçîáðàçèåì òâîé ñòàðûé çîíòèê ðàñêðîåò – ýòî äëÿ
ñìåõó, þìîð òàêîé».

«È òî âåðíî. Íî ðóáàøêó ïîñëåäíþþ ñâîþ îòäàñò».
«Ðóáàøêó îòäàñò», – ñîãëàøàåòñÿ Èðèíà.

ß ÷àñòî âñòðå÷àþ íåìöåâ, ñåðäöà êîòîðûõ ðàíåíû Ðîññèåé íàâñåãäà, îíè ó÷àò ðóññêèé ÿçûê,
÷òîáû ÷èòàòü ñàìè çíàåòå êîãî. Ê ìîåìó óäèâëåíèþ, êðîìå Òîëñòîãî è Äîñòîåâñêîãî, îíè ÷èòàþò
åùå è äðóãèõ êîå-êàêèõ êëàññèêîâ – ïîæèëîé ÷èòàòåëü (íå ñëàâèñò) äîñàäóåò íà Ãîãîëÿ, çà÷åì
îí ñâîþ ïîâåñòü «Âèé» èñïðàâëÿë è ïåðåäåëûâàë, èñïîðòèë òîëüêî, ïåðâàÿ ðåäàêöèÿ ýòîìó
íåìöó, âèäèòå ëè, áîëüøå íðàâèòñÿ. Îäíàêî, îêàçûâàåòñÿ, îíè çíàþò è ñîâðåìåííóþ ëèòåðàòóðó.
Ìû óñòðàèâàëè â Ìþíõåíå âå÷åð Òàòüÿíû Áåê, è íåìåöêàÿ äåâóøêà Ëèçà, âëàäåëèöà ÷àñòíîé
øïðàõøóëå8, ïðåäîñòàâèâøàÿ íàì áåñïëàòíî ñâî¸ ïîìåùåíèå, óäèâëåííî ðàñêðûëà ãëàçà: «Êàê,
ýòî äî÷ü Àëåêñàíäðà Áåêà?» Ñàìà Ëèçà ãîâîðèò ïî-ðóññêè ïðàêòè÷åñêè áåç àêöåíòà (îíà êàê ðàç
– ñëàâèñòêà) è âñ¸-âñ¸ ÷èòàåò, âñå íàøè òîëñòûå æóðíàëû. Ìû êàê-òî îáñóæäàëè ýòó ñòðàííóþ
ðóññêóþ áîëåçíü ó íåìöåâ. Ãäå ïðè÷èíà è ãäå ñëåäñòâèå. Òî ëè ðóññêèé âèðóñ íåïîñòèæèìûìè
ïóòÿìè ïðîíèê â íåìåöêîå ñîçíàíèå, è îíè ïîýòîìó ñòàëè ó÷èòü ÿçûê, òî ëè èçó÷åíèå ðóññêîãî
ÿçûêà íàêëàäûâàåò íà íèõ óçíàâàåìóþ ïå÷àòü ðóññêîé ïðåëåñòè è ðóññêîãî ðàçãèëüäÿéñòâà.
Ëèçà ùåäðà, íåóãîìîííà, ýìîöèîíàëüíà, î÷åíü îáðàçîâàííà è àáñîëþòíî íåïðàêòè÷íà.

Â äîìå ó Ìàðòèíû âèñèò íà ñòåíå ïîðòðåò ãðàôèíè Øàðëîòòû ôîí Ëèâåí («ìîÿ óðóðóð-
ãðîññìóòòåð»9, – ãîâîðèò Ìàðòèíà), ñòàòñ-äàìû Åêàòåðèíû Âòîðîé, ðóêîâîäèâøåé îáðàçîâàíèåì
äåòåé èìïåðàòîðñêîé ñåìüè. Ïîäëèííèê â Ýðìèòàæå, â Ïåòåðáóðãå. Âñÿ ãðóäü ó Øàðëîòòû â
ðîññèéñêèõ îðäåíàõ. Íà äðóãîé ñòåíå ïîðòðåò áàðîíà Ìàíòîéôåëÿ, ãåíåðàëà, ó÷àñòíèêà Êðûìñêîé
âîéíû. È ïîêàçûâàÿ ïîðòðåòû äðóãèõ ñâîèõ ïðåäêîâ, Ìàðòèíà âñåãäà ïîä÷åðêèâàåò: «Âîò âèäèòå,

6 Âñåãî äîáðîãî! – È âàì òîæå. È áîëüøîå, áîëüøîå ñïàñèáî! (íåì.)
7  Ïðåêðàñíî, çàìå÷àòåëüíî! (íåì.)
8 Øêîëà èçó÷åíèÿ ÿçûêîâ (íåì.)
9 Ïðà-ïðà-ïðàáàáóøêà (íåì.)
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íà íèõ ðîññèéñêàÿ âîåííàÿ ôîðìà. Îíè ÷åñòíî ñëóæèëè Ðîññèè». È ÿ íå ñîìíåâàþñü. Ñëîâî
«÷åñòü» îíà ïðîèçíîñèò òàê åñòåñòâåííî.

Ñòîèì ñ äðóçüÿìè íà ïëàòôîðìå Ó-áàíà10, æäåì ïîåçäà. Ïîäõîäèò êàêîé-òî ìîëîäîé ÷åëîâåê
– óñëûøàë ðóññêóþ ðå÷ü. Îí ðàáîòàë íåñêîëüêî ëåò â Ìîñêâå, õî÷åò ïîãîâîðèòü ïî-ðóññêè. Ïðè-
áëèæàåòñÿ íàø ïîåçä, ÷åëîâåê óñïåâàåò òîëüêî ïðîèçíåñòè: «Ðîññèÿ – ýòî äóøà». Áóêâàëüíî òàê.
È ìû óåçæàåì, óïëûâàåì çà ñòåêëàìè âàãîíà.

Â Ìþíõåíå ïðîõîäèò êîíôåðåíöèÿ «Ôèçèêà ëàçåðîâ», ïðèåõàëè ìîè äðóçüÿ, ìîè áûâøèå
êîëëåãè, ìåæäó ïðî÷èì, èç Ìèííåàïîëèñà . Òàêèì ìàëåíüêèì ñòàë çåìíîé øàð. Â âàãîíå ìåòðî
áîëòàåì ïî-ðóññêè. Ïîäõîäèò äåâóøêà, îíà áûëà â Ðîññèè. «Àõ, ðóññêèé ÿçûê òàêîé òðóäíûé, íî
â Ðîññèè òàê òåïëî. Çäåñü ýòîãî íå õâàòàåò», – ïðèçíàåòñÿ îíà. Â ðóêàõ äåâóøêà âåðòèò ïòè÷üå
ïåðî, îíî âîò òîëüêî ÷òî óïàëî åé ñ íåáà, ïðîëåòàþùàÿ ïòèöà óðîíèëà. Ìíå õî÷åòñÿ ñêàçàòü åé
÷òî-íèáóäü ïðèÿòíîå. «Ýòî – ê ñ÷àñòüþ», – ãîâîðþ ÿ, óêàçûâàÿ íà ïåðûøêî (ïîíÿòèÿ íå èìåþ,
ñóùåñòâóåò ëè òàêàÿ ïðèìåòà). Ïðîòÿãèâàåò ìíå ñ ðàäîñòíîé óëûáêîé: «Âîçüìèòå». ß ýíåðãè÷íî
òðÿñó ãîëîâîé: «Íåò-íåò. Ýòî èìåííî âàøå ñ÷àñòüå». Âîîáðàçèòå òîëüêî – îíà ãîòîâà îòäàòü ìíå
ñâî¸ ñ÷àñòüå.

...Ïðèðîäû â Áàâàðèè î÷åíü ìíîãî. Êîãäà åäåøü íà ÷èñòîì, óäîáíîì ïîåçäå èç Ìþíõåíà,
äîïóñòèì, â ñòîðîíó Ãàðìèø–Ïàðòåíêèðõå ÷åðåç îãðîìíûå íåçàñåëåííûå ïðîñòðàíñòâà, è íà
ãîðèçîíòå ïîñòåïåííî âûðàñòàþò âåëè÷åñòâåííûå Àëüïû, ñîâåðøåííî íå ïîíèìàåøü, êàê ìîã
Ãèòëåð çàäóðèòü ãîëîâó ýòîìó ðàáîòÿùåìó íàðîäó è âíóøèòü åìó äèêóþ ìûñëü äâèíóòüñÿ íà
Âîñòîê çàâî¸âûâàòü äàë¸êèå çåìëè. Íàøè áåäíûå ñåëåíüÿ. Ãîâîðÿò, ÷òî ñîëäàòû, âñòóïèâøèå â
íåíàâèñòíóþ Íåìåò÷èíó, òîæå î÷åíü óäèâëÿëèñü êðàñîòå è áîãàòñòâó íåìåöêèõ äåðåâåíü, êà÷àëè
ãîëîâàìè è çàäàâàëèñü òåì æå âîïðîñîì: ÇÀ×ÅÌ? È ëåñà çäåñü íàñòîÿùèå, äðåìó÷èå è ïîëíû
ãðèáîâ. Ïîøëè ìû êàê-òî â ëåñ ïî ãðèáû. Íàáðàëè ïîëíûå êîðçèíêè – áåëûå, îïÿòà, ëèñè÷êè è
êàêèå-òî ïëàñòèí÷àòûå äëÿ ñîëåíèÿ. Âûõîäèì ìû èç ëåñà, à äîðîãó íàì ïðåãðàæäàþò äâîå ïîëè-
öåéñêèõ è ïðîñÿò ïðåäúÿâèòü ãðèáû. Ïåðâàÿ ìûñëü – ìû ÷òî-òî íàðóøèëè. Ó íèõ âåäü íà âñ¸
íóæíî ðàçðåøåíèå. Íàïðèìåð, äëÿ ëîâëè íà óäî÷êó ðàçðåøåíèå ïîëó÷èòü äîâîëüíî òðóäíî. Ñî-
èñêàòåëü äîëæåí ñíà÷àëà ïðîñëóøàòü êóðñ ïðî ðûá – êàêèå ïîðîäû âîäÿòñÿ â Ãåðìàíèè âîîáùå
è â Áàâàðèè, â ÷àñòíîñòè, êîãäà ó íèõ íàñòóïàåò çðåëîñòü, êîãäà íåðåñò è ò. ï., ïîòîì ñäàòü
ýêçàìåí, è òîëüêî òîãäà íàïÿëèâàé ÷åðâÿêà íà êðþ÷îê. Âïîëíå ìîæåò áûòü, ÷òî íàñ÷åò ÷åðâÿêîâ
òîæå ñóùåñòâóåò êàêîå-íèáóäü ïðàâèëî. Âîò è äëÿ ãðèáîâ, íàâåðíîå, íóæåí êàêîé-íèáóäü äîêóìåíò.
Ïîëèöåéñêèå – ñòàðûé, â î÷¸÷êàõ, î÷åíü ñåðü¸çíûé, è ìîëîäîé, óõìûëÿþùèéñÿ, ñ ãðèáíûì
ñïðàâî÷íèêîì, – îñìîòðåëè è îáíþõàëè êàæäûé ãðèá, ñâåðÿÿñü ñ ýòèì ñïðàâî÷íèêîì. Ïîæèëîé
ïîëèöåéñêèé èíîãäà íåîäîáðèòåëüíî âçãëÿäûâàë íà ìîëîäîãî: êàæåòñÿ, åìó íå íðàâèëîñü âåñ¸ëîå
ëèöî êîëëåãè. Âñå íàøè ãðèáû îêàçàëèñü äîáðîêà÷åñòâåííûìè, è íàñ ñ ìèðîì îòïóñòèëè è íà
ïðîùàíüå äàæå ïîóëûáàëèñü óäèâëåííî è óâàæèòåëüíî. Õîòåëîñü ìíå èì ñêàçàòü: «Íå ó÷è êîòà
ó÷åíîãî...», äà ÷òî ñâÿçûâàòüñÿ ñ íåì÷óðîé...

Ó íîã ïîëèöåéñêèõ, íà îáî÷èíå, ñëàáî ñâåòèëèñü êó÷è áëåäíûõ ïîãàíîê.
Îêàçûâàåòñÿ, â Ìþíõåíå áûëî ìíîãî îòðàâëåíèé ãðèáàìè, âîò è ïîñòàâèëè ïîëèöåéñêèõ íà

âñåõ âûõîäàõ èç ëåñà. Çàáîòà î ÷åëîâåêå – óâàæàåìîìó Ôàçèëþ Èñêàíäåðó íà çàìåòêó. Òàê ÷òî
– ïðèåçæàéòå. Ïðèåçæàéòå îñåíüþ. Ïîéäåì çà ãðèáàìè. Ïðåêðàñíûå çäåñü ëåñà, ïðåêðàñíûå.
Äà ÷òî ãîâîðèòü, õîðîøà çåìëÿ Áàâàðèÿ...

10  Ìåòðî (íåì.)
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Þðèé Ïàâëîâè÷ Îäàð÷åíêî áûë íå òîëüêî îäíèì èç íàèáîëåå áëèçêèõ ìîèõ äðóçåé, íî,
âìåñòå ñ Ãåîðãèåì Èâàíîâûì, Èðèíîé Îäîåâöåâîé è Âëàäèìèðîì Ñìîëåíñêèì, ìîèì ó÷èòåëåì
èñêóññòâó ïîýçèè, õîòÿ ñàì íå äîñòèã â íåé áîëüøîãî ìàñòåðñòâà (òàêîãî, íàïðèìåð, êàê Ãåîðãèé
Èâàíîâ). Ïðèáàâëþ, ÷òî íåñêîëüêî ëåò ìû æèëè â îäíîì è òîì æå äîìå; ýòî ïîçâîëÿëî ìíå ÷àñòî
ñ íèì îáùàòüñÿ è âåñòè áåñåäû íå òîëüêî «çà æèçíü», íî î òîì, ÷òî «ïî òó ñòîðîíó» è æèçíè, è
äîáðà, è çëà. Îí áûë èçóìèòåëüíûì òîâàðèùåì è äðóãîì. Äëÿ ìåíÿ, âî âñÿêîì ñëó÷àå.

Òåïåðü, êîãäà ÿ ïèøó «ñêâîçü ñìåðòü» î âñåõ çàìå÷àòåëüíûõ ëþäÿõ, ñ êîòîðûìè ìíå Âûñøåé
âîëåþ ïîñ÷àñòëèâèëîñü âñòðåòèòüñÿ, è ÿ òàê íåóêëþæå îòäàþ èì ñâîé äîëã, ìíå ñòàíîâèòñÿ äî
áîëè îáèäíî, ÷òî ÿ íå ñìîã ïðè æèçíè ïî äîñòîèíñòâó èõ îöåíèòü. Ìíå íðàâèëàñü ïîýçèÿ
Îäàð÷åíêî ñâîåé îðèãèíàëüíîñòüþ è ïàðàäîêñàëüíîñòüþ, íî ÿ íå ñóìåë ðàçãëÿäåòü çà íåé
÷åëîâåêà. Íåêîòîðûå æå âûñêàçûâàíèÿ è ïîñòóïêè Þðèÿ Ïàâëîâè÷à ÿ ïðîñòî âîñïðèíèìàë êàê
åãî î÷åðåäíûå øóòêè èëè ÷óäà÷åñòâà. Ëèøü ïîñëå åãî òðàãè÷åñêîé ñìåðòè ÿ ñòàë ñìóòíî è
ïîñòåïåííî ïîíèìàòü, ÷òî åãî ïîýçèÿ è îí ñàì áûëè   î ä í î.

Ó íîðìàëüíûõ ëþäåé èëè, òî÷íåé, ó òåõ, êîòîðûõ ïðèíÿòî ñ÷èòàòü íîðìàëüíûìè, ñîçíàíèå îò
ïîäñîçíàíèÿ îòäåëåíî íàñòîÿùèì «æåëåçíûì çàíàâåñîì». Â ýçîòåðè÷åñêèõ øêîëàõ, íà÷èíàÿ ñ
äðåâíåéøèõ âðåìåí è ïî íàøå âðåìÿ, ñïåöèàëüíûìè óïðàæíåíèÿìè ïîäãîòîâëÿþò ó÷åíèêîâ ê
áåçáîëåçíåííîìó, áåç «øîêà», ïðîíèêíîâåíèþ â ïîäñîçíàòåëüíûé ìèð äóõîâíûõ ñóùåñòâ,
çàïîëíÿþùèõ ýòó îáëàñòü ÷åëîâå÷åñêîé äóøè. È ïîäãîòîâêà ìîæåò äëèòüñÿ äåñÿòèëåòèÿìè. Ýòî
çíàåò, õîòÿ è íåïîëíî, ïñèõîàíàëèç, â ÷àñòíîñòè, øêîëà Þíãà è åãî ïîñëåäîâàòåëåé. Íî ñóùåñòâóþò
ëþäè, ó êîòîðûõ ýòîò çàíàâåñ óæå ñ ðîæäåíèÿ áîëåå èëè ìåíåå ïðîíèöàåì. Òàêèìè, íàïðèìåð,
áûëè Ãîãîëü è Ãîéÿ. ß, êîíå÷íî, íå ñðàâíèâàþ ïî çíà÷èòåëüíîñòè Îäàð÷åíêî ñ Ãîãîëåì èëè ñ
Ãîéåé – ýòèì çàéìåòñÿ èñòîðèÿ, íî ëèøü îòìå÷àþ îäíó èç îñíîâíûõ ÷åðò èõ îáùåãî äóøåâíî-
äóõîâíîãî ìèðà.

Äðóçüÿ è çíàêîìûå îòíîñèëèñü ê Þ.Ï. êàê ê äîáðîäóøíîìó ÷óäàêó, è ìíå íå ïîìíèòñÿ, ÷òîáû
êòî-íèáóäü ïðèíèìàë âñåðüåç åãî ïîýçèþ; íèêîìó íå ïðèõîäèëî â ãîëîâó â íåå âäóìàòüñÿ.
Èñêëþ÷åíèå, ïîæàëóé, ñîñòàâëÿë Ãåîðãèé Èâàíîâ, êîòîðûé áëàãîäàðÿ ñâîåìó íåîáû÷àéíîìó
÷óòüþ ê èñêóññòâó è – ñàìî ñîáîé – ê ïîýçèè, ïîíèìàë, ÷òî ñòèõè Îäàð÷åíêî åñòü íå÷òî ñîâåðøåííî
íîâîå.

Ïîëüçóÿñü ôîðìóëîé àâòîðà «Ïîðòðåòà áåç ñõîäñòâà», ÿ áû ñêàçàë îá Îäàð÷åíêî, ÷òî åìó
«èñêàëå÷èë æèçíü îáìàí äâîéíîãî çðåíüÿ». Îí ñ òàêèì «çðåíèåì» ðîäèëñÿ è êàê ïîýò èñêàë
ñïîñîáà (òî åñòü ñëîâîñî÷åòàíèé) îïèñàòü óâèäåííîå. Îòñþäà è ñòðîêè:

ß ðàññòàâëþ ñëîâà
Â íàèëó÷øåì è ñòðîãîì ïîðÿäêå –
Ýòî áóäóò ñëîâà,
Îò êîòîðûõ áåãóò áåç îãëÿäêè.

Íî ÷òî ìîæåò «èçðå÷åííàÿ ìûñëü»? Ïîýòîìó è îò ñòèõîâ Îäàð÷åíêî íèêòî íå ïîáåæàë. Ðàçâå
÷òî – åñëè êòî âäóìûâàëñÿ â åãî ñòèõè – ïî êîæå ïîðîé ïðîáåãàë õîëîäîê. Áåæàë æå, íî óæå îò
ñàìîãî ñåáÿ, îí ñàì. Òàê, âî âñÿêîì ñëó÷àå, ìíå êàçàëîñü âî âðåìÿ íàøèõ îòêðîâåííûõ áåñåä. ß
óæå íåñêîëüêî ðàç îá ýòîì ïèñàë. Îí ìíå ðàññêàçûâàë î êàêîì-òî çíàêîìîì åìó ôðàíöóçñêîì
ïèñàòåëå, êîòîðûé âûïèâàë, «÷òîáû äîïèòüñÿ äî ÷åðòèêîâ», ÷óòü ëè íå ïî äåñÿòè ðþìîê ïåðíî
(ôðàíöóçñêàÿ àíèñîâàÿ âîäêà), ïîñëå ÷åãî åìó äåéñòâèòåëüíî «ëåçëà â ãîëîâó âñÿêàÿ ÷åðòîâùèíà»,
à îí èç íåå «ñòðÿïàë ñâîè íåáûëèöû», êîòîðûå îõîòíî ïîêóïàëèñü èçäàòåëÿìè.
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– À ÿ, – æàëîâàëñÿ Þ.Ï., – âèæó ýòó ÷åðòîâùèíó áåç âñÿêîãî ïåðíî. Äàæå íàîáîðîò: ó ìåíÿ
àëêîãîëü åå ïðîãîíÿåò.

Ñêîëüêî ðàç âî âðåìÿ òàêèõ ðàçãîâîðîâ îí âäðóã íè ñ òîãî, íè ñ ñåãî áûñòðûì æåñòîì,
ñëîâíî ëîâèë ìóõó, ëîâèë íà ìíå (êàê è íà äðóãèõ) «÷åðòåé», «þðêèõ, çåëåíåíüêèõ... à ðîæè-òî,
ðîæè!» – ñ ñàìûì ñåðüåçíûì âèäîì îáúÿñíÿë îí. È äåéñòâèòåëüíî, îí èõ âèäåë, ÷òî áûëî
î÷åâèäíûì èç íåïîñðåäñòâåííîé èñêðåííîñòè êàê åãî æåñòà, òàê è åãî ñëîâ.

Âñå ýòî îòëè÷íî çíàë Äîñòîåâñêèé, ðàññêàçûâàâøèé, êàê Ñâèäðèãàéëîâ îáúÿñíÿë Ðàñ-
êîëüíèêîâó, ÷òî, «åñëè ïðèâèäåíèÿ ÿâëÿþòñÿ òîëüêî áîëüíûì», ýòî íå çíà÷èò, ÷òî ïðèâèäåíèé
íåò, íî ëèøü òî, ÷òî «ïðèâèäåíèÿ ìîãóò âèäåòü òîëüêî áîëüíûå». Â ýòîì îòíîøåíèè õàðàêòåðíî
ñòèõîòâîðåíèå:

Ìàëü÷èê êàòèò ïî äîðîæêå
Áåëîå ñåðñî.
Â áåëåíüêèõ ÷óëî÷êàõ íîæêè,
Áåëîå ñåðñî.
Ñîëíöå ñêâîçü ëèñòâó ãóñòóþ
Çîëîòèò ïåñîê,
È áðîñàåò òåíü ãóñòóþ
Êòî-òî íà ïåñîê.
Ìàëü÷èê ñìîòðèò, óëûáàÿñü –
Âîðîí íà ñóêó.
À ïîä íèì âèñèò, êà÷àÿñü,
Êòî-òî íà ñóêó.

Ìàëü÷èê, êîíå÷íî, íå âèäåë. Íî Îäàð÷åíêî «óâèäåë»: «êòî-òî» – ñìåðòü ìàëü÷èêà. Äàæå
âçðîñëûå ðåäêî çàäóìûâàþòñÿ íàä òåì, ÷òî ñ êàæäûì íîâûì ðîæäåíèåì ðîæäàåòñÿ è íîâàÿ
ñìåðòü. ×åòûðå òûñÿ÷è ëåò íàçàä â «Áõàâàãàä-Ãèòå» Êðèøíà ãîâîðèë ñâîåìó ëþáèìîìó ó÷åíèêó
Àðäæóíå, ÷òî êàê òîëüêî ÷åëîâåê ðîæäàåòñÿ, îí óæå íà÷èíàåò óìèðàòü. Òîëñòîé óâåðÿë, ÷òî î
ñìåðòè íà÷àë äóìàòü åùå ðåáåíêîì.

Íî âîò ïðèìåðû óæ áóêâàëüíî «äâîéíîãî çðåíèÿ»:

Åñòü ñîâåðøåííûå êàðòèíêè:
..............................................
Êîãäà óñåðäíî ìàòü õëîïî÷åò,
Îäåòü òåïëåé ñûíî÷êà õî÷åò,
×òîá ìàëü÷èê ãðóäü íå çàñòóäèë,
À ìàëü÷èê â ïðîðóáü óãîäèë.

Êîãäà ñêîïèë áåäíÿê óáîãèé
Íà ìåõàíè÷åñêèå íîãè,
È ñíîâà áîäðî çàøàãàë,
È ïîä òðàìâàé îïÿòü ïîïàë.

È íåäàðîì ýòè êàðòèíêè íàçûâàþòñÿ «ñîâåðøåííûìè»: îíè ïðèìåðû çàâåðøåííîé æèçíè, è
íå òàê, êàê ìîã ïðåäïîëîæèòü ÷åëîâåê, íî êàê áûëî â «Âûñøåì ðåøåíî ñîâåòå».

Â ýìèãðàöèè Îäàð÷åíêî íå öåíèëè, äà è ìàëî ïîíèìàëè. Íå ïîíèìàëè äàæå ìàñòèòûå
êðèòèêè è ëèòåðàòóðîâåäû, ðÿä êîòîðûõ, âìåñòî òîãî ÷òîáû âäóìûâàòüñÿ â åãî ñòèõè, ïðåäïî÷èòàë
èçäàâàòü ñâîè áåñïîìîùíûå âåùè. Íî ïîýòû èç Ñîâåòñêîãî Ñîþçà, îäíî âðåìÿ ÷àñòî ïðèåçæàâøèå
â Ïàðèæ, áóêâàëüíî áàëäåëè, êîãäà ÿ èì ÷èòàë åãî ñòèõè. Îíè îùóùàëè â íèõ ÷òî-òî ñîâåðøåííî
íîâîå è ãëóáîêîå, ÷óòü ëè íå îòêðîâåíèå î íàøåì âðåìåíè, êàê ìíå ñêàçàë îäèí èç íèõ, ñàì
çàìå÷àòåëüíûé ïîýò. À Þ. Ï. íå ïåðåñòàâàë ïîâòîðÿòü: «Ïîäîæäèòå ïÿòüäåñÿò ëåò è óâèäèòå...»

Íî âèäèøü, Þðà, ìíîãî, ìíîãî ðàíüøå (îí óìåð â âîçðàñòå 57 ëåò, â 1960 ã.). Åñëè áû «÷åðåç
50», – ÿ áû íå äîæèë è íå ìîã áû ãîðäèòüñÿ äðóæáîé ñ òîáîé è ðàäîâàòüñÿ çà òåáÿ. Âåäü òû æå
áûë èçóìèòåëüíûì ïî ÷óòêîñòè è òàëàíòó ÷åëîâåêîì. È, êàê êàæäûé òàêîé ÷åëîâåê, ðåäêî ñ êåì
äåëèëñÿ «ñàìûì ãëàâíûì».

Ïîæàëóé, ñ äåòüìè, íî ñ íèìè – ïî-äåòñêè. Ïîòîìó ÷òî äåòåé Îäàð÷åíêî î÷åíü ëþáèë, è îíè
ëþáèëè åãî. Îäíîé èç ïðè÷èí òîìó áûëî åãî èçóìèòåëüíîå óìåíüå íå òîëüêî ðàññêàçûâàòü, íî
è ïðèäóìûâàòü, ïîðîé âî âðåìÿ ñàìîãî ðàññêàçà, çàíèìàòåëüíûå ñêàçêè, ñàìî ñîáîé, äâóïëàíîâûå
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è ñòðàøíîâàòûå, ÷òî äåòåé íå ñìóùàëî, íî îñòàâëÿëî ó íèõ ÷óâñòâî òàèíñòâåííîñòè îêðóæàþùåãî
èõ ìèðà, à íå ïðèìèòèâíî ïñåâäîíàó÷íîãî, êîòîðûé èì âäàëáëèâàþò â ñîâðåìåííûõ øêîëàõ.
Ïåðåñêàçàòü åãî ñêàçêè ÿ íå ìîãó, âî-ïåðâûõ, çàéìåò ñëèøêîì ìíîãî ìåñòà, à âî-âòîðûõ, íóæåí
ñïåöèàëüíûé îáðàçíûé îäàð÷åíêîâñêèé ÿçûê ñ åãî ñïåöèôè÷åñêîé èíòîíàöèåé. Ïðèâåäó ëèøü
íåñêîëüêî ñòðîê, íî óæå ëèøü «ñòèøîê», íàïèñàííûé â àëüáîì ìîåé ïëåìÿííèöå Ìàðèíå
Ïîìåðàíöåâîé, êîãäà åé áûëî äâàäöàòü ëåò:

Âîò çåìíîé, Ìàðèøà, ðàé:
Çàé÷èê, çàé÷èê, óáåãàé!

Íî îõîòíèê çëîé ñòðåëÿåò
È çàé÷îíêà óáèâàåò.
Àõ, êàê æàëü! Àõ, êàê æàëü!
Íåòó ïðàâà íà ïå÷àëü.

ß óìûøëåííî âçÿë ñëîâî ñòèøîê â êàâû÷êè. Ìàðèíå, êîíå÷íî, ñòàëî æàëü çàé÷èêà, êàê ýòî
áûëî áû âñÿêîìó íîðìàëüíîìó ðåáåíêó, íî è áûëî ñòîëü æå íîðìàëüíî, ÷òî æàëîñòü áûëà î÷åíü
ñêîðî çàáûòà. Ê òîìó æå çàáâåíèþ ñïîñîáñòâóåò è ïðåäåëüíî óñêîðèâøååñÿ íàøå íàó÷íî-
ìàòåðèàëèñòè÷åñêîå âðåìÿ, áóêâàëüíî íå äàþùåå ÷åëîâåêó ïîäóìàòü, êàê îäíî ñîáûòèå óæå
ñìåíÿåò äðóãîå, îäíî îòêðûòèå – äðóãîå îòêðûòèå. Íî åñëè âäóìàòüñÿ â äâå ïîñëåäíèå ñòðîêè
«ñòèøêà», îò íèõ âåäü ïî-íàñòîÿùåìó ìîæíî «ñáåæàòü áåç îãëÿäêè». À âîò è äðóãèå «ñîâåðøåííûå
êàðòèíêè»:

Ìûøü áåç îãëÿäêè îò êîøêè áåæèò.
Âîëêà óáüþò íà îõîòå.
Ïòèöà ïî ñèíåìó íåáó ëåòèò –
Ïëàòÿò çà ïòèöó ïî ñ÷åòó.
ßñíî. Âñå ÿñíî...

Íî êîìó ïðèõîäèò â ãîëîâó ýòî «ÿñíî»? Êòî çàäóìûâàåòñÿ íàä òåì, ÷òî âñåìè ñ÷èòàåòñÿ
íîðìàëüíûì, êîãäà ëþäè «ïëàòÿò ïî ñ÷åòó»? À âåäü âñÿ æèçíü åñòü ðàñïëàòà è çà ñâîè ãðåõè, è
çà ãðåõè ðîäèòåëåé, è çà ñîâåðøåííûå ñòðàíîé. Âñÿ æèçíü ÷åëîâå÷åñêàÿ åñòü ðàñïëàòà. Çà ÷üè
æå «ãðåõè» ïëàòèë Îäàð÷åíêî, ÷òî ðîäèëñÿ ñ «äâîéíûì çðåíèåì», îêàçàâøèìñÿ äëÿ íåãî ðîêîâûì
áðåìåíåì, íî ñäåëàâøèì åãî çàìå÷àòåëüíûì ïîýòîì?

Îòëè÷íî ïîìíþ, êàê îäíàæäû, êîãäà ÿ çàñèäåëñÿ ó íåãî äî ïîçäíåãî âå÷åðà, îí âäðóã íà÷àë
ðàññêàçûâàòü ìíå î òîì, ÷òî òâîðèòñÿ ïîä íàìè, ïîä çåìëåé, â ðàçíûõ åå ïëàñòàõ, êàêèå òàì
áóéñòâóþò, ìå÷óòñÿ è áîðþòñÿ òåìíûå äóõîâíûå ñèëû, îäíè «ëèïêèå», äðóãèå «ñêîëüçêèå», íî
âñå ñòðàøíûå, ãîòîâÿùèå íàì çåìëåòðÿñåíèÿ, âóëêàíè÷åñêèå èçâåðæåíèÿ, áóíòû è âîéíû. ß,
êîíå÷íî, ïî äóðàöêîìó ñâîåìó îáûêíîâåíèþ, íå ïîäóìàë çàïèñàòü. Íî âñïîìèíàåòñÿ, ÷òî
ñòàíîâèëîñü ñòðàøíîâàòî è ñîçäàâàëîñü âïå÷àòëåíèå, ÷òî äåéñòâèòåëüíî ÷òî-òî êîïîøèòñÿ,
íà÷èíàåò ãëóõî ñòó÷àòü è âîò-âîò âçîðâåòñÿ. À Þ. Ï. ïðîäîëæàë ðàññêàçûâàòü, ñëîâíî âñå âèäèò
è ñëûøèò íàÿâó (äëÿ íåãî è áûëî íàÿâó!).

– Íåóæåëè íå ñëûøèøü? Âåäü îíè ñåé÷àñ çåìëþ ïðîëîìÿò, íàø ïîë...
Òàêèå ðàññêàçû ñëó÷àëèñü íå ÷àñòî, íî ñëó÷àëèñü; è ÿñíî ÷óâñòâîâàëîñü, ÷òî Þ. Ï. ãîâîðèò î

òîì, ÷òî äåéñòâèòåëüíî âèäèò è ñëûøèò, ÷òî ýòî âèäèìîå íå âûìûñåë, íå ôàíòàçèÿ, íî ëèøü
îáðàòíàÿ ñòîðîíà, «èçíàíêà» ðàçäèðàåìîãî ïðîòèâîðå÷èÿìè è ñòðàñòÿìè ðåàëüíîãî ìèðà, â
êîòîðîì ìû æèâåì.

Âîò êàê îí ñàì òîëêîâàë âûøåäøåå èç òàêèõ âèäåíèé îäíî èç ñâîèõ ñòèõîòâîðåíèé:

Ìåäâåäè ñòàëè îãóðöàìè
(ß ñ äåòñòâà ê òî÷íîñòè ïðèâûê),
È ïîâòîðÿþ – îãóðöàìè.
Ìíîãîîáðàçåí íàø ÿçûê.
À ñêîëüêî èõ â ñîëåíîé áî÷êå!
Â íåé ðóññêèé äóõ, â íåé åñòü óêðîï.
Çäåñü òî÷íîñòü òðåáîâàëà á òî÷êè,
Íî – îãóðöû. Íà íèõ óêðîï...
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Íåòî÷íîñòü âñÿ â ïîñëåäíåé ñòðî÷êå:
Íå ñíÿò åùå ñòåêëÿííûé ãðîá.

Êîãäà îí ìíå åãî ïðî÷åë, ÿ ðàñòåðÿëñÿ, ñîâåðøåííî íå ïîíèìàÿ, ÷òî ê ÷åìó: ìåäâåäè, îãóðöû,
áî÷êà, ãðîá? Þðà èñêðåííå óäèâèëñÿ òàêîé ìîåé òóïîñòè: ñòîëüêî ëåò çíàêîìû, à ÿ íå ïîíèìàþ!

– Äà î÷åíü ïðîñòî: ìåäâåäè – ýòî ðóññêèå ëþäè, êîòîðûõ áîëüøåâèêè «çàñîëèëè», äà òàê
ñïðåññîâàëè, ÷òî îíè ñòàëè îãóðöàìè â ñîëåíîé áî÷êå, ëåæàò, íå äâèãàÿñü, ïèêíóòü áîÿòñÿ.

– Ëàäíî. Íî ïðè ÷åì æå «ñòåêëÿííûé ãðîá»?
– Ýòî æå ñòåêëÿííûé êîëïàê, ïîä êîòîðûì â ìàâçîëåå ëåæèò ìóìèÿ Ëåíèíà. È äî òåõ ïîð,

ïîêà áóäåò ñòîÿòü ìàâçîëåé, áóäåò äåðæàòüñÿ è ñîâåòñêàÿ âëàñòü. Ïîòîìó-òî åãî òàê îõðàíÿþò.
Â îêêóëüòíûõ êðóãàõ ýòî õîðîøî çíàþò. Îá ýòîì ãîâîðèë è Ðóäîëüô Øòåéíåð ñâîèì áëèæàéøèì

ó÷åíèêàì. ß ýòî çíàë îò âäîâû Àíäðåÿ Áåëîãî, Àñè Òóðãåíåâîé, äîëãî ðàáîòàâøåé ñ îñíîâàòåëåì
Àíòðîïîñîôñêîãî îáùåñòâà. Íî íè ê îêêóëüòíûì êðóãàì, íè ê àíòðîïîñîôèè Îäàð÷åíêî íå èìåë
íèêàêîãî îòíîøåíèÿ è î÷åíü îáðàäîâàëñÿ, óñëûøàâ îò ìåíÿ ïîäòâåðæäåíèå ñâîèì ïðîâèäåíèÿì.

Îí, êðîìå òîãî, áûë åùå íåïëîõèì ïèàíèñòîì è îòëè÷íûì ðèñîâàëüùèêîì. Â åãî ñòóäèè
âèñåëî íåñêîëüêî êàðòèí ìàñëîì: «Íî÷ü íà Ëûñîé ãîðå», «Øàáàø âåäüì», âäîõíîâëåííûõ åãî
ëþáèìûì ïèñàòåëåì Ãîãîëåì; ïîðòðåò êàêîãî-òî ñóäüè íà Íþðíáåðãñêîì ïðîöåññå, ãîëîâà
êîòîðîãî áûëà îêðóæåíà ïðîáèâàþùåéñÿ â íåå íå÷èñòîé ñèëîé; ñëîâíî âûëåçàþùèå èç ïîëîòíà
öâåòû. Íà æèçíü îí çàðàáàòûâàë ðèñóíêàìè äëÿ ìàòåðèé çíàìåíèòûõ Maisons de Couture. È
çàðàáàòûâàë íåïëîõî – ðèñóíêè âñåãäà áûëè îðèãèíàëüíûìè è èñïîëíåííûìè ñ áîëüøèì âêóñîì
è ìàñòåðñòâîì.

Ñêîí÷àëñÿ îí ëåòîì 1960 ãîäà, êîãäà ÿ ñ äðóçüÿìè ïðîâîäèë ñâîé îòïóñê â ñàâîéñêîé
äåðåâóøêå Ñåðâîç áëèç Ìîíáëàíà. Êóäà äåëèñü åãî êàðòèíû, ðèñóíêè, ðóêîïèñè, – íèêîãäà íå
ñìîã óçíàòü.
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Ãåíèè – ñàìûå ïðèñòðàñòíûå è ñóáúåêòèâíûå ëþäè íà çåìëå, íî èìåííî èõ ïðèãîâîðû ÷àùå
âñåãî ñòàíîâÿòñÿ îêîí÷àòåëüíûìè. «Öèíèê íå ìîæåò áûòü ïîýòîì», – åñëè áû ýòè ñëîâà Ìàðèíû
Öâåòàåâîé îòíîñèëèñü èñêëþ÷èòåëüíî ê ñóùíîñòè ïîýçèè, èõ âïîëíå ñòîèëî áû âûñå÷ü íà ìðàìîðå,
èáî ïîýçèÿ ïðåäïîëàãàåò âçãëÿä íà æèçíü êàê íà íå÷òî âûñîêîå, è ñêîëüêî áû ïîýò íè áè÷åâàë
åå, ñêîëüêî áû íè âûâîðà÷èâàë åå ÿçâû è ìåðçîñòè, îí îñòàåòñÿ ïîýòîì ëèøü äî òåõ ïîð, ïîêà
êàêèì-òî îáðàçîì äàåò ïîíÿòü, ÷òî åãî ãîðå÷ü è îòâðàùåíèå ïîðîæäåíû îáèäîé çà ïîðóãàííûé
èäåàë. Îäíàêî öâåòàåâñêèé àôîðèçì îòíîñèëñÿ ê âïîëíå êîíêðåòíîìó ëèòåðàòîðó Èëüå Ýðåíáóðãó,
êîòîðûé äî êîíöà ñâîèõ äíåé æåëàë ñ÷èòàòü ñåáÿ ïîýòîì è ìîã â ýòîé ñâîåé ìå÷òå óòåøèòüñÿ íå
òîëüêî ñåðüåçíûìè îòçûâàìè Áðþñîâà è Âîëîøèíà, íî è ÷åêàííîé òåëåãðàììîé Àííû Àõìàòîâîé:
«Ñòðîãîãî ìûñëèòåëÿ, çîðêîãî áûòîïèñàòåëÿ, âñåãäà ïîýòà ïîçäðàâëÿåò ñåãîäíÿøíèì äíåì åãî
ñîâðåìåííèöà Àííà Àõìàòîâà».

Ïðèáëèçèòåëüíî â ýòî æå ñàìîå âðåìÿ âñòóïèâøåãî â âîñüìîé äåñÿòîê «öèíèêà» ðàñïåêàë
Íèêèòà Ñåðãååâè÷ Õðóùåâ çà òî, ÷òî Ýðåíáóðã ïîëóøóòÿ ïðåäëàãàë ðàñïðîñòðàíèòü áîðüáó çà
ìèð íà ñôåðó êóëüòóðû. Ìû ñòîèì íà êëàññîâûõ ïîçèöèÿõ â èñêóññòâå è ðåøèòåëüíî âûñòóïàåì
ïðîòèâ ìèðíîãî ñîñóùåñòâîâàíèÿ ñîöèàëèñòè÷åñêîé è áóðæóàçíîé èäåîëîãèé, à èñêóññòâî
îòíîñèòñÿ ê ñôåðå èäåîëîãèè, ñòðîãî íàïîìèíàë ïàðòèéíûé âîæäü, âîçìîæíî, íå äîãàäûâàÿñü,
÷òî ãëàâíûé ñîâåòñêèé ïëþðàëèñò ìîã áû ïîõâàñòàòüñÿ êóäà áîëåå äàâíèìè è âûñîêèìè
ïàðòèéíûìè çíàêîìñòâàìè, íåæåëè îí ñàì.

* * *
Äåðçêèé ìîñêîâñêèé ãèìíàçèñò Ýðåíáóðã è â ñàìîì äåëå óïîìèíàëñÿ â æàíäàðìñêîì ðàïîðòå

â îäíîì ðÿäó ñ òàêèìè áóäóùèìè áîëüøåâèñòñêèìè òóçàìè, êàê Áóõàðèí è Ñîêîëüíèêîâ, íî,
ïîñëå ïîëîæåííûõ îòñèäîê è âûñûëîê óíåñøè íîãè â êàíîíè÷åñêèé Ïàðèæ, ãäå îí ïîçâîëèë ñåáå
âñòóïèòü â ïðåïèðàòåëüñòâà ñ ñàìèì Ëåíèíûì, ñîöèàë-äåìîêðàòè÷åñêèé Ïàâåë âíåçàïíî
ïðåîáðàçèëñÿ â äåêàäåíòñêîãî Ñàâëà:

Â îäåæäå ãîðäîãî ñåíüîðà
Íà ñöåíó âûõîäà ÿ æäàë,
Íî ïî îøèáêå ðåæèññåðà
Íà ïÿòü ñòîëåòèé îïîçäàë.

Ïðÿìî-òàêè ñàì Àëåêñàíäð Àëåêñàíäðîâè÷ Áëîê, ïðàâäà, ðàçáàâëåííûé â ïðîïîðöèè îäèí
ýäàê ê äâàäöàòè:

Äåâóøêè ïå÷àëüíûå î Âàøåì öàðñòâå ïåëè,
Çàìèðàÿ ìåäëåííî â äàëåêèõ àëòàðÿõ…

ß ïîìíþ, äàâíî óæå ÿ óëîâèë,
×òî Âû ñðåäè íàñ íåæèâàÿ…

Ñåãîäíÿ ÿ âèäåë, êàê Âàøè òÿæåëûå ñëåçû
Ñëåòàëè è äîëãî áëåñòåëè íà ÷åðíûõ øåëêàõ…
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È òåì íå ìåíåå, âñå ñîïóòñòâóþùèå ïîèñêè, áëóæäàíèÿ, ìåòàíèÿ îò ðåëèãèîçíîñòè è ýñòåòñòâà
ê íåîïðèìèòèâèçìó áûëè âñå-òàêè ñòðàííîâàòû äëÿ íà÷èíàþùåãî öèíèêà… Õîòÿ êòî èõ, öèíèêîâ,
çíàåò.

Ñèÿëè ðèçû íåçåìíûå.
Ñòîÿë ÿ â öåðêâè, äèê è ãðóá.
Ñëîâà áåçóìíûå è çëûå
Ñðûâàëèñü ñ íåóòåøíûõ ãóá.

Çàñòàâëÿÿ ïëàêàòü è íàâåêè îíåìåòü ãðóñòíîãî áåëîãî àíãåëà ñ èçíåìîãàþùèì ÷åëîì.
Çàòåì îïëàêèâàíèå óøåäøåãî äåòñòâà áåç ìàëîãî â äâàäöàòü îäèí ãîä:

Äåòñòâî, îäóâàí÷èê íåæíûé,
Ïåðåä æèçíüþ øóìíîé è ìÿòåæíîé
Òû îñûïàëîñü è îòöâåëî.
Òû ïðîøëî!

Çäåñü óæå íå õâàòàåò ëèøü ñîçíàòåëüíîé óñòàíîâêè, ÷òîáû ïî÷åñòüñÿ ïåðâûì îáåðèóòîì. Â
ýòîì îòíîøåíèè è ñòèõè î ëþáâè èíîé ðàç ïðåäñòàâëÿþò ñîáîþ èñòèííûå øåäåâðû:

Òû ïóãëèâà, ñëîâíî çàé÷èê, –
×åé-òî øîðîõ óñëûõàëà…
Òû íå áîéñÿ!
Â ñòåãàíîå îäåÿëî
Ñ ãîëîâîé óêðîéñÿ!

Èëè:
Òû ëþáèëà óòðîì ïðèõîäèòü êî ìíå
È âîëîñèêè ëþáèëà íà ñïèíå.
È íàä îñïèíêîé ðîäèìîå ïÿòíî, –
Âåäü òåáå æå íðàâèëîñü îíî.

Äëÿ íà÷èíàþùåãî öèíèêà íàèâíîñòü òîæå ìàëîïðàâäîïîäîáíàÿ. Òàêîâû æå è åãî ðàçìûøëåíèÿ
î ñîáñòâåííîì åâðåéñòâå:

Åâðåè, ñ âàìè æèòü íå â ñèëàõ,
×óæäàÿñü, íåíàâèäÿ âàñ,
Â ñêèòàíüÿõ äîëãèõ è óíûëûõ
ß ïðèõîæó ê âàì âñÿêèé ðàç.
Âî ìíå ðîæäàåò èçóìëåíüå
È âàøà ñòîéêîñòü, è òåðïåíüå,
È íåîáû÷íàÿ ñóäüáà,
Ñóäüáà ñêèòàëüöà è ðàáà.
Îòðàâëåí ÿ åâðåéñêîé êðîâüþ
È ãäå-òî â ñóìðà÷íîé ãëóøè
Ìîåé áëóæäàþùåé äóøè
ß ê âàì òàþ ëþáîâü ñûíîâüþ,
È â ÷àñ óíûíèé, â ÷àñ ñêîðáåé,
ß ÷óâñòâóþ, ÷òî ÿ åâðåé!

Ýðåíáóðã ñäåëàëñÿ èíòåðåñíûì ïîýòîì ëèøü òîãäà, êîãäà (â íàïðàâëåíèè ïîèñêîâ, ïîõîæå,
îïåðåäèâ ñàìîãî Ìàÿêîâñêîãî) äàë âîëþ íå ñåíòèìåíòàëüíîñòè, à îòâðàùåíèþ:

Òîøíèò îò æèðà è îò ïîòà
Îò ñîòíè ìóòíûõ ñàëüíûõ ãëàç,
È êàê íå÷èñòàÿ ðàáîòà
Ïðîõîäèò ýòîò äóøíûé ÷àñ.
À íèùèå êðè÷àò äî äðàêè
Èç-çà îêóðêîâ ìåæ ïëåâêîâ
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È, êàê ïàðøèâûå ñîáàêè,
Áëóæäàþò âîçëå êàáàêîâ,
Òðÿñóòñÿ ïåðåä êàæäîé ëàâêîé
È çàïàõ ìÿñà èõ ãíåòåò…
Ïàðèæ, îáæîðà, åøü è ÷àâêàé,
Íàáåé ïîëó÷øå ñâîé æèâîò
È ðàñòâîðè â âîíþ÷åé Ñåíå
Íàñëåäüå ïîëäíÿ – áëóä è ëåíü,
Îñòàòêè ãðÿçíûõ èñïðàæíåíèé
È âñå, ÷òî òû âîáðàë çà äåíü.

Îí è ñîáîé óæå íå óìèëÿëñÿ:

ß ïüþ è ïüþ, â ìîåì ñòàêàíå
Óæ íå àáñåíò, à ìóòíûé ãíîé.

È åñëè ÷åì-òî ðèñîâàëñÿ, òî ðàçâå ÷òî ïîä÷åðêíóòûì íåæåëàíèåì çàáîòèòüñÿ î ñâîåì âíåøíåì
âèäå. «Ñ áîëåçíåííûì, ïëîõî âûáðèòûì ëèöîì, ñ áîëüøèìè, íàâèñøèìè, íåóëîâèìî êîñÿùèìè
ãëàçàìè, îòÿæåëåâøèìè ñåìèòè÷åñêèìè ãóáàìè, ñ î÷åíü äëèííûìè è ïðÿìûìè âîëîñàìè,
ñâèñàþùèìè íåñóðàçíûìè êîñìàìè, â øèðîêîïîëîé ôåòðîâîé øëÿïå, ñòîÿùåé òîð÷êîì, êàê
ñðåäíåâåêîâûé êîëïàê, ñãîðáëåííûé, ñ ïëå÷àìè è íîãàìè, ââåðíóòûìè âíóòðü, â ñèíåé êóðòêå,
ïîñûïàííîé ïûëüþ, ïåðõîòüþ è òàáà÷íûì ïåïëîì», – òàêèì óâèäåë Ýðåíáóðãà-ìîíïàðíàñöà
Ìàêñèìèëèàí Âîëîøèí â 1916 ãîäó.

Â âîéíå Ýðåíáóðã-êîððåñïîíäåíò òîæå íå æåëàë âèäåòü íè÷åãî êðàñèâîãî, ïîýòè÷åñêîãî, íî
– áåç ýòîãî íåâîçìîæíî è ïèñàòü ñòèõè î íåé, èáî â ïîýçèè óæàñ è îòâðàùåíèå íåïðåìåííî
äîëæíû ïåðåìåøèâàòüñÿ ñ âîñòîðãîì – áåç ýòîãî ïðîñòî íåò ïîýçèè. Ïîýòîìó åãî íàøóìåâøèå
«Ñòèõè î êàíóíàõ» îñòàëèñü çíà÷èòåëüíûì ÿâëåíèåì èñòîðèè ëèòåðàòóðû, íî â ñîáñòâåííî ïîýçèè
íå îñòàëèñü. «Ñîçíàòåëüíî èçáåãàÿ òðàôàðåòíîé êðàñèâîñòè, È. Ýðåíáóðã âïàäàåò â
ïðîòèâîïîëîæíóþ êðàéíîñòü, è åãî ñòèõè íå çâó÷íû, íå íàïåâíû» (Â.Áðþñîâ). «Â íèõ ìåíüøå,
÷åì íàäî, ëèòåðàòóðû, â íèõ áîëüøå èñïîâåäè, ÷åì ìîæíî ïðèíÿòü îò ïîýòà» (Ì.Âîëîøèí).

Ñìåëûé ýêñïåðèìåíò ïî-âèäèìîìó ïîêàçàë, ÷òî ïîýçèÿ áåç «êðàñèâîñòè» è «ëèòåðàòóðû»
íåâîçìîæíà, ïîýçèÿ è áðþçãëèâîñòü íåñîâìåñòèìû.

Îäíàêî ïåðâûå æå èçâåñòèÿ î «áàðõàòíîé» âåñåííåé ðåâîëþöèè ïðîáóäèëè áîåâîé äóõ áûëîãî
ïîäïîëüùèêà: Ýðåíáóðã óñòðåìëÿåòñÿ â Ðîññèþ è ïðîæèâàåò âìåñòå ñ íåþ âñå åå îêàÿííûå äíè,
óæå â íîÿáðå Ñåìíàäöàòîãî ñëîæèâ ïåðâóþ «Ìîëèòâó î Ðîññèè»:

Ãîñïîäè, ïüÿíà, îáíàæåíà,
Âîò òâîÿ âåëèêàÿ ñòðàíà!
Çàõîòåëà ñ òîñêè ïîâåñåëèòüñÿ,
Çàãóëÿëà, óïàëà, â ãðÿçè è ëåæèò.
Ãîâîðÿò – «íå æèëèöà».
…………………
Î Ðîññèè
Ìèðîì Ãîñïîäó ïîìîëèìñÿ.

«Ìîëèòâû» áûñòðî ñëîæèëèñü â öåëûé ñáîðíèê, ïîëóðàñõâàëåííûé çà èñêðåííîñòü,
ïîëóîáðóãàííûé çà èñòåðèêó è ïðîçàèçìû, íî âûçâàâøèé îñòðûå ñòîëêíîâåíèÿ ìíåíèé è íå
çàáûòûé äàæå ÷åðåç âîñåìü ëåò êàê «îäèí èç ñàìûõ ÿðêèõ ïàìÿòíèêîâ êîíòððåâîëþöèè íàøåé
ýïîõè» (Ñ.Ðîäîâ). Õîòÿ ñåãîäíÿ ìíîãèå ôðàãìåíòû ýòîãî ïàìÿòíèêà âïîëíå ìîãëè áû
èñïîëüçîâàòüñÿ êîììóíèñòè÷åñêîé ïðîïàãàíäîé, îïëàêèâàþùåé êîíåö Ñîâåòñêîãî Ñîþçà:

Ñ ñåâåðà, ñ þãà íàðîäû êðè÷àëè:
«Ðâèòå åå! Îíà ìåðòâà!»
È òàùèëè ëîõìîòüÿ ñ ñìåðäÿùåãî òðóïà.
Êòî? Óêðàèíöû, òàòàðû, ëàòãàëüöû.
Êòî åùå? Ýòî ïîä ñíåãîì óõàåò,
Âûðûâàÿ ñâîé êëîê, ìîðäâà.
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Íàêîíåö ïîñëå îáû÷íûõ â òî ãåðîè÷åñêîå âðåìÿ ïðèêëþ÷åíèé Ýðåíáóðã (ñ ñîâåòñêèì ïàñïîðòîì
â êàðìàíå) ñíîâà îêàçàëñÿ çà ãðàíèöåé è, âûñëàííûé èç Ôðàíöèè, â áåëüãèéñêîì ìåñòå÷êå Ëÿ-
Ïàíí â òå÷åíèå îäíîãî ëåòíåãî ìåñÿöà 1921 ãîäà íàïèñàë ñâîé ïåðâûé è ëó÷øèé ðîìàí
«Íåîáû÷àéíûå ïîõîæäåíèÿ Õóëèî Õóðåíèòî è åãî ó÷åíèêîâ». Ðîìàí áûë î÷åíü õîðîø êàê ïåðâîå
äîñòèæåíèå â ïðîçå è ïðîñòî èçóìèòåëåí êàê îáåùàíèå íà áóäóùåå: Ýðåíáóðã íàêîíåö-òî íàùóïàë
ãëàâíûé ñâîé òàëàíò – òàëàíò ñêåïñèñà, òàëàíò ãëóìëåíèÿ íàä ëèöåìåðèåì è òóïîñòüþ âñåõ
íàöèîíàëüíûõ è ïîëèòè÷åñêèõ ëàãåðåé. Ñåáÿ îí òîæå íå ïîùàäèë – ãåðîé-ðàññêàç÷èê ïî èìåíè
Èëüÿ Ýðåíáóðã, êîíå÷íî, òîæå íå áîëåå ÷åì êàðèêàòóðà, íî… Íî è íå ìåíåå ÷åì. Íå âñÿêèé áû
îòâàæèëñÿ æèâîïèñàòü ñâîåãî òåçêó è îäíîôàìèëüöà, íå ãíóøàþùåãîñÿ è äîëæíîñòüþ êàññèðà
â ïóáëè÷íîì äîìå, òàêèìè, ñêàæåì, êðàñêàìè.

«Ìíå íå ñâîéñòâåííî ìûñëèòü âîçâûøåííî. Ñ äåòñòâà ÿ ãîðáëþñü, íà íåáî ãëÿæó, ëèøü
êîãäà ñëûøó òðåñê ñàìîëåòà èëè êîãäà êîëåáëþñü, – íàäåòü ëè ìíå äîæäåâèê. Â îñòàëüíîå
âðåìÿ ÿ ãëÿæó ïîä íîãè, òî åñòü íà ãðÿçíûé, îáøìûãàííûé ñíåã, íà ëóæè, îêóðêè, ïëåâêè».
Óãîäèâ â íåìåöêèé ëàãåðü (ðå÷ü, íàïîìèíàþ, èäåò î Ïåðâîé ìèðîâîé âîéíå), «ÿ… ñêóëèë è
âñÿ÷åñêè ïðîêëèíàë êóëüòóðó, ïèñàë âñå, ÷òî ïèñàòü ðóññêîìó ïèñàòåëþ ïðè ïîäîáíûõ îáñòîÿ-
òåëüñòâàõ ïîëàãàåòñÿ: “Ðîññèÿ – Ìåññèÿ, áåñ – âîñêðåñ, Ðóñü – ìîëþñü, ñìåðäÿùèé – ñëàùå”».
Ðåàëüíûé Èëüÿ Ýðåíáóðã óñòðåìèëñÿ â Ðîññèþ äåëàòü èñòîðèþ, à åãî ïåðñîíàæ Èëüÿ Ýðåíáóðã
â äíè îêòÿáðüñêîãî ïåðåâîðîòà ñèäåë â êàìîðêå, æåâàë õîëîäíóþ êîòëåòó è öèòèðîâàë Òþò÷åâà:
«Ñ÷àñòëèâ, êòî ïîñåòèë ñåé ìèð…». «Ïðîêëÿòûå ãëàçà, – êîñûå, ñëåïûå èëè äàëüíîçîðêèå, âî
âñÿêîì ñëó÷àå, íåõîðîøèå. Çà÷åì âèäåòü òðèäöàòü òðè ïðàâäû, åñëè îò ýòîãî íå ìîæåøü ñõâàòèòü,
çàæàòü â êóëàê îäíó, ïóñòü êóöóþ, íî ñâîþ, ðîäíóþ?»

Ïîõîæå, ïàòåòè÷åñêóþ ÷àñòü ñâîåé ëè÷íîñòè Ýðåíáóðã ïåðåäàë äåìîíè÷åñêîìó Ó÷èòåëþ è
Ïðîâîêàòîðó, à ñêåïòè÷åñêóþ – Èëüå Ýðåíáóðãó, «àâòîðó ïîñðåäñòâåííûõ ñòèõîâ, èñïèñàâøåìóñÿ
æóðíàëèñòó, òðóñó, îòñòóïíèêó, ìåëêîìó õàíæå, ïàêîñòíèêó ñ èäåéíûìè çàäóì÷èâûìè ãëàçàìè».
Ìåíåå öèíè÷íûé ïèñàòåëü íàâåðíÿêà ïîñòóïèë áû îáðàòíûì îáðàçîì. È ñàìîëè÷íî âîñïåë áû
èíäóñòðèàëüíîå áóäóùåå, êîãäà «Ïàðôåíîí áóäåò êàçàòüñÿ æàëêîé äåòñêîé èãðóøêîé â ñòîëîâûõ
èñïîëèíñêèõ øòàòîâ. Ïðåä ìóñêóëàìè âîäîêà÷êè çàñòûäÿòñÿ äðÿáëûå ðóêè ãîòè÷åñêèõ ñîáîðîâ.
Ïðîñòîé óëè÷íûé ïèññóàð â âåëè÷üå áåòîíà, â äåâñòâåííîé ÷èñòîòå ñòåêëà ïðåâçîéäåò ïèðàìèäó
Õåîïñà». Íî Ýðåíáóðã-ïåðñîíàæ óáåæäåí, ÷òî åñëè èç äâóõ ñëîâ «äà» è «íåò» ïîòðåáóåòñÿ îñòàâèòü
òîëüêî îäíî, äåëî åâðåÿ äåðæàòüñÿ çà «íåò».

Ýòî ëó÷øå âñåãî óäàâàëîñü è Ýðåíáóðãó-õóäîæíèêó: «êóëüòóðíûõ» ïîøëÿêîâ è ëèöåìåðîâ â
ñâîèõ ïåðâûõ ðîìàíàõ îí èçîáðàæàåò ñ òàêîé ïðîíèêíîâåííîé íåíàâèñòüþ è äàæå íåêîòîðîé
æèâîïèñíîé ðîñêîøüþ, ÷òî ñòàíîâèòñÿ ÿñíî: ïðè âñåé ñâîåé ìåæäóíàðîäíîé èçâåñòíîñòè è
çâàíèè ñîâåòñêîãî êëàññèêà ñâîé ãëàâíûé òàëàíò Ýðåíáóðã çàðûë-òàêè â çåìëþ. Îí ìîã áû
ñäåëàòüñÿ ñîâåòñêèì Ñâèôòîì, íî ýïîõà òðåáîâàëà íå èçäåâàòüñÿ íàä ñâîèìè ãëóïîñòÿìè è
ìåðçîñòÿìè, à âîñïåâàòü ñåáÿ, ê ÷åìó Ýðåíáóðã áûë íàèìåíåå ïðèñïîñîáëåí ïðèðîäîé ñâîåãî
îòíþäü íå áûòîïèñàòåëüñêîãî äàðîâàíèÿ. Åãî ãåðîÿìè áûëè íå èíäèâèäû, íî èäåè, ìå÷òû,
òèïû, íàðîäû, ñîöèàëüíûå ãðóïïû. Îí, åñëè óãîäíî, áûë ïåâåö îáîáùåíèé, ÷òî íàñòðîãî
âîñïðåùàëîñü â ýðó èäåîëîãè÷åñêè âûäåðæàííîãî íåîïåðåäâèæíè÷åñòâà.

Íåò, Ýðåíáóðãó è äàæå åãî îäíîôàìèëüöó áûë âñå-òàêè íå ÷óæä è ïàôîñ: «Òîëüêî îáðîñøèå
æèðîì ñåðäöà íå ïîéìóò òðîãàòåëüíîãî âåëè÷èÿ íàðîäà, ïðîêðè÷àâøåãî â äîæäëèâóþ îñåííþþ
íî÷ü î ïðèñïåâøåì ðàå, ñ íèçâåäåííûìè íà çåìëþ çâåçäàìè è ïîòîì çàíåñåííîãî ìåòåëüþ,
óìîëêøåãî, ãåðîè÷åñêè æóþùåãî ïîñëåäíþþ ãîðñòü çåðíûøåê, íî íå èäóùåãî ê êîñòðó, ó êîòîðîãî
óñïåë ñîãðåòüñÿ íå îäèí àïîñòîë».

À â 1922 ãîäó â êíèæêå «À âñå-òàêè îíà âåðòèòñÿ!» (èçäàòåëüñòâî «Ãåëèêîí», Ìîñêâà–Áåðëèí)
Ýðåíáóðã â ñîâåðøåííî ôóòóðèñòè÷åñêîì è åäâà ëè äàæå íå ôàøèñòñêîì äóõå âîñïåë
«êîíñòðóêöèþ», âîëþ è äóøåâíîå çäîðîâüå, ãðàíè÷àùåå ñ êðåòèíèçìîì («ñâåæàÿ ñòðóÿ èäèîòèçìà,
âëèòàÿ â ãîëîâû ÷èòàòåëüíèö Áåðãñîíà è Øåñòîâà»).

ÍÎÂÎÅ ÈÑÊÓÑÑÒÂÎ
ÏÅÐÅÑÒÀÅÒ
ÁÛÒÜ ÈÑÊÓÑÑÒÂÎÌ.

«Êîí÷åíû áàøíè èç ñëîíîâîé êîñòè. Âìåñòî Ïàðíàñà – çàâîä, âìåñòî Èïîêðåíû – ëèòð
«Ïèêîëî» èëè êðóæêà ïèâà. Õóäîæíèê æèâåò âìåñòå ñ ïðîñòûìè ñìåðòíûìè, èõ ñòðàñòÿìè è
áóäíÿìè».
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ÍÅ ÇÀÁÓÄÜÒÅ ÏÐÎØËÛÉ ÑÂÅÒ

«Ñòðåìëåíèå ê îðãàíèçàöèè, ê ÿñíîñòè, ê åäèíîìó ñèíòåçó. Ïðèìèòèâèçì, ïðèñòðàñòèå ê
ìîëîäîìó, ðàííåìó, ê öåëèíå. Îáùåå ïðîòèâ èíäèâèäóàëüíîãî. Çàêîí ïðîòèâ ïðèõîòè».

Íîâûé äóõ – ýòî äóõ

ÊÎÍÑÒÐÓÊÖÈÈ.
Ñâÿòàÿ òðîèöà íîâîãî èñêóññòâà –

ÒÐÓÄ. ßÑÍÎÑÒÜ.
ÎÐÃÀÍÈÇÀÖÈß.

Ñîâðåìåííûé ÷åëîâåê ëþáèò íå ãåììû èëè ñîíåòû Ïåòðàðêè, à ÇÄÎÐÎÂÜÅ è ÂÅÑÅËÜÅ.
Ïðåæíåå èñêóññòâî íå îðãàíèçîâûâàëî æèçíü, à óêðàøàëî åå, äîâîëüñòâóÿñü ðîëüþ íàðêîòèêà.
Íîâûé ñòèëü ñîçäàåòñÿ ëèøü ìàññîâûì ïðîèçâîäñòâîì. Íàø êîíñòðóêòèâíûé âåê íå äîïóñêàåò
òîðæåñòâà äåêîðàòèâíîé ôàíòàçèè, ïîòîìó ÷òî ñîâðåìåííàÿ æåíùèíà, ïðåæäå âñåãî ÐÀÁÎÒÍÈÖÀ,
ðàâíî êàê è ìóæ÷èíà. Íàñòàâíèêè ñîâðåìåííîãî ïèñàòåëÿ – äåòåêòèâùèêè, ñöåíàðèñòû, ðåïîðòåðû.

Ñìåðòü êàïèòàëèñòè÷åñêîãî ëèáåðàëèçìà êëàäåò êîíåö àíàðõèè è ðàçáðîäó è â èñêóññòâå
òîæå. Âëàäûêîé ìèðà áóäåò ÒÐÓÄ.

* * *
Ïî-âèäèìîìó ðÿäîì íå íàøëîñü ñâîåãî Âîéíîâè÷à, êîòîðûé ïîèíòåðåñîâàëñÿ áû: ìåðèí

òîæå ðàáîòàåò – ïî÷åìó æå îí íå ñäåëàëñÿ ÷åëîâåêîì? Âïðî÷åì, ìèð è ñåãîäíÿ íå ïîíèìàåò,
÷òî ÷åëîâåêà ñîçäàë íå òðóä, íî âîîáðàæåíèå, òî ñàìîå, êîòîðîå äâàäöàòûé âåê ñòðåìèëñÿ
âûòåñíèòü äåéñòâèåì…

Ñàì æå Ýðåíáóðã â òîì æå «Ãåëèêîíå» (è ïî÷òè ñðàçó æå â Õàðüêîâå è â Ìîñêâå) â 1923 ãîäó
èçäàë ôàíòàñìàãîðèþ «Òðåñò Ä.Å.» îá óíè÷òîæåíèè ðàñòëåííîé Åâðîïû åùå îäíèì ãåíèàëüíûì
öèíèêîì. Ïðàâäà, èç-çà ñòèëèñòè÷åñêîé è ïëàñòè÷åñêîé îáåäíåííîñòè àâòîð ïðåäñòàâàë çäåñü
íå ñòîëüêî íàñëåäíèêîì Ñâèôòà èëè, òåì áîëåå, Àíàòîëÿ Ôðàíñà, ñêîëüêî ïðåäòå÷åé Âèêòîðà
Ïåëåâèíà, – îí íå çðÿ ó÷èëñÿ ó ñöåíàðèñòîâ è ðåïîðòåðîâ.

Íî çàòî óæå â áëèæàéøèå ãîäû â î÷åðêå î Âåéìàðå îí ãîðüêî ñåòóåò íà òî, ÷òî «ó íàñ íå
ñòàëî âäîõíîâåíèÿ». Î «ïðàâûõ» è ãîâîðèòü íå÷åãî, íî è «ëåâûå» – âîò îíè: «âû÷èñëÿþò, äóìàþò,
èçãîòîâëÿþò äåêëàðàöèè, îòëó÷àþò åðåòèêîâ, ïîêðûâàþò ñòåíû è ñåðäöà äèàãðàììàìè,
óðàâíåíèÿìè, ñõåìàìè, – è âñå ýòî, ÷òîáû äîéòè äî ïñåâäîêîíñòðóêòèâíîãî ñòóëà, äî çàêðàøåííûõ
îäíîé êðàñêîé äîñîê, äî ïóãîâèö». È äàæå ìîëîäîé «êîíñòðóêòèâèñò», ãëÿäÿ íà ÷óäåñíûé ãîðîä,
ìåëàíõîëè÷åñêè âîïðîøàåò: «À ìû âîò, îñòàâèì ëè ìû ïîñëå ñåáÿ òàêîé Âåéìàð?» Èëè òîëüêî
ýòîò âèàäóê, ìîñòû, âîêçàëû, ôàáðèêó Öåéñà, êðàñîòó, âäîâîëü ñóõóþ è ýãîèñòè÷íóþ, ñîâðåìåííîãî
Ôàóñòà ñ åãî ñòàíäàðòèçèðîâàííîé, à ñëåäîâàòåëüíî, è óäåøåâëåííîé äóøîé…

Áàçàðîâñêîå «äà» ìèðó-êîíâåéåðó íåíàäîëãî óäåðæàëîñü â äóøå ãëàâíîãî ñîâåòñêîãî åâðåÿ.
Î ôóòóðèñòè÷åñêèõ âîñòîðãàõ îí âåñüìà ãëóìëèâî îòîçâàëñÿ óæå â ýññå 1925 ãîäà «Ðîìàíòèçì
íàøèõ äíåé»: íåñêîëüêî ìîëîäûõ ëþäåé, óâèäåâ àìåðèêàíñêèé àâòîìîáèëü, ñòàëè îò âîñòîðãà
ïðûãàòü, âîïèòü è ïëåâàòüñÿ, ïîäîáíî äèêàðÿì, ïëÿøóùèì âîêðóã ïîòåðÿííîãî ðàññåÿííûì
ìèññèîíåðîì êëèñòèðà. Íî ïî-íàñòîÿùåìó êóëüò ïîëüçû è ãèãèåíû ðàñöâåë ñðåäè ãîëîäà è
íèùåòû ðåâîëþöèîííîé ðàçðóõè: «Âìåñòî òðàäèöèîííûõ ìóç ïîýòîâ ñòàëè ïîñåùàòü ïî íî÷àì
ñîáëàçíèòåëüíûå ìàøèíû è äàæå ñàõàðíûå ãîëîâû… Ìû ìå÷òàëè î ïóñòîé ïî ñóùåñòâó
öèâèëèçàöèè, êàê ìå÷òàþò ïëåííèêè Óîëë-ñòðèò î äåâñòâåííûõ ëåñàõ». Â ãîëîäíîé è ðàçäåòîé
Ìîñêâå áðèòûå ñïîðòñìåíû âîñïåâàëè äèíàìî è äîáðîòíûé äðàï, à â èíäóñòðèàëüíîì Áåðëèíå
ðàñòðåïàííûå ýêñïðåññèîíèñòû âîïèëè î ðîùàõ Èíäèè, î ëþáâè çóëóñîâ è î ÷åëîâå÷åñêîé
äóøå.

×åëîâå÷åñêàÿ äóøà ñëîæíåå ëþáîãî ðàöèîíàëüíîãî èäåàëà, åå íåâîçìîæíî íàñûòèòü íèêàêîé
ôàáðè÷íîé ïðîäóêöèåé, ÿâñòâåííî äàâàë ïîíÿòü «Ðîìàíòèçì íàøèõ äíåé». Îñîáåííî äóøó
åâðåéñêóþ, òóò æå äîáàâèë â «Ðîìàíòèçì» – «Ëîæêó äåãòÿ» íåñîñòîÿâøèéñÿ Ñâèôò: «ß áóäó
ãîâîðèòü ñåé÷àñ î äåãòå, òî åñòü î ïðèëèâå åâðåéñêîé êðîâè â ìèðîâóþ ëèòåðàòóðó».

«Êðèòèöèçì íå ïðîãðàììà. Ýòî ñîñòîÿíèå. Íàðîä, ôàáðèêóþùèé èñòèíû âîò óæå òðåòüå
òûñÿ÷åëåòèå, âñÿ÷åñêèå èñòèíû – ðåëèãèîçíûå, ñîöèàëüíûå, ôèëîñîôñêèå… ýòîò íàðîä îòíþäü
íå ñêëîíåí âåðèòü â ñïàñèòåëüíîñòü ñâîèõ ôàáðèêàíòîâ».
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«Ìèð áûë ïîäåëåí. Íà äîëþ åâðååâ äîñòàëàñü æàæäà. Ëó÷øèå âèíîäåëû, ïîñòàâëÿþùèå
÷åëîâå÷åñòâó ðîìàíòèêîâ, áåçóìöåâ è þðîäèâûõ, îíè ñàìè íå îñîáåííî-òî öåíÿò ñòîëü
ðàñõâàëèâàåìûå èìè ëîçû. Îíè ïðåäïî÷èòàþò ñóõèå ãóáû è ÿñíóþ ãîëîâó.

Ïðè âèäå ðåáÿ÷åñêîãî ôàíàòèçìà, íà÷àëüíîãî áëàãîãîâåíèÿ åùå íå ïðèãëÿäåâøèõñÿ ê æèçíè
ïëåìåí óñìåøêà êðèâèò åâðåéñêèå ãóáû. ×òî êàñàåòñÿ ãëàç, òî ýëåãè÷åñêèå ãëàçà, êëàññè÷åñêèå
ãëàçà èóäåÿ, ñúåäåííûå òðàõîìîé è ôàíòàçèåé, ïîäûìàþòñÿ ê æèäêîé ëàçóðè. Òàê ðîæäàåòñÿ
«ðîìàíòè÷åñêàÿ èðîíèÿ». Ýòî íå øêîëà è íå ìèðîâîççðåíèå. Ýòî ñàìîçàùèòà, ýòî âñòàâíûå
êîãòè. Íàñòîÿùèõ êîãòåé äàâíî íåò, åâðåè äàâíî ñòåðëè èõ, áëóæäàÿ ïî âñåì øîññå ìèðà».

«Âñåì èçâåñòíî, ÷òî åâðåè, íåñìîòðÿ íà òùåäóøèå, ëþáÿò ìíîãî õîäèòü, äàæå áåãàòü.
Ïðîèñõîäèò ýòî íå îò ñòðåìëåíèÿ ê êàêîé-ëèáî öåëè, à îò ãëóáîêîé óâåðåííîñòè, ÷òî öåëè âîâñå
íåò. Õîðîøèé ìîöèîí – è òîëüêî. Êàê áîëüíûå ñûïíÿêîì, îíè õîòÿò óìåðåòü íà õîäó. Â êîíå÷íîì
ñ÷åòå çíàìåíèòàÿ ëåãåíäà î Âå÷íîì æèäå ñîçäàíà íå õðèñòèàíñêîé ôàíòàçèåé, à åâðåéñêèìè
èêðàìè».

* * *
Âñå äâàäöàòûå Ýðåíáóðã, ïîäîáíî Âå÷íîìó æèäó, ïðîïóòåøåñòâîâàë ïî Åâðîïå, èçäàâàÿ

ñðàçó íà ìíîãèõ ÿçûêàõ êíèãè ïðåâîñõîäíûõ î÷åðêîâ î êîðîëÿõ àâòîìîáèëåé, ñïè÷åê è ãðåç
(Ãîëëèâóä), íåèçìåííî ñêåïòè÷åñêîé èíòîíàöèåé äàâàÿ ïîíÿòü, ÷òî ïåêóòñÿ âñå îíè î ñóåòå, –
÷òî áûëî áû ñîâåðøåííî ñïðàâåäëèâî, åñëè áû òîìó æå ñêåïòè÷åñêîìó êîäåêñó ïîäëåæàëè òîæå
íå âïîëíå îäåòûå êîðîëè Ñòðàíû Ñîâåòîâ. Íî òàì, â ñòðàíå âîñõîäÿùåãî ñîëíöà Áåëîìîðêàíàëà
òðåâîãó è áðåçãëèâîñòü âûçûâàåò âñå áîëüøå «ìåëêîñîáñòâåííè÷åñêàÿ íàêèïü», èçîáðàæåííàÿ
â ìàíåðå êðåïêîé î÷åðêèñòèêè. Ïðàâäà, è áîëüøåâèêè ïîñòîÿííî âûãëÿäÿò ñõåìàòè÷íûìè, õîòÿ
è ÷åñòíûìè áîëâàíàìè, ñëàáî, òåì íå ìåíåå, âîïëîùàþùèìè ÇÄÎÐÎÂÜÅ è ÂÅÑÅËÜÅ…

Òåì íå ìåíåå, êíèãè Ýðåíáóðãà íåèçìåííî îêàçûâàëèñü â öåíòðå âíèìàíèÿ «ìèðîâîé
îáùåñòâåííîñòè», íåìåäëåííî ïåðåâîäèëèñü íà åâðîïåéñêèå ÿçûêè.

Áóäíè âåëèêèõ ñòðîåê Ýðåíáóðã âïåðâûå ïî-íàñòîÿùåìó âîñïåë ëèøü â «Äíå âòîðîì»,
âûøåäøåì â Ïàðèæå â ãîä ïðèõîäà Ãèòëåðà ê âëàñòè è ïðàêòè÷åñêè ñðàçó æå â «Õóäëèòå».
Ïîâåñòü òîæå áûëà íåìåäëåííî ïåðåâåäåíà íà âñå îñíîâíûå åâðîïåéñêèå ÿçûêè è òîæå îêàçàëàñü
â öåíòðå êðèòè÷åñêîé áó÷è, õîòÿ â õóäîæåñòâåííîì îòíîøåíèè è îíà ñòîÿëà íà óðîâíå õîðîøåãî
î÷åðêà, – ëèðè÷åñêèå æå ñöåíû ëèøü åäâà ïîäàâàëè ïðèçíàêè æèçíè (òîëüêî ñàì áèáëåéñêèé
îáðàç âòîðîãî äíÿ òâîðåíèÿ îáëàäàë îïðåäåëåííîé èçûñêàííîñòüþ). Íî ñîâåòñêóþ êðèòèêó
èíòåðåñîâàëî äðóãîå: êàê îí ïîñìåë ïèñàòü î íåðàçáåðèõå è «òðóäíîñòÿõ». Ýðåíáóðã, óæå âïîëíå
îñâîèâøèé ïðèåìû ñîâåòñêîé äåìàãîãèè, îòáðåõèâàëñÿ â ìàíåðå âïîëíå äîñòîéíîé òåõ øàâîê,
î êîòîðûõ ñ áîëüøèì îïåðåæåíèåì êîãäà-òî âûñêàçàëñÿ ëîðä Áàéðîí: èì âåëÿò ëàÿòü, à îíè
íîðîâÿò óêóñèòü.

«Ãðàæäàíñêàÿ ñîâåñòü», òåðïåëèâî ðàçúÿñíÿë Ýðåíáóðã, íå ïîçâîëèëà áû åìó îïèñûâàòü ýòè
òðóäíîñòè, åñëè áû Êóçíåöê áûë òîëüêî ïëàíîì, íî êîãäà ñîçäàí íå òîëüêî Êóçíåöê, íî è ëþäè,
êîòîðûå åãî ïîñòðîèëè… Ïðàâäà, â ïåðåïëàâêó ñãîäèëñÿ íå âåñü ÷åëîâå÷åñêèé ìàòåðèàë –
ñëîæíûé ìÿòóùèéñÿ èíòåëëèãåíò Âîëîäÿ Ñàôîíîâ ïîêîí÷èë ñ ñîáîé. È íå ïîñëåäíþþ ðîëü â
åãî ãèáåëè ñûãðàëà êóëüòóðà, ýòîò íàðêîòèê, íà êîòîðîì, êàê áû âûðàçèëèñü ñåãîäíÿ, îí «ñòîð÷àëñÿ»
(ñàì Âîëîäÿ óïîòðåáëÿåò ñëîâî «ñïèëñÿ»). Âåðîÿòíî, ïî òîé æå ïðè÷èíå îêðóæàþùèé åãî òðèóìô
âîëè ïðåäñòàâëÿëñÿ åìó òîðæåñòâîì ïðèìèòèâíîñòè, äóøåâíîãî ìëàäåí÷åñòâà.

Êðèòèêà óïðåêàëà Ýðåíáóðãà è â òîì, ÷òî îí íå äàë êîëåáëþùåìóñÿ èíòåëëåêòóàëó ðàâíî
ñëîæíîãî, íî íå çíàþùåãî ñîìíåíèé îïïîíåíòà, îäíàêî íå ñäåëàë îí ýòîãî, ñêîðåå âñåãî, òîëüêî
ïîòîìó, ÷òî íåãäå áûëî âçÿòü: íåêîëåáèìîñòü âñåãäà îáåñïå÷èâàåòñÿ ýìîöèîíàëüíîé
îáåäíåííîñòüþ. Èìèòàöèÿ êîòîðîé è ñàìîìó Ýðåíáóðãó äîñòàëàñü ñ îãðîìíûì òðóäîì.

Îí è â òðèäöàòûå ãîäû áåñïðåðûâíî êîëåñèë ïî Åâðîïå, ïîäîáíî âñå òîìó æå Âå÷íîìó æèäó,
íî ïàôîñ åãî î÷åðêîâîé ïóáëèöèñòèêè è ïóáëèöèñòè÷åñêîé ïðîçû ñòàíîâèëñÿ âñå áîëåå ïðîñòûì
è îò÷åòëèâûì: ôàøèçì íàñòóïàë è íàñòóïàë, è Ýðåíáóðã ñòàíîâèëñÿ âñå ìåíåå è ìåíåå
òðåáîâàòåëüíûì ê òåì, êòî òåîðåòè÷åñêè ñïîñîáåí áûë åãî îñòàíîâèòü. Êàê âñÿêèé ýñòåò,
ñôîðìèðîâàâøèéñÿ â áëàãîïîëó÷íîå âðåìÿ, êîãäà î ïðîñòîì âûæèâàíèè çàäóìûâàòüñÿ íå
ïðèõîäèòñÿ, îí äîëãîå âðåìÿ îùóùàë ãëàâíûì âðàãîì ïîøëÿêà è õàíæó, ñêëîííîãî «ìåæäó äâóìÿ
ñâèíñòâàìè äåêëàìèðîâàòü Øåëëè èëè Âåðëåíà». Íî êîãäà íà èñòîðè÷åñêóþ ñöåíó âûøëè
èñêðåííèå óáèéöû, ïðè ñëîâå «êóëüòóðà»  íå òîëüêî õâàòàþùèåñÿ çà ïèñòîëåò, íî è ñòðåëÿþùèå
áåç âñÿêèõ ðàçäóìèé, Ýðåíáóðã ïîíÿë, ÷òî âðåìÿ êàïðèçîâ è ïàðàäîêñîâ ìèíîâàëî, è ïðèíÿëñÿ
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âåðîé è ïðàâäîé ñëóæèòü òîìó, ÷òî ïðåäñòàâëÿëîñü åìó íàèìåíüøèì çëîì. Îäíàêî ýòî íå
îáúÿñíÿåò, ïî÷åìó îí óöåëåë â 37-ì, – âåðîé è ïðàâäîé ñëóæèëè ìíîãèå. Êîíå÷íî, îí áûë î÷åíü
ïîëåçåí â êà÷åñòâå èíòåëëèãåíòíîãî ïðåäñòàâèòåëÿ âàðâàðñêîé Ñîâäåïèè, íî òàêèå ñîîáðàæåíèÿ
Ñòàëèíà íå îñòàíàâëèâàëè. Ðóëåòêà, ñêîðåå âñåãî. È âñå-òàêè óæàñíî õîòåëîñü áû óçíàòü, ÷òî è
íà êàêèõ âåñàõ ïðèêèäûâàë Ñòàëèí, â 1942 ãîäó ïðèñóæäàÿ ñâîþ ïðåìèþ «Ïàäåíèþ Ïàðèæà»,
ðîìàíó, êîòîðûé è ñåé÷àñ ÷èòàåòñÿ ñ áîëüøèì èíòåðåñîì, à ìíîãèå ïåðñîíàæè òàê äàæå è
ðåëüåôíû. Êðîìå ïîëîæèòåëüíûõ, ðàçóìååòñÿ.

Ïîñëå Äâàäöàòü âòîðîãî èþíÿ ãîëîñ Ýðåíáóðãà çâó÷èò êàê êîëîêîë íà áàøíå âå÷åâîé. Â
íåíàâèñòè è îìåðçåíèè ê çàõâàò÷èêàì îí åäâà ëè íå ïðåâîñõîäèò ñàìîãî Ñèìîíîâà, – íå â
íàêàëå, íî â ãëîáàëèçàöèè. «Òàê óáåé ôàøèñòà», – ïèñàë Ñèìîíîâ, íî Ýðåíáóðã âûðàæàëñÿ
ãîðàçäî áîëåå íåïîëèòêîððåêòíî: «Óáåé íåìöà». «Ìû ïîíÿëè: íåìöû íå ëþäè. Îòíûíå ñëîâî
“íåìåö“ äëÿ íàñ ñàìîå ñòðàøíîå ïðîêëÿòüå. Îòíûíå ñëîâî “íåìåö“ ðàçðÿæàåò ðóæüå. Íå áóäåì
ãîâîðèòü. Íå áóäåì âîçìóùàòüñÿ. Áóäåì óáèâàòü. Åñëè òû íå óáèë çà äåíü õîòÿ áû îäíîãî
íåìöà, òâîé äåíü ïðîïàë».

«Ñêîëüêî ðàç óâèäèøü åãî, ñòîëüêî ðàç åãî è óáåé», – ïðèçûâàë Ñèìîíîâ, íî Ýðåíáóðã â
èíòèìíîé ëèðèêå ãîâîðèò íå îá èíäèâèäå – î ñòðàíå:

Áóäü òû ïðîêëÿòà, ñòðàíà ðàçáîÿ,
×òîá ïîãàñëî ñîëíöå íàä òîáîþ,
×òîá ñ òâîèõ ïîëåé óøëè êîëîñüÿ,
×òîáû êðîò, è òîò òåáÿ çàáðîñèë.
×òîá ñãîðåëà òû è ÷òîá îñëåïëà,
×òîá òû ïîëçàëà íà êó÷å ïåïëà…

Íåò, íàäî ïåðåâåñòè äûõàíèå – åñëè â Ýðåíáóðãå è æèë öèíèê, òî ñ ïåðâûõ æå äíåé âîéíû
îí áûë ïîãëîùåí âåòõîçàâåòíûì ïðîðîêîì: óòîí÷åííûé ðåëÿòèâèñò íàêîíåö-òî óõâàòèë ñâîþ
åäèíñòâåííóþ, ðîäíóþ ïðàâäó.

«Åñëè äîðîã òåáå òâîé äîì», – òàêîâ áûë çà÷èí çíàìåíèòîãî ñèìîíîâñêîãî ñòèõîòâîðåíèÿ,
íî Ýðåíáóðã ïîñòîÿííî íàïîìèíàë ñîëäàòàì, ÷òî ñðàæàþòñÿ îíè íå òîëüêî çà ñâîé äîì, íî è çà
âñå ÷åëîâå÷åñòâî, çà âñþ åâðîïåéñêóþ êóëüòóðó: «Çàùèùàÿ ðîäíîå ñåëî – Ðóññêèé Áðîä, Óñïåíêó
èëè Òàðàñîâêó, âîèíû Êðàñíîé Àðìèè îäíîâðåìåííî çàùèùàþò “ìûñëÿùèé òðîñòíèê“, ãåíèé
Ïóøêèíà, Øåêñïèðà, Ãåòå, Ãþãî, Ñåðâàíòåñà, Äàíòå, ïëàìÿ Ïðîìåòåÿ, ïóòü Ãàëèëåÿ è Êîïåðíèêà,
Íüþòîíà è Äàðâèíà, ìíîãîîáðàçèå, ãëóáèíó, ïîëíîòó ÷åëîâåêà». È ýòîò êîñìîïîëèòèçì,
âîçâûøàâøèé ÷èòàòåëÿ â åãî ñîáñòâåííûõ ãëàçàõ, ñäåëàë «ñîìíèòåëüíîãî» Ýðåíáóðãà ëþáèìöåì
è ôðîíòà, è òûëà, â òîì ÷èñëå è íåìåöêîãî: â îäíîé ïàðòèçàíñêîé áðèãàäå áûë èçäàí ñïåöèàëüíûé
ïðèêàç, çàïðåùàâøèé ïóñêàòü íà ñàìîêðóòêè ãàçåòû ñî ñòàòüÿìè Ýðåíáóðãà. Îí ïîëó÷àë òûñÿ÷è
ïèñåì îò ôðîíòîâèêîâ è ñêðóïóëåçíåéøèì îáðàçîì îòâå÷àë íà êàæäîå.

Õîòÿ îí è íàïèñàë îäíàæäû: «Ìû íåíàâèäèì íåìöåâ íå òîëüêî çà òî, ÷òî îíè óáèâàþò
áåççàùèòíûõ ëþäåé. Ìû íåíàâèäèì íåìöåâ è çà òî, ÷òî ìû äîëæíû èõ óáèâàòü», – íî íåñìîòðÿ
íà âñå ïîäîáíûå îãîâîðêè, ôàøèñòñêîé ïðîïàãàíäå íå òàê óæ òðóäíî áûëî ñäåëàòü èç Ýðåíáóðãà
åâðåéñêî-êîìèññàðñêîå ÷óäîâèùå (äàæå ïîëóçàáûòûé «Òðåñò Ä.Å.» áûë îáúÿâëåí ïðàêòè÷åñêîé
ïðîãðàììîé ëè÷íî Ýðåíáóðãà), ñïåöèàëüíî îòìå÷åííîå äàæå â îäíîì èç ïðèêàçîâ ñàìîãî ôþðåðà,
ïîýòîìó ñî ñòîðîíû òîâàðèùà Ñòàëèíà áûëî äîâîëüíî-òàêè íåãëóïûì õîäîì ðàäè äîïîëíèòåëüíîãî
îñëàáëåíèÿ ïîëóðàçðóøåííîé íåìåöêîé îáîðîíû â àïðåëå ñîðîê ïÿòîãî ïóáëè÷íî îäåðíóòü
Ýðåíáóðãà â «Ïðàâäå» óñòàìè òîãäàøíåãî íà÷àëüíèêà àãèòïðîïà Ã. Ô. Àëåêñàíäðîâà: «Òîâàðèù
Ýðåíáóðã óïðîùàåò».

Óòåøåíèåì òîâàðèùó Ýðåíáóðãó ïîñëóæèë ðåçêî âîçðîñøèé ïîòîê ïèñåì ñ ôðîíòà è òðîôåéíîå
îõîòíè÷üå ðóæüå, êîãäà-òî ïîäíåñåííîå ëüåæñêèìè îðóæåéíèêàìè êîíñóëó Áîíàïàðòó.

* * *
Ïîñëå âîéíû – «áîðüáà çà ìèð», çàãðàíè÷íûå ïîåçäêè, âûñòóïëåíèÿ, ñòàòüè, íåèçìåííî

«îòìå÷åííûå âûñîêîé êóëüòóðîé», íàñêîëüêî ýòî áûëî âîçìîæíî, óìíûå è äàæå âî ìíîãîì
ñïðàâåäëèâûå, åñëè çàáûòü, ÷òî ðàçîðóæàòüñÿ ïðåäëàãàëîñü ëèøü îäíîé ñòîðîíå. Îäíàêî è
ëèòåðàòóðíóþ ðàáîòîñïîñîáíîñòü îí ñîõðàíèë ôàíòàñòè÷åñêóþ – óæå â 1947 ãîäó «áûë óäîñòîåí»
Ñòàëèíñêîé ïðåìèè åãî òîëñòåííûé ñîöðåàëèñòè÷åñêèé ðîìàí «Áóðÿ», â êîòîðîì åñëè ÷òî-òî è
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áûëî õîðîøåå, òî íàïîìèíàíèå, ÷òî è çà æåëåçíûì çàíàâåñîì æèâóò êàêèå íè åñòü, íî âñå-òàêè
ëþäè, à íå òå óðîäû ñ ïëàêàòà «Ïîäæèãàòåëü áîìáîé ìàøåò è ãðîçèò îò÷èçíå íàøåé – ñ íàìè
îí íå ñïðàâèòñÿ, áîìáîþ ïîäàâèòñÿ!» Òûñÿ÷à äåâÿòüñîò ïÿòüäåñÿò âòîðîé ãîä – ãîä ðàññòðåëà
Åâðåéñêîãî àíòèôàøèñòñêîãî êîìèòåòà – ïðèíåñ Ýðåíáóðãó åùå îäíó ïðåìèþ: Ìåæäóíàðîäíóþ
Ëåíèíñêóþ ïðåìèþ «Çà óêðåïëåíèå ìèðà ìåæäó íàðîäàìè».

Ýðåíáóðã, ñóäÿ ïî âñåìó, áûë ïðîòèâ ëþáûõ åâðåéñêèõ îáúåäèíåíèé, õîòü ñêîëüêî-íèáóäü
íàïîìèíàþùèõ ãåòòî, ïîëàãàÿ, íàäî äóìàòü, ÷òî åñëè åâðåé íå ñïîñîáåí çàíÿòü äîñòîéíîå ìåñòî
â èíäèâèäóàëüíîì ñîñòÿçàíèè, òî îí è íå ñòîèò òîãî, ÷òîáû åãî çàùèùàòü. Íî êîãäà ïîñëå «äåëà
âðà÷åé» â 1953 ãîäó íàä ðóññêèì åâðåéñòâîì íàâèñëà îïàñíîñòü – íó, ìîæåò áûòü, è íå
äåïîðòàöèè, íî, âî âñÿêîì ñëó÷àå, ïåðåõîäà ãîíåíèé íà êàêîé-òî êà÷åñòâåííî íîâûé óðîâåíü,
Ýðåíáóðã ñóìåë ïðèîñòàíîâèòü ðóêó «êðàñíîãî ôàðàîíà», – êîòîðóþ òóò æå ïåðåõâàòèëà ñàìà
ñìåðòü.

Ñèãíàëîì ê àòàêå äîëæíà áûëà ïîñëóæèòü ïóáëèêàöèÿ  â «Ïðàâäå» íåêîåãî ïèñüìà,
ïîäïèñàííîãî âñåìè çíàòíûìè ñîâåòñêèìè åâðåÿìè. Ñìûñë ïèñüìà ñâîäèëñÿ ê òîìó, ÷òî ñîâåòñêàÿ
âëàñòü äàëà åâðåÿì âñå, à îíè ïëàòÿò çà ýòî ÷åðíîé íåáëàãîäàðíîñòüþ, ñîõðàíÿÿ ìàññîâóþ
ïðèâåðæåííîñòü áóðæóàçíîìó íàöèîíàëèçìó…

Ýòèì êàê áû îïðàâäûâàëèñü áóäóùèå äåéñòâèÿ âëàñòè, îïðàâäûâàëèñü, ïîä÷åðêèâàþ, ñàìîé
åâðåéñêîé ýëèòîé. Íî Ýðåíáóðã â ðîêîâóþ ìèíóòó äîãàäàëñÿ ñäåëàòü åäèíñòâåííî âåðíûé õîä
– ìãíîâåííî íàñòó÷àë ïèñüìî Âåðõîâíîìó Ðåæèññåðó: «ß ñ÷èòàþ ìîèì äîëãîì ïîäåëèòüñÿ ñ
Âàìè ìîèìè ñîìíåíèÿìè è  ïîïðîñèòü Âàøåãî ñîâåòà».

Çíàìåíèòûé áîðåö çà ìèð ìåæäó íàðîäàìè ñóìåë íàéòè áåçóïðå÷íûå èäåîëîãè÷åñêè, íî
ïðè ýòîì è óáåäèòåëüíûå ïðàãìàòè÷åñêè äèïëîìàòè÷åñêèå ôîðìóëû, êîòîðûõ åìó è ïîñåé÷àñ
íå ìîãóò ïðîñòèòü íè ñèîíèñòû çà îòðèöàíèå ñàìîãî ñóùåñòâîâàíèÿ åâðåéñêîé íàöèè, íè
áëàãîðîäíûå èíòåëëèãåíòû èç ñàìîïðîâîçãëàøåííîãî ìèíèñòåðñòâà ïðàâåäíîñòè çà ïðèÿòèå
ÿçûêà ñîâåòñêîé ïðîïàãàíäû, – íî äåëî áûëî ñäåëàíî: òûñÿ÷è è òûñÿ÷è ñóäåá áûëè ñïàñåíû.
Òîëüêî îá ýòîì è áåñïîêîèëñÿ «öèíèê», ëèõîðàäî÷íî ïîäáèðàÿ èäåîëîãè÷åñêèå øòàìïû, ÷òîáû
îáðàùàòüñÿ ê äåðæàâöó ïîëóìèðà íà åãî ñîáñòâåííîì ÿçûêå.

«Ìíå êàæåòñÿ, ÷òî åäèíñòâåííûì ðàäèêàëüíûì ðåøåíèåì åâðåéñêîãî âîïðîñà â íàøåì
ñîöèàëèñòè÷åñêîì ãîñóäàðñòâå ÿâëÿåòñÿ ïîëíàÿ àññèìèëÿöèÿ, ñëèÿíèå ëþäåé åâðåéñêîãî
ïðîèñõîæäåíèÿ ñ íàðîäàìè, ñðåäè êîòîðûõ îíè æèâóò, ÿ áîþñü, ÷òî âûñòóïëåíèå êîëëåêòèâíîå
ðÿäà äåÿòåëåé ñîâåòñêîé ðóññêîé êóëüòóðû, îáúåäèíåííûõ òîëüêî ïðîèñõîæäåíèåì, ìîæåò
óêðåïèòü íàöèîíàëèñòè÷åñêèå òåíäåíöèè. Â òåêñòå èìååòñÿ îïðåäåëåíèå “åâðåéñêèé íàðîä“,
êîòîðîå ìîæåò îáîäðèòü òåõ ñîâåòñêèõ ãðàæäàí, êîòîðûå åùå íå ïîíÿëè, ÷òî åâðåéñêîé íàöèè
íåò.

Îñîáåííî ÿ îçàáî÷åí âëèÿíèåì òàêîãî “Ïèñüìà â ðåäàêöèþ“ ñ òî÷êè çðåíèÿ ðàñøèðåíèÿ è
óêðåïëåíèÿ ìèðîâîãî äâèæåíèÿ çà ìèð. Êîãäà íà ðàçëè÷íûõ êîìèññèÿõ, ïðåññ-êîíôåðåíöèÿõ
ñòàâèëñÿ âîïðîñ, ïî÷åìó â Ñîâåòñêîì Ñîþçå áîëüøå íåò øêîë íà åâðåéñêîì ÿçûêå èëè ãàçåò, ÿ
íåèçìåííî îòâå÷àë, ÷òî ïîñëå âîéíû íå îñòàëîñü î÷àãîâ áûâøåé «÷åðòû îñåäëîñòè» è ÷òî íîâûå
ïîêîëåíèÿ ñîâåòñêèõ ãðàæäàí åâðåéñêîãî ïðîèñõîæäåíèÿ íå æåëàþò îáîñîáëÿòüñÿ îò íàðîäîâ,
ñðåäè êîòîðûõ îíè æèâóò. Îïóáëèêîâàíèå ïèñüìà, ïîäïèñàííîãî ó÷åíûìè, ïèñàòåëÿìè,
êîìïîçèòîðàìè, êîòîðûå ãîâîðÿò î íåêîòîðîé îáùíîñòè ñîâåòñêèõ åâðååâ, ìîæåò ðàçäóòü
îòâðàòèòåëüíóþ àíòèñîâåòñêóþ ïðîïàãàíäó, êîòîðóþ âåäóò òåïåðü ñèîíèñòû, áóíäîâöû è äðóãèå
âðàãè íàøåé Ðîäèíû.

Ñ òî÷êè çðåíèÿ ïðîãðåññèâíûõ ôðàíöóçîâ, èòàëüÿíöåâ, àíãëè÷àí è ò.ä., íåò ïîíÿòèÿ „åâðåé“
êàê ïðåäñòàâèòåëü íàöèîíàëüíîñòè, òàì “åâðåè“ ïîíÿòèå ðåëèãèîçíîé ïðèíàäëåæíîñòè, è
êëåâåòíèêè ìîãóò èñïîëüçîâàòü “Ïèñüìî â ðåäàêöèþ“ äëÿ ñâîèõ íèçêèõ öåëåé».

Ýòîò èñòîðè÷åñêèé äîêóìåíò ñòîèò ïåðå÷èòàòü òîãäàøíèìè ãëàçàìè.

* * *
È çàòåì óæå áðàòüñÿ çà ïîñëåäíèé ýïîõàëüíûé òðóä Ýðåíáóðãà «Ëþäè, ãîäû, æèçíü» – êàê

çà ñòàðîå, íî ãðîçíîå îðóæèå. Ýïèòåò «ýïîõàëüíûé» – íå ïðåóâåëè÷åíèå. Âîñïîìèíàíèÿ Ýðåíáóðãà
äåéñòâèòåëüíî ñîñòàâèëè ýïîõó â íàøåì ïîñòèæåíèè Äâàäöàòîãî âåêà, – â îòëè÷èå, ñêàæåì, îò
«Îòòåïåëè», êîòîðàÿ äàëà ýïîõå èìÿ, íî ñàìà, ïî-âèäèìîìó, ìàëî êåì áûëà ïðî÷èòàíà. Ïî êðàéíåé
ìåðå, ïèøóùèé ýòè ñòðîêè ïðè âñåì ñâîåì áåñêîíå÷íîì ïèåòåòå íå ñìîã îñèëèòü òàêóþ ïðèìåðíî
ñòèëèñòèêó, êîòîðîé âñå ñîâåòñêèå ïèñàòåëè ó÷èëèñü íåèçâåñòíî äàæå ó êîãî, íî óæ âî âñÿêîì
ñëó÷àå íå ó ñöåíàðèñòîâ è ðåïîðòåðîâ: «Íà çàâîäå âñå îòíîñèëèñü ê Êîðîòååâó ñ óâàæåíèåì.
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ÍÅ ÇÀÁÓÄÜÒÅ ÏÐÎØËÛÉ ÑÂÅÒ

Äèðåêòîð Èâàí Âàñèëüåâè÷ Æóðàâëåâ íåäàâíî ïðèçíàëñÿ ñåêðåòàðþ ãîðêîìà, ÷òî áåç Êîðîòååâà
âûïóñê ñòàíêîâ äëÿ ñêîðîñòíîãî ðåçàíèÿ ïðèøëîñü áû îòëîæèòü íà ñëåäóþùèé êâàðòàë». Ñåé÷àñ
ýòà çàáûòàÿ ìàíåðà âûçûâàåò ó ìåíÿ íå÷òî âðîäå äàæå ïî÷òèòåëüíîãî óäèâëåíèÿ: ýòî æ íàäî
òàê ñóìåòü ïîñëå çíàêîìñòâà ñ Áðþñîâûì è Âîëîøèíûì, Àíäðååì Áåëûì è Öâåòàåâîé,
Ìàíäåëüøòàìîì è Õåìèíãóýåì, Àíäðå Æèäîì è Àõìàòîâîé, Áàáåëåì è Ìîðèàêîì…

Íî ÿ óæå íåâîëüíî ïåðåñêàçûâàþ, çà ÷òî ìû âñå óõâàòèëèñü, êîãäà ñ íåâèäèìûìè
àâàíãàðäíûìè è øóìíûìè àðüåðãàðäíûìè áîÿìè ê íàì, ÷àñòü çà ÷àñòüþ, íà÷àëè ïðîáèâàòüñÿ
ëþäè è ãîäû æèçíè Ýðåíáóðãà.

Ñ òî÷êè çðåíèÿ âëàñòåé òàì âñå áûëî íå òàê. Âî-ïåðâûõ, ñëèøêîì ìíîãî âñÿêèõ «ôîðìàëèñòîâ»,
ðàäè êîãî, ñîáñòâåííî, ìû è ïåðåäàâàëè èç ðóê â ðóêè ñíà÷àëà íîìåðà æóðíàëà, à çàòåì è òîìà:
Ìîäèëüÿíè, Øàãàë, Ìàòèññ, Ìåéåðõîëüä, – âåäü î íèõ æå ïî÷òè íè÷åãî íåâîçìîæíî  áûëî
îòûñêàòü, îñîáåííî â ïðîâèíöèè, òàê ÷òî Ýðåíáóðã, ìîæíî ñêàçàòü, ïåðâûì ââåë ýòè èìåíà â
øèðîêèé êóëüòóðíûé îáîðîò. Âî-âòîðûõ æå, ÷òî ñ ïàðòèéíîé òî÷êè çðåíèÿ áûëî åùå áîëåå
íåäîïóñòèìûì, Ýðåíáóðã ïîçâîëèë ñåáå ñêàçàòü âñëóõ, ÷òî ñòàëèíñêèì ðåïðåññèÿì ñîïóòñòâîâàë
íåêèé çàãîâîð ìîë÷àíèÿ, âñå âñ¸ ïîíèìàëè, íî ïðèäåðæèâàëè ÿçûê çà çóáàìè. «Íåò, ýòî âû,
öèíèêè, ïîíèìàëè, à ìû, êðèñòàëüíûå áîëüøåâèêè, íå ïîíèìàëè!» – âîñêëèöàëè ïàðòèéíûå
èäåîëîãè, ïðåäïî÷èòàâøèå òèòóë äóðàêà êëåéìó òðóñà (õîòÿ îáû÷íî èì õîðîøî äàâàëèñü îáå
ðîëè).

Ñåãîäíÿ òðóäíî äàæå ïðåäñòàâèòü, íàñêîëüêî ðàñøèðèëà õîòÿ áû ïîëóäîçâîëåííóþ êàðòèíó
ìèðà ýòà êíèãà – îíà ïðîðóáèëà íîâîå îêíî íå òîëüêî â Åâðîïó, íî è â íàøå ñîáñòâåííîå
íåïðåäñêàçóåìîå ïðîøëîå. Íî – ïàäåíèå öàðÿùåãî íàä ñîöèàëüíûì ìèðîçäàíèåì ñîâåòñêîãî
íåáîñâîäà ïîðîäèëî è íîâûå ïðåòåíçèè ê íåé: åñëè ïðåæäå åå ðóãàëè çà òî, ÷òî â íåé åñòü, òî
òåïåðü íà÷àëè ðóãàòü çà òî, ÷åãî â íåé íåò. È ïîäëèííî: Ýðåíáóðã íå ïîêóøàëñÿ íà íåâîçìîæíîå,
à ïîòîìó î÷åíü ìíîãîå äåéñòâèòåëüíî îáîøåë. À ÷òî åùå õóæå – êîå î ÷åì âûñêàçàëñÿ ïðÿìî-
òàêè â ëàêèðîâî÷íîì äóõå: ïîñëåäîâàòåëüíîå ïðîôèëàêòè÷åñêîå èñòðåáëåíèå ëþäåé è ñòðóêòóð,
ñïîñîáíûõ õîòÿ áû òåîðåòè÷åñêè êîãäà-íèáóäü ñäåëàòüñÿ î÷àãàìè ñîïðîòèâëåíèÿ, Ýðåíáóðã
óïîäîáèë ôðîíòîâîé îøèáêå, êîãäà àðòèëëåðèÿ áüåò ïî ñâîèì. Ýòî ó Ñòàëèíà-òî áûëè ñâîè!

Òåì íå ìåíåå, àâòîð ýòèõ ñòðîê äî ñèõ ïîð èñïûòûâàåò íåëîâêîñòü îòòîãî ÷òî, ãëîòíóâ ïüÿíÿùåãî
âîçäóõà ñâîáîäû, è îí îäíàæäû òîæå íå óäåðæàëñÿ îò ñîáëàçíà ïîêðàñîâàòüñÿ íà ôîíå
ïîêà÷íóâøåãîñÿ êóìèðà, ïå÷àòíî íàçâàâ «Ëþäè, ãîäû, æèçíü» ýíöèêëîïåäèåé ñîâåòñêîãî
ëèáåðàëüíîãî çàïàäíè÷åñòâà, – êàê áóäòî òîãäà áûëî âîçìîæíî êàêîå-òî èíîå çàïàäíè÷åñòâî!..
À âåäü ïèøóùèé ýòè ñòðîêè íèêîãäà íå ïðåòåíäîâàë íà ïðàâåäíîñòü, òîãäà êàê ðàçëè÷åíèå
âîçìîæíîãî è íåâîçìîæíîãî ñ÷èòàåòñÿ íèçêèì ëèøü â ìèíèñòåðñòâå ïðàâåäíîñòè…

Ñ òî÷êè çðåíèÿ ýòîãî ìèíèñòåðñòâà åùå ìåíåå êðàñèâî âûãëÿäèò ìíîãîëåòíÿÿ ñëóæáà
Ýðåíáóðãà â êà÷åñòâå ïðåäñòàâèòåëÿ Ñòðàíû Ñîâåòîâ (ÑÑ) â èíòåëëåêòóàëüíûõ çàïàäíûõ êðóãàõ:
îäíîãî âçãëÿäà íà ýòîãî ëàóðåàòà è äåïóòàòà, ÿâëÿþùåãîñÿ ðàâíîïðàâíûì ñîáåñåäíèêîì âñåõ
åâðîïåéñêèõ çíàìåíèòîñòåé, áûëî äîñòàòî÷íî, ÷òîáû ïîíÿòü, ÷òî ÑÑ ñîâåðøåííî åâðîïåéñêàÿ
ñòðàíà è ÷òî ñëóõè î òàìîøíèõ ïðèòåñíåíèÿõ åâðååâ íå èìåþò ïîä ñîáîé íèêàêîé ïî÷âû. È ýòî
ïðàâäà: Ýðåíáóðã ñäåëàë î÷åíü ìíîãî äëÿ óëó÷øåíèÿ îáðàçà Ñîâåòñêîãî Ñîþçà â ãëàçàõ Çàïàäà.
Íî îí ñäåëàë åùå áîëüøå äëÿ óëó÷øåíèÿ îáðàçà Çàïàäà â ãëàçàõ Ñîâåòñêîãî Ñîþçà. Îí è
âïðÿìü áûë ñèìâîëîì êàêîé-òî èíîé öèâèëèçàöèè, îáðàòèâ òåì ñàìûì òûñÿ÷è è òûñÿ÷è óìîâ
ñíà÷àëà ê êóëüòóðíîìó, à ïîòîì è ñîöèàëüíîìó îáíîâëåíèþ. Ýðåíáóðã ñîçäàë íîâóþ ìå÷òó, à
èìåííî òâîðöû íîâûõ ãðåç è åñòü òàéíûå âëàäûêè ìèðà.

* * *
Íî ìîæåò áûòü, åãî èòîãîâàÿ êíèãà ïðè âñåé åå îãðîìíîé èñòîðè÷åñêîé ðîëè óæå îòñëóæèëà

ñâîå, ïîäîáíî îòðàáîòàííîé ñòóïåíè áàëëèñòè÷åñêîé ðàêåòû? Âåäü åäâà ëè íå î êàæäîì åå
ïåðñîíàæå ê ñåãîäíÿøíåìó äíþ âûïóùåíî ñòîëüêî ëèòåðàòóðû, ÷òî ïðîáëåìîé ñòàíîâèòñÿ ñêîðåå
åå íåîáîçðèìîñòü, ÷åì íåõâàòêà: ïóñòûðü, íà êîòîðîì ãëàâíûé êîñìîïîëèò êîãäà-òî âûñàæèâàë
ïåðâûå ðîáêèå äåðåâöà, ïðåâðàòèëñÿ â íåïðîõîäèìûé ëåñ (â êîòîðîì, êñòàòè ñêàçàòü, åäâà ëè
íå ïîëîâèíà ëèïû), – ÷òî, ñîáñòâåííî, «Ëþäè, ãîäû, æèçíü» ìîãóò äàòü ñåãîäíÿøíåìó ÷èòàòåëþ?

Ñåãîäíÿøíåìó ÷èòàòåëþ ÿ áû ïîñîâåòîâàë âèäåòü â ýòîé êíèãå íå òîëüêî èñòî÷íèê çíàíèé,
íî è êîíñïåêò êîëîññàëüíîãî ðîìàíà. Ïîïðîáóéòå êàæäîå äåðåâî â ýòîì ëåñó äîðèñîâàòü è
ðàñêðàñèòü ñîáñòâåííûì âîîáðàæåíèåì, ïîñòàðàâøèñü âçãëÿíóòü íà íåãî ãëàçàìè þíîãî ñîöèàë-
äåìîêðàòà, ðåëèãèîçíîãî ðîìàíòèêà, ìîíïàðíàññêîãî îáîðìîòà (Ì.Âîëîøèí), ãëóìëèâîãî ñêåïòèêà,
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âåðíîãî ñîëäàòà, áèáëåéñêîãî ïðîðîêà, èñêóøåííîãî öàðåäâîðöà, íåñëîìëåííîãî óòîïèñòà, à
ìîæåò áûòü, è ìóäðîãî êîíôóöèàíöà, ïîëàãàþùåãî, ÷òî ëó÷øå çàæå÷ü ìàëåíüêóþ ñâå÷êó, ÷åì
âñþ æèçíü ïðîêëèíàòü òåìíîòó. Ïîïðîáóéòå âçãëÿíóòü äåñÿòêîì ðàçíûõ ãëàç íà ýòèõ ëþäåé, ýòè
ãîäû, ýòó æèçíü, è âû âûéäåòå èç êíèãè ñ íàáðîñêîì ãåíèàëüíîé ýïîïåè.

Òåì áîëåå áåñöåííîé, ÷òî åé íàâåðíÿêà ñóæäåíî îñòàòüñÿ íåíàïèñàííîé.
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«ÍÀÐÎÄÍÎÅ ÃÎÑÓÄÀÐÑÒÂÎ» ÃÈÒËÅÐÀ

© Ñàìñîí ÌÀÄÈÅÂÑÊÈÉ

«ÍÀÐÎÄÍÎÅ ÃÎÑÓÄÀÐÑÒÂÎ» ÃÈÒËÅÐÀ

Götz Aly, Hitlers Volkstaat. Raub, Rassenkrieg und nationaler Sozialismus. Frankfurt am Main,
2005, 444 ñ.

Ñðåäè íåìåöêèõ èñòîðèêîâ, èçó÷àþùèõ ñàìûé ìðà÷íûé è ïîçîðíûé ïåðèîä èñòîðèè ñâîåé
ñòðàíû – 12 ëåò íàöèñòñêîé äèêòàòóðû, – Ã¸òö Àëè çàíèìàåò îñîáîå ìåñòî. Åãî ðàáîòû ïðèâëåêàþò
âíèìàíèå íå òîëüêî ñïåöèàëèñòîâ, íî è øèðîêîé ïóáëèêè. Òàê ïðîèçîøëî è ñ íûíåøíåé – íà
íåå îòêëèêíóëèñü åäâà ëè íå âñå ñêîëüêî-íèáóäü çàìåòíûå îðãàíû íåìåöêîé ïå÷àòè. Ïî îáùåìó
ìíåíèþ, êíèãà Àëè «Íàðîäíîå ãîñóäàðñòâî Ãèòëåðà. Ãðàáåæ, ðàñîâàÿ âîéíà è íàöèîíàëüíûé
ñîöèàëèçì» – ýòî, áåññïîðíî, íîâàÿ ïîïûòêà èñòîëêîâàíèÿ èñòîðè÷åñêîãî ôåíîìåíà, èçâåñòíîãî
êàê «Òðåòèé ðåéõ».

Àëè çàäàëñÿ ïðîñòûì è âïîëíå åñòåñòâåííûì âîïðîñîì: â ÷åì ïðè÷èíà ìíîãîëåòíèõ óñïåõîâ
Ãèòëåðà, ïîääåðæêè åãî îãðîìíûì ÷èñëîì íåìöåâ? Êàê ìîãëî ñòîëü î÷åâèäíî ìîøåííè÷åñêîå è
ïðåñòóïíîå ïðåäïðèÿòèå, êàê íàöèîíàë-ñîöèàëèçì, äîáèòüñÿ ñòîëü âûñîêîé, ñåãîäíÿ åäâà ëè
îáúÿñíèìîé ñòåïåíè èíòåãðàöèè îáùåñòâà?

Êîíå÷íî, íàñàæäàåìàÿ è ðàçæèãàåìàÿ ñâåðõó íåíàâèñòü ïðîòèâ «íåïîëíîöåííûõ», «èíîðîäöåâ»,
«åâðååâ», «áîëüøåâèêîâ» è ïð. áûëà ñóùåñòâåííîé ïðåäïîñûëêîé. Îäíàêî â ïðåäøåñòâóþùèå
äåñÿòèëåòèÿ íåìöû áûëè íå áîëåå îòÿãîùåíû åþ, ÷åì äðóãèå åâðîïåéöû, èõ íàöèîíàëèçì áûë
íå áîëåå ðàñèñòñêèì. Óòâåðæäåíèå î ðàííåì ðàçâèòèè â Ãåðìàíèè îñîáîãî, ñïåöèôè÷íîãî äëÿ
íåå «èñòðåáèòåëüíîãî àíòèñåìèòèçìà» è íåíàâèñòè ê «÷óæàêàì», ïî ìíåíèþ Àëè, ëèøåíî
îñíîâàíèé.

Îòâåò àâòîðà ñîñòîèò â ïîíèìàíèè íàöèñòñêîãî ðåæèìà êàê «óñëóæëèâîé (ïî îòíîøåíèþ ê
ïîäàâëÿþùåìó áîëüøèíñòâó íåìöåâ – Ñ.Ì.) äèêòàòóðû». Ãèòëåð, ãàóëÿéòåðû, çíà÷èòåëüíàÿ ÷àñòü
ìèíèñòðîâ, ñòàòñ-ñåêðåòàðåé è ïð. äåéñòâîâàëè êàê êëàññè÷åñêèå ïîëèòèêè-ïîïóëèñòû, ïîñòîÿííî
îçàáî÷åííûå íàñòðîåíèåì óïðàâëÿåìûõ. Îíè åæåäíåâíî çàäàâàëèñü âîïðîñîì, êàê äîáèòüñÿ èõ
óäîâëåòâîðåííîñòè, óëó÷øèòü èõ ñàìî÷óâñòâèå. Êàæäûé äåíü îíè çàíîâî ïîêóïàëè èõ îäîáðåíèå
èëè ïî ìåíüøåé ìåðå íåéòðàëèòåò.

 Ïðîãðàììà «íàöèîíàëüíîãî ñîöèàëèçìà» áûëà íå òîëüêî ïðîïàãàíäèñòñêèì ëîçóíãîì, âî
ìíîãîì åå ðåàëèçîâûâàëè íà ïðàêòèêå. Âîò ãîâîðÿùèé ñàì çà ñåáÿ ïåðå÷åíü ìåð ñîöèàëüíîé
ïîëèòèêè, îñóùåñòâëåííûõ äî âîéíû: ââåäåíèå îïëà÷åííûõ îòïóñêîâ äëÿ ðàáî÷èõ è ñëóæàùèõ;
óäâîåíèå ÷èñëà íåðàáî÷èõ äíåé; ðàçâèòèå ìàññîâîãî òóðèçìà, â òîì ÷èñëå äëÿ ðàáî÷èõ; ñîçäàíèå
ïåðâîé ìîäåëè äåøåâîãî «íàðîäíîãî» àâòî; ïîîùðåíèå ñåìåé ñ äåòüìè (âûïëàòà ïîñîáèé) çà
ñ÷åò õîëîñòÿêîâ è áåçäåòíûõ ïàð; íà÷àòêè ðàçâèòîé çàòåì â ÔÐÃ ñèñòåìû ïåíñèîííîãî
îáåñïå÷åíèÿ; ââåäåíèå ïðîãðåññèâíîãî íàëîãîîáëîæåíèÿ. Ê íèì ñëåäóåò äîáàâèòü çàùèòó
êðåñòüÿí îò íåáëàãîïðèÿòíûõ ïîñëåäñòâèé êàïðèçîâ ïîãîäû è êîëåáàíèé öåí íà ìèðîâîì ðûíêå;
çàùèòó äîëæíèêîâ îò ïðèíóäèòåëüíîãî âçûñêàíèÿ äîëãà ïóòåì îïèñè è ïðîäàæè èìóùåñòâà
(äîëæíèêîâ ïî êâàðòïëàòå – îò âûñåëåíèÿ). Ïîíÿòíî, ÷òî âñå ýòî ñïîñîáñòâîâàëî ïîïóëÿðíîñòè
ðåæèìà.

Âî âðåìÿ âîéíû íàöèñòñêîå ðóêîâîäñòâî, ó÷èòûâàÿ óðîêè âîéíû 1914-1918 ãã., ïðåæäå âñåãî
îçàáîòèëîñü ïðîäîâîëüñòâåííûì ñíàáæåíèåì íàñåëåíèÿ, îðãàíèçîâàâ åãî òàê, ÷òîáû ïðîñòûìè
ëþäüìè îíî îùóùàëîñü êàê ñïðàâåäëèâîå. Ïîâûøåííûå íîðìû âûäà÷è áûëè ñâÿçàíû ñ áîëåå
òÿæåëîé ðàáîòîé èëè îñîáûìè, âûçâàííûìè ñîñòîÿíèåì çäîðîâüÿ ïîòðåáíîñòÿìè. Ýòî èìåëî
ñëåäñòâèåì ðîñò ñèìïàòèé ê ðåæèìó, ÷òî îòìå÷àëîñü äàæå åãî ïðîòèâíèêàìè. Âî-âòîðûõ, è
òîæå ó÷èòûâàÿ óðîêè ïðîøëîãî, âëàñòü ïîñòàðàëàñü íå äîïóñòèòü áåçóäåðæíîé èíôëÿöèè è
êðàõà íåìåöêîé âàëþòû. Â-òðåòüèõ, îáåñïå÷èëà ñåìüè ñîëäàò äåíüãàìè (îíè ïîëó÷àëè 85%
÷èñòîãî çàðàáîòêà êîðìèëüöà äî ïðèçûâà, â òî âðåìÿ êàê ñåìüè áðèòàíñêèõ è àìåðèêàíñêèõ
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ñîëäàò – ìåíåå ïîëîâèíû). Âîåííîñëóæàùèå ñëàëè ðîäíûì ïîñûëêè èç îêêóïèðîâàííûõ ñòðàí,
îòïóñêíèêè òàùèëè äîìîé ìåøêè, ÷åìîäàíû, ñóìêè âåñîì â äåñÿòêè êèëîãðàììîâ. Ñ ó÷åòîì
æàëîâàíüÿ è äîâîëüñòâèÿ âîåííîñëóæàùèõ ïîäàâëÿþùåå áîëüøèíñòâî íåìöåâ æèëî âî âðåìÿ
âîéíû ëó÷øå, ÷åì äî íåå. Ýòî «âîåííî-ñîöèàëèñòè÷åñêè ïîäñëàùåííîå áëàãîñîñòîÿíèå» ïîçâîëÿëî
ïîääåðæèâàòü äóõ ìàññ, ïîáóæäàÿ èõ âûòåñíÿòü èç ñîçíàíèÿ ïðåñòóïíóþ ïîäîïëåêó òàêîé
ïîëèòèêè.

Ñðåäñòâà îñóùåñòâëåíèÿ åå âñêðûâàþò êëþ÷åâûå öèôðû, ðåçþìèðóþùèå ñëîæíûå è
òðóäîåìêèå ïîäñ÷åòû, ïðîèçâåäåííûå àâòîðîì: ïî ìåíüøåé ìåðå äâå òðåòè ðåàëüíûõ íåìåöêèõ
äîõîäîâ âî âðåìÿ âîéíû ïðîèñòåêàëè èç èíîñòðàííûõ (îêêóïèðîâàííûå è âàññàëüíûå ñòðàíû) è
«ðàñîâî-÷óæäûõ» (åâðåè, èíîñòðàííûå ïðèíóäðàáî÷èå) èñòî÷íèêîâ; îñòàâøàÿñÿ òðåòü äåëèëàñü
ìåæäó ñîöèàëüíûìè ñëîÿìè íåìåöêîãî îáùåñòâà êðàéíå íåðàâíîìåðíî – 1/3 åãî (íàèáîëåå
çàæèòî÷íûå) âíîñèëè 2/3 íàëîãîâîãî áðåìåíè, â òî âðåìÿ êàê 2/3 (øèðîêèå ìàññû) – ëèøü 1/3.

Â ãîäû âîéíû áîëüøèíñòâî (íà 1943 ã. – 70%) íåìöåâ – ðàáî÷èå, ìåëêèå ñëóæàùèå, ìåëêèå
÷èíîâíèêè – íå ïëàòèëè ïðÿìûõ âîåííûõ íàëîãîâ; êðåñòüÿíå èìåëè ñóùåñòâåííûå íàëîãîâûå
ëüãîòû; ïåíñèè â 1941 ã. áûëè ïîâûøåíû (ýòî îùóòèëè îñîáåííî ìåëêèå ïåíñèîíåðû). Âñå
ïðåäëîæåíèÿ ôèíàíñîâûõ ñïåöèàëèñòîâ îá óñèëåíèè íàëîãîîáëîæåíèÿ îòâåðãàëèñü ðóêîâîäñòâîì
ðåéõà «ïî ïîëèòè÷åñêèì ñîîáðàæåíèÿì». Îáîðîòíîé ñòîðîíîé ýòîé ïîëèòèêè áûëî ïîâûøåííîå
íàëîãîîáëîæåíèå áóðæóàçèè: 75% âíóòðèíåìåöêèõ âîåííûõ íàëîãîâ âíîñèëè ïðåäïðèÿòèÿ è
ïîëó÷àòåëè âûñîêèõ äîõîäîâ.

Òà æå çàáîòà î «áëàãå íàðîäà» õàðàêòåðèçîâàëà è «ãåíåðàëüíûé ïîñåëåí÷åñêèé ïëàí Îñò»,
ðàçðàáàòûâàâøèéñÿ ñ 1939 ïî 1942 ãã. Â ñâîåé îêîí÷àòåëüíîé ôîðìå îí ïðåäóñìàòðèâàë
âûòåñíåíèå èç åâðîïåéñêîé ÷àñòè ÑÑÑÐ « â ñòîðîíó Ñèáèðè» äî 50 ìëí. ñëàâÿí, ìåñòî êîòîðûõ
äîëæíû áûëè çàíÿòü íåìåöêèå êîëîíèñòû.

Ðàñîâàÿ òåîðèÿ íàöèñòîâ ñïðàâåäëèâî ðàñöåíèâàåòñÿ êàê èäåéíàÿ ïîäãîòîâêà è îáîñíîâàíèå
íåíàâèñòè è ìàññîâûõ óáèéñòâ. Íî äëÿ ìèëëèîíîâ íåìöåâ îíà áûëà ïðèâëåêàòåëüíà äðóãîé
ñâîåé ñòîðîíîé – îáåùàíèåì ðàâåíñòâà âíóòðè íàöèè. Íàöèçì, ïîêàçûâàåò Àëè, äåéñòâèòåëüíî
îáåñïå÷èë íåìöàì áóëüøåå ñîöèàëüíîå ðàâåíñòâî è áóëüøèå âîçìîæíîñòè ñîöèàëüíîé
ìîáèëüíîñòè, íåæåëè èìåâøèåñÿ â êàéçåðîâñêîì ðåéõå è Âåéìàðñêîé ðåñïóáëèêå.

Íàöèñòñêàÿ èäåîëîãèÿ, ïîä÷åðêèâàÿ ðàçëè÷èÿ âíå íàöèè, ñìÿã÷àëà êëàññîâûå ðàçëè÷èÿ
âíóòðè. Ýòî îùóùàëîñü â îðãàíèçàöèÿõ «ãèòëåðþãåíäà», Ñîþçà íåìåöêèõ äåâóøåê, ïðè
ïðîõîæäåíèè èìïåðñêîé òðóäîâîé ñëóæáû, â îðãàíèçàöèÿõ ïàðòèè è, õîòÿ áîëåå ìåäëåííî,
äàæå â âåðìàõòå.

Âîéíà óñêîðèëà äåìîíòàæ ñîöèàëüíûõ ïåðåãîðîäîê. Áîëüøèå ïîòåðè êîìàíäíîãî ñîñòàâà
çàñòàâèëè ñ îêòÿáðÿ 1942 ã. îòêðûòü ïóòü ê îôèöåðñêèì äîëæíîñòÿì ëþäÿì áåç çàêîí÷åííîãî
øêîëüíîãî îáðàçîâàíèÿ. È ýòî áûëî âñòðå÷åíî â øèðîêèõ ñëîÿõ íàñåëåíèÿ «âîñòîðæåííî». Ñîãëàñíî
íþðíáåðãñêèì çàêîíàì 1935 ã. íîâûå áðàêè ìåæäó «àðèéöàìè» è åâðåÿìè áûëè çàïðåùåíû,
çàòî âïåðâûå â èñòîðèè Ãåðìàíèè îôèöåð ìîã æåíèòüñÿ íà äî÷åðè ðàáî÷åãî, åñëè íå
ñóùåñòâîâàëî, êîíå÷íî, áèîëîãè÷åñêèõ ïðîòèâîïîêàçàíèé.

Èòàê, ðåçþìèðóåò Àëè, ïîñðåäñòâîì ãðàáèòåëüñêîé ðàñîâîé âîéíû íåñëûõàííûõ ìàñøòàáîâ
íàöèçì îáåñïå÷èë íåìöàì íåâèäàííóþ ðàíåå ñòåïåíü áëàãîñîñòîÿíèÿ, ñîöèàëüíîãî ðàâåíñòâà
è âåðòèêàëüíîé ñîöèàëüíîé ìîáèëüíîñòè. Âîò ïî÷åìó ðåæèì ÷óäîâèùíûõ ìàññîâûõ ïðåñòóïëåíèé
áûë â òî æå âðåìÿ ðåæèìîì îãðîìíîé ïîïóëÿðíîñòè. Îòñóòñòâèå ñêîëüêî-íèáóäü ýôôåêòèâíîãî
âíóòðåííåãî ñîïðîòèâëåíèÿ, ðàâíî êàê è ïîñëåäóþùåãî ÷óâñòâà âèíû, Àëè îáúÿñíÿåò ýòîé
èñòîðè÷åñêîé êîíñòåëëÿöèåé.

Íîâèçíà òàêîé òðàêòîâêè ñîñòîèò èìåííî â ðàñêðûòèè îðãàíè÷åñêîé ñâÿçè «íàðîäíîãî»
(«ñîöèàëüíîãî») ãîñóäàðñòâà ñ ïðåñòóïëåíèÿìè – â ïðîòèâîïîëîæíîñòü ãîñïîäñòâóþùåìó ïîäõîäó,
îòðûâàþùåìó ÷óäîâèùíûå æåñòîêîñòè íàöèçìà îò òåõ àêöèé ðåæèìà, êîòîðûå ñäåëàëè åãî
ñòîëü ïðèâëåêàòåëüíûìè äëÿ îãðîìíîãî áîëüøèíñòâà (äî 95%) íåìöåâ.

Öåíòðàëüíîé òåìîé êíèãè, êàê óæå ãîâîðèëîñü, ÿâëÿåòñÿ ôèíàíñèðîâàíèå âîéíû. Áþäæåòíàÿ
ïîëèòèêà Ãèòëåðà, êàê ïîêàçûâàåò Àëè, ñ ñàìîãî íà÷àëà áûëà àâàíòþðíîé, îðèåíòèðîâàííîé íà
îæèäàåìûå áóäóùèå äîõîäû (ïîýòîìó ñ 1935 ã. îí çàïðåòèë îáíàðîäîâàíèå ãîñáþäæåòà).
Ïåðåâîîðóæåíèå Ãåðìàíèè, ïîçâîëèâøåå ëèêâèäèðîâàòü áåçðàáîòèöó è ïîâûñèòü ïîêóïàòåëüíóþ
ñïîñîáíîñòü ìàññ, îñóùåñòâëÿëîñü çà ñ÷åò ãèãàíòñêèõ êðåäèòîâ, ïðèâåäøèõ ê áûñòðîìó ðîñòó
âíóòðåííåãî ãîñóäàðñòâåííîãî äîëãà. Áþäæåòû ñâîäèëèñü ñ îãðîìíûì äåôèöèòîì, è ê êîíöó
1937 ã. Ãåðìàíèÿ ñòîÿëà íà ïîðîãå áàíêðîòñòâà. Âûõîä áûë íàéäåí âî âíåøíåé ýêñïàíñèè (àíøëþñ
Àâñòðèè, çàõâàò Ñóäåòñêîé îáëàñòè, à çàòåì è îñòàëüíîé ×åõîñëîâàêèè) è ýêñïðîïðèàöèè åâðååâ
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(ïóòåì íàëîæåííîãî íà íèõ ïîñëå «Õðóñòàëüíîé íî÷è» «øòðàôà» â ðàçìåðå 1 ìëðä. ðåéõñìàðîê,
à çàòåì «àðèèçàöèè» åâðåéñêîé ñîáñòâåííîñòè).

Ôèíàíñèðîâàíèå íà÷àòîé âîéíû áûëî îðãàíèçîâàíî íàöèñòñêèì ðóêîâîäñòâîì ïðè äåÿòåëüíîé
ïîìîùè ìåíåäæåðîâ ãîñóäàðñòâåííûõ è ÷àñòíûõ ôèíàíñîâ êàê îãðîìíîå ìîøåííè÷åñòâî. ×òîáû
íå ëîïíóòü, îíî äîëæíî áûëî êàæäûé ðàç ïîêðûâàòüñÿ âûãîäíûì ïîáåäîíîñíûì ìèðîì. Ýòîò
ìèð äîëæåí áûë îáåñïå÷èòü óäîâëåòâîðåíèå «ïîäâåøåííîãî» ïîòðåáèòåëüñêîãî ñïðîñà âíóòðè
ñòðàíû è ïîãàøåíèå âîåííûõ äîëãîâ. ×åì äîëüøå øëà âîéíà è ÷åì áîëüøå ñðåäñòâ îíà ñæèðàëà,
òåì áîëüøå äîëæíà áûëà áûòü äîáû÷à è, ñëåäîâàòåëüíî, òåì áåñ÷åëîâå÷íåå îáðàùåíèå ñ
ïîêîðåííûìè.

Íàöèñòû âûæèìàëè èç îêêóïèðîâàííûõ ñòðàí êîëîññàëüíûå êîíòðèáóöèè, ðàçðóøàÿ ýòèì èõ
íàöèîíàëüíûå âàëþòû, âûñàñûâàëè ìèëëèîíàìè òîíí ïðîäîâîëüñòâèå äëÿ ïðîêîðìà îêêó-
ïàöèîííûõ âîéñê è îòïðàâêè â Ãåðìàíèþ. Èõ ëîçóíãîì áûëî: åñëè âî âðåìÿ âîéíû êòî-òî äîëæåí
ãîëîäàòü, ïóñòü ãîëîäàþò äðóãèå; åñëè âîåííàÿ èíôëÿöèÿ íåèçáåæíà, ïóñòü îò íåå ñòðàäàåò â
ïåðâóþ î÷åðåäü íàñåëåíèå ïîêîðåííûõ ñòðàí.

Ìàòåðèàëüíîå ñòèìóëèðîâàíèå ïîâûøåííîãî íàñòðîåíèÿ íåìöåâ çà ñ÷åò äðóãèõ ñîñòàâëÿëî
ñóùåñòâåííóþ öåëü ïðàâëåíèÿ íà êàæäîì ýòàïå. Ãîñóäàðñòâî â öåëîì ïðåâðàòèëîñü â
êîëîññàëüíóþ ìàøèíó äëÿ ãðàáåæà, à îòäåëüíûå ãðàæäàíå – â èçâëåêàòåëåé âûãîä è ïàññèâíî
ïîäêóïëåííûõ. Â ðàñïîðÿæåíèè ïðîñòûõ ëþäåé îêàçàëèñü âåùè, î ñàìîì ñóùåñòâîâàíèè êîòîðûõ
îíè çà ïàðó ëåò äî òîãî íå ïîäîçðåâàëè. È ýòî áûëî ëèøü ïðåäâêóøåíèåì òîãî, êàêîé ñòàíåò
æèçíü ïîñëå âîéíû, êàêèå áëàãà îíà ñóëèò. Îáîðîòíîé ñòîðîíîé áûëà íå÷èñòàÿ ñîâåñòü è
îùóùåíèå, ÷òî ïîñëå âñåãî ïðîèñøåäøåãî åñòü ëèøü îäíà àëüòåðíàòèâà – ïîáåäèòü èëè ïîãèáíóòü.

Ñ ðåäêîé äëÿ îáû÷íûõ èñòîðèêîâ êîìïåòåíòíîñòüþ Àëè ïðîñëåæèâàåò ôèíàíñîâî-
ýêîíîìè÷åñêèé ìåõàíèçì íàöèñòñêîãî ãðàáåæà. Åñëè â îêêóïèðîâàííûõ ñòðàíàõ Çàïàäíîé,
Ñåâåðíîé è Þæíîé Åâðîïû âåðìàõò (çà èñêëþ÷åíèåì õàîòè÷åñêèõ íåäåëü îòñòóïëåíèÿ â ñàìîé
ïîñëåäíåé ôàçå âîéíû) ðàñïëà÷èâàëñÿ çà ðåêâèçèöèè è çàêóïêè «áèëåòàìè èìïåðñêîé êðåäèòíîé
êàññû» èëè ìåñòíîé âàëþòîé, âñëåäñòâèå ÷åãî ìàñøòàáû èõ îãðàáëåíèÿ ìîæíî õîòÿ áû
ïðèáëèçèòåëüíî âû÷èñëèòü ïî âåëè÷èíå èçðàñõîäîâàííûõ äåíåæíûõ ñóìì, òî íà îêêóïèðîâàííûõ
òåððèòîðèÿõ Ñîâåòñêîãî Ñîþçà ïîðÿäîê áûë èíûì: äåíçíàêè çàäåéñòâîâàëèñü ëèøü ÷àñòè÷íî,
à çíà÷èòåëüíàÿ ÷àñòü ïðèñâîåííîãî îôîðìëÿëàñü ò.í. «êâèòàíöèÿìè» èëè ïðîñòî íå îôîðìëÿëàñü.

Áîëüøîå ìåñòî â êíèãå çàíèìàåò àíàëèç ôèíàíñîâî-ýêîíîìè÷åñêèõ ïîñëåäñòâèé îãðàáëåíèÿ
åâðååâ â îêêóïèðîâàííûõ è çàâèñèìûõ îò íåìöåâ ñòðàíàõ. Ïðîäàæà îòíÿòîé ó íèõ ñîáñòâåííîñòè
ïîçâîëÿëà âûáðàñûâàòü íà ðûíêè êàïèòàëà, íåäâèæèìîñòè, âåùåâûå ðûíêè è â ðîçíè÷íóþ
òîðãîâëþ äîïîëíèòåëüíîå êîëè÷åñòâî áëàã è òàêèì ïóòåì ÷àñòè÷íî óäîâëåòâîðÿòü ïîâñåìåñòíî
ðåçêî óâåëè÷èâøèéñÿ ñïðîñ íà òîâàðû ïîâñåäíåâíîãî îáèõîäà è öåííûå âåùè. Êîíå÷íî,
ïðè÷èíåííûå âîéíîé è íåìåöêèì îãðàáëåíèåì Åâðîïû äûðû â ñíàáæåíèè íàñåëåíèÿ íå ìîãëè
áûòü çàêðûòû ïîëíîñòüþ, íî íà êàêîå-òî âðåìÿ, â êàêèõ-òî ìåñòàõ – ñóùåñòâåííî óìåíüøåíû.

Íà âîïðîñ: êóäà äåâàëîñü èìóùåñòâî îãðàáëåííûõ, äåïîðòèðîâàííûõ è óìåðùâëåííûõ? –
Àëè äàåò ÷åòêèé îòâåò: èõ çîëîòî, äðàãîöåííîñòè, ÷àñû, óêðàøåíèÿ, èõ îäåæäà, ïðåäìåòû îáèõîäà,
îáîðóäîâàíèå èõ ìàñòåðñêèõ è ëàâîê, èõ âàëþòà è öåííûå áóìàãè, èõ äîìà è õîçÿéñòâåííûå
ïîñòðîéêè – âñå ýòî ïðîäàíî ìåñòíîìó íàñåëåíèþ (îñíîâíûå öåííîñòè îêàçàëèñü â ðóêàõ
áèðæåâèêîâ è êîììåðñàíòîâ). Íó, à äåíåæíûé ýêâèâàëåíò ðàçëè÷íûìè, áîëüøåé ÷àñòüþ
îáõîäíûìè ïóòÿìè ïîñòóïèë â íåìåöêèå âîåííûå êàññû. Ïîëó÷åííûìè òàêèì ïóòåì íàöèîíàëüíûìè
äåíçíàêàìè äðóãèõ ñòðàí îêêóïàíòû îïëà÷èâàëè ìåñòíûå òîâàðû è óñëóãè, ïðèîáðåòàåìûå äëÿ
íóæä èõ âîéñê è ãðàæäàíñêîãî íàñåëåíèÿ ðåéõà, âûïëà÷èâàëè æàëîâàíüå ñâîèì ñîëäàòàì.

Åùå îäíèì ñïîñîáîì ýêñïëóàòàöèè è îãðàáëåíèÿ äðóãèõ íàðîäîâ â ïîëüçó íåìöåâ áûë
ðàáñêèé òðóä ìèëëèîíîâ èíîñòðàííûõ ðàáî÷èõ â Ãåðìàíèè (÷àñòü âåðáîâàëàñü òóäà äîáðîâîëüíî,
îäíàêî áîëüøèíñòâî ñîñòàâëÿëè ïðèãíàííûå). Íå ãîâîðÿ óæå î òîì, ÷òî òðóä ýòèõ ëþäåé
îïëà÷èâàëñÿ õóæå ðàâíîöåííîãî òðóäà íåìöåâ (ðàáî÷èì èç Ïîëüøè è Ñîâåòñêîãî Ñîþçà –
ñàìûì äèñêðèìèíèðóåìûì – çà ðàâíûé òðóä ïðåäïðèÿòèÿ ïëàòèëè íà 15-40% ìåíüøå), èõ
îáëàãàëè áîëåå âûñîêèì ïîäîõîäíûì íàëîãîì ïëþñ îñîáûì íàëîãîì â ðàçìåðå 15% çàðàáîòêà.
Åâðåè, öûãàíå è «îñòàðáàéòåðû» ïëàòèëè â èòîãå â òðè ðàçà áîëüøå, íåæåëè ðàáîòàþùèå ðÿ-
äîì íåìöû. Èìåííî ïîýòîìó, à òàêæå çà ñ÷åò âîëüíîíàåìíûõ ïîëüñêèõ ðàáî÷èõ, ïîñòóïëåíèÿ îò
ïîäîõîäíîãî íàëîãà â êàçíó ðåéõà âî âòîðîé ïîëîâèíå âîåííîãî âðåìåíè óâåëè÷èëèñü âäâîå.

Òî, ÷òî îñòàâàëîñü èíîñòðàííûì ðàáî÷èì ïîñëå âû÷åòà íàëîãîâ, ñîöèàëüíûõ âçíîñîâ è
ñòîèìîñòè ñîäåðæàíèÿ â «òðóäîâîì ëàãåðå», ïðèíóäèòåëüíî îòïðàâëÿëîñü íà èõ «ñáåðåãàòåëüíûå
ñ÷åòà». Äåíüãè îòòóäà ìîæíî áûëî ñíÿòü ëèøü ïî âîçâðàùåíèè íà ðîäèíó, ò.å. ïîñëå îêîí÷àíèÿ
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âîéíû, ïîáåäîíîñíîãî äëÿ Ãåðìàíèè. «Áåðëèíñêîå áþðî Öåíòðàëüíîãî õîçÿéñòâåííîãî áàíêà
Óêðàèíû», êóäà ïðåäïðèÿòèÿ ïåðåâîäèëè ýòè «ñáåðåæåíèÿ», áûëî, êàê îòìå÷àåò Àëè, îäíèì èç
ïñåâäîíèìîâ êàññû ãåðìàíñêîãî ðåéõà.

Òàêîâî âêðàòöå îñíîâíîå ñîäåðæàíèå êíèãè Àëè. Â òåñíîé ñâÿçè ñ íèì íàõîäèòñÿ ñþæåò,
òàêæå òðàêòóåìûé ïî-íîâîìó – îá îòíîøåíèÿõ íàöèñòñêîãî ðóêîâîäñòâà è òðàäèöèîííûõ ýëèò
(þðèñòîâ, äèïëîìàòîâ, ãåíøòàáèñòîâ, îñîáåííî ýêîíîìèñòîâ è ôèíàíñèñòîâ) ïðè ïðîâåäåíèè â
æèçíü îïèñàííîé ïîëèòèêè.

Àëè äåòàëüíî ïðîñëåæèâàåò ðîëü, êîòîðóþ ðóêîâîäñòâî è âåäóùèå ñïåöèàëèñòû ôèíàíñîâî-
õîçÿéñòâåííûõ âåäîìñòâ – ìèíôèíà, ðåéõñáàíêà, èìïåðñêîé êðåäèòíîé êàññû, èíòåíäàíòñêîãî
óïðàâëåíèÿ âåðìàõòà – èãðàëè â äîáûâàíèè äåíåã äëÿ âåäåíèÿ âîéíû è ïîäêàðìëèâàíèÿ íåìöåâ.
Èìåííî ÷èíîâíèêè ìèíôèíà è ðåéõñáàíêà èçîáðåëè ïðàêòèêó ìíîæåñòâà ñ÷åòîâ, ïîçâîëÿâøóþ,
ïåðåâîäÿ íàãðàáëåííûå äåíüãè ñ îäíîãî íà äðóãîé è ñìåøèâàÿ èõ ñ äåíüãàìè èíîãî
ïðîèñõîæäåíèÿ, çàïóòàòü è ñêðûòü èõ èñòî÷íèê. Ñèñòåìà «èìïåðñêèõ êðåäèòíûõ áèëåòîâ» –
òîæå èõ íîó-õàó. Íèêàêèõ óêàçàíèé ñâåðõó íå ïîòðåáîâàëîñü, ÷òîáû ââåñòè â äåéñòâèå ïîðÿäîê,
â ñîîòâåòñòâèè ñ êîòîðûì ïåðåâîäû èíîñòðàííûõ ðàáî÷èõ èõ ñåìüÿì çà ãðàíèöåé âûïëà÷èâàëèñü
íå â ðåéõñìàðêàõ, à â âàëþòàõ ñîîòâåòñòâóþùèõ ñòðàí. Ýòî æå îòíîñèòñÿ ê ýêñïåðòàì ìèíïðîäà,
óñòàíàâëèâàâøèì, êàêèå ãðóïïû íàñåëåíèÿ äîëæíû ñíàáæàòüñÿ ïî ðåçêî ïîíèæåííûì íîðìàì
(ïðåæäå âñåãî åâðåè, çàòåì ñîâåòñêèå âîåííîïëåííûå, çàòåì äóøåâíîáîëüíûå è ò.ä.). Äîñòàòî÷íî
áûëî ïðèíöèïà, ïðîâîçãëàøåííîãî Ãèòëåðîì: õîðîøî òî, ÷òî ïîëåçíî äëÿ íåìöåâ, î ìåòîäàõ îí
íå òðåáóåò îò÷åòà.

Ìåæäó ïîëèòè÷åñêèì ðóêîâîäñòâîì è ÷èíîâíèêàìè-ñïåöèàëèñòàìè âîçíèêàëè èíîãäà ðàçëè÷èÿ
âçãëÿäîâ ïî âîïðîñó î òîì, êàê áûñòðî è êàêèìè ìåòîäàìè Åâðîïà äîëæíà áûòü îãðàáëåíà.
Ïåðâîå, êàê ïðàâèëî, îðèåíòèðîâàëîñü íà êðàòêîñðî÷íûé, âòîðûå – íà ñðåäíåñðî÷íûé ýôôåêò:
îíè õîòåëè åùå êàêîå-òî âðåìÿ ïîäîèòü êîðîâó è äàòü åé ïðèíåñòè òåëåíêà, ïðåæäå ÷åì îòïðàâèòü
íà áîéíþ. Íàöèñòñêèå æå ãëàâàðè ìûñëèëè â êàòåãîðèÿõ ïîëèòè÷åñêîãî âûæèâàíèÿ. Èõ ëåéòìîòèâ
– ëþáîé öåíîé äîáèòüñÿ â êðàò÷àéøèé ñðîê (ïàðà íåäåëü èëè ïàðà ìåñÿöåâ) ñîîòâåòñòâóþùåé
öåëè, ÷òîáû óäåðæàòüñÿ íà ïëàâó.

Ýòè ïðîòèâîðå÷èÿ, ïîðîæäåííûå èìè òðåíèÿ è ñòû÷êè (êàðòèíà íàñêâîçü àâòîðèòàðíîãî
âîæäèñòñêîãî ãîñóäàðñòâà, ïî ìíåíèþ Àëè, íåâåðíà) â êîíå÷íîì ñ÷åòå øëè íà ïîëüçó ñèñòåìå.
Ñîõðàíÿþùàÿñÿ âîçìîæíîñòü âûÿâëÿòü ðàçëè÷èÿ, ñòàâèòü âîïðîñ îá îïòèìàëüíîì ïóòè –âñå
ýòî ïîìîãàëî äîáèâàòüñÿ âûñîêîé ýôôåêòèâíîñòè. Áåç òîíêîé êîððèãèðóþùåé äîâîäêè,
êîìïåòåíòíîé âûâåðêè ïîä÷àñ áåçðàññóäíî ðèñêîâàííûõ èìïðîâèçèðîâàííûõ àêöèé íàöèñòñêîãî
ðóêîâîäñòâà, áåç ýòîãî «óáèéñòâåííîãî ñïëàâà ïîëèòè÷åñêîãî âîëþíòàðèçìà è ôóíêöèîíàëüíîé
ðàöèîíàëüíîñòè» ÷óäîâèùíûå ïðåñòóïëåíèÿ íå ìîãëè áû îñóùåñòâèòüñÿ. Âçàèìîäåéñòâèå
ïîëèòèêîâ, ýêñïåðòîâ è áîëüøèíñòâà íàñåëåíèÿ – âîò ÷òî ëåæàëî, ïî Àëè, â îñíîâå
ñâåðøèâøåãîñÿ.

È çäåñü ìû âîçâðàùàåìñÿ ê îñíîâíîìó, íàèáîëåå áîëåçíåííîìó âûâîäó Àëè: «Ñèñòåìà áûëà
ñîçäàíà äëÿ îáùåé âûãîäû íåìöåâ. Êàæäûé ïðèíàäëåæàâøèé ê «ðàñå ãîñïîä» – à ýòî áûëè íå
òîëüêî êàêèå-òî íàöèñòñêèå ôóíêöèîíåðû, íî 95% íåìöåâ – â êîíå÷íîì ñ÷åòå èìåë êàêóþ-òî
äîëþ â íàãðàáëåííîì – â âèäå äåíåã â êîøåëüêå èëè èìïîðòèðîâàííûõ, çàêóïëåííûõ â
îêêóïèðîâàííûõ, ñîþçíûõ èëè íåéòðàëüíûõ ñòðàíàõ è îïëà÷åííûõ íàãðàáëåííûìè äåíüãàìè
ïðîäóêòàõ íà òàðåëêå. Æåðòâû áîìáåæåê íîñèëè îäåæäó óáèòûõ åâðååâ è ïðèõîäèëè â ñåáÿ â èõ
êðîâàòÿõ, áëàãîäàðÿ Áîãà çà òî, ÷òî âûæèëè, à ïàðòèþ è ãîñóäàðñòâî – çà îïåðàòèâíóþ ïîìîùü.
«Õîëîêîñò, – çàêëþ÷àåò Àëè – îñòàåòñÿ íåïîíÿòûì, åñëè íå àíàëèçèðóåòñÿ êàê ñàìîå
ïîñëåäîâàòåëüíîå ìàññîâîå óáèéñòâî ñ öåëüþ ãðàáåæà â ñîâðåìåííîé èñòîðèè».

Òàêîé îòâåò íà âîïðîñ î ïðè÷èíàõ ïðîèñøåäøåãî ðåøèòåëüíî ðàñõîäèòñÿ ñ ïðèíÿòûìè èç
«íàöèîíàëüíî-ïåäàãîãè÷åñêèõ» ñîîáðàæåíèé îáúÿñíåíèÿìè, âîçëàãàþùèìè îòâåòñòâåííîñòü íà
îòäåëüíûå ëèöà èëè ãðóïïû – áåçóìíîãî, ÿêîáû õàðèçìàòè÷íîãî äèêòàòîðà è åãî îêðóæåíèå
èëè íà áàíêèðîâ, ðóêîâîäèòåëåé êîíöåðíîâ, ãåíåðàëîâ è ò.ä. Â ÃÄÐ, ÔÐÃ, Àâñòðèè, êîíñòàòèðóåò
Àëè, ïðèìåíÿëèñü ðàçëè÷íûå ñòðàòåãèè ñàìîçàùèòû, íî ñ îäíîé è òîé æå öåëüþ – îáåñïå÷èòü
áîëüøèíñòâó íàñåëåíèÿ ñïîêîéíóþ æèçíü è ÷èñòóþ ñîâåñòü.

Àëè ïîíèìàåò, êîíå÷íî, ñêîëü îòâåòñòâåíåí ñäåëàííûé èì âûâîä: «Êîãäà ÿ ãîâîðþ î «íåìöàõ»,
ýòî ïîíÿòèå òîæå îòíîñèòñÿ ê ÷èñëó êîëëåêòèâèñòñêèõ îáîáùåíèé… È âñå æå, ïðè âñåì åãî
íåñîâåðøåíñòâå îíî êàæåòñÿ ìíå íåñðàâíåííî áîëåå òî÷íûì, ÷åì ñèëüíî ñóæåííîå «íàöèñòû».
Èáî Ãèòëåðó ñíîâà è ñíîâà óäàâàëîñü ðàñøèðèòü áàçó îáùåñòâåííîãî ñîãëàñèÿ ñ åãî ðåæèìîì
äàëåêî çà ïðåäåëû êðóãà ÷ëåíîâ è èçáèðàòåëåé åãî ïàðòèè. Êîíå÷íî, áûëè íåìöû è íåìêè,
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êîòîðûå îêàçûâàëè ñîïðîòèâëåíèå, ñòðàäàëè è ãèáëè â áîðüáå; íåìåöêèå åâðåè òîæå áûëè
íåìöàìè, ïîíèìàëè ñåáÿ êàê òàêîâûõ, çà÷àñòóþ íå áåç ãîðäîñòè. È âñå æå âûãîäû èç àðèèçàöèè
èçâëåêàëè èìåííî íåìöû (âêëþ÷àÿ àâñòðèéöåâ), ïîíèìàÿ ïîä ýòèì ñëîâîì 95% íàñåëåíèÿ. Òîò,
êòî çàÿâëÿåò, ÷òî ýòî áûëè ëèøü îòúÿâëåííûå íàöè, óõîäèò îò ðåàëüíîé èñòîðè÷åñêîé ïðîáëåìû».

Ïåðåôðàçèðóÿ ñëîâà èçâåñòíîãî ôèëîñîôà Ìàêñà Õîðêõàéìåðà: «Ìîë÷àùèé î êàïèòàëèçìå
íå äîëæåí ðàññóæäàòü î ôàøèçìå», – Àëè çàâåðøàåò êíèãó ñîáñòâåííîé ìàêñèìîé: «Òîò, êòî íå
æåëàåò ãîâîðèòü î âûãîäàõ ìèëëèîíîâ ïðîñòûõ íåìöåâ, ïóñòü ìîë÷èò î íàöèîíàë-ñîöèàëèçìå è
Õîëîêîñòå».



177“Çàðóáåæíûå çàïèñêè“ ¹8/2006

ÂÎÇÂÐÀÙ¨ÍÍÛÉ ÁËÀÆÅÅÂÑÊÈÉ

Èííà ÐÎÑÒÎÂÖÅÂÀ

ÂÎÇÂÐÀÙ¨ÍÍÛÉ ÁËÀÆÅÅÂÑÊÈÉ

Åâãåíèé Áëàæååâñêèé. Ìîíîëîã. Ñòèõîòâîðåíèÿ. – Ì. Ñîþç ðîññèéñêèõ ïèñàòåëåé.
Ðóêîâîäèòåëü ïðîåêòà Ëþäìèëà Àáàåâà, ñîñò. Âëàäèìèð Êîðîáîâ. 2005 – 248 ñ.

Îòîøëà ïðåçåíòàöèÿ, îòøóìåëà àòìîñôåðà ïðàçäíèêà, ñóåòû è ïðèçíàíèÿ, ïðèøëà ïàóçà –
è ñàìûé ìîìåíò îñòàíîâèòüñÿ è ïîäóìàòü, êàêóþ æå êíèãó ìû ïîëó÷èëè â èòîãå. Êàêèå âîïðîñû
îíà ñòàâèò ïåðåä íàìè, à, âîçìîæíî, è ìû – ïåðåä íåé. È ÷òî îñòàâëÿåò íàì. Íàäîëãî, áûòü
ìîæåò, íàâñåãäà.

Òàê âîò, ìû ïîëó÷èëè ïåðâóþ íàñòîÿùóþ êíèãó íàñòîÿùåãî ïîýòà, óøåäøåãî îò íàñ 6 ëåò òîìó
íàçàä, íà 52-îì ãîäó æèçíè. ßçûê íå ïîâîðà÷èâàåòñÿ íàçâàòü åå «ïîñìåðòíîé»: íàâåðíîå, ïîòîìó,
÷òî ðóêîïèñü áûëà ïîäãîòîâëåíà åùå ñàìèì àâòîðîì è îíà ìûñëèëàñü êàê ÷åòâåðòàÿ ïî ñ÷åòó,
êîíå÷íî æå, ïðèæèçíåííàÿ êíèãà. Íî, óâû… Âîïðîñ âåñü â òîì, ñìîãëè áû åå îöåíèòü òîãäà, êàê
ñåé÷àñ, – â òîé ñîâðåìåííîñòè, è ñ òåì æå ÷óâñòâîì, î êîòîðîì ñêàçàë åãî ñòàðøèé ñîâðåìåííèê:
«áîÿñü íàõîäêè, êàê ïîòåðè, ÷òî ñ êàæäûì ðàçîì âñå áîëüíåé».

Ïî «Ìîíîëîãó» ìû íàøëè Åâãåíèÿ Áëàæååâñêîãî. Êàê õóäîæíèêà – ïîýòà è æèâîïèñöà (êàêèì
îí âñåãäà ÿâëÿëñÿ, íî âïåðâûå ïðåäñòàë â ýòîì êà÷åñòâå íà âêëåéêàõ êíèãè). Íî êòî ðåøèë, ÷òî
îïàñíîñòü ïîòåðè ìèíîâàëà? Òîãäà, ïðè æèçíè, â 70-90-ûå ãîäû ïðîøëîãî âåêà, îíà øëà îò
íåïîíèìàíèÿ ýòèêè è ýñòåòèêè ïîýòà è êàê ñëåäñòâèå – çàíèæåííîñòè îöåíîê, íåïîïàäàíèÿ â
«òîëñòûå æóðíàëû» è ëèòåðàòóðíûé ïðîöåññ, – òåïåðü æå – îò óçêîãî ïðîêðóñòîâà ëîæà ñõåì è
ÿðëûêîâ äîíåëüçÿ ïîëèòèçèðîâàííîãî íàøåãî ìûøëåíèÿ, â êîòîðîå ïûòàþòñÿ âòèñíóòü ýòó ÿðêóþ
èíäèâèäóàëüíîñòü.

Íà òàêèå ðàçìûøëåíèÿ íàâîäèò ïðåäèñëîâèå ê êíèãå Þ. Êóáëàíîâñêîãî «Áðóòàëüíûé ðîìàíñ
Åâãåíèÿ Áëàæååâñêîãî». Ïîýò ãîâîðèò î ïîýòå âðîäå ñ ïîõâàëîé è ñî÷óâñòâèåì, íî íå ïîêèäàåò
îùóùåíèå: ñêàçàííîå ïðèëîæèìî ê ëþáîìó äðóãîìó àâòîðó, íå âîøåäøåìó â «ôóíêöèîíèðóþùóþ
îáîéìó “îôèöèàëüíûõ» ñòèõîòâîðöåâ“» – òàê îáùà è ðàçìûòà ýòà ôîðìóëèðîâêà. Ïî÷åìó «òî÷êîé
îòñ÷åòà» äëÿ Áëàæååâñêîãî, ðîäèâøåãîñÿ â 1947 ãîäó, äîëæíû áûòü íåïðåìåííî «øåñòèäåñÿòíè-
êè» – áëèæå îí ê ýòîìó ïîêîëåíèþ èëè äàëüøå? È õîòÿ íàì ãîâîðÿò, íåò, îí «îòíþäü íå ïîýò
ñòàäèîíîâ è Ïîëèòåõíè÷åñêîãî, åãî ëèòåðàòóðíîå ñîçðåâàíèå ïðèøëîñü íà ãëóõóþ ïîðó çàñòîÿ»,
ýòî ïîãîäû íå ìåíÿåò.

Âîøåë â ãëóõóþ ïîðó çàñòîÿ – íå âîøåë… Íåóæåëè ýòîò, íàáèâøèé îñêîìèíó, êëèøèðîâàííûé
ÿçûê îñòàåòñÿ ó íàñ åäèíñòâåííî âîçìîæíûì äëÿ îïðåäåëåíèÿ êîîðäèíàò ñâîåîáðàçèÿ
õóäîæåñòâåííîé èíäèâèäóàëüíîñòè, íåïîõîæåñòè è îðèãèíàëüíîñòè òàëàíòà? Ïî÷åìó ìû òàê ðåäêî
âñïîìèíàåì ïóøêèíñêóþ ìûñëü î «ñàìîñòîÿíüè ÷åëîâåêà», êîòîðîå åñòü çàëîã åñëè óæ íå âåëè÷èÿ
åãî, òî õîòÿ áû ñàìîñîõðàíåíèÿ äîñòîèíñòâà â ëþáîå âðåìÿ áåçâðåìåíüÿ – à äëÿ ïîýòà íå
áûâàåò äðóãèõ âðåìåí?

Â ñëó÷àå Åâãåíèÿ Áëàæååâñêîãî ñîõðàíèòü äóøó æèâó çäåñü, â ñâîåì îòå÷åñòâå, áûëî íå
ìåíåå òðóäíî, ÷åì ñïàñàòü åå íà ÷óæáèíå. È íàñêîëüêî æå ÷åëîâå÷íû, ïðàâäèâû è òî÷íû ñëîâà
ñàìîãî ïîýòà î ñâîåì òâîð÷åñêîì ïîâåäåíèè «â ãëóõóþ ïîðó çàñòîÿ»: «… ÿ íå äèññèäåíñòâîâàë,
íå ñèäåë, íå âûñòóïàë íà «Ñâîáîäå» è íèêîãäà íå áûë ïàðàíîèêîì, ÷òî äëÿ ïðîôåññèîíàëüíîãî
ëèòåðàòîðà ñåãîäíÿ áîëüøîé ìèíóñ». («ËÃ», 5 èþíÿ 1996)

Äà, Áëàæååâñêèé íå ñòðàäàë ìàíèàêàëüíîñòüþ ïðèçâàíèÿ, è ñ ñàìîîöåíêîé ó íåãî áûëî âñå
â ïîðÿäêå. Îí îòäàâàë ñåáå ÿñíûé îò÷åò â òîì, ÷òî «ïðîéòè ïóñòûíþ ëèòåðàòóðíîãî îäèíî÷åñòâà»
îí, «êàê è ìíîãèå äðóãèå, íå ñìîã áåç ïîòåðü». Òîëüêî ïîòåðè ýòè áûëè èíîãî, áîëåå ñëîæíîãî
ýòè÷åñêîãî è ýñòåòè÷åñêîãî ñâîéñòâà è äîñòîèíñòâà, ÷åì «ñòèõàì íå õâàòàëî îòäåëêè: íàïèñàë –
êàê “îòñòðåëÿëñÿ“, è ïîøåë äàëüøå» (Êóáëàíîâñêèé).

Íåò, åãî ìó÷èëè ïðîáëåìû ïîñòðîåíèÿ ñâîåé ëè÷íîé áèîãðàôèè, êîòîðàÿ – êàê íè êðóòè –
îêàçûâàëàñü â 70-80-ûå ãîäû îáùåé áèîãðàôèåé âñåõ – ñ «àðìåéñêîé òåòðàäüþ», «Âûñîöêèì»,
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ñ «òóðêìåíñêèìè çàðèñîâêàìè», è îáðàçà ëèðè÷åñêîãî ãåðîÿ, êîòîðûé, âçÿâ ëèðè÷åñêóþ íîòó,
íåðåäêî ñáèâàëñÿ íà âûñïðåííûé ìîíîëîã è ñòîëü öåíèìóþ âðåìåíåì ïóáëèöèñòè÷íîñòü. À
äóøà ñî âñåì ñâîèì ýêçèñòåíöèàëüíûì, ñóáúåêòèâíûì, ëè÷íûì ïûòàëàñü ïðÿòàòü ñàìîå ïîòàéíîå
â «Äíåâíèê», «Áëîêíîò», «Çàïèñíóþ êíèæêó», «Ïèñüìî», «Îòðûâîê», «Íàáðîñîê», äàæå â «ßïîíñêèå
ïîäñòðî÷íèêè (è òàêîé æàíð íàõîäèì ó ïîýòà: «Íà íàøó ñåíüþ// ×åòâåðòûé äåñÿòîê ëåò// Êàê èç
îêîøêà// Ñìîòðèò, îäåòûé â ðàìó,// Èç íåáûòèÿ îòåö…»

Òðàãè÷åí ìèð, òðàãè÷íî âåùåñòâî ñóùåñòâîâàíèÿ ÷åëîâåêà.
Ëèðè÷åñêèé ãåðîé Áëàæååâñêîãî âíîñèò â ýòî ìèðîîùóùåíèå ñâîþ îñîáóþ, ýêçèñòåíöèàëüíî-

ðóññêóþ íîòó: «Â ýòîì ìèðå ñòðàøíî áûòü îáúåêòîì:// Æåíùèíîþ, ïîëåì è Áàéêàëîì…»
Õóäîæíèêîì=ïîýòîì òîæå: «… ÿ ÷óæîé â ìèðó, ãäå óìåð ïî÷èòàòåëü// Ñòèõîâ, è â ñóåòå ìèðñêîé/
/ Íåíóæíûì ñäåëàëñÿ âàÿòåëü,// È øèø èñ÷åç èç ìàñòåðñêîé» (ñèìïòîìàòè÷íî, ÷òî ïîä ýòèì
âûñêàçûâàíèåì ñòîÿò äâå äàòû: 1966 è 1999 ãîäû: ïðîñòàâëåí çíàê ðàâåíñòâà ìåæäó «îòòåïåëüíûì»
«òîãäà» è ïåðåñòðîå÷íûì «ñåé÷àñ»).

Òðóäíî ñîãëàñèòüñÿ ñ ìíåíèåì àâòîðà ïðåäèñëîâèÿ, ÷òî ïîýòèêà Áëàæååâñêîãî «âïèòàëà â
ñåáÿ» è «îáëàãîðîäèëà» ïîýòèêó «ðîìàíòèêîâ» 20-õ ãîäîâ – Ýäóàðäà Áàãðèöêîãî è äàæå Íèêîëàÿ
Òèõîíîâà. Îò÷åòëèâåå è ñèëüíåå ÷óâñòâóåòñÿ òÿãà íå ê «íåïîñðåäñòâåííûì ïðåäøåñòâåííèêàì»,
à òîñêà ïî Ó÷èòåëþ, Õóäîæíèêó (Çàáîëîöêèé óìåð â 1958 ãîäó, Ïàñòåðíàê – â 60-îì, êòî åùå?).
Ïîíèìàíèå òîãî, ÷òî ïîýò, íå çíàþùèé «ñèëû ïðèòÿæåíèÿ ãíåçäà» – òî åñòü áîëüøîé äîðîãè
ðóññêîé êëàññè÷åñêîé òðàäèöèè Ïóøêèíà-Ëåðìîíòîâà-Òþò÷åâà-Áóíèíà, ãäå, êàê âåðñòîâîé ñòîëá,
«Òåìíûé äóá ñêëîíÿëñÿ è øóìåë» – îñòàíåòñÿ ïòåíöîì, ñîëîâü¸íêîì «ñ íåîïûòíûì ãîðëîì»:
«Êàê âàæíî åìó, çàòåâàÿ èñêóññòâî â êóñòàõ, // Çíàòü ÷èñòóþ ñèëó áîëüøîãî è çâîíêîãî ïåíüÿ,//
×òîá ñòàòü ãîëóáûì ÿçûêîì â ñîëîâüèíûõ êîñòðàõ,// Ñòàòü çâóêîì ÷óäåñíûì, óêóòàííûì â ñåðûå
ïåðüÿ…» Íî òðàãè÷åñêè íàðóøåíà ñâÿçü âîñïðèÿòèÿ è ñëîâàðÿ – ïîòîìó äèàãíîç ïîýòà ñòîëü
íåóòåøèòåëåí: «… Ïî¸ò ñîëîâü¸íîê ìó÷èòåëüíî.// Êàê âàæíî åìó ïðåâçîéòè ñàìîãî ñîëîâüÿ,//
Íî êàê ïðåâçîéòè, åñëè íåò íà äåðåâüÿõ ó÷èòåëÿ…»

Ýòî – î ñåáå, î ñâîåì ïîêîëåíèè, î êîòîðîì ãîâîðèòñÿ íå ðàç â ïðÿìîé ðå÷è – ïóáëèöèñòè÷íî
è ðåçêî: «Ëàãåðåé è ïèòîìíèêîâ äåòè,// Â îáâîðîâàííîé ñáðîäîì ñòðàíå// Ìû äîëæíû íà
ãîëîäíîé äèåòå// Ïðåáûâàòü è õîäèòü ïî ñòðóíå». «Ãîëîäíàÿ äèåòà» íà÷àâøåéñÿ ïåðåñòðîéêè
îáðåêàëà õóäîæíèêà íà ðàçðûâ ñ òðàäèöèåé. Íåçàäîëãî äî ñìåðòè Áëàæååâñêèé â ñòàòüå â «ËÃ»
(5 èþíÿ 1996 ã.) âûñêàæåò ãëóáîêî âûíîøåííóþ è âûñòðàäàííóþ èì ìûñëü: «Ìûñëèòü ñåáÿ âíå
òðàäèöèè âñå ðàâíî, ÷òî ñ÷èòàòü ñåáÿ íå ðîæä¸ííûì, à íàéäåííûì â êàïóñòå. Åñëè ïîýò âíå
òðàäèöèè, íà íåì ìîæíî ñòàâèòü êðåñò».

… Ëèðè÷åñêàÿ íîòà Áëàæååâñêîãî – íîòà æåñòîêîãî ãîðîäñêîãî ðîìàíñà, îñëîæíåííîãî
îðèãèíàëüíîé ïîýòèêîé, ñ÷èòàåò Êóáëàíîâñêèé. Ñäîáðåííîé ñëåçîþ Àïîëëîíà Ãðèãîðüåâà (íàäî
ïîëàãàòü, ñòàðîìîäíîé, ñ ìîñêîâñêî-ãèòàðíûì ïðèâêóñîì ñåíòèìåíòàëüíîñòè).

È îïÿòü âñå íå òàê ïðîñòî è î÷åâèäíî, êàê êàæåòñÿ. Õîòÿ ïîýò – «÷åëîâåê áåçâðåìåíüÿ» è
áðàë íîòû ñâîåãî âðåìåíè, «â êîòîðîì ìû âñå è æèëè», îòäàâøåãî ïðåäïî÷òåíèå èìåííî ìóçûêå,
ìóçûêàëüíîìó âîñïðèÿòèþ æèçíè è ñëîâàðíî, îí, íà ìîé âçãëÿä, âñå æå áûë è îñòàëñÿ â ëó÷øèõ
ñâîèõ ñòèõàõ æèâîïèñöåì ïî ïðåèìóùåñòâó. Ïðèíàäëåæà ê òîìó ðåäêîñòíîìó ðÿäó õóäîæíèêîâ
ïîýòîâ «ñî çðåíèåì», â êîòîðîì áûëè Á. Ïàñòåðíàê, Í. Çàáîëîöêèé, Âë. Äåðæàâèí…

Ñêîëüêî â çàïàñíèêàõ ðóññêîé ïîýçèè ÕÕ âåêà ñëîâ è êðàñîê ïðèïàñåíî äëÿ Îñåíè, íî òàê,
ïî-áëàæååâñêè, åå íå ïèñàë íèêòî: «Ñîëíöå ïðèáûâàåò çà ñïèíîé// Â ìåäëåííîì ñâî¸ì
âåëèêîëåïüå… È ëîæèòñÿ â òèøèíå ñòóïíÿ// Ãóëêî, êàê â ïîëóçàáûòîì äåòñòâå…».

Åñëè ÷åì è «ñäîáðåíû» ýòè îáðàçû, òî ïå÷àòüþ âûñîêîãî õóäîæåñòâåííîãî çðåíèÿ è ìàñòåðñòâà.
Ñîâåðøåíñòâà, áûòü ìîæåò…

Ê êîíöó æèçíè ïîýòà åãî ïðèáûòîê îùóòèìî íàðàñòàåò. Þ. Êóáëàíîâñêèé ñïðàâåäëèâî çàìå-
÷àåò, ÷òî ïîýçèÿ Áëàæååâñêîãî ñòîÿëà íà ïîðîãå êàêîãî-òî íîâîãî è ìíîãîîáåùàþùåãî êà÷åñòâà
è ïðèâîäèò â ïðèìåð äåéñòâèòåëüíî ïðåêðàñíûé «íàáðîñîê» ñåðîãî ìîñêîâñêîãî äåíüêà â ñåðûé
÷àñ ñóìåðåê: «Ñêîëüêî â îêðóãå ñûðîãî// Ñóðèêà, ñêîëüêî îëîâà// Îïëàâèëî ôîíàðè!..// Êàê íà
ïîðòðåòå Ñåðîâà,// Ñóìåðêè, ñëîâíî Åðìîëîâà,// Âîçíèêëè â ïðî¸ìå äâåðè».

Íî àâòîð ïðåäèñëîâèÿ íå äîñêàçûâàåò, ÷òî ýòî áûëî çà îáåùàíèå è ÷åãî. Ïîïûòàåìñÿ
äîñêàçàòü.

Æèâîòâîðÿùàÿ ïðèðîäà ïðèîòêðûâàåò äâåðè â òðàãèçì ÷åëîâå÷åñêîé æèçíè. Åðìîëîâà –
ñèìâîë òðàãåäèè, íî ìàñêè òåàòðà – îòáðîøåíû, îñòàþòñÿ â ïðåæíèõ íàáðîñêàõ. Áëàæååâñêèé
êàê áû âûõîäèò èç ñîáñòâåííîé òåíè – è ïðîÿâëÿåòñÿ êàê ïîýò ôèëîñîôñêîãî, ýêçèñòåíöèàëüíîãî
òîëêà. Íà ïåðâûé ïëàí âûõîäèò íàïðÿæåííîå ðàçìûøëåíèå î ãëàâíîì è ñóùåì – î æèçíè è
ñìåðòè, î òîì, êàê âñòðåòèòü «êðàéíèé ñðîê äëÿ æèçíè, äëÿ ñóäüáû, äëÿ ëèõîëåòüÿ». Òðàãèçì
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âîñïðèÿòèÿ áûòèÿ ÷åëîâåêà óñèëèâàåòñÿ çà ñ÷åò îñîáîé, óäèâèòåëüíîé, âðîæäåííîé çîðêîñòè,
êîòîðàÿ ñðîäíè çîðêîñòè çâåðîëîâà: «È áîëü, êàê ïåñ, ïðèñåëà ó íîãè.// È âìåñòå ìû âûñëåæèâàåì
Ñëîâî».

Ñëîâî, âûñëåæåííîå áîëüþ äóøè, ïðèîáðåòàåò îò÷¸òëèâîñòü íðàâñòâåííûõ ñìûñëîâ, à íà÷àëî
ëèðè÷åñêîãî ñòèõà – ýïè÷åñêóþ ìîùü çà÷èíà, çàñòàâëÿþùóþ âñïîìíèòü òþò÷åâñêîå: «Êîãäà»,
«Åñòü ÷àñ…», «Áëàæåí, êòî ïîñåòèë ñåé ìèð…».

Ïîýò ïðîçðåâàåò ñåáÿ ãëóáîêî æèâóùèì èìåííî â ýòîé òðàäèöèè – îí â òîé «î÷åðåäè», â
êîòîðîé ðàíî èëè ïîçäíî îêàçûâàåòñÿ «ìûñëÿùèé òðîñòíèê», è íàõîäèò ñâîé, ìóæåñòâåííûé
ñëîâàðü âåêà ÕÕ-îãî äëÿ âûðàæåíèÿ òðàãèçìà ìèðà «â åãî ìèíóòû ðîêîâûå» (îí ñòàë åùå ñòðàøíåå
â ñðàâíåíèè ñ òþò÷åâñêèì): «… è ó Áîãà// Áåññìûñëåííî ïðîñèòü çà ìèð, óâû,// Ëþäåé,
èñ÷åçíóâøèõ èç îáèõîäà// Áåç ñóåòû è ãîðåñòíîé ìîëâû// Â òîé î÷åðåäè ñåðîé, êàê ïåõîòà,//
Ãäå òû ñòîèøü, ïðèäâèíóâøèñü óæå// Ê ñàìîé ðåø¸òêå, çà êîòîðîé áåçäíà// Ðåâåò, êàê çâåðü –
â ïîäçåìíîì ãàðàæå,// È ïðîñüáà î ïîùàäå áåñïîëåçíà…»

Âî âðåìåíà ñîâåòñêîé ëèòåðàòóðû ýòè ñòèõè áûëè áû ïðèçíàíû ïåññèìèñòè÷åñêèìè,
âîçìîæíî, èõ äàæå íå íàïå÷àòàëè áû. Ñåãîäíÿ – íàïå÷àòàëè, íî, âîçìîæíî, îíè îñòàíóòñÿ áåç
ñî÷óâñòâèÿ ïîíèìàíèÿ, ñ íàøåé ñòîðîíû.

Äìèòðèé Áûêîâ â èíòåðâüþ ÍÃExlibris (¹ 37, 2005) ïðèâîäèò ñëîâà Êóøíåðà: «Òðàãè÷åñêîå
ìèðîñîçåðöàíèå òåì ïëîõî, ÷òî îíî âûñîêîìåðíî».

Òðàãè÷åñêîå ìèðîñîçåðöàíèå òåì õîðîøî, ÷òî ýòî ïðàâäèâîå – ïðè ñâåòå èñòèíû –
ìèðîñîçåðöàíèå, íå îñòàâëÿþùåå ÷åëîâåêó íàäåæäû íà ëîæíûå èëëþçèè («È âõîäèò íåñ÷àñòíûé
íàðîä â êðîâàâóþ ðåêó âòîðè÷íî» – ýòî î ðóññêîì íàðîäå, î òîì, ÷òî ñëó÷èëîñü ñ íèì â ÕÕ âåêå);
íà ñàìîîáìàí è êðàñèâûå «óþòû», êîãäà çàðîæäàåòñÿ ñìåð÷// È ãàñèò â ïðèõîäàõ ëàìïàäû,// È
ïëåùåò áåçíîñàÿ ñìåðòü// Ïîä ðèòìû áåñïå÷íîé ëàìáàäû,// Êîãäà ýòîé ïëÿñêè âîë÷îê//
Âçàïðàâäó, à íå íà êàðòèíå,// Êîãäà âìåñòî ãëàçà – çíà÷îê// Ñî çâåçäî÷êîé ïîñåðåäèíå…»

Òàêîé âçãëÿä òðåáóåò îò ïîýòà ïðåäåëüíîãî ìóæåñòâà è ëè÷íîñòíîé ñâîáîäû, ÷òîáû
îñóùåñòâèòü ñâîé âûáîð â ñîâðåìåííîì ìèðå.

Áëàæååâñêèé òàêîé âûáîð ñäåëàë â æèçíè è â ïîýçèè. Íå ñëó÷àéíî îí âñïîìèíàåò ìèô îá
Îðôåå è «ïåðåïèñûâàåò» îò ñîáñòâåííîãî ëèöà («Îðôåé»).

Îãëÿäêà Îðôåÿ, îáåðíóâøåãîñÿ íà ãîëîñ Ýâðèäèêè, «è íåæíûé è òèõèé», è ðàçîì ïîòåðÿâøåãî
âñ¸, ïðîèçîøëà íå ïîòîìó, ÷òî åãî ïîäâåëè «ñëàáîñòü» èëè «ñëó÷àé â ñëåïîì ïðîèçâîëå».

Áëàæååâñêèé óâèäèò çäåñü «òàéíóþ ñâÿçü… ðåìåñëà ñ èçáûòêîì è æàæäîþ áîëè».
Îãëÿäêà íà áîëüøóþ êëàññè÷åñêóþ òðàäèöèþ ñòîèëà åìó ñàìîìó æèçíè – «âîë÷üåé ñóùíîñòè

ñóäüáû»: îäèíîêîé çàãíàííîñòè íåïðèçíàíèÿ.
Îá ýòîì ñâèäåòåëüñòâóåò Åôèì Áåðøèí â âûøåäøåì ïî÷òè îäíîâðåìåííî ñ «Ìîíîëîãîì»

àâòîáèîãðàôè÷åñêîì ìåìóàðíîì «ðîìàí-ñå èç æèçíè îñêîëêîâ» – Ìàñêè Äóõà («Äðóæáà íàðîäîâ»
¹ 6, 2005).

Áëàæååâñêèé âûñòóïàåò çäåñü êàê äðóã-ñîâðåìåííèê ñ äîáðûì è íåæíûì ñåðäöåì; íå
èçáûâøèé äî êîíöà äóøåâíîé áîëè ÷åëîâåê; âåðíûé ñïóòíèê â íî÷íûõ ïðîãóëêàõ ïî Ìîñêâå
êîíöà ÕÕ âåêà.

Îäíèì ñëîâîì – êàê ðåàëüíî ñóùåñòâîâàâøåå ëèöî. È â òî æå âðåìÿ – êàê ãåðîé, ëåãåíäà.
Íà óðîâíå ìèôà.
×òî æ, âñå ïðàâèëüíî: èìåííî òàê âîçâðàùàþòñÿ ïîýòû!..
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Î ÏËÎÄÎÒÂÎÐÍÎÌ «ÄÂÎÅÌÛÑËÈÈ» È ÝÊÑÏÀÍÑÈÈ «ÏÐÎÄÀÂËÈÂÀÍÈß»

Åôèì ÃÎÔÌÀÍ

Î ÏËÎÄÎÒÂÎÐÍÎÌ «ÄÂÎÅÌÛÑËÈÈ»

È ÝÊÑÏÀÍÑÈÈ «ÏÐÎÄÀÂËÈÂÀÍÈß»

Êàçàëîñü áû, ñòàòüÿ Èëüè Ìèëüøòåéíà «Äèòÿ ÕÕ ñúåçäà» («Çàðóáåæíûå çàïèñêè» ¹ 6) íå
äà¸ò îñíîâàíèé äëÿ ñïîðà. Ïîëèòè÷åñêèé ïîðòðåò Õðóù¸âà, êðàñî÷íî è îñòðîóìíî íàðèñîâàííûé
àâòîðîì, îïèðàåòñÿ íà òåçèñû âïîëíå óáåäèòåëüíûå, äà ê òîìó æå íåîäíîêðàòíî è óñïåøíî
àïðîáèðîâàííûå ñîâðåìåííîé ïóáëèöèñòèêîé.

Âñ¸ âåðíî – è òî, ÷òî Õðóù¸â äî 1953-ãî ãîäà áûë «êëàññè÷åñêèì ñòàëèíèñòîì», è òî, ÷òî
ïîëèòè÷åñêèå ïåðåìåíû íà÷àë îñóùåñòâëÿòü, âñåãî ëèøü ñëåäóÿ ãðóïïîâîìó ïàðòíîìåíêëàòóðíîìó
èíñòèíêòó ñàìîñîõðàíåíèÿ, è òî, ÷òî â ïðîöåññå äåñòàëèíèçàöèè ïîñòåïåííî íà÷àëà ïðîáóæäàòüñÿ
÷åëîâå÷íîñòü, íå ÷óæäàÿ äóøå íîâîãî ãåíñåêà, è òî, ÷òî, ïðîâåäÿ èñòîðè÷åñêèé ÕÕ ñúåçä è
âûñòóïèâ ñ ëåãåíäàðíûì çàêðûòûì äîêëàäîì, Õðóù¸â «âðÿä ëè äî êîíöà ïîíèìàë, ÷òî ñîâåðøèë,
íî ãðîìàäíîñòü ñîâåðø¸ííîãî îùóùàë êîæåé», è òî, ÷òî êóðñ «îòòåïåëè» ïðîâîäèëñÿ
íåïîñëåäîâàòåëüíî, à òî÷íåå – ó âëàñòè áûëî «äâà Õðóù¸âûõ»: îäèí – «îñâîáîæäàë ñòðàíó»,
äðóãîé – «òðàâèë Ïàñòåðíàêà», «äàâèë òàíêàìè Áóäàïåøò è Íîâî÷åðêàññê è ñòðîèë Áåðëèíñêóþ
ñòåíó».

Çäåñü-òî ìû è îñòàíîâèìñÿ, ïîñêîëüêó ïîñëåäíèé èç óïîìÿíóòûõ âûøå òåçèñîâ ñîïðÿæ¸í ñ
âûâîäîì, èìåþùèì, ïî âñåé âåðîÿòíîñòè, ñóùåñòâåííîå çíà÷åíèå äëÿ àâòîðà ñòàòüè:
íåïîñëåäîâàòåëüíîñòü ïîçèöèè è äåÿòåëüíîñòè Õðóù¸âà ïîðîäèëà äóõ äâîåìûñëèÿ, îêàçàâøèé
ïàãóáíîå âîçäåéñòâèå êàê íà ñóäüáó «îáàÿòåëüíîãî», íî «ïîëóñâîáîäíîãî» ïîêîëåíèÿ «øåñòè-
äåñÿòíèêîâ», òàê è íà äàëüíåéøóþ (ñîâåòñêóþ, ïîñòñîâåòñêóþ) ïîëèòè÷åñêóþ è îáùåñòâåííóþ
æèçíü â öåëîì.

Äàííîé òåìå ïîñâÿùåíû â ñòàòüå âñåãî äåâÿòü àáçàöåâ èç òðèäöàòè ïÿòè, íî èìåííî îíè
ïðîëèâàþò ñâåò íà ïðè÷èíû îáðàùåíèÿ Ìèëüøòåéíà ê ñóäüáå îòöà «îòòåïåëè». Óäðó÷àåò àâòîðà
òîò ôàêò, ÷òî íûíå Ðîññèÿ ïåðåæèâàåò î÷åðåäíîé ïåðèîä «çàñòîÿ». Õî÷åòñÿ Ìèëüøòåéíó
ïîñïîñîáñòâîâàòü âûõîäó ñòðàíû èç ïóòèíñêîãî òóïèêà, à ïîòîìó – â ñòàðîé ïðèò÷å ïðî öàðÿ
Íèêèòó îí òùèòñÿ óçðåòü íàì¸ê, äîáðûì ìîëîäöàì óðîê. Èíà÷å ãîâîðÿ – ñïàñèòåëüíóþ ñîëîìèíêó,
äàáû áûëî çà ÷òî (â ÷èñëå ïðî÷åãî) óõâàòèòüñÿ óòîïàþùåé Ðîññèè.

Âîò êàê Ìèëüøòåéí, ïîêîðíî ñëåäóÿ ðàñõîæå-ðèãîðèñòè÷åñêèì èäåéíûì íîðìàòèâàì,
õàðàêòåðèçóåò íàèáîëåå íåïðèåìëåìóþ ÷åðòó ñîâåòñêîé æèçíè 60-80-õ ãîäîâ: «âñå âñ¸ çíàþò,
íî îôèöèàëüíî êëÿíóòñÿ â âåðíîñòè ïàðòèè è âîæäÿì».

Âåñüìà ðàçëè÷íûìè ñîöèàëüíûìè ÿâëåíèÿìè õàðàêòåðèçîâàëàñü ðàññìàòðèâàåìàÿ àâòîðîì
ñòàòüè ïîñëåõðóù¸âñêàÿ «çàñòîéíàÿ» ýïîõà. Äà, áûëè è ïîëèòè÷åñêèå ðåïðåññèè, è äèêòàò
öåíçóðû. È ðàçíóçäàííûé êàðüåðèçì, è ñåðîå ïðèñïîñîáëåí÷åñòâî. Íå ìåíåå ñóùåñòâåííû,
îäíàêî, è äðóãèå ÷åðòû, êîòîðûå áûëè ïðèñóùè äóõó óïîìÿíóòûõ äåñÿòèëåòèé.

Èìåííî â ýòîò ïåðèîä íà÷àëè âîçðîæäàòüñÿ íåêîòîðûå òðàäèöèè èíòåëëèãåíòñêîé æèçíè,
íàïðî÷ü – êàçàëîñü áû – óíè÷òîæåííûå â ñòàëèíñêèå âðåìåíà. Çíàìåíèòûå òîãäàøíèå êóõîííûå
ïîñèäåëêè (íàä êîòîðûìè ñåé÷àñ íå ñìå¸òñÿ òîëüêî ëåíèâûé) ñîçäàâàëè ìèêðîêëèìàò,
áëàãîïðèÿòñòâóþùèé íàñûùåííîìó â èíòåëëåêòóàëüíîì è äóõîâíîì îòíîøåíèè ñóùåñòâîâàíèþ.
Áåñêîíå÷íûå âîëüíûå ðàçãîâîðû î Ïàñòåðíàêå è Ìàíäåëüøòàìå, î Ïðóñòå è Ìóçèëå, î Òàðêîâñêîì
è Ôåëëèíè, î Ìàëåðå è Øíèòêå, íàêîíåö – ïîïðîñòó ãîâîðÿ – î æèçíè è ñìåðòè, ôîðìèðîâàëè
ïðîñòðàíñòâî ðåôëåêñèè. Ïîñëåäíÿÿ ïðîâîöèðîâàëà èíäèâèäóàëèçèðîâàííûé, ëèø¸ííûé
ñòàäíîñòè âçãëÿä íà ìèð è òàêèì îáðàçîì ïîìîãàëà ñðåäå ïðåîáðàçèòüñÿ èç àìîðôíîé ìàññû
â ñîîáùåñòâî ðàçâèòûõ ëè÷íîñòåé, à ÷òî ìîãëî áûòü ëó÷øåé àëüòåðíàòèâîé óáîæåñòâó «ñîâêîâîãî»
ñîöèóìà? Àêöèè ãðàæäàíñêîãî íåïîâèíîâåíèÿ, ÿâëÿâøèåñÿ â îòäåëüíûõ ñèòóàöèÿõ ïðàâîìåðíûì,
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à ïîä÷àñ – íåîáõîäèìûì èòîãîì ðåôëåêñèè, â ñâåòå ñêëàäûâàþùèõñÿ îáñòîÿòåëüñòâ íèêîèì
îáðàçîì íå ïðîòèâîðå÷èëè âîçìîæíîñòè ýâîëþöèîííîé òðàíñôîðìàöèè êîììóíèñòè÷åñêîãî
ðåæèìà, åãî ïîñòåïåííîãî îçäîðîâëåíèÿ èçíóòðè.

×òî æå ïðåäñòàâëÿë ñîáîé ñîöèàëüíûé ìåõàíèçì, ïîìîãàâøèé èíòåëëèãåíöèè äî ïîðû äî
âðåìåíè ñîõðàíÿòü ñòàáèëüíîñòü ñâîåé «êóõîííîé» íèøè? Èìåííî òî, ÷òî òàê íå íðàâèòñÿ
Ìèëüøòåéíó. Ïðèêðûòèåì äëÿ ïðèâàòíîãî âîëüíîäóìñòâà ñëóæèëî ìèíèìàëüíîå ñîáëþäåíèå (à
òî÷íåå – èìèòàöèÿ ñîáëþäåíèÿ) âíåøíèõ ïðàâèë èãðû, ñâèäåòåëüñòâîâàâøèõ î ïîëèòè÷åñêîé
áëàãîíàä¸æíîñòè (íà ñàìîì äåëå – ôèêòèâíîé).

Ïîïðîáóåì ìûñëåííî ïðèãëÿäåòüñÿ ê êîíòèíãåíòó óïîìÿíóòûõ âûøå ïîñèäåëîê. Íàðÿäó ñ
îòêðîâåííûìè äèññèäåíòàìè è ëþäüìè èç òâîð÷åñêîãî «àíäåãðàóíäà», óøåäøèìè â äâîðíèêè è
ñòîðîæà, âåñîìóþ (åñëè íå ëüâèíóþ) äîëþ «êóõîííûõ» çàâñåãäàòàåâ ñîñòàâëÿëè ñîâñåì èíûå
òèïàæè: ïî÷òåííûé ïðîôåññîð, âñòóïèâøèé â êîììóíèñòè÷åñêóþ ïàðòèþ íà ôðîíòå è, îïàñàÿñü
ïîòåðÿòü äîñòîéíóþ â ïðîôåññèîíàëüíîì è íðàâñòâåííîì îòíîøåíèè íàó÷íóþ (èëè
ïðåïîäàâàòåëüñêóþ) ðàáîòó, íå ðåøèâøèéñÿ ïîëîæèòü ïàðòáèëåò íà ñòîë, ïðîäîëæàþùèé âÿëî
è áåçûíèöèàòèâíî ñëåäîâàòü ôîðìàëüíûì ïàðòèéíûì ðèòóàëàì – èñïðàâíî ïëàòèòü ÷ëåíñêèå
âçíîñû, êëåâàòü íîñîì íà ñîáðàíèÿõ; ñêåïòè÷íûé ýìýíýñ (èëè ÈÒÐ èç ïðîåêòíîãî èíñòèòóòà),
ãíóøàþùèéñÿ ïðåòåíçèé íà âûñîêèå íà÷àëüñòâåííûå ïîñòû, íî ãîòîâûé ðàâíîäóøíî è ëåíèâî
çà÷èòûâàòü íà îáÿçàòåëüíûõ ïîëèòèíôîðìàöèÿõ åëåéíûå ïåðåäîâèöû èç «Ïðàâäû» î ãðàíäèîçíûõ
ñåëüñêîõîçÿéñòâåííûõ óðîæàÿõ èëè óäàðíûõ òåìïàõ ñòðîèòåëüñòâà ÁÀÌà; ïûòëèâûé ñòóäåíò,
ïîñòóïèâøèé â âóç ñ öåëüþ èçáåæàòü ïðèçûâà â àðìèþ (îñìîòðèòåëüíî îïàñàÿñü êàçàðìåííîé
«äåäîâùèíû», òî áèøü …òîé ñàìîé «ïîð÷è äóøè», îò êîòîðîé ïðåäîñòåðåãàåò ìîëîä¸æü
Ñîëæåíèöûí â êîíöå ñâîåé «Îáðàçîâàíùèíû») è, ðàäè òîãî, ÷òîáû íå áûòü èç èíñòèòóòà
îò÷èñëåííûì, ñïîêîéíî, ïîñëóøíî è …áåçäóìíî ïîâòîðÿþùèé íà ýêçàìåíå äèàìàòîâñêî-
èñòìàòîâñêèå äàöçûáàî. Ìíîãèå íåñîîáðàçíîñòè âíåøíåãî ñîöèàëüíîãî ñòàòóñà ýòèì ëþäÿì
óäàâàëîñü êîìïåíñèðîâàòü ïëîäîòâîðíîñòüþ íåôîðìàëüíî-«êóõîííîãî» âðåìÿïðåïðîâîæäåíèÿ.

Óâû, èäåîëîãè÷åñêèé ïåðïåíäèêóëÿð ê ñôîðìèðîâàâøåìóñÿ óêëàäó íå çàñòàâèë äîëãî ñåáÿ
îæèäàòü. Ñóäÿ ïî äðóãèì èçâåñòíûì íàì òåêñòàì Èëüè Ìèëüøòåéíà, ìîæíî ïðåäïîëîæèòü, ÷òî
îí íå ñëèøêîì æàëóåò «èñïîäãëûáíóþ» ïóáëèöèñòèêó Ñîëæåíèöûíà. Ïîêàçàòåëüíî, îäíàêî, ÷òî
èìåííî ïîñëåäíèé â ñâîåé óïîìÿíóòîé âûøå ïðîãðàììíîé ñòàòüå «Îáðàçîâàíùèíà» ïîëîæèë
íà÷àëî âîñïðèÿòèþ «êóõîííîé» èíòåëëèãåíòñêîé ðåôëåêñèè êàê «äâîåìûñëèÿ».

Â ÷¸ì æå âèäèò íàø ïðîðîê è ìåññèÿ àëüòåðíàòèâó ðåôëåêñèè? Ýìîöèîíàëüíûé âåêòîð
ñîëæåíèöûíñêèõ äóì è íàçèäàíèé îáíàðóæèòü íå òàê óæ ñëîæíî. Äîñòàòî÷íî âãëÿäåòüñÿ â
ëèíãâèñòè÷åñêèé îáúåêòèâ, íàâîäÿùèéñÿ â «Îáðàçîâàíùèíå» íà ðåçêîñòü ïóòåì òðîåêðàòíîãî
ïîâòîðåíèÿ íàðå÷èÿ «÷åðåç».

Èòàê: «Îáùåñòâó < … > íåëüçÿ îçäîðîâèòüñÿ, íåëüçÿ î÷èñòèòüñÿ èíà÷å, êàê ïðîéäÿ ÷åðåç
äóøåâíûé ôèëüòð» – ïîêà ÷òî ðàñïëûâ÷àòî è íåîïðåäåëåííî; «÷åðåç ïðîäàâëèâàíèå» – ïîñëåäíåå
óãðþìîå ñëîâöî íà ðåäêîñòü òî÷íî îòðàæàåò ïðîöåññ âòèñêèâàíèÿ ñòåðåîñêîïè÷åñêîãî
èíòåëëèãåíòñêîãî ñîçíàíèÿ â ïðîêðóñòîâî ëîæå ïðÿìîëèíåéíîãî àíòèêîììóíèçìà; «÷åðåç
ñîçíàòåëüíóþ äîáðîâîëüíóþ æåðòâó» (âî âñåõ òð¸õ öèòàòàõ èç Ñîëæåíèöûíà êóðñèâ ìîé – Å.Ã.)
– à âîò çäåñü óæå ãîðÿ÷î! Îäíî äåëî, êîãäà ÷åëîâåê ñîâåðøàåò ïîäâèã ñàì, íå ñòàâÿ ñåáå ýòîãî
â çàñëóãó, íå ïðåòåíäóÿ, ÷òîáû ê åãî áåññòðàøíîìó ñàìîïîæåðòâîâàíèþ îáÿçàòåëüíî êòî-ëèáî
ïðèñîåäèíÿëñÿ, íî äåëî ñîâñåì èíîå, êîãäà ÷åëîâåê òðåáóåò ñàìîïîæåðòâîâàíèÿ îò äðóãèõ. Âî
âòîðîì ñëó÷àå ðå÷ü èäåò î ÿâíîì èñêóññòâåííîì âçâèí÷èâàíèè ðàäèêàëüíîé êîíôðîíòàöèè ñ
ðåæèìîì. Êàê áû èñêðåííå íè ïîëàãàë Ñîëæåíèöûí, ÷òî âñåãî ëèøü ïðèçûâàåò «æèòü íå ïî
ëæè», óêëîíÿòüñÿ îò ó÷àñòèÿ â ñîâåòñêîì î÷êîâòèðàòåëüñòâå, îáúåêòèâíî åãî óìîíàñòðîåíèÿ
âäîõíîâëÿëè è ïîäòàëêèâàëè íàðîæäàâøóþñÿ äèññèäåíòñêóþ êîãîðòó íà áàððèêàäû (ïóñòü è
áåñêðîâíûå).

Äà è ñàìè äèññèäåíòû â áîëüøèíñòâå ñâîåì áûëè ê ïîäîáíîìó ðàñêëàäó ïñèõîëîãè÷åñêè
ãîòîâû è ëèøü îæèäàëè äîïîëíèòåëüíûõ ïîäáàäðèâàþùèõ èìïóëüñîâ. Ïðåäîñòåðåãàþùèå îò
îãîëòåëîñòè ãîëîñà òàêèõ ëþäåé, êàê Ñèíÿâñêèé, Ïîìåðàíö, Êîïåëåâ, Ýòêèíä, Àìàëüðèê, èìè
óñëûøàíû íå áûëè. Îðãàíè÷åñêàÿ òÿãà Ñàõàðîâà ê ìèðîâîççðåí÷åñêîé îáúåêòèâíîñòè è
òîëåðàíòíîñòè äàæå íà áëèæàéøåå åãî îêðóæåíèå íå âîçûìåëà íèêàêîãî âîçäåéñòâèÿ. Ñòðåìíèíà
ðàäèêàëèçìà âñ¸ áîëüøå è áîëüøå âîâëåêàëà â ñâîè áóðíûå ïîòîêè. Áîåâûå âîççâàíèÿ
«Èíòåðíàöèîíàëà ñîïðîòèâëåíèÿ», àãðåññèâíûå ðåäàêòîðñêèå êîëîíêè «Êîíòèíåíòà» – òîìó
âûðàçèòåëüíîå ñâèäåòåëüñòâî.

×òî æå ïðîèñõîäèëî â äàííîé ñèòóàöèè ñ èíòåëëèãåíòñêîé «êóõíåé»?
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Å¸ çàâñåãäàòàè, ïðîäîëæàÿ ðåôëåêñèðîâàòü, îòÿãîùàëè ñåáÿ óãðûçåíèÿìè ñîâåñòè,
ñâÿçàííûìè ñ íåãîòîâíîñòüþ ê ãåðîè÷åñêîìó äåéñòâèþ, è, âîçìîæíî, ïîýòîìó îõîòíî ïîääàâàëèñü
íàòèñêó èäåîëîãè÷åñêîãî «ïðîäàâëèâàíèÿ».

Â ðåçóëüòàòå, êîãäà ê âëàñòè ïðèøåë Ãîðáà÷åâ, âçÿâøèé êóðñ íà âíåäðåíèå äîëãîæäàííûõ
ïîëèòè÷åñêèõ ñâîáîä (è â ïåðâóþ î÷åðåäü – ñòîëü ñóùåñòâåííîé äëÿ èíòåëëèãåíöèè ñâîáîäû
ñëîâà), ÿâíî îðèåíòèðîâàâøèéñÿ íà ïóòü ýâîëþöèè, ãîòîâûé äàæå ñâîåé îñòîðîæíîñòüþ è
íåðåøèòåëüíîñòüþ ãëàäèòü ïî øåðñòè èíòåëëèãåíòñêîå ñîçíàíèå (ïóñòü è ñ íåêîòîðîé,
ïðîñòèòåëüíîé äëÿ ïîëèòèêà, íåóìåëîñòüþ), ïîëèòè÷åñêàÿ ëèíèÿ, ïðîâîäèìàÿ ïîñëåäíèì
ãåíñåêîì, íå ïîëó÷èëà âåñîìîé îáùåñòâåííîé ïîääåðæêè. Âñå óâåðåííåå íà «êóõíÿõ» ðàçäàâàëèñü
ãîëîñà òåõ, êòî, ïîòåøàÿñü íàä íåëþáåçíîé Ìèëüøòåéíó èäåàëèçèðîâàííîé ëåíèíñêîé «òèïà
ìÿãêîñòüþ, êàðòàâîñòüþ», îäîáðÿë âñàìäåëèøíóþ ñòîëûïèíñêóþ òèïà æ¸ñòêîñòü, ïèíî÷åòîâñêîå
òèïà ð-ð-ðàâíÿéñü, ñìèð-ð-ðíî. Òåõ, êòî åõèäíî øèïåë â àäðåñ êîðîòè÷åâñêîãî «Îãîíüêà»:
îòâëåêàåò, äåñêàòü, ñâîèì áåñïîêîéñòâîì ïî ïîâîäó ïîäíèìàþùèõ ãîëîâó îõîòíîðÿäñêèõ
íàñòðîåíèé è ÷åðíîñîòåííûõ îðãàíèçàöèé âðîäå «Ïàìÿòè» îò íóæíîãî äåëà áîðüáû ñ èäåÿìè
êîììóíèçìà. Òåõ, äëÿ êîãî ëþáîé ýêñòðåìèñòñêè íàñòðîåííûé ÷åëîâåêî-ãâîçäü ñ ãåðîè÷åñêîé
àðåñòàíòñêîé áèîãðàôèåé çà ïëå÷àìè ÿâëÿëñÿ áåçîãîâîðî÷íûì è ïðèîðèòåòíûì ýêñïåðòîì ïî
÷àñòè áóäóùåãî ñòðàíû.

Äåâÿíîñòûå ãîäû è âîâñå ëèêâèäèðîâàëè öåëîñòíóþ èíôðàñòðóêòóðó èíòåëëèãåíöèè. Îñòàëîñü
ëèøü ìíîæåñòâî å¸ àòîìèçèðîâàííûõ îñòðîâêîâ, çàòåðÿííûõ â äåáðÿõ «äèêîãî êàïèòàëèçìà» è
ëèø¸ííûõ âîçìîæíîñòè âëèÿòü íà ôîðìèðîâàíèå îáùåñòâåííîãî ìíåíèÿ. Ðû÷àãè âîçäåéñòâèÿ
áûëè ïåðåõâà÷åíû íîâîé ýëèòîé, ñîñòîÿùåé èç òåõ æå áûâøèõ äèññèäåíòîâ, âèäíûõ äåÿòåëåé
êóëüòóðû, ëîÿëüíûõ ê åëüöèíñêîé âëàñòè, è àíãàæèðîâàííûõ æóðíàëèñòîâ.

Óïîìÿíóòûé ïåðèîä îõàðàêòåðèçîâàëñÿ óæå íè÷åì íå ïðèêðûòîé ýêñïàíñèåé «ïðîäàâëèâàíèÿ»,
ïðîÿâëÿâøåãî ñåáÿ â ìíîãîîáðàçíûõ ôîðìàõ. Ýòî è íàçîéëèâûå ïðèçûâû ê àíòèêîììóíè-
ñòè÷åñêîìó «ìîñêîâñêîìó ïðîöåññó» (ñîïðîâîæäàåìûå ðåöèäèâàìè «îõîòû íà âåäüì», âðåìåíàìè
ïîäîçðèòåëüíî ñîâïàäàþùåé ñ ñîâåòñêîé âëàñòüþ ïî ÷àñòè âûáîðà ìèøåíè: åþ, â ÷àñòíîñòè, è
íà ñåé ðàç ÿâèëñÿ …Àíäðåé Äîíàòîâè÷ Ñèíÿâñêèé). Ýòî è ïîääåðæêà ýëèòîé ïîëèöåéñêîé
àêöèè ðàçãîíà ïàðëàìåíòà è ñòðåëüáû ïî Áåëîìó äîìó â îêòÿáðå 1993 ãîäà (ñîïðîâîæäàâøåéñÿ
êîëëåêòèâíûìè ïèñüìàìè, ñòèëèñòè÷åñêè è èíòîíàöèîííî ïîäîçðèòåëüíî íàïîìèíàâøèìè
âåðíîïîääàííè÷åñêèå ïåòèöèè ýïîõè ñòàëèíñêîãî «áîëüøîãî òåððîðà»). Ýòî è áåççàñòåí÷èâî
äåêëàðèðóåìîå ëåäÿíîå ðàâíîäóøèå ê ñóäüáå ðÿäîâîãî íàñåëåíèÿ (â òîì ÷èñëå ðÿäîâûõ
ñîáðàòüåâ-èíòåëëèãåíòîâ), íåóþòíî ÷óâñòâóþùåãî ñåáÿ â ðûíî÷íûõ óñëîâèÿõ, ñî÷åòàþùååñÿ ñ
äåìîíñòðàòèâíûì âåëåðå÷èâûì ïèåòåòîì ïî îòíîøåíèþ ê «ñïàñèòåëüíîìó ñëîþ» «ìåëêèõ
ñîáñòâåííèêîâ, äîáðîïîðÿäî÷íûõ ìåùàí, áóðæóà» (öèòèðóþ â äàííîì ñëó÷àå âûñêàçûâàíèå íå
êàêîãî-íèáóäü øîóìåíà èëè êëèïìåéêåðà, íî … èññëåäîâàòåëÿ òâîð÷åñòâà Ðèëüêå Êîíñòàíòèíà
Àçàäîâñêîãî).

Íè ê ÷åìó èíîìó, êðîìå ïðîáóêñîâêè îáùåñòâåííîãî ñîçíàíèÿ, ïîäîáíîå ïîëîæåíèå âåùåé
ïðèâåñòè íå ìîãëî. Âîò è ñåé÷àñ, êîãäà åëüöèíñêèé ïåðèîä «áóðè è íàòèñêà» ñìåíèëñÿ ïóòèíñêèì
çàñòîåì, ñî ñòîðîíû ïðåäñòàâèòåëåé óïîìÿíóòîé ýëèòû íå íàáëþäàåòñÿ íèêàêèõ ïîïîëçíîâåíèé
ê ïåðåñìîòðó ïîçèöèè. Óïîðíî îòêàçûâàþòñÿ îíè çàäàòüñÿ ðÿäîì íåóäîáíûõ âîïðîñîâ: íå ÿâëÿåòñÿ
ëè íûíåøíÿÿ ðîññèéñêàÿ ñèòóàöèÿ çàêîíîìåðíûì ñëåäñòâèåì ïîëèòè÷åñêèé ëèíèè, ïðîâîäèâ-
øåéñÿ åëüöèíñêîé âëàñòüþ? íå ÿâëÿåòñÿ ëè ðÿä óÿçâèìûõ â íðàâñòâåííîì îòíîøåíèè äåéñòâèé
íûíåøíåãî ðóêîâîäñòâà ðàçâèòèåì íåêîòîðûõ òåíäåíöèé 90-õ ãîäîâ – íà÷èíàÿ ñ çîìáèðîâàíèÿ
ýëåêòîðàòà ïðè ïîìîùè ïèàð-òåõíîëîãèé, âïåðâûå ïðîÿâèâøåãîñÿ â ïðåçèäåíòñêîé êàìïàíèè
1996 ãîäà – «Ãîëîñóé, à òî ïðîèãðàåøü!», è çàêàí÷èâàÿ… âîéíîé â ×å÷íå, íà÷àòîé íå Ïóòèíûì,
à Åëüöèíûì â 1994 ãîäó?

Âìåñòî ýòîãî ïî-ïðåæíåìó èäåò «ïðîäàâëèâàíèå». Ê ïðèìåðó, â íîÿáðå-äåêàáðå 2004 ã. äëÿ
àâòîðà ýòèõ ñòðîê, æèâóùåãî â Êèåâå, áûëà ÿâñòâåííî îùóòèìà òåíäåíöèîçíîñòü íåóìåðåííûõ
ñëàâîñëîâèé â àäðåñ «îðàíæåâîé» ðåâîëþöèè, èñõîäÿùèõ îò ïðåäñòàâèòåëåé ëèáåðàëüíîé
ðîññèéñêîé æóðíàëèñòèêè. Áîðçîïèñöû «Íîâîé ãàçåòû», çëàòîóñòû «Ýõà Ìîñêâû» â ïîðûâå áåç-
óäåðæíîé ýéôîðèè íå çàìå÷àëè íè òîãî, ÷òî ãëàâíûå «îðàíæåâûå» ëèäåðû, ïðåòåíäóþùèå íà
ñòàòóñ äåìîêðàòîâ è íåôîðìàëîâ, – ïëîòü îò ïëîòè ïðåæíåé «êó÷ìèñòñêîé» âëàñòè, çà áîðòîì
êîòîðîé îíè îêàçàëèñü äîñòàòî÷íî ñëó÷àéíî è íå ïî ñâîåé âîëå; íè òîãî, ÷òî ïîä ïðèêðûòèåì
êðàñèâûõ ñëîâåñ î ñòðåìëåíèè «èäòè â Åâðîïó» â «îðàíæåâîé» ñðåäå ïðîöâåòàþò êñåíîôîáñêèå
íàñòðîåíèÿ – àíòèðóññêèå, àíòèñåìèòñêèå.

Îñòà¸òñÿ ëèøü ñîæàëåòü, ÷òî èíòåðåñíûé â öåëîì òåêñò Èëüè Ìèëüøòåéíà íå ëèø¸í ýëåìåíòîâ
ïîäîáíîé òåíäåíöèîçíîñòè â òåõ ìåñòàõ, ãäå ðå÷ü èä¸ò î ñîâðåìåííîé ñèòóàöèè. È ëàêèðîâî÷íûå



183

ÅÔÈÌ ÃÎÔÌÀÍ

ìèôîëîãåìû (âðîäå Åëüöèíà, ìó÷àþùåãîñÿ, «îáðå÷åííî íàáëþäàÿ çà òåì, êàê ìåäëåííî, íî
íåóêëîííî óíè÷òîæàþòñÿ åãî ïîëèòè÷åñêèå çàâîåâàíèÿ», – ãäå è êîãäà âñòðå÷àë Ìèëüøòåéí
êîíöåïòóàëüíûå âûñòóïëåíèÿ Åëüöèíà, êîòîðûå ìîãëè áû ïðåäñòàâëÿòü ñîáîé êðèòè÷åñêèé
«ðàçáîð ïîë¸òîâ» åãî ñòàâëåííèêà è òåëîõðàíèòåëÿ?), è ìîðàëèçàòîðñêèå êëèøå (âðîäå ðåçþ-
ìèðóþùåé ñåíòåíöèè: «Áûòü ìîæåò, ãëàâíàÿ áåäà â òîì, ÷òî ïåðåñòðîå÷íûå âîëüíîñòè, êàê è
õðóù¸âñêèå, áûëè èìåííî äàðîâàíû âëàñòüþ, à íå çàâî¸âàíû â áîðüáå ñ íåé») – âñ¸ òå æå
ðîäèìûå ïÿòíà «ïðîäàâëèâàíèÿ».
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ÂÐÀÙÀß ÐÀÇÍÎÖÂÅÒÍÛÉ ÃËÎÁÓÑ

Åâãåíèé ÊÎ×ÀÍÎÂ

ÂÐÀÙÀß ÐÀÇÍÎÖÂÅÒÍÛÉ ÃËÎÁÓÑ
Ïðîäîëæåíèå

Ìû óæå äîáðàëèñü äî áåðåãîâ Ñðåäèçåìíîãî ìîðÿ – è äàëüøå íà÷èíàåòñÿ Åâðîïà. Ðèìñêàÿ
èìïåðèÿ – ñòàíîâîé õðåáåò åâðîïåéñêîé öèâèëèçàöèè – îïðåäåëÿëà ýòó óäèâèòåëüíóþ, ïî÷òè
çàïå÷àòàííóþ Ãèáðàëòàðñêèì ïðîëèâîì ÷àñòü Àòëàíòèêè äîâîëüíî ïðîñòî – mare nostrum, «íàøå
ìîðå». Êîíå÷íî æå, îíî íå áûëî èçíà÷àëüíî «íàøèì». Áûëè è ôèíèêèéöû, î êîòîðûõ ìû óæå
ãîâîðèëè, îíè îñíîâàëè òîðãîâûå êîëîíèè ïî âñåìó ïåðèìåòðó ìîðÿ è äàæå çà åãî ïðåäåëàìè
– íà àòëàíòè÷åñêîì ïîáåðåæüå íûíåøíåé Èñïàíèè; áûë è ìîùíûé êàðôàãåíñêèé ôëîò, è
êèëèêèéñêèå ïèðàòû, ñ êîòîðûìè ñðàæàëñÿ Ïîìïåé Âåëèêèé (âïîñëåäñòâèè ïîêîðèâøèé Èóäåþ),
è ôëîò åãèïåòñêîé öàðèöû Êëåîïàòðû, ðàçãðîìëåííûé Àâãóñòîì â çíàìåíèòîé áèòâå ïðè Àêöèóìå.
È åùå çà 10 – 12 ñòîëåòèé äî ýòîãî íà âîñòî÷íîå è þæíîå ïîáåðåæüÿ ñîâåðøàëè ðåãóëÿðíûå
íàáåãè òàê íàçûâàåìûå «ìîðñêèå íàðîäû», ñêîðåå âñåãî – íàñëåäíèêè òàèíñòâåííî óøåäøåé ñ
ëèöà Çåìëè êðèòî-ìèêåíñêîé öèâèëèçàöèè. Åãèïåòñêèå ôàðàîíû òðåïåòàëè îò ñòðàõà, íî æåñòîêèå
íàáåãè íà ïðèáðåæíûå îáëàñòè îãðàíè÷èâàëèñü, êàê ïðàâèëî, ãðàáåæîì è íå óãðîæàëè
öåíòðàëüíîé âëàñòè. Íà âîñòîêå æå «ìîðñêèå íàðîäû» âûñàäèëèñü è îñåëè íàäîëãî – â ðàéîíå
íûíåøíèõ Àøêåëîíà, Àøäîäà, Ãàçû. Ýòî áûëè – ôèëèñòèìëÿíå, èíäîåâðîïåéñêèé íàðîä, êîòîðûé
ïðèíåñ íà Áëèæíèé Âîñòîê ïåðåäîâóþ òåõíîëîãèþ îáðàáîòêè æåëåçà (áîëåå âûñîêóþ, ÷åì ó
õåòòîâ – òîæå, êñòàòè, èíäîåâðîïåéöåâ, – õîòÿ, âîçìîæíî, èçíà÷àëüíî âîñïðèíÿòóþ èìåííî îò
íèõ). Âåðîÿòíî, îíè áûëè ðîñëûìè è âåñüìà áîåñïîñîáíûìè (âñïîìíèì Ãîëèàôà), íî åäâà ëè
ìíîãî÷èñëåííûìè. Ãîðîäîâ îíè íå ñòðîèëè, äîâîëüñòâóÿñü òåì, ÷òî äîñòàëîñü îò ïîêîðåííûõ
ïëåìåí. Â êîíöå êîíöîâ ôèëèñòèìëÿíå, ïîáåæäåííûå àðìèÿìè Äàâèäà è Ñîëîìîíà, ðàñòâîðèëèñü
â îáùåé ìàññå íàñåëåíèÿ è èñ÷åçëè áåç ñëåäà, íå îñòàâèâ íè íàäïèñåé, íè êàêèõ-ëèáî èíûõ
ìàòåðèàëüíûõ ñâèäåòåëüñòâ; è î ÿçûêå èõ, êàê è âîîáùå î ÿçûêàõ íàðîäîâ ýãåéñêîé öèâèëèçàöèè,
äî ñèõ ïîð íè÷åãî íå èçâåñòíî, – âî âñÿêîì ñëó÷àå, èìåþùèåñÿ â ðàñïîðÿæåíèè ó÷åíûõ ñêóäíûå
çàïèñè äî ñèõ ïîð íå ðàñøèôðîâàíû. Îäèí èç ìîèõ îïïîíåíòîâ óòâåðæäàë, ÷òî íûíåøíèå
ïàëåñòèíöû – ýòî ïðÿìûå ïîòîìêè ôèëèñòèìëÿí, îòñþäà, äåñêàòü, ó íèõ òàêàÿ íåíàâèñòü ê
åâðåÿì. Ñîãëàøóñü ëèøü ñ îäíèì – íåíàâèñòü äåéñòâèòåëüíî ÿâëÿåòñÿ îïðåäåëÿþùèì ÷óâñòâîì
â çíà÷èòåëüíîé ÷àñòè ïàëåñòèíñêîãî îáùåñòâà – íàðÿäó ñ çàâèñòüþ (åâðåè ïðåâðàòèëè ïóñòûíþ
â öâåòóùèé ñàä íà çåìëÿõ, îòêóïëåííûõ ó ïàëåñòèíñêèõ àðàáîâ) è íàöèîíàëüíûì óíèæåíèåì
(îíè õîçÿéíè÷àþò íà çåìëå, çàâîåâàííîé âîèíàìè èñëàìà!). Âïðî÷åì, åñòü è äðóãèå âåðñèè.
Ãëàâíûé èäåîëîã èñëàìèçìà íà ðîññèéñêîé ïî÷âå Ãåéäàð Äæåìàëü óòâåðæäàåò, ÷òî ïàëåñòèíöû
– ýòî îäè÷àâøèå åâðåè, îáðàùåííûå â «èñòèííóþ âåðó» ïîáåäîíîñíûìè âîéñêàìè õàëèôà Îìàðà
â ñåðåäèíå VII âåêà í. ý. Íàèáîëåå ýêçîòè÷åñêèé âçãëÿä, êàê íè óäèâèòåëüíî, íà Óêðàèíå, ãäå
àêàäåìèê Êàíäûáà óâåðÿåò, ÷òî Ïàëåñòèíà – ýòî èñêàæåííîå «Ïàëåíûé ñòàí», áûâøèé îäíèì èç
öåíòðîâ Äðåâíåé (Êèåâñêîé) Ðóñè. Ñîîòâåòñòâåííî, Èåðóñàëèì – ýòî « Ðóññêàÿ Îëîíü», ãîðà
Ñèîí – ýòî «Ñèÿí», è äàæå ßõâå – ýòî ìåñòíîå ïðîèçíîøåíèå ðóññêîãî (èëè óêðàèíñêîãî?)
áîæåñòâà ßâü.

Âïðî÷åì, è â íåêîòîðûõ ó÷åáíèêàõ íàïèñàíî, ÷òî óêðàèíñêèé ÿçûê â ãëóáîêîé äðåâíîñòè áûë
ÿçûêîì ìåæíàöèîíàëüíîãî îáùåíèÿ è ïîçæå ïîëó÷èë íàçâàíèå «ñàíñêðèò»…

Òåì íå ìåíåå, èìåííî áèáëåéñêàÿ èñòîðèÿ ðàññåëåíèÿ åâðååâ íàõîäèò ïîñòîÿííîå
ïîäòâåðæäåíèå â àðõåîëîãè÷åñêèõ ñâèäåòåëüñòâàõ, ðàâíî êàê êîíñîëèäàöèÿ ãîñóäàðñòâà è
âûòåñíåíèå èëè ïîãëîùåíèå äðóãèõ ñåìèòñêèõ ïëåìåí. Â ýïîõó Öàðñòâ ýòî áûëî ìîùíîå
ãîñóäàðñòâî, ñïîñîáíîå óãðîæàòü ñîñåäÿì. Ïðàâäà, íàøëèñü è ïîñèëüíåå – òà æå Áèáëèÿ
îïèñûâàåò è âàâèëîíñêîå ïëåíåíèå, è âîçâðàùåíèå èç ïëåíà. Çà ïðåäåëàìè Ñâÿùåííîé êíèãè –
ïîáåäîíîñíîå øåñòâèå Àëåêñàíäðà Ìàêåäîíñêîãî, äåðæàâû äèàäîõîâ, ïðèõîä ðèìëÿí. Èìåííî
îò íèõ èäåò íàçâàíèå «Ïàëåñòèíà» – òî åñòü «ôèëèñòèìñêàÿ». Èçíà÷àëüíî ãðå÷åñêîå,
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îáîçíà÷àâøåå óçêóþ ïîëîñó îò ßôôû äî Ãàçû, îíî áûëî ñïåöèàëüíî ïðèìåíåíî ðèìëÿíàìè,
÷òîáû óíèçèòü ãîðäûõ åâðååâ, íàñòàèâàâøèõ íà ñîõðàíåíèè åäèíîáîæèÿ è îòðèöàâøèõ ãðåêî-
ðèìñêèé ÿçû÷åñêèé ïàíòåîí. Åùå ïðè ãðå÷åñêîì âëàäû÷åñòâå ýòîò ïðèíöèï ñòàë äâèæóùåé
ñèëîé âîññòàíèÿ Ìàêêàâååâ, ïîòîìêè êîòîðûõ (Õàñìîíåéñêàÿ äèíàñòèÿ) íîñèëè óæå è ãðå÷åñêèå
èìåíà, è íå ñëèøêîì íàñòàèâàëè íà åäèíîáîæèè. Íàçâàíèå «Èçðàèëü» áûëî çàáûòî, ñóùåñòâîâàëà
ëèøü âàññàëüíàÿ Èóäåÿ, ïîòîì ëèøü ðèìñêàÿ, à çàòåì âèçàíòèéñêàÿ ïðîâèíöèÿ…

Ýòî óæå ýïîõà Íîâîãî Çàâåòà, ýïîõà Èèñóñà Õðèñòà è åãî ïîñëåäîâàòåëåé. Çàìåòüòå – àïîñòîëû
íå øëè íè íà Âîñòîê, íè íà Þã, íè íà Ñåâåð – ëèøü íà Çàïàä. Íà Êèïð, â Ìàëóþ Àçèþ, â
Ãðåöèþ, â Ðèì, ñòàâøèé Ïðåñòîëîì Ñâÿòîãî Ïåòðà… Àïîñòîë Àíäðåé, ïî ïðåäàíèþ, ïðîøåë
âñþ Åâðîïó, Ìàðèÿ Ìàãäàëèíà âûñàäèëàñü ñ êîðàáëÿ â ðàéîíå íûíåøíåãî Ìàðñåëÿ. Íà ýòîì
ïðåäïîëîæåíèè, ÿêîáû çàôèêñèðîâàííîì â êíèãàõ âëèÿòåëüíîé åâðåéñêîé îáùèíû Íàðáîííû,
îñíîâàíû äåñÿòêè ñîâðåìåííûõ ðîìàíîâ, â òîì ÷èñëå è íàøóìåâøèé «Êîä äà Âèí÷è» Äýíà
Áðàóíà. Çàäîëãî äî Áðàóíà âûøåë â ñâåò ðîìàí Ïåòåðà Áåðëèíãà «Äåòè Ãðààëÿ», ãîðàçäî áîëåå
èíôîðìàòèâíûé, áîëåå ñîäåðæàòåëüíûé, ïî ñðàâíåíèþ ñ êîòîðûì ðîìàí Äýíà Áðàóíà
ïðåäñòàâëÿåòñÿ òâîðåíèåì íå î÷åíü óñïåøíîãî ó÷åíèêà. Ñòðàííî – ðîìàí Áåðëèíãà íå ìåíåå,
åñëè  íå áîëåå, çàíèìàòåëåí è êèíåìàòîãðàôè÷åí. Íî è áîëåå ñåðüåçåí – ìîæåò áûòü, ïîýòîìó
îí íå ïðèâëåê âíèìàíèå ãîëëèâóäñêèõ ñöåíàðèñòîâ. Õîòÿ âåäü áûëà î÷åíü óñïåøíàÿ ýêðàíèçàöèÿ
øåäåâðà Óìáåðòî Ýêî – «Èìÿ ðîçû», î òåõ æå ðàííåõðèñòèàíñêèõ ðóêîïèñÿõ!

Îäíà èç áîëåå èëè ìåíåå ñîâðåìåííûõ ëåãåíä – ýòî ïðåäïîëîæåíèå î òîì, ÷òî Õðèñòîñ, â
æèçíåîïèñàíèè êîòîðîãî èìåþòñÿ, êàê ãîâîðèòñÿ, «ëàêóíû» – ñ ìîìåíòà âçðîñëåíèÿ è äî íà÷àëà
ïðîïîâåäè, – ïóòåøåñòâîâàë âîâñå íå â Åãèïåò, à â Èíäèþ, ãäå îáùàëñÿ ñ «ìàõàòìàìè» –
ñóùåñòâàìè, êîòîðûå… âïðî÷åì, ëó÷øå ó Áëàâàòñêîé èëè ÷òî-òî äàæå ó Ðåðèõà.

Õðèñòèàíñòâî, ïðèøåäøåå ñ Âîñòîêà, ïîëíîñòüþ ïðåîáðàçèëî è Åâðîïó, è îáøèðíûå ðåãèîíû
Àçèè è Àôðèêè. Àìåðèêà è Àâñòðàëèÿ åùå íå áûëè îòêðûòû. À åâðåè, ëèøåííûå ñâîåãî íàöèî-
íàëüíîãî î÷àãà, ðàññåÿëèñü ïî âñåìó ìèðó, äîáðàëèñü è äî Èíäèè, è äî Êèòàÿ, óæ íå ãîâîðÿ î
Åâðîïå. Äèàñïîðà – ãàëóò ïî-äðåâíååâðåéñêè – ñóùåñòâóåò è äî ñèõ ïîð, è ëèøü ñîâñåì íåäàâíî
÷èñëåííîñòü åâðååâ â äèàñïîðå óñòóïèëà èõ ÷èñëåííîñòè â Èçðàèëå.

Íî è âî âðåìåíà ðàññåÿíèÿ ìàëàÿ òîëèêà åâðååâ îñòàâàëàñü â Èåðóñàëèìå è â äðóãèõ
ãîðîäàõ ñòðàíû. Îíè áûëè òàì âñåãäà; äàæå âî âðåìåíà æåñòîêèõ âîéí, êîãäà åâðåè áûëè
îäíîé èç öåëåé óíè÷òîæåíèÿ, êòî-òî ñîõðàíÿë  ñâîé äîì è õðàíèë ñâåò äðåâíåé âåðû. Îíè ñ
íåïðèÿçíüþ ïðèíÿëè åâðåéñêèõ ïåðåñåëåíöåâ èç Åâðîïû, õëûíóâøèõ â Ïàëåñòèíó â íà÷àëå ÕÕ
âåêà. Òå íåñëè ñ ñîáîé ÷óæäûå ïîíèìàíèþ ãëóáîêî âåðóþùèõ ëþäåé ïîíÿòèÿ – êàïèòàëèçì,
ñîöèàëèçì… Êàïèòàë, ïîìîùü áàðîíà Ðîòøèëüäà, äðóãèõ ïðåäïðèíèìàòåëåé ïîìîãëè âûêóïèòü
ïî÷òè áåñïëîäíóþ çåìëþ, íà êîòîðîé áåäóèíû ïàñëè ñâîèõ òîùèõ êîç. Î÷åíü ñêîðî íà ýòîé
çåìëå âîçíèêëè êèááóöû è ìîøàâû – îáùèííûå ïðåäïðèÿòèÿ ñîöèàëèñòè÷åñêîãî òèïà. Ýíòóçèàçì
ïîñåëåíöåâ áûë  âåëèê – è ïî÷òè â îäíî÷àñüå áåñïëîäíàÿ çåìëÿ ïðåâðàòèëàñü â öâåòóùèå ñàäû
è âûñîêîóðîæàéíûå ïëàíòàöèè. Âûêóïàëèñü íîâûå ó÷àñòêè, ñîçäàâàëèñü íîâûå êèááóöû…
Âûêóïëåí ó íèùèõ àðàáñêèõ «õîçÿåâ» áûë ïðàêòè÷åñêè âåñü ñîâðåìåííûé Èçðàèëü. Ìàëî êîìó
ýòî íðàâèëîñü, è ìåíüøå âñåãî íàöèîíàëèñòè÷åñêèì àðàáñêèì ëèäåðàì, äàæå ïîñëå êðàõà
Òðåòüåãî ðåéõà ðàçäåëÿâøèì èäåè Ãèòëåðà. Ìóôòèé Èåðóñàëèìà àëü-Õóñåéíè (ê ñåìüå êîòîðîãî,
ïî íåêîòîðûì ñâåäåíèÿì, ïðèíàäëåæàë ßñèð Àðàôàò) îáúÿâèë äæèõàä ïîñëå òîãî, êàê 14 ìàÿ
1948 ãîäà áûëà ïðîâîçãëàøåíà íåçàâèñèìîñòü Èçðàèëÿ. Äî ýòîãî áûëà ðåçîëþöèÿ ÎÎÍ, ïðåä-
óñìàòðèâàþùàÿ ðàçäåë Áðèòàíñêîé ïîäìàíäàòíîé òåððèòîðèè Ïàëåñòèíû íà äâà ãîñóäàðñòâà
– åâðåéñêîå è àðàáñêîå. Íî âñå àðàáñêèå ñòðàíû – ÷ëåíû ÎÎÍ – äðóæíî ïðîãîëîñîâàëè ïðîòèâ.
Ðåçîëþöèÿ, òåì íå ìåíåå, âñòóïèëà â ñèëó, è âñêîðå Èçðàèëü ñòàë ïîëíîïðàâíûì ÷ëåíîì ìåæäó-
íàðîäíîãî ñîîáùåñòâà, îòñòîÿâ ñâîþ íåçàâèñèìîñòü â æåñòîêîé âîéíå ïðîòèâ âñåãî àðàáñêîãî
ìèðà, Ïåðâîé âîéíå, çà êîòîðîé ïîñëåäîâàëè äðóãèå, – àðàáû òàê è íå ñìèðèëèñü ñ ñóùåñòâî-
âàíèåì íà òåððèòîðèè, êîòîðóþ îíè ñ÷èòàëè ñâîåé, «ñèîíèñòñêîãî îáðàçîâàíèÿ». Íî â îòêðûòûõ
âîåííûõ äåéñòâèÿõ Èçðàèëü íåèçìåííî âûèãðûâàë, àðàáîâ æå, ñîâîêóïíàÿ âîåííàÿ ìîùü êîòîðûõ
ìíîãîêðàòíî ïðåâûøàëà èçðàèëüñêóþ, ñòîëü æå íåèçìåííî îæèäàëî áûñòðîå è óíèçèòåëüíîå
ïîðàæåíèå. Èìåííî ïîýòîìó ïîñëå êðàõà â «øåñòèäíåâíîé âîéíå» 1967 ãîäà âñïîìíèëè îíè
ñòàðóþ ðåçîëþöèþ ÎÎÍ î äâóõ ãîñóäàðñòâàõ â Ïàëåñòèíå, êîòîðóþ îíè æå ñàìè êîãäà-òî
îòâåðãàëè. Íà ìèðîâîé ñöåíå «âíåçàïíî» ïîÿâèëñÿ «àðàáñêèé íàðîä Ïàëåñòèíû», âïîñëåäñòâèè
ïðîñòî «ïàëåñòèíöû». Ñ ýòíîãðàôè÷åñêîé òî÷êè çðåíèÿ ýòîò òåðìèí èìååò âåñüìà îãðàíè÷åííûé
ñìûñë – «ïàëåñòèíöû» ïî ÿçûêó, îáû÷àÿì è äðóãèì ïðèçíàêàì ìàëî ÷åì îòëè÷àþòñÿ îò íàñåëåíèÿ
îêðóæàþùèõ àðàáñêèõ ñòðàí. Çàòî îí èìååò ñìûñë ïîëèòè÷åñêèé, è óáèéñòâåííî ñåðüåçíûé –
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âåäü ðå÷ü èäåò î òåõ è ïîòîìêàõ òåõ àðàáîâ, ÷òî æèëè â Ïàëåñòèíå äî îáðàçîâàíèÿ ãîñóäàðñòâà
Èçðàèëü. Ñòàëî áûòü, ýòî èõ çåìëÿ, èõ ðîäèíà, â âîçâðàùåíèè íà êîòîðóþ èì îòêàçàíî.

Íî âñïîìíèòå: âåäü ýòà çåìëÿ â çíà÷èòåëüíîé ìåðå áûëà êóïëåíà, è çà íåìàëûå äåíüãè,
åâðåéñêèìè ïîñåëåíöàìè çà÷àñòóþ åùå äî îáðàçîâàíèÿ ãîñóäàðñòâà Èçðàèëü! Êîãäà æå â 1948
ãîäó àðàáñêèå àðìèè îáðóøèëèñü íà íåãî âñåé ñâîåé âîåííîé ìîùüþ, óæå óïîìÿíóòûé ìóôòèé
àëü-Õóñåéíè ïðèçâàë æèâóùèõ â Èçðàèëå àðàáîâ áðîñèòü ñâîè äîìà è áåæàòü, îáåùàÿ èì ñêî-
ðîå âîçâðàùåíèå – ïîñëå òîãî, êàê âñå åâðåè áóäóò ñáðîøåíû â ìîðå. «Ñêîðîå âîçâðàùåíèå» íå
ñîñòîÿëîñü. Òàê âîçíèêëà ïðîáëåìà «ïàëåñòèíñêèõ áåæåíöåâ», ëàãåðÿ êîòîðûõ áûëè îáðàçîâàíû
ïðàêòè÷åñêè ïî âñåìó ïåðèìåòðó òîãäàøíåãî Èçðàèëÿ. Óïðàâëåíèå ÎÎÍ ïî äåëàì áåæåíöåâ
îõîòíî âçÿëî èõ ïîä ñâîþ îïåêó; îäíàêî íè îäíîé ñåðüåçíîé ïîïûòêè ê òîìó, ÷òîáû ýòè áåæåíöû
ïîëó÷èëè íîâóþ ðîäèíó â îäíîé èç ñîñåäíèõ àðàáñêèõ ñòðàí, ïðåäïðèíÿòî íå áûëî. Ïðåæäå
âñåãî ïîòîìó, ÷òî èõ, «ñòðàäàþùèõ àðàáñêèõ áðàòüåâ», íèêòî íå õîòåë ïðèíèìàòü. Àðàáñêèå ëè-
äåðû íå õîòåëè è íå õîòÿò óïóñêàòü èç ðóê ñòîëü ìîùíûé èíñòðóìåíò äàâëåíèÿ íà òàêîé ãóìàííûé,
òàêîé ìÿãêèé, ïîäàòëèâûé çàïàäíûé ìèð. Ïîñëå ìíîãî÷èñëåííûõ ëîêàëüíûõ êîíôëèêòîâ âòîðîé
ïîëîâèíû ÕÕ âåêà â Àôðèêå, Àçèè, Þãî-Âîñòî÷íîé Åâðîïå ïîÿâëÿëèñü ìíîãèå ìèëëèîíû áåæåíöåâ,
îäíàêî èõ ñóäüáà â ïîäàâëÿþùåì áîëüøèíñòâå ñëó÷àåâ ðåøàëàñü áîëåå èëè ìåíåå áëàãîïîëó÷íî.
Íî ýòî íèêîãäà íå êàñàëîñü ïàëåñòèíñêèõ àðàáîâ. Íèùèå è óíèæåííûå, íà ñêóäíîì ñîäåðæàíèè
ÎÎÍ è ðàäèêàëüíûõ ìåñòíûõ îðãàíèçàöèé, ýòè áåæåíöû ëåãêî ñòàíîâèëèñü è ñòàíîâÿòñÿ äî ñèõ
ïîð «ïóøå÷íûì ìÿñîì» èñëàìèñòñêîãî òåððîðèçìà. Ýòèõ «áåæåíöåâ», ÷èñëåííîñòü êîòîðûõ (òî
åñòü òåõ, êòî ïðåòåíäóåò íà çåìëþ ñâîèõ ïðåäêîâ â íûíåøíåì Èçðàèëå) óæå äàâíî ïðåâûøàåò
ìèëëèîí, Èçðàèëü âîâñå íå õîòåë áû ïðèâåòñòâîâàòü íà ñâîåé çåìëå, õîòÿ, âîçìîæíî, ñìîã áû
èì ïðåäîñòàâèòü è êàêîé-òî êðîâ, è ðàáîòó. Íî âåäü âìåñòå ñ ýòèì íîâûì ïîñåëåíöàì íóæíî
áûëî áû ïðåäîñòàâèòü è ãðàæäàíñêèå ïðàâà, íåîáõîäèìûå ïî çàêîíàì äåìîêðàòè÷åñêîãî
ãîñóäàðñòâà. Ýòî æå êàñàåòñÿ è òàê íàçûâàåìûõ «îêêóïèðîâàííûõ â 1967 ãîäó òåððèòîðèé», íà
êîòîðûõ è äîëæíî áûëî áûòü ñîçäàíî «Àðàáñêîå ãîñóäàðñòâî Ïàëåñòèíà». Èçðàèëüñêèå ïðàâûå
êðóãè (âî âñÿêîì ñëó÷àå, èõ ÷àñòü) íàñòàèâàþò íà àííåêñèè ýòèõ òåððèòîðèé, ïîñêîëüêó îíè
îòíîñÿòñÿ ê ïîíÿòèþ «Ýðåö Èñðàýëü» – «Çåìëÿ èçðàèëüñêàÿ», òàì íàõîäÿòñÿ äåñÿòêè ñâÿòûíü,
óïîìÿíóòûõ â Âåòõîì Çàâåòå è ñîñòàâëÿþùèõ íåîòúåìëåìóþ ÷àñòü èñòîðèè åâðåéñêîãî íàðîäà.
Íî ñåé÷àñ áîëüøèíñòâî íàñåëåíèÿ íà ýòèõ òåððèòîðèÿõ ñîñòàâëÿþò àðàáû – ÷àñòüþ õðèñòèàíå,
÷àñòüþ ìóñóëüìàíå, íî ðàâíî îòíåñåííûå ê «ïàëåñòèíöàì». ×òî ïðîèçîøëî áû â ñëó÷àå àííåêñèè?
Âåðîÿòíî, ïàëåñòèíñêèé òåððîð óäàëîñü áû ïîäàâèòü. Íî âåäü Èçðàèëü – äåìîêðàòè÷åñêàÿ
ñòðàíà, ñòàëî áûòü, íàñåëåíèå àííåêñèðîâàííûõ çåìåëü ïîëó÷èëî áû òå æå ïðàâà, ÷òî è
èçðàèëüòÿíå-åâðåè. È òîãäà ñàìî áóäóùåå Èçðàèëÿ (êàê åâðåéñêîãî ãîñóäàðñòâà) áûëî áû
ïîñòàâëåíî ïîä óãðîçó. ×åðåç íåñêîëüêî ïîêîëåíèé, äàæå ïðè ñàìîì ìèðíîì ðàçâèòèè ñîáûòèé,
åâðåè ñòàëè áû ìåíüøèíñòâîì â ñîáñòâåííîé ñòðàíå, à Èçðàèëü (âîçìîæíî, ïîä êàêèì-íèáóäü
äðóãèì, íå ñòîëü íåíàâèñòíûì íàçâàíèåì) âëèëñÿ áû â íåñòðîéíûå ðÿäû Ëèãè àðàáñêèõ ñòðàí,
áåñïëîäíî è áåçíàäåæíî ïðîòèâîñòîÿùèõ Çàïàäó.

Âïðî÷åì, òàêîå âèðòóàëüíîå áóäóùåå åäâà ëè èìååò øàíñû ñáûòüñÿ – åìó ïðîòèâîñòîèò
æåñòîêîå íàñòîÿùåå, íûíåøíèå íåëåãêèå áóäíè Èçðàèëÿ. Âíóòðåííÿÿ áåçîïàñíîñòü, íàä
óêðåïëåíèåì êîòîðîé ñ ïåðâûõ äíåé ñóùåñòâîâàíèÿ Èçðàèëÿ, íå ïîêëàäàÿ ðóê, ðàáîòàëè è âñå
ïðàâèòåëüñòâà, è àðìèÿ, è ïîðàçèòåëüíî ýôôåêòèâíûå ñåêðåòíûå ñëóæáû, âíåçàïíî îêàçàëàñü
ïîä óãðîçîé â ñåðåäèíå èþëÿ 2006 ãîäà â ðåçóëüòàòå ïðîâîêàöèîííîé âûëàçêè áàçèðóþùåéñÿ
â Ëèâàíå òåððîðèñòè÷åñêîé ñòðóêòóðû «Õåçáîëëà» («Õèçáàëëà» ïî-àðàáñêè, íî ÿ ïðèäåðæèâàþñü
ïåðñèäñêîãî íàïèñàíèÿ ýòîãî ñëîâà, îçíà÷àþùåãî «Ïàðòèÿ Áîãà», ïîñêîëüêó îðãàíèçàöèÿ ýòà
áûëà ñîçäàíà â 1982 ãîäó áîåâèêàìè èðàíñêîé «Ãâàðäèè çàùèòíèêîâ èñëàìñêîé ðåâîëþöèè»,
ñâîåãî ðîäà «ñèëàìè ÑÑ» íûíå óæå îòêðîâåííî ôàøèñòâóþùåãî ðåæèìà Òåãåðàíà).

Íàïàäåíèå «Õåçáîëëû» ïðåðâàëî äîëãèé ïåðèîä íåñïîêîéíîãî ìèðà ìåæäó Èçðàèëåì è åãî
àðàáñêèìè ñîñåäÿìè, è â ïåðâóþ î÷åðåäü – ñ Ëèâàíîì. Âû ïîìíèòå – â 2000 ãîäó Èçðàèëü,
âûòåñíèâøèé àðàôàòîâñêóþ ÏËÎ èç Þæíîãî Ëèâàíà, óñòóïèë ìåñòî ñèðèéñêîé àðìèè. Îíà òî-
æå óøëà, óñòóïèâ ìåñòî «Õåçáîëëå», çàíÿâøåé ïîäãîòîâëåííûå ñèðèéñêîé àðìèåé (è âïîëíå
ïðîôåññèîíàëüíî) ïîçèöèè. Äîïîëíèòåëüíî ê ýòîìó áûëè ïðîðûòû òóííåëè, óñòðîåíû ëîâóøêè è
ïðî÷èå âîåííûå õèòðîñòè, õàðàêòåðíûå äëÿ ñîâðåìåííîãî óðîâíÿ ïàðòèçàíñêîé âîéíû. Íàêîíåö,
áûëè íàêîïëåíû áîåïðèïàñû, â òîì ÷èñëå íå ìåíåå 13 òûñÿ÷ ðàêåòíûõ ñíàðÿäîâ ðàçëè÷íîé
äàëüíîñòè. Íè Ëèâàí, íè òåì áîëåå ñàìà «Õåçáîëëà», âîîðóæåíèé íå ïðîèçâîäÿò, âî âñÿêîì
ñëó÷àå, ðàêåòíûõ. Âïðî÷åì, èñòî÷íèêè îñîáåííî è íå ñêðûâàþòñÿ. Ýòî è ðîññèéñêèå «Ãðàäû»,
«Èãëû», è èðàíñêèå «Çèëüçàëü» ñ ðàêåòàìè ïîâûøåííîé äàëüíîñòè, ïðèøåäøèå ê «Õåçáîëëå»
ïîñëå èõ ìîäåðíèçàöèè â Èðàíå, à äî ýòîãî – â Ñåâåðíîé Êîðåå èëè â Êèòàå.
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Ïîõèòèâ äâóõ èçðàèëüñêèõ ñîëäàò (è óáèâ åùå âîñüìåðûõ), «Õåçáîëëà» îáúÿâèëà, ÷òî îáìåíÿåò
èõ íà «ëèâàíñêèõ çàêëþ÷åííûõ» â Èçðàèëå. Ïðè ýòîì – âûïóñòèëà íîâóþ ïîðöèþ ðàêåò ïî
èçðàèëüñêèì ãîðîäàì. Êàê ìîæíî ðàñöåíèâàòü ýòè çàëïû ñ òî÷êè çðåíèÿ ìåæäóíàðîäíîãî ïðàâà,
âåäü èõ öåëüþ ÿâíî è òîëüêî ÿâëÿþòñÿ ìèðíûå æèòåëè? Ðàäåòåëè «ìåæäóíàðîäíîãî ïðàâà»,
âêëþ÷àÿ ãåíñåêà ÎÎÍ Êîôè Àííàíà, ðåøèëè ïðîìîë÷àòü íà ýòîò ñ÷åò è îáðàòèòü âíèìàíèå íà
«áåäñòâåííîå ïîëîæåíèå ëèâàíöåâ».

Äåëî âîâñå íå â èòîãàõ ýòîé âîéíû, ñêîëü áëàãîïðèÿòíûìè èëè, íàîáîðîò, íå ñëèøêîì
áëàãîïðèÿòíûìè  îíè íè êàçàëèñü áû ìèðîâîìó ñîîáùåñòâó. Âñå äåëî – â íà÷àëå. Ðàíüøå
òðþêè ñ ïîõèùåíèåì è îáìåíîì ïðîõîäèëè (ïîñëåäíèé áûë â 2004 ãîäó) – ñåé÷àñ íå ïðîõîäÿò.
Ðàíüøå ëþáîå âñòóïëåíèå èçðàèëüñêèõ âîéñê íà òåððèòîðèþ ñîïðåäåëüíîãî ãîñóäàðñòâà
íåìåäëåííî îñóæäàëîñü – òåïåðü ïîìàëêèâàåò äàæå Ëèãà àðàáñêèõ ñòðàí, âÿëî ðåàãèðóåò
Èñëàìñêàÿ êîíôåðåíöèÿ. Ìèð èçìåíèëñÿ ñ íà÷àëîì ýòîé âîéíû, è èñòåðè÷åñêèé âûïàä ëèäåðà
ôðàêöèè çåëåíûõ â áóíäåñòàãå ôðàó Êþíàñò, òðåáîâàâøåé îò Àíãåëû Ìåðêåëü ïðåêðàòèòü ïîä-
äåðæêó Èçðàèëÿ, ïðîçâó÷àë êàê óñòàðåâøèé è ïîøëîâàòûé àíåêäîò.

Äåëî íå â òîì, êòî íà÷àë ýòó âîéíó, êòî è â ÷åì âèíîâàò. Êàæåòñÿ, ìèð íà÷èíàåò ïîíèìàòü
áîëåå ïðîñòîé âîïðîñ: êòî åñòü êòî. Äîïîëíèòåëüíûì òîë÷êîì ÿâèëàñü ïîïûòêà ìàññîâîãî óáèéñòâà
íà òðàíñêîíòèíåíòàëüíûõ àâèàëèíèÿõ ìåæäó Àíãëèåé è ÑØÀ. Ïðåçèäåíò Áóø îáîçíà÷èë
îðãàíèçàòîðîâ: «èñëàìñêèå ôàøèñòû». Âîçìîæíî, îí ïðàâ – íàäîåëî êàæäûé ðàç îïðåäåëÿòü
ðàçëè÷èå ìåæäó «íåïëîõèìè» ñâåòñêèìè èñëàìèñòàìè è «ãàäêèìè» ðàäèêàëüíûìè èñëàìèñòàìè.

Â áîðüáå ñ ýòèìè «ãàäêèìè» èñëàìèñòàìè Èçðàèëü èãðàåò ðîëü ïåðåäîâîãî áàñòèîíà,
îòòÿãèâàåò íà ñåáÿ áîëüøóþ ÷àñòü íåíàâèñòè èñëàìî-ôàøèñòñêèõ îðä. Åãî íåóäà÷è – ýòî íåóäà÷è
âñåãî öèâèëèçîâàííîãî ìèðà. Åãî óñïåõè – ýòî è íàøè óñïåõè. Íåêàÿ Þäèò Áåðíøòàéí, ÷ëåí, êàê
îíà óâåðÿåò, âëèÿòåëüíîé è ïðåäñòàâëåííîé âî ìíîãèõ íåìåöêèõ ãîðîäàõ îðãàíèçàöèè «Åâðåéñêèé
ãîëîñ çà ñïðàâåäëèâûé ìèð íà Áëèæíåì Âîñòîêå», ãåðìàíñêîé ñåêöèè îðãàíèçàöèè «Åâðîïåéñêèå
åâðåè çà ñïðàâåäëèâûé ìèð», â «Çþääîé÷å öàéòóíã» òðåáóåò ââåäåíèÿ ñàíêöèé ïðîòèâ Èçðàèëÿ,
÷òîáû îí ïðåêðàòèë ëþáîå èñïîëüçîâàíèå îðóæèÿ ïðîòèâ àðàáñêèõ ñîñåäåé, ïðåêðàòèë áû
«êîâðîâûå áîìáàðäèðîâêè» Ëèâàíà. Ýòî îáâèíåíèå – â «êîâðîâûõ áîìáàðäèðîâêàõ» – ïîÿâèëîñü
â àðàáñêîé ïðîïàãàíäå âñêîðå ïîñëå íà÷àëà âîéíû, íî áûñòðî èñ÷åçëî, êòî-òî èñïðàâèë ÿâíóþ
íåëåïîñòü. Ïîñëåäíèé ðàç «êîâðîâûå áîìáàðäèðîâêè» ïðîâîäèëèñü âî âðåìÿ âüåòíàìñêîé âîéíû,
äëÿ ýòîãî ñïåöèàëüíî âûçûâàëèñü òÿæåëûå áîìáàðäèðîâùèêè «Á-52», ñïîñîáíûå íåñòè íà áîðòó
òûñÿ÷è áîìá. Ó Èçðàèëÿ òàêèõ ñàìîëåòîâ ïðîñòî íåò, êàê íåò è íóæäû â «êîâðîâûõ áîìáàðäèðîâêàõ»
– äðóãîé õàðàêòåð ìåñòíîñòè, äà è âîåííàÿ òåõíèêà øàãíóëà äàëåêî âïåðåä. Áîìáû è ðàêåòû ñ
ëàçåðíûì íàâåäåíèåì ïîðàæàþò ÷åòêî çàôèêñèðîâàííûå è îòìå÷åííûå íà äèñïëåå öåëè, è åñ-
ëè ïðè ýòîì ïîãèáàþò ãðàæäàíñêèå ëèöà – çíà÷èò, îíè áûëè «æèâûì ùèòîì» äëÿ âîåííûõ
îáúåêòîâ.

Íå Èçðàèëü íàäî çàùèùàòü, óâåùåâàåò Þäèò Áåðíøòàéí êàíöëåðà Ìåðêåëü, à ïàëåñòèíñêîå
íàñåëåíèå. Âåäü íå áûëî áû «øåñòèäíåâíîé âîéíû» – íå áûëî áû è ÕÀÌÀÑ! Ïðîäîëæèì ìûñëü:
íå áûëî áû Èçðàèëÿ – íå áûëî áû è ïðîáëåìû… Âèäèìî, òàêèì âèäèòñÿ ýòîìó êîíêðåòíîìó
«åâðåéñêîìó ãîëîñó» ñïðàâåäëèâûé ìèð íà Áëèæíåì Âîñòîêå.

Äóìàþ, ÷òî ìíîãèå ðàçäåëÿò ìîå âîçìóùåíèå ïîçèöèåé ýòîé ÿêîáû «ìíîãî÷èñëåííîé», íî
íèêîìó íå èçâåñòíîé åâðåéñêîé îðãàíèçàöèè. Íî âîò âåäü ÷òî óäèâèòåëüíî – ïîäîáíûå âçãëÿäû
âîâñå íå òàêàÿ óæ ðåäêîñòü â ñàìîì Èçðàèëå, è îíè ïðåêðàñíî ñîñåäñòâóþò ñ ïðîïîâåäüþ
òîòàëüíîé àííåêñèè àðàáñêèõ çåìåëü èëè ñ ïðèçûâàìè ê ìàññèðîâàííûì áîìáàðäèðîâêàì
Äàìàñêà, Òåãåðàíà, Áåéðóòà è äðóãèõ ñòîëèö íåäðóæåñòâåííûõ ãîñóäàðñòâ. Òàêîâ Èçðàèëü –
áåçóäåðæíàÿ äåìîêðàòèÿ, äî äðàê â êíåññåòå, øóìíûå ñïîðû î ïîëèòèêå èëè ïî ëþáîìó äðóãîìó
ïîâîäó ñîñåäñòâóþò ñ ìóæåñòâîì è ñîáðàííîñòüþ ëþäåé íà óëèöàõ â ìèíóòû îïàñíîñòè. Òàêîâà
ñòðàíà, óíèêàëüíîå ïîëîæåíèå êîòîðîé â ìèðå òîëüêî ñåé÷àñ íà÷èíàþò ïîíèìàòü è â Ãåðìàíèè,
è â äðóãèõ åâðîïåéñêèõ ñòðàíàõ.

Íå ñëó÷àéíî ïðåìüåð-ìèíèñòð Èçðàèëÿ Ýõóä Îëüìåðò íàçâàë íûíåøíþþ ñèòóàöèþ íà
Áëèæíåì Âîñòîêå «ìîìåíòîì èñòèíû». È äàæå âåçäåñóùàÿ ÑNN, íàâÿç÷èâî ïîêàçûâàâøàÿ îäíè
è òå æå êàäðû ðàçâàëèí â Þæíîì Áåéðóòå èëè ïëà÷óùèõ ëèâàíñêèõ äåòåé, çà ÷òî îäèí èç
çðèòåëåé «ïîçäðàâèë» åå ñ óñïåõàìè íà íèâå èñëàìèñòñêîé ïðîïàãàíäû, «ñìåíèëà êàðòèíêó»,
äàâ òåì ñàìûì  õîòü êàêîå-òî ïðåäñòàâëåíèå î ðåàëüíîé êàðòèíå ñîáûòèé. Äåëî âåäü íå â òîì,
êòî ïðàâ èëè êòî âèíîâàò â êàæäîì êîíêðåòíîì èíöèäåíòå. Äåëî âñå-òàêè – â èçíà÷àëüíûõ
ïîçèöèÿõ, êîòîðûå â õîäå êîíôëèêòà ñòàëè ïðåäåëüíî î÷åâèäíûìè è ïîíÿòíûìè âñåìó ìèðó.
Îäíà èç ýòèõ ïîçèöèé: ñóâåðåíèòåò Èçðàèëÿ íåîñïîðèì, êàê è åãî ñóâåðåííîå ïðàâî
ïðîòèâîäåéñòâîâàòü ëþáûì íà íåãî ïîñÿãàòåëüñòâàì. Â çûáêîì è óòîïàþùåì â ïðîòèâîðå÷èÿõ
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ñâîäå ìåæäóíàðîäíîãî ïðàâà ýòî, âðîäå áû, ïðåäóñìîòðåíî. Èëè íåò, íå ïðåäóñìîòðåíî, êàê
ñ÷èòàþò àðàáñêèå ïðàâîâåäû, ññûëàþùèåñÿ ïðè ýòîì íà äåñÿòêè, åñëè íå ñîòíè, àíòèèçðàèëüñêèõ
ðåçîëþöèé, ïðèíÿòûõ Ãåíåðàëüíîé Àññàìáëååé ÎÎÍ â ãîäû «õîëîäíîé âîéíû». Ìàëî êòî çíàåò,
÷òî ðåçîëþöèè Ãåíàññàìáëåè íîñÿò ëèøü ðåêîìåíäàòåëüíûé õàðàêòåð; îáÿçûâàåò òîëüêî Ñîâåò
Áåçîïàñíîñòè. Âïðî÷åì, ýòîò îðãàí â ñòàðûå âðåìåíà «õîëîäíîé âîéíû» òîæå ïðèíèìàë ðåøåíèÿ,
êîòîðûå ñåé÷àñ ïîðàæàþò ÿâíîé íåëåïîñòüþ. Ðàçäåëåííûé íà ïðîòèâîáîðñòâóþùèå ëàãåðè ìèð
è íå ìîã ïðèíèìàòü äåéñòâèòåëüíî ðàçóìíûõ ðåøåíèé, ÷òî-òî îáÿçàòåëüíî ïðèíîñèëîñü â æåðòâó
âî èìÿ «âûñøèõ èíòåðåñîâ». Âåäü èíà÷å, íå äàé áîã, ÿäåðíûé êîíôëèêò…

Òàê èëè èíà÷å, íûíåøíÿÿ ðåçîëþöèÿ 1701 Ñîâåòà Áåçîïàñíîñòè ïîäòâåðæäàåò ñóâåðåííûå
ïðàâà Èçðàèëÿ. Äà è ñàì îí çà òå ïÿòü íåäåëü èþëÿ – àâãóñòà 2006 ãîäà, ïîêà øëà äèïëî-
ìàòè÷åñêàÿ ñõâàòêà “áóëüäîãîâ“ ïîä êîâðîì, ñóùåñòâåííî óëó÷øèë ñâîè ïîçèöèè â ïðîòèâîñòîÿ-
íèè ñ ýêñòðåìèñòàìè «Õåçáîëëû».

Âñå âðåìÿ ñêàòûâàþñü íà àíàëèç ñèòóàöèè â ïðèâû÷íûõ, ãîäàìè èñïûòàííûõ ïàðàìåòðàõ. À
âåäü ìèð óæå ñòàë äðóãèì, è ñèòóàöèÿ, õîòü è ïîõîæà íà ïðåæíèå, íî èìååò óæå äðóãîé ñìûñë;
è ïàðàìåòðû íå èìåþò îòíîøåíèÿ ê òåëåâèçèîííûì «ñòðàäàíèÿì àðàáñêèõ äåòåé». Åâðåéñêèõ
äåòåé íà ñåâåðå Èçðàèëÿ óáèâàëè íå ïî îøèáêå – îíè áûëè öåëüþ èðàíñêèõ ðàêåò «Õåçáîëëû».
Èçðàèëüñêîå òåëåâèäåíèå íå ðàñïðîñòðàíÿëî ýòè êàäðû ïî âñåìó ìèðó. Íî, òàê èëè èíà÷å, îíè
îêàçàëèñü ïåðåä ãëàçàìè çðèòåëåé âî âñåì ìèðå – ñêðîìíûå, ëàêîíè÷íûå êàäðû, óáåæäàþùèå
â òîì, ÷òî æåðòâàìè òåððîðèñòè÷åñêèõ àòàê äåéñòâèòåëüíî ñòàíîâÿòñÿ áëèçêèå íàì ëþäè, ñâî-
áîäíûå ãðàæäàíå öèâèëèçîâàííîãî ìèðà!

Óäèâèòåëüíî – íà ýòîò ðàç òðþêè àðàáñêîãî òåëåâèäåíèÿ çàìåòèëè î÷åíü ìíîãèå, íå ãîâîðÿ
óæ î ïðîôåññèîíàëàõ. Àíãëèéñêîå àãåíòñòâî Ðåéòåð îòêàçàëîñü îò óñëóã ëèâàíñêîãî ôîòîãðàôà,
ïîñëå òîãî êàê îáíàðóæèëñÿ ãðóáûé ìîíòàæ â åãî ñíèìêàõ. Ìû, ïðàâäà, ïðîäîëæàåì ñìîòðåòü
ñòîëü æå ãðóáûå, èíîãäà ñîâåðøåííî íåïðèëè÷íûå ïîäåëêè â ðåïîðòàæàõ ñ Áëèæíåãî Âîñòîêà
âåäóùèõ íåìåöêèõ ïðîãðàìì. Ïðåæíèå ñòåðåîòèïû íå óõîäÿò ëåãêî, îíè, âîçìîæíî, åùå êàêîå-
òî âðåìÿ áóäóò èñêàæàòü  íàì è çðåíèå, è âèäåíèå ðåàëüíîãî ìèðà, ïðîáëåìû êîòîðîãî ñåé÷àñ
âûãëÿäÿò ñîâñåì ïî-äðóãîìó, íåæåëè â ñòàðîì, ïëîñêîì, äâóõöâåòíîì âàðèàíòå.

È âñå-òàêè – íèêòî íå ñìîã îòðèöàòü ïðàâîìåðíîñòü èçðàèëüñêîãî îòâåòà íà ÿâíî àãðåññèâíûé
àêò «Õåçáîëëû». È âñå ÷àùå â åâðîïåéñêîì îáùåñòâå ìîæíî âñòðåòèòü ïîíèìàíèå ïðîáëåì
Èçðàèëÿ, êîòîðûå âñå ÷àùå ñòàíîâÿòñÿ è åâðîïåéñêèìè ïðîáëåìàìè. Ïîíèìàíèå òîãî, ÷òî Èçðàèëü
– ýòî àâàíïîñò Åâðîïû è âñåãî öèâèëèçîâàííîãî ìèðà, è åñëè îí ïîòåðïèò ïîðàæåíèå – ýòî áó-
äåò îçíà÷àòü íà÷àëî êîíöà íàøåé öèâèëèçàöèè.

Íå áóäåì ïåññèìèñòàìè – âåäü ìû óæå îáíàðóæèëè, ÷òî ìèð èçìåíèëñÿ. Â èçâå÷íîì
ïðîòèâîñòîÿíèè äîáðà è çëà íàø ìèð êà÷íóëñÿ â ñòîðîíó äîáðà. Îí ïî-ïðåæíåìó îñòàëñÿ
äâóõïîëþñíûì, êàê áû íè íàñòàèâàëè Øèðàê èëè Ïóòèí íà èäåå «ìóëüòèïîëÿðíîñòè», êàê áû îíè
íè âûïÿ÷èâàëè ñâîè íàèâíî-íàöèîíàëèñòè÷åñêèå ñàíòèìåíòû â êà÷åñòâå äîïîëíèòåëüíîãî
«ïîëþñà». Ðåàëüíûé ïîëþñ çëà, ïðîòèâîñòîÿùèé âñåé ìèðîâîé öèâèëèçàöèè, íîñèò ñòðàííóþ è
íåóäà÷íóþ êëè÷êó: «ìåæäóíàðîäíûé òåððîðèçì». Ïîä ýòó ôîðìóëèðîâêó ìîæíî ïîäâåñòè âñå,
÷òî óãîäíî âëàñòÿì, – ÷å÷åíñêèé èëè òàìèëüñêèé ñåïàðàòèçì, Èðëàíäñêóþ ðåñïóáëèêàíñêóþ
àðìèþ, ôèëèïïèíñêóþ «Àáó Ñàééàô» è äåñÿòêè äðóãèõ îðãàíèçàöèé è äâèæåíèé, òàê è íå
äîáðàâøèñü äî ñóòè.

Êàê ìû ïîìíèì, ïðåçèäåíò ÑØÀ Áóø ñî ñâîéñòâåííîé åìó íåïîñðåäñòâåííîñòüþ íàçâàë ýòî
ÿâëåíèå «èñëàìñêèé ôàøèçì». Ýòî âåðíî ëèøü â òîì ñìûñëå, ÷òî èäåîëîãèÿ íàøåãî íûíåøíåãî
ïðîòèâíèêà, äà è ñïîñîáû åãî äåéñòâèé, ñòîëü æå áåñ÷åëîâå÷íû, ÷òî è âî âðåìåíà Ãèòëåðà. Íî
âîò âñåìîãóùåé îðãàíèçàöèè èëè ïàðòèè, íåèçáåæíî ñâÿçàííîé ñ ïîíÿòèåì «ôàøèçì», ñåé÷àñ
íåò. Êàêèå áû äëèííûå ðóêè íå áûëè ó «Àëü-Êàèäû», îíà íà ïîäîáíóþ ðîëü íå ïîòÿíåò. ×àñòî
ìîæíî âñòðåòèòü, îñîáåííî â ðóññêîì Èíòåðíåòå, öåëûå èññëåäîâàíèÿ î íåêîåì «âñåìèðíîì çà-
ãîâîðå» ïðîòèâ âñåãî ÷åëîâå÷åñòâà, âî ãëàâå êîòîðîãî, êîíå÷íî æå, ñòîÿò Ñîåäèíåííûå Øòàòû,
æàæäóùèå âñåõ ïîðàáîòèòü. Èëè – î ãëîáàëüíîé òåððîðèñòè÷åñêîé ñåòè, óïðàâëÿåìîé èç…
ñòðàíó ìîæåòå íàçâàòü ñàìè.

Íå òàêîâ íàø ìèð, ÷òîáû «ãëîáàëüíàÿ òåððîðèñòè÷åñêàÿ ñåòü» èëè ãèïîòåòè÷åñêîå «âñåìèðíîå
ïðàâèòåëüñòâî» ìîãëî âëèÿòü íà åãî ðàçâèòèå. È òî, ÷òî ïðîèñõîäèò, – ýòî âîâñå íå «êîíôëèêò
öèâèëèçàöèé», ýòî êîíôëèêò öèâèëèçàöèè ñ âàðâàðàìè, íå ïðèíèìàþùèìè è äàæå îòðèöàþùèìè
öåííîñòè ìèðîâîé êóëüòóðû.

«Ôàøèçì», âåðîÿòíî, íå ñîâñåì òî÷íîå îïðåäåëåíèå òîãî, ñ ÷åì ìû èìååì äåëî è ñ ÷åì
ìîæåì ñòîëêíóòüñÿ â ëþáîé äåíü íà íàøèõ õîðîøî îáæèòûõ óëèöàõ. Èñëàìñêèé ýêñòðåìèçì –
òîæå íåòî÷íî, ýòî èìååò îòíîøåíèå ëèøü ê êàêèì-òî åãî ïðîÿâëåíèÿì. Åñòü äðóãîå ñëîâî, áîëåå
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ñòàðîå è ïîëíåå îòðàæàþùåå ñìûñë ìíîãèõ ñîáûòèé, ïðîèñõîäèâøèõ è äî ñèõ ïîð ïðîèñõîäÿùèõ
â Åâðîïå. Ýòî ñëîâî – íåíàâèñòü. Îíà äåéñòâèòåëüíî ïîäïèòûâàåòñÿ èñëàìñêèìè ïðîïîâåäíèêàìè,
êîòîðûå íåïðåìåííî îáðàùàþòñÿ ê ñðåäíåâåêîâîé èñòîðèè «âñåìèðíîé àðàáñêîé èìïåðèè»,
îñòàâèâøåé çàìåòíûé ñëåä â ìèðîâîé èñòîðèè è êóëüòóðå. È äàæå åâðîïåéöû ðåäêî âñïîìèíàþò,
÷òî ïîíÿòèÿ ðûöàðñêîé äîáëåñòè è ÷åñòè, åäèíîáîðñòâà è òóðíèðû áûëè âîñïðèíÿòû åâðî-
ïåéñêèì äâîðÿíñòâîì èìåííî îò àðàáîâ. Âåëèêèé ðûöàðü ïåðèîäà Ðåêîíêèñòû, òî åñòü îòâîå-
âàíèÿ Èñïàíèè îò ìàâðîâ, Ðîäðèãî Íóíüåñ äå Áèâàð íîñèë ïðîçâèùå «Ýëü Ñèä», ïî-àðàáñêè
«ãîñïîäèí, âëàñòèòåëü». Èëè «Ñèä Êàìïåàäîð» – Ñèä Âîèòåëü. ×èòàòü òðàãåäèþ Ðàñèíà – çíàòü
òîëüêî ÷àñòü èñòîðèè. Âåäü ãåðîé áûë ïðèâåðæåí ðàâíî è õðèñòèàíñêîé (áåäíîé ê òîìó âðåìåíè),
è àðàáñêîé (íå ìóñóëüìàíñêîé, à èìåííî àðàáñêîé) êóëüòóðå, êîòîðàÿ ïðèíåñëà â Åâðîïó ïåðåâîäû
äðåâíåãðå÷åñêîé êëàññèêè è ïîñëóæèëà îäíèì èç òîë÷êîâ, ïðèâåäøèõ ê ðàñöâåòó Âîçðîæäåíèÿ.

Êàðë Ìàðòåëë, ðàçãðîìèâøèé àðàáñêèå àðìèè â áèòâå ïðè Ïóàòüå â 732 ãîäó, îñòàíîâèë
íàñòóïëåíèå èñëàìà íà Åâðîïó. Óäèâèòåëüíî – òå æå ñàðàöèíû, òî åñòü àðàáû, çàíÿâøèå Ñèöèëèþ
è Þæíóþ Èòàëèþ, äîâîëüíî áûñòðî áûëè õðèñòèàíèçèðîâàíû, àññèìèëèðîâàíû è äàæå çàíèìàëè
îïðåäåëåííûå ïîçèöèè â âîéñêàõ Ñâÿùåííîé Ðèìñêîé èìïåðèè. Ïîòîìêîâ ñåé÷àñ íå íàéòè, â
öåðêîâíûõ êíèãàõ ëèøü õðèñòèàíñêèå èìåíà áåç óêàçàíèÿ íàöèîíàëüíîñòè. Íå ïðèäàâàëîñü
òîãäà ýòîìó íèêàêîãî çíà÷åíèÿ.

Âïîñëåäñòâèè è Ñèöèëèÿ, è Þæíàÿ Èòàëèÿ áûëè çàâîåâàíû ñâèðåïûìè íîðìàííàìè, âîæäè
êîòîðûõ, Áîýìóíä è Òàíêðåä, ïðîñëàâèëèñü âî âðåìÿ Ïåðâîãî êðåñòîâîãî ïîõîäà. Ñëåäû ìóñóëü-
ìàíñêèõ çàâîåâàíèé óòîíóëè â áóðíîé, áîãàòîé ñîáûòèÿìè èñòîðèè ñðåäíåâåêîâîé Åâðîïû. Òåì
íå ìåíåå, ñîâðåìåííûå àâòîðèòåòû èñëàìèçìà ïîñòîÿííî íàïîìèíàþò î êîðàíè÷åñêîì ïðèíöèïå,
ñîãëàñíî êîòîðîìó òî, ÷òî áûëî çàâîåâàíî âîèíàìè èñëàìà, íå ìîæåò áûòü âîçâðàùåíî ïðåæíèì
âëàäåëüöàì. Ñòàëî áûòü, è Èñïàíèÿ, è Þã Èòàëèè, è ÷àñòü Ôðàíöèè, ðàâíî êàê è Ãðåöèÿ, è
ñòðàíû Áàëêàíñêîãî ïîëóîñòðîâà, äà è çíà÷èòåëüíàÿ ÷àñòü Óêðàèíû è Ðîññèè, è ñåé÷àñ äîëæíû
ïðèíàäëåæàòü ìóñóëüìàíàì.

Ïîíÿòíî, ÷òî áðåä. Òåì íå ìåíåå, àïåëëÿöèè ê áûëîìó âåëè÷èþ çàíèìàþò ñîëèäíîå ìåñòî â
ôîðìèðîâàíèè ìèðîâîççðåíèÿ âûõîäöåâ èç ìóñóëüìàíñêèõ ñòðàí, æèâóùèõ â Åâðîïå. Ñïîðû î
òîì, êàê ïðîâîäèòü èíòåãðàöèîííóþ ïîëèòèêó, âåäóòñÿ âî ìíîãèõ åâðîïåéñêèõ ñòðàíàõ óæå äàâíî,
îíè òî óòèõàþò, òî âñïûõèâàþò âíîâü ïîñëå êàêîãî-íèáóäü çíà÷èòåëüíîãî ñîáûòèÿ – âðîäå
çàòÿæíîé âñïûøêè âàíäàëèçìà âî Ôðàíöèè, âçðûâîâ â ëîíäîíñêîì ìåòðî èëè ñîðâàííîé ïîïûòêè
ìàññîâûõ òåðàêòîâ íà òðàíñàòëàíòè÷åñêèõ àâèàëèíèÿõ, ñâÿçûâàþùèõ Âåëèêîáðèòàíèþ è ÑØÀ.
Äèñêóññèè ïîñòîÿííî èäóò è â Ãåðìàíèè, íî íèãäå ýòî íå ìåíÿåò êàðòèíû, êîòîðàÿ ñ êàæäûì
ìåñÿöåì ñòàíîâèòñÿ âñå íåïðèãëÿäíåé.

Àõ, Åëèñåéñêèå Ïîëÿ â Ïàðèæå! Äëÿ ìàññîâîãî è íåïðèòÿçàòåëüíîãî òóðèñòà – nec plus ultra,
êîíå÷íàÿ è, ìîæíî ñêàçàòü, ñàìàÿ ïðèâëåêàòåëüíàÿ öåëü â Ñòîëèöå ìèðà. Ïîñèäåòü â îäíîì èç
ìíîãî÷èñëåííûõ êàôå ïîä Ýéôåëåâîé áàøíåé, íå çàáèðàÿñü äàæå íà åå âåðøèíó – è âñå, «áûë
â Ïàðèæå»! Íå òóò-òî áûëî – âñå ìåñòà â áëèçëåæàùèõ êàôå çàíÿòû, è íàäîëãî, êðèêëèâûìè
ìóæ÷èíàìè â ìÿòûõ ïèäæàêàõ è äàìàìè, çàêóòàííûìè â àðàáñêèå îäåÿíèÿ, ñ íåïðåìåííûì
ãîëîâíûì ïëàòêîì – «õèäæàáîì», à òî è âîîáùå â ÷àäðå. Èëè åùå õóæå – ñìóãëûìè þíöàìè, çà-
äèðàþùèìè ïðîõîäÿùèõ ìèìî ìîëîäûõ òóðèñòîê. Åùå õóæå – â îêðàèííûõ ðàéîíàõ Ïàðèæà,
êóäà ôðàíöóçû ïðîñòî áîÿòñÿ çàõîäèòü.

Ìîè äðóçüÿ-íåìöû, îñåâøèå íà ïåíñèè â êðîøå÷íîì æèâîïèñíîì Ð¸íäîðôå, íà ëåâîì áåðåãó
Ðåéíà, êîãäà-òî æèëè â Áàä-Ãîäåñáåðãå, ïðåæäå øèêàðíîì äèïëîìàòè÷åñêîì ðàéîíå Áîííà. È
âîò – îíè ó ïîäíîæèÿ íåâûñîêîé ãîðêè Ãîäåñáåðã, óâåí÷àííîé öèëèíäðè÷åñêîé ðûöàðñêîé
áàøíåé. Âîêðóã – â ëó÷øåì ñëó÷àå öûãàíñêèé òàáîð, òîëüêî îäåÿíèÿ ÷åðíûå è ëèöà æåíùèí çà-
êðûòû. Äàæå â íåìíîãîëþäíûõ îáû÷íî áóòèêàõ ïîëíî ëþäåé, îíè íå ïîêóïàþò, òîëüêî ïðè-
ñìàòðèâàþòñÿ. Â Ïàðèæå â ïðîøëîì ãîäó òîæå ïðèñìàòðèâàëèñü – è ïîòîì ðàçãðàáèëè íà÷èñòî,
êîãäà ïî âñåé Ôðàíöèè íà÷àëèñü ìàññîâûå ïîäæîãè. Ìóñóëüìàíñêèå þíöû (ìíîãèå èç êîòîðûõ,
êñòàòè, èìåþò ôðàíöóçñêèé ïàñïîðò), ðàçúåçæàâøèå íà ìîòîöèêëàõ, äåëàëè ñâîå ÷åðíîå äåëî è
ñìûâàëèñü äî ïðèåçäà íåñïåøíîé ïîëèöèè. Ñ áîëüøèì òðóäîì âëàñòÿì Ïàðèæà, äà è âñåé
Ôðàíöèè, óäàëîñü âíîâü îâëàäåòü ñèòóàöèåé. Íàäîëãî ëè? Íåèçâåñòíî, âåäü íîâàÿ âûëàçêà ìî-
æåò èìåòü ñîâñåì äðóãîé õàðàêòåð. Âðàã èçîáðåòàòåëåí, à â òîì, ÷òî ýòî èìåííî âðàã, ñîìíåâàþòñÿ
ðàçâå ÷òî ëåâûå «èíòåëëåêòóàëû», îáúÿñíÿþùèå ñîáûòèÿ «ìåñòüþ çà êîëîíèàëüíîå ïðîøëîå
Ôðàíöèè». Äà óâåðÿþ âàñ, íè îäèí èç ýòèõ þíûõ âàíäàëîâ îá ýòîì ïðîøëîì è íå ñëûøàë – åñ-
ëè êòî-òî èç íèõ ó÷èòñÿ â øêîëå, òî çàíèìàåò ñàìûå ïîñëåäíèå ìåñòà ïî óñïåâàåìîñòè. Î÷åíü
áëèçêàÿ êàðòèíà è â Ãåðìàíèè – íåêîòîðûå äåòè òóðåöêèõ è áëèæíåâîñòî÷íûõ ýìèãðàíòîâ
âîîáùå íå ó÷àòñÿ, à òå, êòî âñå æå ïîñåùàåò øêîëó, çíàíèÿìè íå áëåùóò è íå ñòðåìÿòñÿ âûáèòüñÿ
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â ëþäè, çà ðåäêèìè èñêëþ÷åíèÿìè. Ïîýòîìó, êñòàòè, ñòîëü îãðîìíîå êîëè÷åñòâî ìóñóëüìàíñêèõ
äåòåé íà óëèöàõ åâðîïåéñêèõ ñòðàí ÿâíî âî âðåìÿ øêîëüíûõ çàíÿòèé. Âñå-òàêè åñòü, êîíå÷íî, è
âî Ôðàíöèè, è â Ãåðìàíèè, è â äðóãèõ ñòðàíàõ âûõîäöû èç ìóñóëüìàíñêîé ñðåäû, äîñòèãøèå
íåìàëûõ âûñîò â îáùåñòâåííîì ïîëîæåíèè. Íî ýòî âñå æå èñêëþ÷åíèÿ, íå ïðàâèëî.

«Îøèáêè â ïîëèòèêå èíòåãðàöèè» – íåèçìåííî çàÿâëÿþò êðèòèêè â Ãåðìàíèè è òå æå «ëåâûå
èíòåëëåêòóàëû» âî Ôðàíöèè. Âïðî÷åì, íè â òîé, íè â äðóãîé ñòðàíå íèêàêîé ðàçâåðíóòîé è åäè-
íîé ïîëèòèêè èíòåãðàöèè è íå ñóùåñòâóåò. À êàê – ýòè èç Êîñîâî, à ýòè – èç Ýêâàòîðèàëüíîé
Ãâèíåè, - ïîñåëèòü èõ â îäíîì îáùåæèòèè, à ïîòîì ñ÷èòàòü òðóïû? Ñ÷èòàþò âåäü, òàêèõ ñëó÷àåâ
ìíîæåñòâî âåçäå, ãäå áåæåíöåâ èëè ýìèãðàíòîâ ïðèíèìàþò ñ ðàñïðîñòåðòûìè îáúÿòüÿìè è íå
îáúÿñíÿþò, ÷òî åñòü çàêîíû, è íåëüçÿ âåñòè ñåáÿ òàê, êàê â äæóíãëÿõ (èëè â ãîðàõ, èëè â ñòåïè,
èëè â Íèãåðèè, èëè â Êàçàõñòàíå).

Ôóíäàìåíòàëüíàÿ îøèáêà âñåé èíòåãðàöèîííîé ïîëèòèêè åâðîïåéñêèõ ñòðàí ñîñòîèò â òîì,
÷òî èíòåãðèðîâàòü (èëè äàæå àññèìèëèðîâàòü) ÷åëîâåêà ìîæíî â òîì ëèøü ñëó÷àå, åñëè îí ñàì
ýòîãî õî÷åò. Äëÿ ýòîãî, êñòàòè, åìó íóæíî ïðåîäîëåâàòü íåìàëîå ñîïðîòèâëåíèå îáùèíû, â êîòîðîé
îí æèâåò èëè èç êîòîðîé îí ïðîèñõîäèò. Ðàññêàçû îá ýòîì ñîòíÿìè ïîÿâëÿëèñü è âî ôðàíöóçñêîé,
è íåìåöêîé ïðåññå. Ðåçóëüòàò – íóëåâîé. Ïðàâèòåëüñòâà æå èñõîäÿò èç òîãî, ÷òî íàäî èìåòü
äåëî íå ñ îòäåëüíûìè ëè÷íîñòÿìè, à ñ öåëûìè îáùèíàìè. Ìóñóëüìàíñêîé, ïðàâîñëàâíîé, åâðåé-
ñêîé – âñå ðàâíî. Ïî ðåëèãèîçíîìó ïðèçíàêó. Èëè – ïî ýòíè÷åñêîìó, íî ýòî óæå ñëîæíåå.

Íî íè â òîì, íè â äðóãîì ñëó÷àå íå ïðèíèìàþòñÿ âî âíèìàíèå ñåðüåçíûå îòëè÷èòåëüíûå
õàðàêòåðèñòèêè, êîòîðûå ïîìîãëè áû èíòåãðàöèè. Òî, ÷òî îïðåäåëÿåòñÿ êàê «îñîáûé ïîäõîä».
Õîòÿ – âåäü äëÿ ýòîãî íóæíû ñïåöèàëèñòû, à êòî æå óñòóïèò èì ñâîå ìåñòî â ðàçáóõøèõ äî ïðå-
äåëà è ïðåäåëüíî íåýôôåêòèâíûõ ñîöèàëüíûõ âåäîìñòâàõ?

Ñàìîé ëåãêîé ñòðàíîé â ñìûñëå èíòåãðàöèè äî ñèõ ïîð ñ÷èòàëàñü Âåëèêîáðèòàíèÿ. Äåéñò-
âèòåëüíî – èíäèéöû, ïàêèñòàíöû, áàíãëàäåøöû, âûõîäöû èç Êàðèáñêîãî áàññåéíà èçíà÷àëüíî
âëàäåþò àíãëèéñêèì ÿçûêîì (èëè õîòÿ áû åãî äèàëåêòàìè), çíàêîìû â òîé èëè èíîé ìåðå ñ îñ-
íîâíûìè öåííîñòÿìè àíãëèéñêîé êóëüòóðû. Íî ãäå îñòàþòñÿ ýòè öåííîñòè, êîãäà ëþäè ïîïàäàþò
â Àíãëèþ, ñòðàíó ñâîåé ìå÷òû? Â Ëîíäîíå íèêîãäà íå âñòðåòèøü ïðåíåáðåæèòåëüíîãî îòíîøåíèÿ
íè ñî ñòîðîíû àíãëè÷àí, íè ñî ñòîðîíû èíîñòðàíöåâ – ðàçâå ÷òî â ðåñòîðàíå «New Orleans», ãäå
ÿ öåëûé ÷àñ ðàçáèðàëñÿ â òîíêîñòÿõ êóõíè «êàæóí» è âûÿñíÿë îñîáåííîñòè ïðèãîòîâëåíèÿ áëþäà
ïîä íàçâàíèåì «äæàìáàëàéÿ».

Íà ñàìîì æå äåëå – ïðåïÿòñòâèå èíòåãðàöèè ñîñòîèò âîâñå íå â ïîëèòèêå òîãî èëè èíîãî
ïðàâèòåëüñòâà. Îíî ñîñòîèò ïðåæäå âñåãî â ïîëèòèêå ñàìèõ îáùèí, íåêîòîðûå èç êîòîðûõ àêòèâíî
ïðîòèâîäåéñòâóþò èíòåãðàöèè. Â ïåðâóþ î÷åðåäü – ìóñóëüìàíñêèõ îáùèí. Èçâåñòíà óæå äàâíî
àêàäåìèÿ êîðîëÿ Ôàõäà  â Áîííå, åå íå ðàç ëîâèëè çà ðóêè, îáâèíÿÿ â ïðîïàãàíäå íàñèëèÿ.
Ó÷åáíèêè áûñòðî èçìåíèëè, íàñèëèå ïðîòèâ õðèñòèàí è åâðååâ – òåïåðü ïðåäìåò óñòíîãî êóðñà.
Ñòàíóò ëè îò ýòîãî ó÷åíèêè ãóìàííåå èëè õîòÿ áû ðàçóìíåå? Åäâà ëè. «Øàõèäû» ðàñòóò íà íàøèõ
ãëàçàõ, è ìû ýòî ñïîêîéíî ïðèíèìàåì.

Òî÷íî òàê æå âûðîñëè îíè è â áëàãîïîëó÷íîé Àíãëèè. Øîê 7 èþëÿ 2005 ãîäà – âñå âèíîâíûå
ÿâëÿþòñÿ ãðàæäàíàìè Àíãëèè, õîòü è ïðîèñõîæäåíèå èõ ïî áîëüøåé ÷àñòè ïàêèñòàíñêîå.
Íûíåøíèé øîê 10 àâãóñòà 2006 ãîäà (õîòü áîìáû â ñàìîë¸òàõ è íå âçîðâàëèñü) äåìîíñòðèðóåò
ëèøü îäíî – ïîëó÷åíèå ãðàæäàíñòâà íå ÿâëÿåòñÿ ïîêàçàòåëåì ñòåïåíè èíòåãðàöèè.

Ìû ìíîãî ðàç âñòðå÷àëèñü, è â èñòîðè÷åñêîé ëèòåðàòóðå, è â ðàññêàçàõ ëþäåé, ñòàíîâèâøèõñÿ
áëèçêèìè äðóçüÿìè, ñî ñòðàøíûì ïîíÿòèåì «ãåòòî». Íå çíàþ. Åâðååâ ñãîíÿëè â ãåòòî âî âðåìÿ
âîéíû, ïóòü íàðóæó áûë îäèí – â ëàãåðÿ ñìåðòè. Íî áûëè æå åâðåéñêèå ãåòòî è â èñïàíñêèõ
ãîðîäàõ è, íàêîíåö, â Àìñòåðäàìå, ñóùåñòâîâàâøèå ñ îäíîé öåëüþ – ñîõðàíèòü åâðåéñêóþ
èäåíòè÷íîñòü. Òî÷íî òàê æå, êàê â Ñòàðîì Èåðóñàëèìå èëè â Öôàòå âñå âðåìÿ, åùå ñî âðåìåí
âàâèëîíñêîãî ïëåíåíèÿ, æèëè ðåëèãèîçíûå åâðåè è ìîëèëèñü, è âåêà ïðîíåñëèñü íàä íèìè, íå
òðîíóâ èõ, ëèøü äàâ èì ïðàâî è äàëüøå òâîðèòü ñâÿòîå äåëî.

Ãåòòî – ýòî íå îáÿçàòåëüíî òî ìåñòî, êóäà ñãîíÿþò èëè êîòîðîå ëþäè ñîçíàòåëüíî âûáèðàþò
êàê ñâîþ îáèòåëü. Ãåòòî ìîæåò íàõîäèòüñÿ è âíóòðè íàñ – ýòî ÿ íå ðàç âèäåë â Ãåðìàíèè, ãäå
âïîëíå äååñïîñîáíûå åâðåè çàÿâëÿëè, ÷òî îíè, äåñêàòü, íå ìîãóò ñëûøàòü íåìåöêèé ÿçûê, ó íèõ
îò íåãî àëëåðãèÿ, ÷òî îíè ìîãóò íàõîäèòüñÿ òîëüêî â ñâîåé ñðåäå.

Ñàìûé ïåðâûé è ñàìûé ãëóïûé âîïðîñ: à êàêîãî ÷åðòà òû ñþäà ïðèïåðñÿ? Ìû åãî ïðîïóñòèì
è îáíàðóæèì ïîíÿòèå: ñâîÿ ñðåäà. Èíûìè ñëîâàìè, ãåòòî, îïðåäåëåííàÿ îáùíîñòü (â óñëîâèÿõ
ðåãóëÿðíîãî îáùåñòâåííîãî òðàíñïîðòà äàæå íå îãðàíè÷åííàÿ ãåîãðàôè÷åñêè) ëþäåé, ñâÿçàííûõ
ïðîèñõîæäåíèåì, êóëüòóðîé, ÿçûêîì, è ãëàâíîå – íåïðèÿòèåì îêðóæàþùåãî ìèðà êàê ñâîåãî
äàæå â íåîïðåäåëåííîì áóäóùåì.
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Ëþáîé ýìèãðàíò, íå ñëèøêîì óâåðåííûé â ñåáå, íåèçáåæíî ñòàíîâèòñÿ îáèòàòåëåì ãåòòî.
Ïóñòü äàæå åìó óäàëîñü ïîñåëèòüñÿ â äðóãîì ðàéîíå – ùóïàëüöà ãåòòî äîñòàíóò åãî ãäå óãîäíî.
Êîãäà-òî ÿ ïîðàáîòàë íåìíîãî â Áàíãëàäåø, âûó÷èë ÿçûê è ÷åðåç íåñêîëüêî ëåò ïîäðóæèëñÿ ñ
êîìïàíèåé áåíãàëüöåâ, ðàáîòàâøèõ â Ëîíäîíå. Îíè áûëè… áóõãàëòåðàìè, è óñïåøíûìè – â òî
âðåìÿ ëþäåé ýòîé ñêó÷íîé ïðîôåññèè â Àíãëèè íåäîñòàâàëî. Îíè áûëè ïðåêðàñíî èíòåãðèðîâàíû
â àíãëèéñêîå îáùåñòâî (ñðåäíåãî êëàññà, ðàçóìååòñÿ) è íå èñïûòûâàëè íèêàêîãî äèñêîìôîðòà
íè â ðàáîòå, íè íà óëèöå – èõ, íèçêîðîñëûõ, ùóïëåíüêèõ è òåìíîëèöûõ, íèêòî íå îòëè÷àë îò
«ñâîèõ».

Ãëàâíîå – ÷òî îíè ïîñåëèëèñü â ñêðîìíîì ðàéîíå, ãäå ñåëèëèñü è èõ ñîîòå÷åñòâåííèêè. È
íà÷àëîñü – ïðèõîäèò «áðàò»: ìîÿ, äåñêàòü, äâîþðîäíàÿ áàáóøêà áûëà ðîäí¸é – ÷åðåç òðåòüåãî
ìóæà – òâîåé òðîþðîäíîé áàáóøêå! Ñòàëî áûòü – ðîäíûå áðàòüÿ, è òû äîëæåí ìíå ïîìî÷ü!
Õîðîøî åùå, åñëè èíäèâèäóàëüíîìó ïðîõîäèìöó, õóæå – åñëè êàêîé-òî îðãàíèçàöèè, íàñòîÿùèå
íàìåðåíèÿ êîòîðîé ìàñêèðóþòñÿ ïîä ãóìàíèòàðíûìè ëîçóíãàìè, âðîäå «ïîìîùè àðàáñêèì
áåæåíöàì». Ïîäîáíûõ îðãàíèçàöèé è â Àíãëèè, è âî âñåé Åâðîïå òûñÿ÷è, è ôèíàíñîâûå îðãàíû
àðåñòóþò èõ ñ÷åòà òîëüêî â òîì ñëó÷àå, åñëè äîêàçàíî, ÷òî ñðåäñòâà ïåðå÷èñëÿëèñü êàêîé-òî èç
îðãàíèçàöèé, ïðèçíàííîé (â çàêîííîì ïîðÿäêå) òåððîðèñòè÷åñêîé.

Ìîè çíàêîìûå ñïàñëèñü – âñòàâ íà íîãè, îíè ïåðåñåëèëèñü â ðàéîí, êóäà ùóïàëüöà ãåòòî íå
äîòÿãèâàþòñÿ, – ïîêà, âî âñÿêîì ñëó÷àå. Èìåí èõ ÿ ïðèâîäèòü íå ñîáèðàþñü. ß ïîäïèñûâàþ
ñâîè ìàòåðèàëû ñâîèì èìåíåì, ýòîãî äîñòàòî÷íî. Êàê-òî ðåäàêòîð Áîðèñ Âàéíáëàò ïî ñåêðåòó
ïðèçíàëñÿ: ìû íå ïåðåïðàâëÿåì òåáå ïèñüìà ÷èòàòåëåé, òàì êàêèå-òî «ôåòâû» àðàáñêèõ øåéõîâ
ñ óãðîçàìè â òâîé àäðåñ. Çðÿ, êîíå÷íî, – áûëî áû èíòåðåñíî èì îòâåòèòü.

Îïàñíîñòü ìóñóëüìàíñêîãî òåððîðèçìà â Åâðîïå î÷åâèäíà – óæå íèêòî íå ìîæåò óòâåðæäàòü,
÷òî âçðûâû â ìàäðèäñêèõ ýëåêòðè÷êàõ, â ëîíäîíñêîì ìåòðî, ïîïûòêà (ê ñ÷àñòüþ, íåóäà÷íàÿ)
âçîðâàòü äåñÿòêè ãðàæäàíñêèõ ñàìîëåòîâ íà ìàðøðóòàõ èç ëîíäîíñêèõ àýðîïîðòîâ â ÑØÀ – ýòî
ñòèõèéíûå âçðûâû íåäîâîëüñòâà. Ýòî õîðîøî ñïëàíèðîâàííûå àòàêè, è åäâà ëè âûçâàëî óäèâëåíèå
òî, ÷òî ðàçâåòâëåííàÿ ñåòü «Àëü-Êàèäû» áðàëà çà íèõ îòâåòñòâåííîñòü. Àðåñòîâàííûå â Ëîíäîíå
è â Ïàêèñòàíå ïðîäîëæàþò äàâàòü ïîêàçàíèÿ; è óæå íå âûçûâàåò óäèâëåíèÿ òî, ÷òî âñå îíè –
áðèòàíñêèå ãðàæäàíå. Ýòî ãîâîðèò ëèøü î òîòàëüíîì ïðîâàëå èíòåãðàöèîííîé ïîëèòèêè âî
âñåì Åâðîïåéñêîì ñîþçå, èäåîëîãè êîòîðîãî ïî-ïðåæíåìó íàñòàèâàþò íà ïîëèòèêå ìóëü-
òèêóëüòóðíîñòè, «ìóëüòè-êóëüòè». Ãåòòî, î êîòîðûõ ìû ãîâîðèëè ðàíåå, ïðîöâåòàþò è â Àíãëèè,
è âî Ôðàíöèè, è â Ãåðìàíèè. Íå òåððèòîðèàëüíûå àíêëàâû, êàê êîãäà-òî, – íûíåøíèå ãåòòî
îñíîâàíû íà äóõîâíîé (èëè áåçäóõîâíîé) îáùíîñòè è ìîãóò îáúåäèíÿòü îáèòàòåëåé íå òîëüêî
ðàçíûõ ãîðîäñêèõ ðàéîíîâ, íî è ðàçíûõ ãîðîäîâ. Ñ äðóãîé ñòîðîíû, èõ íåëüçÿ îáâèíèòü â
ïðèíàäëåæíîñòè ê êàêîé-òî åäèíîé îðãàíèçàöèè. Ãëàâíîå – ÷òî îíè íå õîòÿò (èëè íå ìîãóò)
èíòåãðèðîâàòüñÿ â îêðóæàþùåå îáùåñòâî è ïîýòîìó èñïûòûâàþò ê íåìó ãëóáîêóþ íåíàâèñòü. Èõ
ãåòòî äåéñòâèòåëüíî âíóòðè, è ê íåìó-òî ëåã÷å âñåãî  äîáèðàþòñÿ  ïðîïîâåäíèêè è àãèòàòîðû
ðàäèêàëüíûõ èñëàìèñòñêèõ îðãàíèçàöèé. Äîñòàòî÷íî ïðîñòàÿ ñõåìà, äî êîòîðîé íå ìîãóò
äîêîïàòüñÿ ìíîãî÷èñëåííûå îðãàíû, çàíèìàþùèåñÿ èíòåãðàöèåé. Êîãäà ÷òî-òî íå ñðàáàòûâàåò
â ïðåäëàãàåìîé èìè ñèñòåìå – èëè âîîáùå íè÷òî íå ñðàáàòûâàåò, ó íèõ îäèí àðãóìåíò – äåíåã
ìàëî áûëî. Èíòåãðàöèÿ, äåñêàòü, – äåëî äîðîãîå. Íà ñàìîì äåëå èíòåãðàöèÿ – äåëî áåñïëàòíîå.
Òîò, êòî õî÷åò áûòü äîñòîéíûì ÷ëåíîì äàííîãî îáùåñòâà, ïðèëàãàåò ñîáñòâåííûå ñèëû è äàæå
ïëàòèò ñîáñòâåííûå ñðåäñòâà, ÷òîáû èì ñòàòü. Òîò, êîãî «èíòåãðèðóþò» ñ ïîìîùüþ ïðèíóäèòåëüíûõ
ÿçûêîâûõ êóðñîâ, ïðèíóäèòåëüíîãî óñòðîéñòâà íà ðàáîòó (ñïåöèàëèñòîâ âûñî÷àéøåãî êëàññà
îòïðàâëÿþò íà óáîðêó êëàäáèù), åäâà ëè ïðîíèêíåòñÿ ìûñëüþ î «âåäóùåé íåìåöêîé êóëüòóðå»,
åìó è ÷óäåñíûé íåìåöêèé ÿçûê ìîæåò ñòàòü íåíàâèñòíûì èç-çà èäèîòñêîé «ïîëèòèêè èíòåãðàöèè».
È íèêàêèõ ïîëîæèòåëüíûõ ñäâèãîâ â ýòîì íàïðàâëåíèè íå ñëåäóåò îæèäàòü íè â îäíîé èç ñòðàí
«Ñòàðîé Åâðîïû» – ñëèøêîì ñèëüíà áþðîêðàòèÿ, êîòîðàÿ ïîëó÷àåò îãðîìíûå äåíüãè çà íóëåâûå
ðåçóëüòàòû – è òðåáóåò åùå áîëüøå, íå îáåùàÿ íè÷åãî âçàìåí. Ê ýìèãðàíòàì – è, ñîîòâåòñòâåííî,
ê ïîòåíöèàëüíûì òåððîðèñòàì – ýòî íèêàêîãî îòíîøåíèÿ íå èìååò.

Îïàñíîñòü èñëàìñêîãî òåððîðèçìà â Åâðîïå âåëèêà. Óäèâèòåëüíî, ÷òî ñîáñòâåííî ìóñóëü-
ìàíñêèå ñòðàíû Åâðîïû òàêèå, êàê Áîñíèÿ èëè Àëáàíèÿ, íå èìåþò ê ýòîìó òåððîðèçìó ïðàêòè÷åñêè
íèêàêîãî îòíîøåíèÿ. À âåäü â âîéñêàõ Áëèñòàòåëüíîé Ïîðòû àëáàíöû ÷àñòî ñëóæèëè óäàðíîé
ñèëîé, ìíîãèå èç íèõ çàíèìàëè ñîëèäíûå ïîñòû. Ïàøà ãðå÷åñêîãî ãîðîäà ßíèíû Àëè Òåáåëèí,
èçâåñòíûé íàì ïî ðîìàíó Äþìà «Ãðàô Ìîíòå-Êðèñòî», íà ñàìîì äåëå íå áûë áëàãîðîäíûì
ïðàâèòåëåì – îí áåçæàëîñòíî âûðåçàë âñå íàñåëåíèå ßíèíû, âêëþ÷àÿ ìàëåíüêèõ äåòåé. Îí áûë
àëáàíöåì…
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Âïðî÷åì, ñîáñòâåííûõ àìáèöèé, ïðåòåíçèé íà ìèðîâîå ãîñïîäñòâî ó àëáàíöåâ íèêîãäà íå
áûëî. Äà è ìóñóëüìàíñòâî èõ íå èçíà÷àëüíî – â 14-ì âåêå ïîëêîâîäåö Àëåêñàíäð Êàñòðèîòè,
îáúåäèíèâøèé ñòðàíó, ïîëó÷èë îò Ïàïû Ðèìñêîãî ïî÷åòíûé òèòóë «çàùèòíèê ïðåñòîëà». Âïðî÷åì,
êàê è Ñèä Êàìïåàäîð, îí ìîã âñòóïàòü â îòíîøåíèÿ ñ èíîâåðöàìè è ïîëó÷èë èìÿ Ñêàíäåðáåã
(Èñêàíäåð-áåê), ïîä êîòîðûì è âîøåë â èñòîðèþ. Æåñòîêèé èñòðåáèòåëü òóðîê âàëàøñêèé ãîñïî-
äàðü Âëàä Äðàêóëà, ïðîçâàííûé «Öåïåø», òî åñòü «ñàæàþùèé íà êîë», òîæå â êîíöå êîíöîâ îò-
ðåêñÿ îò ïðàâîñëàâíîé âåðû è óøåë ê òóðêàì.

Ñàìûìè ñòîéêèìè è â âåðå, è â ñòðåìëåíèè ïðîòèâîñòîÿòü èíîçåìíîìó íàøåñòâèþ, îêàçàëèñü
âåíãðû. Íàðîä, âîâñå íå ðîäñòâåííûé íè îäíîìó èç ñîñåäåé (áëèæàéøèå ðîäñòâåííèêè – Õàíòû-
Ìàíñèéñêèé îêðóã íûíåøíåé Ðîññèè). Ïîäâèãè ßíîøà Õóíÿäè è Ìàòüÿøà Êîðâèíà ñòàëè ëåãåíäîé
åâðîïåéñêîãî Ñðåäíåâåêîâüÿ, íà öåëîå ñòîëåòèå çàäåðæàâ íàñòóïàòåëüíûé ïîðûâ Îñìàíñêîé
èìïåðèè. È, íàâåðíîå, åñëè áû íå âåíãðû è ñòîëü æå îòâàæíûå ïîëÿêè è ÷åõè, òóðåöêî-ìóñóëü-
ìàíñêèå ïîë÷èùà ñìîãëè áû çàõâàòèòü Âåíó. Â 1683 ãîäó ãåíåðàë Øòàðåìáåðã î÷åíü óìåëî
îáîðîíÿëñÿ îò îñàæäàâøèõ Âåíó ÿíû÷àð, íî ñèëû óæå áûëè íà èñõîäå… Îòâàæíûé îôèöåð
Þðèé (Åæè Þçåô) Êóëü÷èöêèé, óðîæåíåö Ëüâîâà, ïðîáèëñÿ ê àðìèè ñîþçíèêîâ, êîòîðóþ ñîáðàë
ïîëüñêèé êîðîëü ßí Ñîáåñêèé, è óáåäèë åãî ñðî÷íî âûñòóïèòü â ïîõîä. Âñêîðå òóðêè áûëè
ðàçãðîìëåíû, Âåíà ñïàñåíà. Â íàãðàäó Êóëü÷èöêèé âûïðîñèë ñåáå òðèñòà ìåøêîâ êîôå, çàõâà-
÷åííûõ â òóðåöêîì îáîçå. Îí çíàë, ñ ÷åì èìåë äåëî: êîãäà-òî ïîáûâàë è â òóðåöêîì ïëåíó. Ñ
ýòîãî ìîìåíòà ïîøëà èñòîðèÿ çíàìåíèòîãî êîôå ïî-âåíñêè, à ïàìÿòíèê Êóëü÷èöêîìó è óëèöà
åãî èìåíè – äî ñèõ ïîð â öåíòðå Âåíû…

Ñ ýòîãî ìîìåíòà íà÷àëñÿ çàêàò Îñìàíñêîé èìïåðèè è ñâîåîáðàçíàÿ «âîñòî÷íîåâðîïåéñêàÿ
Ðåêîíêèñòà, óâåí÷àâøàÿñÿ çàâîåâàíèåì íåçàâèñèìîñòè Ãðåöèè, ïî÷òè ÷åòûðå âåêà ñòðàäàâøåé
ïîä îñìàíñêèì èãîì. Ñåé÷àñ Ãðåöèÿ – íîðìàëüíàÿ åâðîïåéñêàÿ ñòðàíà, äîñòîéíûé ÷ëåí åâðî-
ïåéñêîãî ñîîáùåñòâà, íå èñïûòûâàþùàÿ íèêàêèõ êîìïëåêñîâ ïî ïîâîäó ñîâñåì íåäàâíåãî, â
èñòîðè÷åñêîì ïëàíå, òóðåöêîãî âëàäû÷åñòâà. Â îòëè÷èå îò Ðîññèè, èäåîëîãè êîòîðîé äî ñèõ
ïîð ñïèñûâàþò îòñòàëîñòü ñòðàíû íà òðåõñîòëåòíåå òàòàðî-ìîíãîëüñêîå èãî. Îíî, âïðî÷åì, çà-
÷àñòóþ ñâîäèëîñü ê âûïëàòå äàíè è ê ñîþçíè÷åñêèì îòíîøåíèÿì ñ Çîëîòîé Îðäîé. È äàæå ïðà-
âîñëàâíûé ñâÿòîé Àëåêñàíäð Íåâñêèé, â 1242 ãîäó ðàçáèâøèé âîéñêà õðèñòèàíñêîãî æå
Íåìåöêîãî îðäåíà íà ×óäñêîì îçåðå, ïîëüçîâàëñÿ ïîìîùüþ òàòàðñêîé êîííèöû…

Ðàçóìååòñÿ, äëèòåëüíîå ãîñïîäñòâî Îñìàíñêîé èìïåðèè â Âîñòî÷íîé Åâðîïå îñòàâèëî ñâîè
ñëåäû – è â âèäå ýêîíîìè÷åñêîé îòñòàëîñòè, çàêðåïëåííîé êîììóíèñòè÷åñêèì ïðàâëåíèåì,
êîòîðàÿ òîëüêî òåïåðü íà÷èíàåò ïîñòåïåííî èñ÷åçàòü. È â âèäå èçâðàùåííîé ñòðóêòóðû îáùåñòâà,
â êîòîðîì äî ñèõ ïîð îãðîìíîå ìåñòî çàíèìàþò ñàìîóïðàâñòâî è êîððóïöèÿ. Äî ðåàëüíîé âëàñ-
òè çàêîíà åùå î÷åíü äàëåêî. Åñòü ïîëüñêàÿ ìàôèÿ, ðóìûíñêàÿ ìàôèÿ, ñåðáñêàÿ èëè àëáàíñêàÿ,
êàêàÿ óãîäíî, ñ êîòîðûìè ïðèõîäèòñÿ èìåòü äåëî îðãàíàì ïðàâîïîðÿäêà «ñòàðîé Åâðîïû». Âñå
ýòî ìîæåò âëèÿòü íà óðîâåíü óãîëîâíîé ïðåñòóïíîñòè – íî íèêàê íå íà óðîâåíü óãðîçû òåððîðèçìà.
Ìóñóëüìàíñêèå ìåíüøèíñòâà â Áîëãàðèè èëè Ìàêåäîíèè íèêîèì îáðàçîì íå çàòðîíóòû ýòèì
ìîðîâûì ïîâåòðèåì – ëèáî â ñèëó ìàëîé äîñÿãàåìîñòè ñî ñòîðîíû ðåàëüíûõ èãðîêîâ íà èñëà-
ìèñòñêîé àðåíå, ëèáî â ñèëó îáîñòðåííîãî èíñòèíêòà ñàìîñîõðàíåíèÿ.

Èñëàìèñòñêàÿ, à ñòàëî áûòü, òåððîðèñòè÷åñêàÿ îïàñíîñòü äëÿ Åâðîïû èñõîäèò âîâñå íå îò
êîðåííûõ æèòåëåé, êîãäà-òî ïðèíÿâøèõ èñëàì; âåðîÿòíî äàæå è íå îò àëáàíöåâ, âûðåçàâøèõ
êîãäà-òî ãðå÷åñêèå ãîðîäà è ñåëåíèÿ. Ýòî âñå – ïðåæíÿÿ íåíàâèñòü, êîòîðàÿ ñïåðâà óñòóïèëà
ìåñòî âçàèìíîé íåïðèÿçíè, à ïîòîì óæ – âçàèìîïîíèìàíèþ. Íà ýòî ïîíàäîáèëîñü íåñêîëüêî
âåêîâ…

Íàø 20-é âåê ( æèòåëåì 21-ãî ÿ äî ñèõ ïîð íå ìîãó ñåáÿ îùóòèòü, íå ïîíèìàþ, ÷òî ýòî òàêîå)
áûë íàñòîëüêî áîãàò ÿðêèìè ñîáûòèÿìè, ÷òî îíè çàñëîíÿëè ìåäëåííûå ïðîöåññû, âû÷ëåíÿÿ èç
íèõ êàêèå-òî âñïëåñêè, êàêèå-òî ñèìâîëû, êîòîðûå è ñòàíîâèëèñü âåõàìè âåêà. «Áèòëç» – âîò ýòî
ñîáûòèå. «Ôóëòîíñêàÿ ðå÷ü» ×åð÷èëëÿ – íèêòî íå ïîìíèò. Äîëãèé è áîëåçíåííûé ïåðèîä äåêîëî-
íèçàöèè âîîáùå âûïàäàåò èç èñòîðèè: âñåãî ëèøü Ôðàíöèÿ, Àíãëèÿ, Ãîëëàíäèÿ è Áåëüãèÿ îò-
êàçàëèñü îò ñâîèõ çàìîðñêèõ âëàäåíèé. Ëèøü Áåëüãèÿ ñ÷àñòëèâî èçáåæàëà ìàññîâîé ýìèãðàöèè
êîíãîëåçöåâ; â Ãîëëàíäèè ñîòíè òûñÿ÷ âûõîäöåâ èç Èíäîíåçèè, Ñóðèíàìà è Íèäåðëàíäñêèõ
Àíòèë; âî Ôðàíöèè – àëæèðöåâ è ìàðîêêàíöåâ; â Àíãëèè – ïàêèñòàíöåâ, èíäèéöåâ, àôðèêàíöåâ.

Ãîëëàíäñêèå èíäîíåçèéöû íå ïðåäñòàâëÿþò äëÿ âëàñòåé íèêàêîé ïðîáëåìû. Â îòëè÷èå îò
ñàìîé Èíäîíåçèè, â ãîëëàíäñêîé îáùèíå íå íàáëþäàåòñÿ íèêàêèõ ïðèçíàêîâ ðàäèêàëèçàöèè.
Áîëåå òîãî, ñîëèäíûå ïîçèöèè çàíèìàåò RMS (Republik Maluku Selatan) – ñàìîïðîâîçãëàøåííàÿ
ðåñïóáëèêà Þæíî-Ìîëóêêñêèõ îñòðîâîâ, íàñåëåííûõ ïðåèìóùåñòâåííî õðèñòèàíàìè, â ïîñëåäíèå
ãîäû ïîäâåðãàþùèõñÿ íàñèëüñòâåííîé ìóñóëüìàíèçàöèè.
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Òåì íå ìåíåå, èìåííî â Ãîëëàíäèè áûë óáèò ðåæèññåð Òåî âàí Ãîã, èçâåñòíûé ñâîèìè ïðà-
âûìè âçãëÿäàìè. ßñíî, ÷òî èíäîíåçèéöû íå âèíîâàòû, è ïîëèöèÿ áûñòðî ïåðåñòàëà èñêàòü â
ýòîì íàïðàâëåíèè. Êòî æå òîãäà? Ãëóïûé âîïðîñ. Ñî âðåìåíè ìàññîâîé ýìèãðàöèè èç Èíäîíåçèè
â Ãîëëàíäèþ ïðèåõàëè äåñÿòêè òûñÿ÷ ëþäåé, íå èìåþùèõ íè ìàëåéøåãî îòíîøåíèÿ ê êîëî-
íèàëüíîìó ïðîøëîìó ñòðàíû. Êàêîå óæ êîëîíèàëüíîå ïðîøëîå ó Ãåðìàíèè? Â ÷èñëå ýìèãðàíòîâ
– íèêîãî èç Þãî-Çàïàäíîé Àôðèêè èëè èç êðîøå÷íîé Ãàìáèè. Èç Ýôèîïèè, áûâøåé êîãäà-òî
ïîä âëàñòüþ ôàøèñòñêîé Èòàëèè, à ïîòîì âïîëíå ïðîöâåòàâøåé ïðè èìïåðàòîðå Õàéëå Ñåëàññèå
ïåðâîì, – îãðîìíîå êîëè÷åñòâî áåæåíöåâ ïî âñåìó ìèðó, â òîì ÷èñëå è â Ãåðìàíèè. Ïîñëå
îðãàíèçîâàííîé ñîâåòñêèìè àãåíòàìè ðåâîëþöèè ê âëàñòè ïðèøåë íèêîìó äîòîëå íå èçâåñòíûé
Ìåíãèñòó Õàéëå Ìàðèàì, óíè÷òîæèâøèé èìïåðàòîðñêóþ âëàñòü. Îíà âåëàñü íåïðåðûâíî ñî
âðåìåí Ñîëîìîíà è öàðèöû Ñàâñêîé… Íî ýôèîïû – õðèñòèàíå, è äàæå ìàðêñèñòñêèé ðåæèì íå
ñìîã áû èõ ïîäâèãíóòü íà ïðåñòóïëåíèÿ, íàïðàâëåííûå ïðîòèâ áðàòüåâ ïî âåðå. Íåò, íèãäå â
Àôðèêå íå íàéòè ñëåäîâ òåððîðà. Ðàçâå ÷òî â Ñóäàíå, ñòðàíå, ãîâîðÿùåé ïî-àðàáñêè, íî
íàñåëåííîé íàñòîëüêî íåâåðîÿòíîé ñìåñüþ ðàçëè÷íûõ ðàñ è ïëåìåí, ÷òî åäèíñòâåííîé
îáúåäèíÿþùåé îñíîâîé äëÿ íèõ ñòàíîâèòñÿ èñëàì. ×åðíîêîæèå âèçèðè, êîòîðûõ ìû âèäåëè â
ñåðèàëå «Àíæåëèêè», áûëè íà ñàìîì äåëå – è áûëè èç Ñóäàíà.

Ñåé÷àñ, êàê óáåæäåíû ðàçâåäîðãàíû ìíîãèõ åâðîïåéñêèõ ñòðàí, Ñóäàí ñòàë ïîëèãîíîì äëÿ
òåððîðèñòè÷åñêèõ ãðóïï ðàäèêàëüíûõ èñëàìñêèõ îðãàíèçàöèé. ×òî æ, ýòî åùå îäèí ïîâîä äëÿ
ïðèñòàëüíîãî íàáëþäåíèÿ.

È âñå-òàêè ïðèìåð Áðèòàíèè óáåæäàåò: âðàã ñðåäè íàñ. Ïàêèñòàíñêîå ñîîáùåñòâî èìååò
ñàìûå òåñíûå ñâÿçè ñ ïðåæíåé ðîäèíîé, à ðîäèíà èçìåíèëàñü êàðäèíàëüíî çà ïîñëåäíèå
äåñÿòèëåòèÿ. Ãåíåðàëüñêèé ðåæèì, ïðî÷íî óäåðæèâàþùèé ñòðàíó â ðàìêàõ ñîþçíèêîâ Çàïàäà,
íå ñïîñîáåí ïî-íàñòîÿùåìó êîíòðîëèðîâàòü ñèòóàöèþ âíóòðè ñòðàíû. Ãîñóäàðñòâî, ðîäèâøååñÿ
â ðåçóëüòàòå àêòèâíîñòè «Ìóñóëüìàíñêîé Ëèãè» è åå ëèäåðà Ìîõàììåäà Àëè Äæèííû, íå îòêà-
çàëîñü íè îò ñâåòñêèõ èäåé, íè îò èäåè «÷èñòîòû èñëàìà». Âåäü è ñàìî íàçâàíèå ãîñóäàðñòâà
íåñåò â ñåáå ýòó ìûñëü: «Ïàêèñòàí», «÷èñòàÿ ñòðàíà». Ìîæåò áûòü, îòñþäà òàêàÿ ñèëà, òàêîå
âëèÿíèå èñëàìèñòñêî-äæèõàäèñòñêèõ òå÷åíèé èìåííî â Ïàêèñòàíå? Âåäü, â êîíöå êîíöîâ, ðåæèì
òàëèáîâ â Àôãàíèñòàíå âûðîñ èìåííî èç ïàêèñòàíñêèõ ìåäðåñå – ñðåäíèõ ðåëèãèîçíûõ øêîë?
Îíè è ñåé÷àñ âñå íà ìåñòå, íèêòî è íå óäîñóæèëñÿ èõ çàêðûòü èëè õîòÿ áû ïåðåïðîâåðèòü èõ
êîíòàêòû ñ ïîñòîÿííî ïðèåçæàþùèìè èç Àíãëèè áûâøèìè ó÷åíèêàìè. Ðåçóëüòàòû åùå ìîãóò
ïîÿâèòüñÿ, íî ñåé÷àñ îíè íè÷òîæíû. Õîðîøî ñðàáîòàëà ïàêèñòàíñêàÿ ðàçâåäêà, àíãëèéñêàÿ òîæå
íåïëîõî – íî ëèøü â ïðåäîòâðàùåíèè òåðàêòà, à íå â ëèêâèäàöèè åãî êîðíåé.

Íå ìîæåò áûòü, ÷òîáû íèêòî íå çíàë î ãîòîâÿùèõñÿ òåðàêòàõ íà òðàíñàòëàíòè÷åñêèõ àâèàëèíèÿõ.
Íå ìîæåò áûòü, ÷òîáû íèêòî íå çíàë î ïëàíèðóåìûõ óáèéñòâàõ â ëîíäîíñêîì ìåòðî èëè íà
òðàíñàòëàíòè÷åñêèõ àâèàëèíèÿõ. Ëþäè ìîë÷àò. Íå ïîòîìó, ÷òî áîÿòñÿ ìåñòè ñîñåäåé, – ìîë÷àò
ïîòîìó, ÷òî ñîñåäè òîæå ìîë÷àò. Îðãàíèçàòîðû «11 ñåíòÿáðÿ» æèëè ñïîêîéíî â Ãåðìàíèè. Óðîâåíü
áåçîïàñíîñòè ñ òåõ ïîð ïîâûñèëñÿ, è âîò îïÿòü – íåâçîðâàâøèåñÿ áîìáû â ïîåçäàõ. ×òî òåïåðü?
Âîåííîå ïîëîæåíèå â Åâðîïå?

ß äóìàþ, ïåðåæèâåì. Íàñ ïóãàþò. Â ýòîì ñëó÷àå ñàìîå ãëàâíîå – íå èñïóãàòüñÿ èëè õîòÿ áû
íå ïîêàçàòü ñâîé ñòðàõ. Íå ìîæåò Åâðîïà, ñî âñåìè åå íåäîñòàòêàìè, íî è ñî âñåìè âåëèêèìè
äîñòèæåíèÿìè, ñòàòü çàëîæíèêîì îòêðîâåííûõ ïîäîíêîâ, ëèøü äåêëàðèðóþùèõ ñâîþ ïðèíàä-
ëåæíîñòü ê èñëàìó, íà äåëå æå èñïîâåäóþùèõ ëèøü îäíî ÷óâñòâî – íåíàâèñòü. Íåíàâèñòü,
ïîðîæäåííóþ ñîáñòâåííûì áåññèëèåì.

Ïðîäîëæåíèå ñëåäóåò
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ÈÍÛÅ  ÆÀÍÐÛ...

Âëàäèìèð ÁÅÐßÇÅÂ

ÈÐÎÍÈ×ÅÑÊÈÅ ÑÒÈÕÈ

* * *

Èç ïîäúåçäà – ìîðîçíûé ïàð.
Õàáàíåðó
Èñïîëíÿåò ñîñåä Çàõàð
Ïîä ôàíåðó.

Îí ñåãîäíÿ äðàçíèë ãóñåé
È ìåíòîâêó –
Îáúÿâëÿë ïî Ðîññèè âñåé
Ãîëîäîâêó.

Íî íàðîä ãîëîäàòü óñòàë,
Õî÷åò ìÿñà,
Â Äóìó – áåñà, íà ïüåäåñòàë –
Êàðàáàñà.

Îõ, êàçàöêàÿ ãîëûòüáà –
Ëþáî, ëþáî!
Ýõ, ñâîáîäà, ãóëüáà, ïàëüáà –
Êóáà, Êóáà!

Òåãà-òåãà, ïðîë¸òíûé ãóñü!
Êîáà, Êîáà!
ß âåðíóñü íà ñâÿòóþ Ðóñü
Â ëîäêå ãðîáà.

ß ïðîéäó ïî òðîïå âîéíû
Äî ìàðàçìà,
ß óçíàþ, ÷òî âìåñòå ìû –
Ïðîòîïëàçìà.

Ïîëå÷è ìåíÿ, îòëó÷è
Îò çàáîòû…
Ñ íåáà ïàäàþò êèðïè÷è,
Ñàìîë¸òû,

Øàòëû, ñòàíöèè, ãîðîäà
Ðàéñêèõ áðåäíåé.
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ß ëþáèë òåáÿ íå âñåãäà!
Â ìèã ïîñëåäíèé,

Íà ìîðîçå, íà ñðåçå äíÿ,
Âîçëå áàðà,
Óìîëÿþ — ïðîñòè ìåíÿ
È Çàõàðà…

* * *
Âåðñèÿ äëÿ ïå÷àòè: «ëåïî ëè íàì íà÷àòè»…
Ëèïîâàÿ íîãà
Âìåñòå ñ êóëüò¸þ íîåò. Âðåìÿ, êàê ïàðàíîéÿ,
Äàæå èç óòþãà –
Âêëþ÷èøü – îäíî äîëäîíèò: òî, ÷òî â âîäå íå òîíåò,
Òî, ÷òî è ïðàõ, è ñìðàä,
Ñòàëî, â öâåòíîé îá¸ðòêå, â ðþøå÷êàõ è â îáîðêå,
Ñëàâîé íà íîâûé ëàä.

Ýêàÿ ïðîñòîêâàøà! Ñêèñëà Ðîññèÿ íàøà.
Áóäåì âàðèòü òâîðîã,
Êðåìëü ðóãàòü çàãëàçíî è èçáèðàòü ñîãëàñíî
Òðîëëÿ íà íîâûé ñðîê.

×óð ìåíÿ, ×å Ãåâàðà! Ùèðîãî êî÷åãàðà
Âèäåë áû ÿ â ãðîáó.
Ìèð, ×åðíîìîð ãîðáàòûé, ñíîâà ïîä àòû-áàòû
Ëèõî ëåòèò â òðóáó.

* * *
Ïî äåáàðêàäåðó îêóðîê êàòèòñÿ,
È çíîé ïîëóäåííûé, è âåòåðîê,
Òû, êàíàðåéêîþ â ëèìîííîì ïëàòüèöå,
Ñèäèøü, ëþáóåøüñÿ íà êàòåðîê.

Íà áåëîì êàòåðå îò äåáàðêàäåðà –
Îíî, ïîæàëóé áû, êóäà ñ äîáðîì.
Äà, äà, ñóäàðûíÿ! Íî íàäî ê ìàòåðè –
Â óñàäüáó ëåòíþþ, ÷åðåç ïàðîì.

Ó äåáàðêàäåðà íà äóòîé êàìåðå
Øïàíà êóïàåòñÿ – íàïåðåêðèê.
Òû ïîãîñòèøü äåí¸ê, òåïëî ïîêà åù¸,
È â ãîðîä êàìåííûé – íà ìàòåðèê.

Èç äæèïà ñòàðîãî ïî¸ò Ìàêàðîâà,
Òàì Ïèâîâàðîâà – a la øàíñîí,
À áàáà øàëàÿ ñ ïðè÷àëà ðæàâîãî
Òîðãóåò ðûáîþ âòîðîé ñåçîí.

Ïîñòîé, ïîðàäóéñÿ è ñ äåáàðêàäåðà
Îêëèêíè ñîëíûøêî, ïîêà-ïîêà,
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Ïóñêàé â ëó÷å åãî ïåðåêëèêàþòñÿ
Ëàäîíè, ëîêîíû è îáëàêà.

* * *
Ìÿãêèå, âÿëûå, ò¸ïëûå ãóáû,
Êàê ó Íå¸ëîâîé â þíîì êèíî…
×òî, áåçëîøàäíîìó, ìíå äî Ãåêóáû?
×òî ÿ Ãåêóáå? Âîò òî è îíî.

Äûðêà îò áóáëèêà ïàõíåò ìîðîçîì.
Ñîëíöå êàëàøíîå ñëåïèò â óïîð.
Íåáî ñíåãà çàëèëî êóïîðîñîì,
È ñ îïòèìèçìîì óæî ïåðåáîð.

Ëàñêîâî êàòèò àâòîáóñ, àâòîáóñ.
Ëàïêîþ, ëàïêîþ ìàøåò ñîñíà.
Íîãó ñâåëî äî ïîäìûøåê, à òî áû
Êðèêíóë: «Àéäà íà ìîÿ ñòîðîíà!»

Â âàðåæêå ñìåõ óòàèëñÿ ïóõîâûé,
Íå îãëÿíóëàñü è ñåëà â òàêñè.
ß ëè äóðàê? Èëè ìèð áåñòîëêîâûé?
Â Yandexå ó Èíòåðíåòà ñïðîñè…

Ì×Ñ-ÊÀÃÀÍ

«Øîéãó — àéäà â òàéãó!»…
Ïîãîâîðêà

Íàì íå íóæíû Ìàëüäèâû è ßìàéêà,
Íå ñóæäåíû íàì ñ÷àñòüå è ïîêîé –
Êàê õîðîøà â Ðîññèè ÷ðåçâû÷àéêà,
Âî âñåé çåìëå íå ñûùåòå òàêîé!

Óæ êîëè ãäå ÷åãî-íèòî ñëó÷èëîñü,
Ñîãðàæäàíå, íå áîéòåñü óìèðàòü,
Íà íåáåñà, ãäå ïðàâèò Áîæüÿ ìèëîñòü,
Ïðîâîäèò âàñ ñïàñàòåëüíàÿ ðàòü.

Å¸ ãëàâà íà ñòðàæå è íà ñòð¸ìå
Ïðè âñåõ ðåæèìàõ äîáëåñòíî ñëóæèë,
Êðàñèâ, áîãàò, ìîãóùåñòâåí è êðîìå
Âñåãî òîãî – êðåìë¸âñêèé ñòàðîæèë.

Âñåãî äîñòèã óìåíüåì è ñòàðàíüåì,
Êàê çàâåùàë îòåö åãî – ñîéîò,
Åãî âñòðå÷àþò áóáíîì è êàìëàíüåì,
À áåç íåãî è ñîëíöå íå âñòà¸ò.

Íå çíàë êîíÿ, íå âåäàë ìàëàõàÿ,
Íî, ñûí Òóâû, âåëèê ñðåäè ëþäåé,
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Øîéãó-êàãàí, èç ðîäà óðÿíõàÿ,
Íåïîáåäèì, êàê òåìíèê Ñóáýäýé.

È åñëè áóäåò ñìóòà èëè ñâàðà,
Îí âíîâü ñïàñ¸ò èìïåðèþ ñâîþ,
Èñïîëíèò âñ¸ æåñòî÷å êîìèññàðà…
Ïðîùàé, Ðîññèÿ,

âñòðåòèìñÿ â ðàþ!

ÑÊÀÇÊÀ

Ïîñëå ë¸ãêîé ýâòàíàçèè
Ñ ïðèìåíåíüåì òîïîðà
ß î÷íóëñÿ â ñåðäöå Àçèè
Ïîä òð¸õêðàòíîå «óðà!»

Ïðåäî ìíîþ ñòåïü øèðîêàÿ,
Íåáà ñèíåãî øàò¸ð,
È äåâèöà âîëîîêàÿ,
È ñåðäèòûé ×åðíîìîð.

Âîò âîéñêà ìîè ïîáåäíûå –
Îùåòèíèëèñü âîâñþ,
È ÿ êîííèöåé çàâåòíîþ
Áüþ ïî âðàæüåìó ôåðçþ!

È ïëåíÿþ õàíà õàíñêîãî
Âìåñòå ñ öåëîþ ñåìü¸é
Ó ïðåäåëà Øàìàõàíñêîãî
Îãðîìàäíîé ôóçå¸é.

×òî æ òû, äåâèöà-êðàñàâèöà,
Íå òàíöóåøü, íå ïî¸øü?
Íà òåáÿ ïîëìèðà çàðèòñÿ,
À òû ãîðüêè ñë¸çû ëü¸øü.

Àãàìåìíîíû ñ ïàðèñàìè –
Êàê íà øàõìàòíîé äîñêå!
À, çà äàìñêèìè êàïðèçàìè,
Ìèð âèñèò íà âîëîñêå.

Âåðüòå ìíå èëè íå âåðüòå ëè,
Äîâåä¸òå äî ãðåõà,
Îõ, ïîæàðþ ÿ íà âåðòåëå
Çîëîòîãî ïåòóõà.

Ïðåäñêàçàòåëÿ-ãàäàòåëÿ
Âûøëþ ïðÿìî íà Ëóíó,
Ïîòîìó — ëþáëþ Ñîçäàòåëÿ
È ðîäèìóþ ñòðàíó.
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* âûñøåå íàñëàæäåíèå, êàéô (ÿï.)

* * *
Òîð÷èò ðóáèëüíèê.
Ìîë÷èò ìîáèëüíèê.
Äåðæèñü, Ìàðóñÿ, íå óìèðàé!
Áûòü ìîæåò âèêèíã,
Ïðèåäåò âèêèíã,
À ìîæåò äàæå è ñàìóðàé.

Ó ñàìóðàÿ ñóäüáà òàêàÿ –
Åìó êîãî áû çàâîåâàòü.
À òû, íà ñòðàæå ðîäíîãî êðàÿ,
Òû âîçëå áàíè, òû ó ñàðàÿ
Åãî çàõî÷åøü ïîöåëîâàòü.

È ìå÷ îòíèìåøü, è òàê îáíèìåøü,
È íå îáìàíåøü åãî íàäåæä,
È îí óòîíåò, êàê ãîðîä Êèòåæ,
Õîëìîâ âåëè÷åñòâåííûõ ïðîìåæ.

Âî òüìå êðîìåøíîé, â ñîëîìå ðûæåé
Îí ïîçàáóäåò ïðî ñâîé ïîçîð,
«Òîøèáû» ñëàâó è «Ìèöóáèøè»,
Ïîéäÿ íà ñëóæáó â Íî÷íîé Äîçîð.

Ïî âñåé Ñèáèðè óïîëíîìî÷à
Ñåáÿ äåæóðèòü, ÿïîíà-ìàòü,
«Ñàðûíü íà êè÷êó!» è «Ýêèìî÷à*!»
Â ïàòðèîòèçìå íà÷í¸ò îðàòü.

È îí ïîñòðîèò, ñ òîáîé ïîñòðîèò
Âñ¸, ÷òî âàðÿãàì íå óäàëîñü,
×òîáû ðàáîòàë íà âñåõ àíäðîèä,
È ìèðíî äåòÿì âåçäå ñïàëîñü…
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Êîðîòêî îá àâòîðàõ

Ëþäìèëà Àãååâà Ïðîçàèê. Ðîäèëàñü â Ëåíèíãðàäå. Ïî îáðàçîâàíèþ ôèçèê, çàêîí÷èëà
Ëåíèíãðàäñêèé óíèâåðñèòåò, êàíäèäàò ôèçèêî-ìàòåìàòè÷åñêèõ íàóê. Ìíîãî ëåò ðàáîòàëà â
Ãîñóäàðñòâåííîì îïòè÷åñêîì èíñòèòóòå. Â 1997 ã. ïåðååõàëà â Ãåðìàíèþ. Øèðîêî ïå÷àòàåòñÿ â
ðóññêîé è çàðóáåæíîé ïåðèîäèêå. Ëàóðåàò ìåæäóíàðîäíîãî êîíêóðñà 1992 ãîäà íà ëó÷øèé æåíñêèé
ðàññêàç. Æèâ¸ò â Ìþíõåíå.

Âëàäèìèð Áåðÿçåâ Ïîýò, ïðîçàèê, ýññåèñò. Ðîäèëñÿ â ã. Ïðîêîïüåâñêå â Êóçáàññå â 1959
ãîäó. Çàêîí÷èë Íîâîñèáèðñêèé èíñòèòóò íàðîäíîãî õîçÿéñòâà è Ëèòåðàòóðíûé èíñòèòóò èì.
Ãîðüêîãî â Ìîñêâå. Ñîïðåäñåäàòåëü Àññîöèàöèè ïèñàòåëåé Ñèáèðè, äèðåêòîð æóðíàëà «Ñèáèðñêèå
îãíè». Àâòîð øåñòè êíèã è ìíîæåñòâà ïîýòè÷åñêèõ è ïðîçàè÷åñêèõ æóðíàëüíûõ ïóáëèêàöèé. Æèâ¸ò
â Íîâîñèáèðñêå.

Ì è õ à è ë  Á ë å õ ì à í  Ðîäèëñÿ â 1951 ã. â Õàðüêîâå. Ëèíãâèñò, ïåðåâîä÷èê, êàíäèäàò
ôèëîëîãè÷åñêèõ íàóê. Àâòîð áîëåå 100 íàó÷íûõ ïóáëèêàöèé íà àíãëèéñêîì, ðóññêîì è óêðàèíñêîì
ÿçûêàõ. Îñíîâàòåëü è äèðåêòîð ôèðìû «Lingvistica ’98 Inc». Â 1998 ã. âìåñòå ñ ñåìü¸é ïåðååõàë
â Êàíàäó. Ïèøåò ðàññêàçû, ïüåñû, ëèòåðàòóðîâåä÷åñêèå ýññå. Ïåðåâ¸ë íà ðóññêèé ÿçûê
«Ïðèêëþ÷åíèÿ Àëèñû â Ñòðàíå ×óäåñ». Ðåäàêòîð èíòåðíåò-àëüìàíàõà «Ïîðò-Ôîëèî». Æèâ¸ò â
Ìîíðåàëå.

Þäèò Ãåðìàí  Ïðîçàèê, ýññåèñò, æóðíàëèñò. Ðîäèëàñü è æèâ¸ò â Áåðëèíå. Ó÷èëàñü â
óíèâåðñèòåòå, çàíèìàëàñü òåàòðîì, ìóçûêîé, æóðíàëèñòèêîé, ïîäðàáàòûâàëà îôèöèàíòêîé. Ïîñëå
ïåðâîé æå êíèãè ðàññêàçîâ â î÷åíü êîðîòêèé ñðîê ñòàëà îäíèì èç ñàìûõ èçâåñòíûõ ïðîçàèêîâ
ñîâðåìåííîé Ãåðìàíèè, íàçâàííàÿ îäíèì èç êðèòèêîâ «íåìåöêîé Âèðäæèíèåé Âóëüô». Ëàóðåàò
ïðåñòèæíîé íåìåöêîé ëèòåðàòóðíîé ïðåìèè èìåíè Ãåíðèõà ôîí Êëÿéñòà.

Åôèì Ãîôìàí Ðîäèëñÿ â 1964 ãîäó â Êèåâå. Â 1986 ãîäó îêîí÷èë Ãîðüêîâñêóþ (Íèæå-
ãîðîäñêóþ) ãîñóäàðñòâåííóþ êîíñåðâàòîðèþ èì. Ì. È. Ãëèíêè ïî êëàññó êîìïîçèöèè. Çàíèìàåòñÿ
ñî÷èíåíèåì ìóçûêè äëÿ êèíî è òåàòðà, ïðåïîäàåò ýññåèñòèêó. Ïóáëèêóåòñÿ â âåäóùèõ ðîññèéñêèõ
ïåðèîäè÷åñêèõ èçäàíèÿõ. Æèâ¸ò â Êèåâå.

Èãíàòèé Èâàíîâñêèé Ïîýò, ïåðåâîä÷èê, ýññåèñò. Ðîäèëñÿ â ã. Ëåíèíãðàäå. Çàêîí÷èë
Ëåíèíãðàäñêèé óíèâåðñèòåò. Àâòîð ìíîæåñòâà êíèã è ïóáëèêàöèé â ðîññèéñêîé è çàðóáåæíîé
ïåðèîäèêå. Ëàóðåàò ïðåìèè Øâåäñêîé àêàäåìèè. Æèâ¸ò â Ñàíêò-Ïåòåðáóðãå.

Åâãåíèé Êî÷àíîâ Ïóáëèöèñò-ìåæäóíàðîäíèê. Ðîäèëñÿ â 1943 ãîäó. Âûïóñêíèê Èíñòèòóòà
âîñòî÷íûõ ÿçûêîâ ïðè ÌÃÓ èì. Ëîìîíîñîâà. Ñ 1968 ãîäà – ñîòðóäíèê ìåæäóíàðîäíîãî îòäåëà
Âñåñîþçíîãî ðàäèî, ñ 1976 ïî 1993 ãã. – êîððåñïîíäåíò Ñîâåòñêîãî (âïîñëåäñòâèè Ðîññèéñêîãî)
òåëåâèäåíèÿ è ðàäèî â ñòðàíàõ Þæíîé è Þãî-Âîñòî÷íîé Àçèè, ïå÷àòàëñÿ â ìîñêîâñêîé è
çàðóáåæíîé ïåðèîäèêå. Ñ 2000 ãîäà æèâåò â Ãåðìàíèè (ã. Áîíí), ðåãóëÿðíî ïå÷àòàåòñÿ â
ðóññêîÿçû÷íîé ïåðèîäèêå. ×ëåí Ìåæäóíàðîäíîãî ñîþçà æóðíàëèñòîâ.

Å ô è ì Ê ó ð ã à í î â  Ðîäèëñÿ â 1957 ãîäó, îêîí÷èë ôèëîëîãè÷åñêèé ôàêóëüòåò Òáèëèññêîãî
óíèâåðñèòåòà, äîêòîð ôèëîñîôèè (1995, Õåëüñèíêè), äîöåíò ðóññêîé ëèòåðàòóðû Õåëüñèíêñêîãî
óíèâåðñèòåòà (2000). Ïðåïîäàåò ðóññêóþ ëèòåðàòóðó â Ñîðáîííå. Àâòîð 11 êíèã («Ðîçàíîâ è
åâðåè», Äîñòîåâñêèé è Òàëìóä», «Ðîìàí Äîñòîåâñêîãî Èäèîò», «Àíåêäîò êàê æàíð», «Ëèòåðàòóðíûé
àíåêäîò ïóøêèíñêîé ýïîõè», «Ëîëèòà è Àäà» è äð.). Ïåðâûé ðîìàí èç ñåðèè «Øïèîí Åãî
Âåëè÷åñòâà» áûë îïóáëèêîâàí â 12-ì íîìåðå «Íåâû» çà 2005 ãîä. Æèâ¸ò â Ïàðèæå.

Àíäðåé Êó÷àåâ  Ïðîçàèê, äðàìàòóðã, êèíîñöåíàðèñò.  Ðîäèëñÿ â 1939 ã. â Ìîñêâå. Îêîí÷èë
Ìîñêîâñêèé ýëåêòðîòåõíè÷åñêèé èíñòèòóò â 1963 ã. è Âûñøèå ñöåíàðíûå êóðñû â 1973. Ðàáîòàë
èíæåíåðîì, áûë çàì. ãëàâíîãî ðåäàêòîðà æóðíàëîâ «Íîâàÿ Ðîññèÿ» è «Ðóññêàÿ âèçà», ïðåïîäàâàë
â Íîâîì ãóìàíèòàðíîì óíèâåðñèòåòå. Àâòîð ìíîãèõ ïðîçàè÷åñêèõ êíèã, ïüåñ è êèíîñöåíàðèåâ.
Ëàóðåàò äâóõ ëèòåðàòóðíûõ ïðåìèé è êîíêóðñà íà ëó÷øóþ ïüåñó. Øèðîêî ïóáëèêóåòñÿ â âåäóùèõ
ðîññèéñêèõ ëèòåðàòóðíûõ æóðíàëàõ. Â 1995 ã. ïåðååõàë â Ãåðìàíèþ. Æèâ¸ò â Ê¸ëüíå
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Ñàìñîí Ìàäèåâñêèé Ðîäèëñÿ â 1931 ã., çàêîí÷èë èñòîðè÷åñêîå îòäåëåíèå Êèøèíåâñêîãî
óíèâåðñèòåòà â 1953 ã. Êàíäèäàòñêóþ äèññåðòàöèþ çàùèòèë â 1969 ã., äîêòîðñêóþ â 1982 ã. Ñ
1959 ïî 1996 ãã. – íàó÷íûé ñîòðóäíèê Èíñòèòóòà èñòîðèè ÀÍ Ìîëäîâû. Àâòîð è ñîàâòîð 8 ìî-
íîãðàôèé è áîëåå ÷åì 60 ñòàòåé ïî èñòîðèè Ìîëäîâû, Ðóìûíèè, èñòîðèè èñòîðè÷åñêîé íàóêè,
ìåòîäîëîãèè èñòîðè÷åñêîãî ïîçíàíèÿ. Ñ 1996 ã. æèâåò â Ãåðìàíèè (Àõåí). Çàíèìàåòñÿ ãëàâíûì
îáðàçîì ðàçëè÷íûìè ïðîáëåìàìè èñòîðèè Ðîññèè, Ñîâåòñêîãî Ñîþçà, Ãåðìàíèè. Ïóáëèêóåòñÿ â
Ãåðìàíèè, Àíãëèè, Ôðàíöèè, Áåëüãèè, Íèäåðëàíäàõ, Äàíèè, Øâåéöàðèè, ÑØÀ, Èçðàèëå, Ðîñ-
ñèè,  äðóãèõ ñòðàíàõ ÑÍÃ è Áàëòèè, Ïîëüøå, Âåíãðèè, Ðóìûíèè.

Îëüãà Ìàòþøêèíà-Ãåðêå Ïðîçàèê, æóðíàëèñò. Ðîäèëàñü â Ëåíèíãðàäå â 1970 ãîäó,
çàêîí÷èëà þðèäè÷åñêèé ôàêóëüòåò Ñàíêò-Ïåòåðáóðãñêîãî ãîñóäàðñòâåííîãî óíèâåðñèòåòà.
Ïîñòîÿííûé àâòîð ãàçåòû «Ëîíäîíñêèé Êóðüåð», ïðèíèìàëà ó÷àñòèå â ïåðåäà÷àõ  Ðóññêîé Ñëóæáû
ÂÂÑ. Æèâåò â Ìàí÷åñòåðå, Àíãëèÿ.

Àëåêñàíäð Ìåäâåäåâ Ïîýò, ïóáëèöèñò, æóðíàëèñò. Ðîäèëñÿ â 1945 ã. â ñèáèðñêîì ãîðîäêå
Êîëïàøåâå. Ðàáîòàë íà øàõòå, íà çàâîäàõ Óðàëà, ñòðîéêàõ  Ëåíèíãðàäà è Ìîñêâû; â íàñòîÿùåå
âðåìÿ, êðîìå ëèòåðàòóðíîé ðàáîòû, çàíÿò â ïðåäïðèíèìàòåëüñòâå. Îêîí÷èë Âûñøèå ëèòåðàòóðíûå
êóðñû, ÷ëåí Ñîþçà ïèñàòåëåé  ñ 1976 ã. Àâòîð ñåìè êíèã ñòèõîâ è ìíîæåñòâà ïóáëèêàöèé â
âåäóùèõ ðîññèéñêèõ ëèòåðàòóðíûõ æóðíàëàõ è ãàçåòàõ. Æèâ¸ò â Ìîñêâå.

À ë å ê ñ à í ä ð Ì å ë è õ î â  Ïðîçàèê, êðèòèê, ïóáëèöèñò. Ðîäèëñÿ â 1947 ã. â ã. Ðîññîøü
Âîðîíåæñêîé îáë. Îêîí÷èë ìàòåìàòèêî-ìåõàíè÷åñêèé ôàêóëüòåò ËÃÓ, êàíäèäàò ôèçèêî-
ìàòåìàòè÷åñêèõ íàóê. Àâòîð ìíîæåñòâà ïðîçàè÷åñêèõ êíèã, æóðíàëüíûõ è ãàçåòíûõ ïóáëèêàöèé.
Øèðîêî ïå÷àòàåòñÿ â Ðîññèè è çà ðóáåæîì, âåä¸ò áîëüøóþ îáùåñòâåííóþ äåÿòåëüíîñòü. Ëàóðåàò
íåñêîëüêèõ ëèòåðàòóðíûõ ïðåìèé. Æèâ¸ò â Ñàíêò-Ïåòåðáóðãå.

Âåðà Ïàâëîâà Ïîýò, ýññåèñò, ìóçûêîâåä, õóäîæíèê. Ðîäèëàñü â 1963 ãîäó â Ìîñêâå. Îêîí÷èëà
ìóçûêàëüíûé êîëëåäæ èì. Øíèòêå è ìóçûêîâåä÷åñêèé ôàêóëüòåò Èíñòèòóòà èì. Ãíåñèíûõ. Äî 18
ëåò, ïî áëàãîñëîâåíèþ Àðàìà Õà÷àòóðÿíà, ãîòîâèëà ñåáÿ ê ïîïðèùó êîìïîçèòîðà. Ðàáîòàëà
ýêñêóðñîâîäîì â äîìå-ìóçåå Øàëÿïèíà, ïå÷àòàëà ìóçûêîâåä÷åñêèå ýññå, îêîëî äåñÿòè ëåò ïåëà
â öåðêîâíîì õîðå. Àâòîð øåñòè ïîýòè÷åñêèõ êíèã è ìíîæåñòâà ïóáëèêàöèé â âåäóùèõ ðîññèéñêèõ
è çàðóáåæíûõ ëèòåðàòóðíûõ èçäàíèÿõ. Ëàóðåàò Ãëàâíîé ïðåìèè èì. Àïîëëîíà Ãðèãîðüåâà çà
2000-é ãîä. Æèâ¸ò â Ìîñêâå.

Àííà Ïàâëîâñêàÿ Ïîýò. Ðîäèëàñü â 1977 ãîäó â Ìèíñêå. Â 2002  ãîäó ïåðååõàëà â Ìîñêâó.
Ñòóäåíòêà Ìîñêîâñêîãî èíñòèòóòà æóðíàëèñòèêè è ëèòåðàòóðíîãî òâîð÷åñòâà. Ëàóðåàò íåñêîëüêèõ
ìîëîäåæíûõ ëèòåðàòóðíûõ ïðåìèé.

Ìàðèíà Ïàëåé Ïðîçàèê, ïåðåâîä÷èê, ñöåíàðèñò. Ðîäèëàñü â Ëåíèíãðàäå, çàêîí÷èëà
ìåäèöèíñêèé èíñòèòóò, ðàáîòàëà âðà÷îì. Â1991 ãîäó ñ îòëè÷èåì çàêîí÷èëà Ëèòåðàòóðíûé èíñòèòóò.
Ïå÷àòàåòñÿ ñ 1987 ãîäà. Àâòîð âîñüìè êíèã. Ïåðåâåäåíà íà äâåíàäöàòü ÿçûêîâ. Ôèíàëèñò ïðåìèé
Áóêåðà (2000, ðîìàí «Ëàí÷»), È. Ï. Áåëêèíà (2005, ïîâåñòü «Õóòîð»), «Áîëüøàÿ êíèãà»  (2006, ðîìàí
«Êëåìåíñ»). Âûñòóïàåò â æàíðå one-person-show, ñîåäèíÿÿ ñâîþ ëèðèêó, ôîòîãðàôèþ è äèçàéí ñ
êëàññè÷åñêîé è ñîâðåìåííîé ìóçûêîé. Ñ 1995 ãîäà æèâ¸ò â Íèäåðëàíäàõ.

Èííà Ðîñòîâöåâà Êðèòèê, ëèòåðàòóðîâåä, ïîýò-ïåðåâîä÷èê. Ðîäèëàñü â 1938 ãîäó â ã.
Åôðåìîâå Òóëüñêîé îáë. Îêîí÷èëà ôèëîëîãè÷åñêèé ôàêóëüòåò Âîðîíåæñêîãî ãîñóíèâåðñèòåòà è
àñïèðàíòóðó ÌÃÓ. Àâòîð íåñêîëüêèõ ëèòåðàòóðîâåä÷åñêèõ è ïîýòè÷åñêèõ êíèã, êíèã ïåðåâîäîâ
íåìåöêîé ïîýçèè è  ìíîãî÷èñëåííûõ ñòàòåé ïî ïðîáëåìàì ðóññêîé êëàññè÷åñêîé è ñîâðåìåííîé
ëèòåðàòóðû. Ñåé÷àñ ÿâëÿåòñÿ ëèòîáîçðåâàòåëåì æóðíàëà «VIP-Premier», âåä¸ò òâîð÷åñêèé ñåìèíàð
â Ëèòåðàòóðíîì èíñòèòóòå èì. Ãîðüêîãî. Æèâ¸ò â Ìîñêâå.

Õàèì Ñîêîëèí Ïðîçàèê. Ïî îáðàçîâàíèþ ãåîëîã, äîêòîð ãåîëîãî-ìèíåðàëîãè÷åñêèõ íàóê,
ìåæäóíàðîäíûé êîíñóëüòàíò ïî ðàçâåäêå íåôòè. Àâòîð ìíîãî÷èñëåííûõ ðàññêàçîâ è î÷åðêîâ, à
òàêæå äîêóìåíòàëüíîé ïîâåñòè «Åñòü ëè íåôòü â Èçðàèëå? Çàïèñêè èäåàëèñòà» (èçäàíà íà èâðèòå
â 1990 ãîäó, íà ðóññêîì – â 1998 ãîäó). Ïóáëèêóåòñÿ â èçðàèëüñêèõ ðóññêîÿçû÷íûõ ãàçåòàõ, â
æóðíàëàõ «Âðåìÿ è Ìû» (ÑØÀ) è «Ãàìáóðãñêàÿ ìîçàèêà» (Ãåðìàíèÿ). Æèâåò â Èåðóñàëèìå.
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