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Ни Маркса, ни Ленина 
Мы могли бы воспроизвести цѣлыя страницы европейских и аме­

риканских газет и журналов, освѣтивпгах теперь путешествіе по Россіи 
ген. де-Голля как крупное политическое событіе. Ограничимся немно­
гими выдержками. 

Американскій журнал "Тайм" пишет: 
"Своим, далеко проникающим в будущее, прозрѣніем Европы, ко­

торая останется долго послѣ того, как коммунизм исчезнет во тьмѣ исто­
ріи, он (де-Голль) ускоряет наступленіе перемѣн. В теченіе всей своей 
поѣздки по Россіи он послѣдовательно оставался представителем За­
пада". 

Точно в дополненіе и разъясненіе этого, А. Фонтэн пишет, в каче-
ствѣ очевидца, в парижском "Ле Монд", что "главный результат путе-
шествія" — " в необычайном откликѣ (русскаго) народа на появленіе 
замѣчательнаго человѣка с Запада". 

Говоря о "своего рода народном плебисцитѣ", тот же французскій 
журналист отмѣчал уже немного раньше, что не раз толпы собирались, 
узнав "неизвѣстно как" о путях слѣдованія этого гостя, "даже там, 
гдѣ власти, явным образом, не особенно желали их появленія", на-
примѣр, при говѣніи Президента в нашей Невской столицѣ. 

Как видно, этот "род плебисцита" застиг совѣтскія власти нѣ-
сколько врасплох. Одно время у них было даже замѣтно стремленіе 
слегка стушевать народный пріем. В Новосибирскѣ, напримѣр, не менѣе 
половины населенія вышло встрѣчать генерала: 500.000 чел. по оцѣнкѣ 
"Тайма" (как и по французским оцѣнкам), а совѣтскія газеты, к удив-
ленію иностранных журналистов, писали только о 160.000. Очевидно, 
так им было приказано. Под конец, совѣтским органам информаціи 
.пришлось, однако, перемѣнить тон. И как пишет А. Фонтэн, дѣйстви-
тельно, "можно быть увѣренным" в том, что несчетные милліоны наших 
соотечественников слушали по радіо и смотрѣли по телевизіи все, что 
из этого путешествія услыхать и увидать было возможно. 

Что же они видѣли и слышали? 
"С заслуживающей уваженія стойкостью, генерал за десять дней 

ни разу не произнес имени Ленина", — отмѣтил в "Фигаро" Н. Ша-
телэн (и утвержденіе это нетрудно провѣрить). Добавим: не произнес 
он, конечно, и имени Маркса. О революціи 1917 г. он упомянул один 
только раз, как о "внутреннем событіи" русской исторіи, давая этим 
понять, что она — не для экспорта и не примѣр к подражаніи). Он 
склонился перед памятником воинам, павшим на Волгѣ в Отечествен­
ной войнѣ против Гитлера; но от посѣщенія находящагося поблизости 
памятника красноармейцам гражданской войны воздержался — "вре­
мени у него не осталось". 

Ни Ленина, ни Маркса, ни "Великаго Октября". 
Зато в Московском университетѣ он воздал хвалу Ломоносову, 

Пушкину, Гоголю, Толстому, Достоевскому, Чехову. И говоря о русском 



взносѣ в міровую сокровищницу "культуры, науки, прогресса", он 
указал: 

"Вот для какой цѣли может быть скрѣплен новый союз Россіи и 
Франціи". 

Тот же призыв — чтоб, соединив свои научныя силы, "Россія и 
Франція объединились для всемірнаго мира" — был повторен в Ново­
сибирск, при чем хвала была воздана Петру Великому, как основопо­
ложнику современной науки в Россіи, и была сдѣлана ссылка на Телья-
ра де Шардэн, который уже широко извѣстен в Россіи как выдающійся 
ученый-христіанин. 

На берегах Невы было сказано, Пушкинскими словами, по-русски: 

"Красуйся, град Петров, и стой 
Неколебимо, как Россія", 

там же было отмѣчено и призваніе "града Петрова" — служить звеном 
между Россіей и Западом, там же был дан и этот замѣчательный пред­
метный урок — принятіем, колѣнопреклоненно, Причастія, в почти 
только чудом уцѣлѣвшем храмѣ. 

Этого совѣтскія радіо и телевизія, понятно, не передали. Но так 
как вокруг стояла толпа, то и об этом узнала, конечно, вся Россія, 
тѣми — как говорит А. Фонтэн — "непостижимыми путями", сущест­
вованіе которых для нас — не новость. 

Вот что узнавал народ. Совѣтским же правителям довелось сверх 
того выслушать о том, что их "идеологическая" политика была, до со-
всѣм недавняго времени, величайшей угрозой для мира и что комму­
нистическое "государство" в Восточной Германіи понынѣ остается их 
"искусственным сооруженіем". 

Этого они не могли признать, но и спорить не стали. Самое же 
удивительное то, что и сами они при всем этом не произнесли имен 
своих божков — Маркса и Ленина, молчали и о революціи, и о "вели­
ких достиженіях", политических и иных. Отвѣчая же от имени русских 
ученых, в Новосибирскѣ, Президенту Французской Республики, акад. 
Лаврентьев сам воспринял его терминологію: было замѣчно, что он тоже 
стал говорить не Совѣтскій Союз, а Россія. В том, что русская наука 
— достояніе всеобщее, не знающее границ, а не партійное, никто, 
кромѣ партійных начетчиков, и не сомнѣвался, впрочем, никогда. 

Совѣтскіе правители так мало довѣряют друг другу, что с отвѣт-
ным визитом в Париж пріѣдут тоже втроем: Брежнев, Косыгин, Подгор­
ный — в нѣкотором родѣ триединой диктатурой. А так как французскій 
Президент свой визит сдѣлал совмѣстно с г-жей де-Голль, то и триеди­
ные захотят, вѣроятно, привезти своих жен — тоже в нѣкотором родѣ 
"триедино". 

Народ, с таким вниманіем прислушивавшейся к знаменитому го­
стю, видит и все это. Но "безмолвствует". 

Надолго ли? 

В" 



ДЪТСТВО ВОЛОДИ ЧИГИРЕВА 
(Продолженіе)*) 

Г Л А В А ТП. 

Няньку, как выяснилось, уволили не совсѣм, а попросту говоря, 
уѣхала она к себѣ в деревню, — на побывку. 

Через три мѣсяца у нас ожидалось прибавленіе семейства, и нянь­
ку рѣшено было определить к будущему младенцу. Очевидно, ея ста­
рость, глупость и склонность к постоянному вранью, при этих новых 
обстоятельствах, могли еще быть терпимы. 

Нянька уѣхала, хотя и с поджатыми губами, но свой знаменитый 
сундук с тройным звоном оставила у нас, и его только перенесли из 
моей комнаты в Наташину. 

Теперь я уже вставал не " с пѣтухами", а благородно, часов в 
8 утра, и гулять с Монькой ходили мы тоже не по церквам, — в 
поисках покойников, — а в городской сад или просто по улицам; 
впрочем, иной раз заходили и на квартиру Моньки. 

Там, на этой квартирѣ, жила ея мать, пожилая, прищуренная жен­
щина, с папироской во рту, тараторившая без умолку подпрыгивающим 
говорком, точно по-сорочьи, а в отдѣльной комнатѣ помѣщался и ста­
рый знаменитый дѣд, тугой на ухо и подслѣповатый, читавшій газеты 
через большое увеличительное стекло. 

Сидѣл он сиднем в старом, продавленном креслѣ, обутый в мягкіе 
бархатные полусапожки, и пахло от него так, как пахнет в кладовых. 

Глядя не без нѣкотораго страха на этого плѣшиваго старика, 
словно траченнаго молью, я едва мог повѣрить, что в молодости он 
изобрѣл какіе-то особенные часы, — как говорили, с заводом на 30 
лѣт. Но часы эти висѣли там же, в его комнатѣ, и по своему внѣшнему 
виду ровно ничѣм не отличались от самых обыкновенных, заводив­
шихся еженедѣльно. 

Положим, — соображал я, уже искушенный в человѣческой лжи, 
— насчет тридцати-то лѣт еще неизвѣстно... Может быть, только так 
говорят, для пущей важности. 

В ту пору я очень любил ходить в незнакомые дома, гдѣ все мнѣ 
казалось необычайным и замѣчательным, — гораздо лучше, чѣм у 
нас. Еромѣ того, Монька постоянно мнѣ дарила там, у себя, что-нибудь 
забавное: то игрушечный подсвѣчник, то лубочную картинку, на кото­
рой было изображено, а к а к турки валятся, как чурки, а русскіе без 
голов стоят, да попаливают". 

*) См. "Возрожденіе" № 174 и № 175. 



Подарки эти до извѣстной степени напоминали мнѣ нянькины 
маковки и рожки, и я их понимал именно в смыслѣ взяток, хотя в сущ­
ности неизвѣстно было, за что мнѣ взятки эти платились, — заходили 
мы к Монькѣ на квартиру вовсе не по секрету от матери. 

Один день в недѣлю у Моньки был отпускной и тогда она уходила 
от нас с самаго утра и возвращалась обратно, когда я уже спал. 

В эти дни я отдыхал немного от ея постоянной суетливости и имѣл 
возможность вспомнить прошлое, — пожить не спѣша, в свое удоволь-
ствіе и даже поскучать. 

Когда же скучать мпѣ надоѣдало, я шел " в народ", т. е. либо 
в буфетную, — к горничной Наташѣ, — либо на кухню, — к кухаркѣ 
Степанидѣ, — либо в каретник, — к кучеру Агафону, а чаще всего 
в отцовскую канцелярію, к письмоводителю Василію Васильевичу. 

Весь этот "народ" занимал в моей тогдашней жизни далеко нема­
ловажное мѣсто и сыграл большую роль в воспитаніи моего духа. 

Горничная Наташа была у нас очень хорошенькая, а я уже и 
тогда питал инстинктивное влеченіе к красивым женщинам, должно 
быть, по наслѣдству от своих предков. 

Правда, у нея не было таких особенных духов, как у моей краса­
вицы-инженерши, но и запах казанскаго миндальнаго мыла фирмы 
братьев Креетовпиковых мнѣ тоже очень нравился. 

К Наташѣ я любил ходить по таким соображеніям: во-первых, 
она всегда и очень внимательно выслушивала любую ерунду, какую 
бы я ей ни разсказывал, а имѣть внимательную аудиторію, как извѣстно, 
Очень пріятно; во-вторых, она позволяла мнѣ, иногда, когда старших 
не бывало дома, расплетать ея длинныя, — ниже таліи, — каштановыя 
косы и что нибудь "мудрить" с ними, — то расчесывать гребнем, то 
строить замысловатые фантастическіе шиньоны. 

Наконец, мнѣ просто нравилось лежать у нея на кровати и смот-
рѣть, как она шьет, склонившись к маленькой керосиновой лампочкѣ 
с жестяным рефлектором и пузатым стеклом, как разглаживает швы 
наперстком на своей круглой колѣнкѣ, нагибая голову то направо, то 
налѣво, и как время от времени вздыхает о чем-то своем, — вѣрно, 
и ей самой не вполнѣ понятном. 

Конечно, я тогда бы не мог отвѣтить, почему именно мнѣ все это 
нравится, но, если уж говорить по чистой совѣсти, — так вѣдь и 
наши современные институты экспериментальной психологіи знают в 
этой загадочной области не Бог вѣсть уж как много. 

На кухню мнѣ нравилось ходить прежде всего потому, что это было 
строжайше запрещено; кромѣ того, там кухарка Степанида угощала 
меня деревенскими блюдами: воблой, щами с бараниной или пирогом 
с ливером; а затѣм, там постоянно бывало много разнаго люда, — и 
каждый разсказывал о своем. 

Из этих разсказов можно было порой почерпнуть самыя изуми­
тельный свѣдѣнія. 

Особенно же любил я поговорить с нашим матросом Назаром. 



Назар этот говорил преимущественно о двух предметах: о службѣ 
в кавалергардах и о своей деревнѣ; и говорил всегда как-то особенно, 
видя даже в самых обыкновенных вещах что-то... почти сверхъесте­
ственное. 

Куры у него в деревнѣ не просто кудахтали, а "подкликали" кого-
то невидимаго, его бывшій эскадронный командир не просто пил ко­
ньяк с лимоном, а "заливал в себя жар темный". 

По словам Назара, служба в кавалергардах была "страшная" 
служба, так что он не чаял, что и жив останется. 

—• Как это, понимаете ли, скомандуют: — "Лошадей сѣдлать с 
вальтрапами", так прямо хоть не живи!.. Тут, главное дѣло, кирасу 
и каску, пожалуйте, надѣвать... А невозможно!.. На них, вѣрите ли, 
и глядѣть-то страшно... Нѣ-ѣт... Бог с ними совсѣм... 

Здѣсь он заговорщически подмигивал самому себѣ, как-будто хо-
тѣл перехитрить кого-то. 

—• Просился я в нестроевую команду, так вахмистр не допустили: 
— "Почемуй-то такое в нестроевую? — Ты-ж, — говорят, — с Па-
хотькой на одно лицо и будешь с ним в парѣ во дворцы наряжаться 
для внутренняго караула". 

—• А во дворцах что же было? — освѣдомлялся, бывало, я, жуя 
хвост воблы, мало чѣм отличавшійся от пеньковой веревки, на которой 
эта самая вобла только-что висѣла над кроватью Степаниды, рядом с 
портретом ея покойнаго супруга-печника. 

Назар сосредоточенно крутил себѣ козью ножку, насыпал махорку 
из ситцевого кисета и, закурив об лампу, качал головой от своих кош­
марных воспоминаній о кавалергардской службѣ. 

—• Во дворцах-то?.. Жуть одна! — Стоишь, как вкопанный, ни 
живой, ни мертвый... — и только и думаешь: пронеси, Царица Небес­
ная. Ночыо-то тишь, темь: одна лампочка маячит, а помѣщенія огро-
мадныя, — конца краю нѣту... И под потолком дым как будто "кружит". 

Он переведет дух, взглянет косо в угол и заканчивает: 
—• В караульное помѣщеніе воротишься, так уж пьешь воду, — 

пьешь, — пока не отдышишься... Ну, правда, что эскадронный коман­
дир у нас "настоящій" был! — За каждый благополучный караул 
обязательно от себя давал... когда по полтиннику, а то и по цѣлковому... 
Это, смотря что и как ему в картах выходило... А уж на парадах... 
прямо всѣм на удивленіе: как это они избоченятся на конѣ, так, вѣ ­
рите ли, даже тѣнь за ними с одной стороны на другую перебѣгала!.. 
Ей-Богу, право! Своими глазами сколько раз видѣл. 

На меня подобные разсказы производили странное впечатлѣніе: 
то я вѣрил Назару, и тогда мнѣ и самому становилось жутко от собст­
венной тѣни на стѣнѣ, а то я считал, что он просто врет, и тогда 
становилось жалко, что навранное им не было в дѣйствительности: так 
было бы куда интереснѣе! 

Другой мой пріятель, кучер Агафон, был не болѣе веселаго нрава. 
Он аккуратнѣйшим образом напивался ежемѣсячно, и ежемѣсячно 



его аккуратнѣйшим образом ругали, грозили выгнать и даже посадить 
и в холодную", но, так как он очень хорошо ходил за лошадьми и ло­
шади его любили, то всѣ эти угрозы так и оставались угрозами. 

Я уже не считал больше, что, когда Агафона тошнит, то он ста­
новится дурным человѣком, а, наоборот, жалѣл и даже старался при­
нести ему что-нибудь сладкое в утѣшеніе. Сказать же подвыпившему 
кучеру, что я его жалѣю, мнѣ было почему-то стыдно. 

Придешь, бывало, к нему в каретник, а он сидит в углу на топ-
чанѣ растрепанный, без пояса; подопрет голову кулаками и покачи­
вается из стороны в сторону, — горюет... 

Подойду к нему тихонько и жду. Мнѣ хочется сказать, чтобы он не 
очень-то горевал, что я даже сладкую вафлю ему принес, но вмѣсто 
того помолчу немного и спрошу неизвѣстно зачѣм: 

—• А жена у тебя была, Агафон? 
—• Не-е... Не было жены... Сирота я кругом, как есть, .— и замо­

тает сокрушенно головой. 
Потом, подумав, вдруг спохватится: 
—. Это ты про чего такое?.. Жена, говоришь?.. Была у меня же­

на!.. В деревнѣ еще когда жил. Только, конечно, померши она. Давно... 
Я хочу сказать, чтобы он не очень-то убивался: что, вон, и у 

нашего вице-губернатора тоже жена недавно умерла, но, вмѣсто этого, 
язык мой говорит: 

—• А ты ее на кладбище отвез? 
—• Это жену-то, что-ль? — переспрашивает он. — Обязательно 

на кладбище! — Куда ж, ее, покойницу? — Больше некуда. 
Я и сам понимаю, что это так, но мнѣ хотѣлось бы сказать Ага­

фону что-то совершенно иное, только это очень стыдно. 
Потопчусь еще нѣкоторое время на одном мѣстѣ, а затѣм протя­

гиваю ему сломавшуюся в карманѣ вафлю, порядочно таки размокшую 
от остатков на ней взбитых сливок. 

—• Вот, возьми это себѣ, — бормочу я, краснѣя, — это сладкое 
и очень вкусно. 

Агафон особенно восторженно меня благодарит: 
— Вот спасибо тебѣ!.. К чаю, стало быть, мпѣ, — на закусь!.. 

Благодарим покорно... 
Он кладет вафлю в жестянку с колесной мазью, а я выбѣгаю на 

двор странно довольный, что его облагодѣтельствовал. 

Самым любимым мѣстом, которое служило для меня источником 
всевозможной премудрости, была канцелярія отца и помѣщалась она 
в деревянном флигелѣ, на нашем же дворѣ. 

Над крылечком этого флигеля висѣла бѣлая доска с черной над­
писью: "Канцелярія Судоходной Инспекціи 6-го инспекціоннаго учаг-
стка рѣки Волги". 



Там царствовал письмоводитель, Василь Василич, невѣроятно во­
лосатый мужчина страшной физической силы. 

Однажды, возвращаясь поздно вечером, он был атакован в Щуров-
ском оврагѣ двумя босяками, которые пытались было снять с него зо­
лотые часы. Василь Василич схватил обоих грабителей за шиворот и 
так стукнул их лбами друг о друга, что один из них умер на мѣстѣ, 
а другой — спустя нѣсколько часов, в больницѣ. 

Письмоводитель этот, кромѣ того, был феноменом по части запо-
минанія чего угодно. Он знал наизусть всѣ входящіе и исходящіе но­
мера бумаг, знал, кто, когда, кому и о чем писал, помнил поименно 
всѣх отцовских баканщиков, разбросанных на протяженіи 660 верст 
отцовскаго инспекціоннаго участка и, кажется, если бы его заставить 
выучить наизусть, скажем, таблицы семизначных логарифмов барона 
Вега, так он и с этой задачей справился бы шутя. 

Он мог, одновременно, и писать свои бумаги, и разсказывать ка­
кія нибудь поучительныя исторіи. 

Первая комната канцеляріи служила чѣм-то вродѣ пріемной, и 
там работал только один писарь, Сережа, бѣлобрысый малый, выгнан­
ный из младшаго класса духовной семинаріи за то, что приколотил 
гвоздями в полу калоши отца-ректора, набросав в них предварительно 
какой-то дряни. 

Сережа только клеил пакеты, записывал их в разсыльную книгу, 
да бѣгал за пивом для старших писцов и ставил самовар, без котораго 
Василь Василич работать не мог. 

Во второй комнатѣ сидѣли трое: сам Василь Василич, его помощ­
ник, по прозвищу Барон, и еще двое часто мѣнявшихся писцов. 

В этой комнатѣ стояли шкафы с дѣлами: на стѣнах там висѣли 
карты и всевозможныя печатный правила, а на окнѣ — клѣтка с пти-

. цами разных пород для полученія якобы новой и еще невиданной пти­
чьей расы, но, в дѣйствительности, для того только, чтобы не скучно 
было заниматься чаепитіем. 

Когда я приходил в канцелярію, то и мнѣ тоже давали стакан 
чаю. Я садился у стола Василь Василича и смотрѣл, как он работает, 
пьет чай и попутно дѣлает еще уйму разных мелких дѣл. 

Писал он исключительно перьями № 86, которыя назывались у 
него "восьмеричными". Каждое новое перо он предварительно пробо­
вал на ногтѣ большого пальца, приговаривая со вздохом: 

—• Ну, подай, Господи! 
Потому ли, что его молитвы бывали услышаны или по другой 

какой причинѣ, но каждую осень к отцу приходили на него жаловаться 
то баканщики, то водоливы, то приказчики купеческіе, и всѣ обвиняли 
его в лихоимствѣ и мздоимствѣ. 

Отец выходил из себя, кричал, грозился выгнать, а он тряс себя 
за крахмальную манишку руками и гудѣл сдержанным басом: 

—• Ваше скородіе... вѣрите ли?.. Как честный человѣк, завѣряю 
— напраслина!.. В глаза не видывал, я не то, чтобы синенькую с него... 



Писал Василь Василич неказистым почерком и потому только однѣ 
черновыя бумаги, по зато уж, что напишет, так "комар носу не под­
точит". 

За одним ухом у него постоянно торчал Фаберовскій карандаш, а 
за другое он закладывал перо во время передышки. 

Иногда, бывало, он вдруг останавливался па полу-словѣ, брал длин­
ныя канцелярскія ножницы и принимался подравнивать себѣ усы, 
"чтобы они не путались с мыслями". 

Освободив мысли от усов, он снова принимался за недоконченное 
слово и в то же самое время начинал разсказывать очередной рецепт 
веселаго времяпрепровожденія. 

Иногда мнѣ давали там капать горящим сургучем на пакеты и 
оттискивать казенную печать с орлом; а иногда я просто забавлялся, 
шлепая каучуковыми штемпелями по бумагѣ и любуясь, как это у 
меня замѣчательно печатается. 

Когда же приходил в канцелярію отец, я забирался в его кабинет, 
на диван, и там слушал разныя дѣла, подчас дѣйствительно курьезный 
и даже не имѣющія ничего общаго с судоходной инспекціей. 

Явится, напримѣр, какой-нибудь выгнанный за пьянство псалом­
щик кладбищенской церкви и подает жалобу на свою сосѣдку с прось­
бой об ея выселеніи из ея же собственнаго дома. 

С трудом поняв из запутанных объясненій не вполнѣ трезваго про­
сителя, в чем именно состоит его просьба, отец, не повышая голоса, 
кратко говорит Василь Василичу: 

—• Гоните в шею. 
Василь Василич срывается с мѣста, но, увидя его, проситель и 

сам обычно не задерживается. 
Оказавшись на дворѣ, оба они о чем-то шепчутся, а потом иногда 

заходят в узкую щель между забором и канцеляріей и там еще нѣт 
сколько минут дополнительно совѣщаются. 

Послѣ этого письмоводитель особенно дѣловито пошмыгивает но­
сом и по отбытіи отца к чаю посылается "за приложеніем" в видѣ, на­
примѣр, полбутылки "очищенной". 

Г Л А В А VIII . 

Сколько времени прожила у нас Монька, как она уходила и был 
ли при этом какой-нибудь скандал, — я точно сказать не могу, но вот 
припоминаю такой случай: 

Мать моет меня в ваннѣ, гдѣ плавают резиновая утка, фрегат 
без мачт и еще голая резиновая кукла, по имени Васька. 

Тут же топчется и Монька с заплаканным лицом, в старом ка-
потѣ, надѣтом наизнанку. 

Я выколупливаю у Васьки металлически! пупок, при помощи ко-



тораго он пищит, а мать, намыливая мочалку, говорит прерывающимся 
голосом, сдерживая слезы: 

— - Я к вам, как к дочери своей относилась... а вы... вы... 
Она, не глядя, тычет мнѣ намыленной мочалкой в глаз, отчего 

я дико взвизгиваю и со всего размаха хлопаю Васькой об воду, обдавая 
все кругом брызгами. 

—• Да ты с ума сошел! — кричит мать и начинает яростно тереть 
мнѣ руку, почти вытаскивая ее из плечевого сустава. 

Я кричу еще пронзительнѣе, а Монька отворачивается к окну и, 
уткнувшись лбом в стекло, что-то бормочет, всхлипывая. 

Ничего интереснаго о Монькѣ больше я не помню. Знаю только, 
что за время ея пребыванія в нашем домѣ появились у меня сестра 
Ксандра и брат Сенька; потом мы переѣхали на другую квартиру, на 
этот раз уже на улицу, а не на "взвоз". 

Вообще об этом времени у меня остались воспоминанія, не имѣющія 
между собой никакой связи. 

Знаю только, что с Монькой я научился читать, писать и считать. 
Однако, при ближайшем разсмотрѣніи оказалось, что, в сущности гово­
ря, не знал я ровно ничего или ни "шпинта", как говорил отец. 

Читать я, правда, выучился, но взял скверную привычку так 
торопиться, что прочитывал только начало слов, а концы уже выдумы­
вал сам и в большинствѣ случаев неудачно. 

Подобное чтеніе не только никто не был в состояніи понять, но 
и я сам ровно ничего не понимал и потому занятіе это, не без осно­
ванія, почитал безсмысленным и неинтересным. 

То же самое было и с писаніем. Пока я внимательно копировал 
пропись, дѣло еще шло кое-как, но когда надо было написать что нибудь 
самостоятельно, я немедленно же начинал фантазировать и опять-таки 
неудачно. 

Что же касается до счета, то о нем лучше и не говорить. 
Считать я просто не умѣл никак и, — что особенно прискорбно, 

— мнѣ даже неясно было, для чего это, собственно, требуется, — счи­
тать. Зачѣм считать 2 и 3, когда и без того очевидно, что будет 5? 

Когда отец и мать убѣдились, что знанія мои, выражаясь мате­
матически, равны нулю и содержат неизвѣстное, то было рѣшено не­
медленно же взять "дошлаго" семинариста, каковая корпорація сла­
вилась у нас в городѣ исключительными педагогическими способностя­
ми и дешевизной. 

Впрочем, надо сказать, что родители, вообще, денег на мое обра-
зованіе не жалѣли. 

Помню, за обѣдом отец говорил: 
—• Вот придет какой-нибудь бурсак с этакой фамиліей... Нако-

локольнѣстоященскій или Черезбродсухоморепереходященскій... 
Мать дѣлала испуганные глаза и предупреждала его: 
—• Вот ты так шутишь, а Володя возьмет да и скажет при нем 

что нибудь такое... 



Мамаша все еще разсматриві ла меня, как Вовочку с длинными 
локонами, способнаго ляпнуть перед гостями чорт знает что. 

К приходу семинариста с трехэтажной фамиліей я относился без­
различно, хотя и имѣл в виду задать ему НЕСКОЛЬКО интересовавших 
меня в ту пору вопросов: напримѣр, о том, действительно ли это правда, 
что дѣти родятся из живота, как объяснял сын нашего дворника Кось-
ка, всегда ошеломлявшій меня какими-нибудь сенсаціонными извѣ-
стіями. 

И вот этот семинарист пришел, — пришел как-то неожиданно, хотя 
его и ждали. 

Меня снова позвали к отцу в кабинет, и там я увидѣл долговязаго 
парня с очень благообразным лицом, но черезчур длинными руками. 
Видно было, что он просто не знал, что с ними дѣлать. 

— Вот, рекомендую, — проговорил отец, указывая на меня. — 
Этого балбеса придется вам подготовить в первый класс. — Лѣнив 
и нерадив чрезвычайно. 

Я не особенно обидѣлся и хотѣл было поздороваться с учителем, 
но тот так быстро схватил меня за руку, что я не успѣл шаркнуть 
ногой и от этого разстроился. 

—• Я надѣюсь, — сказал семинарист, — что лѣниться он не бу­
дет. Вообще же лѣность в этом возрастѣ... 

—• Так вы, значит, седьмого класса сами-то? — продолжал отец 
начатый до моего прихода разговор. — А как вас позволите величать? 

—. Петр... Петр Иваныч... То-есть, собственно, моя фамилія Рѣп-
новершинскій... 

Я уже скроил хамскую усмѣшку, но в это самое время увидѣл 
страдальчески-умоляющій взгляд матери, быстро-быстро оправлявшей 
на себѣ кружевное фишю; а отец как-то крякнул, точно подавился ко­
стью, и стал усиленно гладить лысину. В этот момент во рту у него 
что-то хрустнуло и он принужден был срочно подбирать с нижней губы 
обломки янтарнаго мундштука. 

Тѣм временем мой будущій учитель пытался объяснить происхож­
деніе своей фамиліи: 

—. У нас, видите ли, два села имѣются и оба именуются Рѣпны, 
только одно стоит на горѣ, а другое под горою... Так вот это, собственно, 
по этой причинѣ... 

—. Да, да, — перебил его отец, это понятно!.. Так вот-с, мы с 
инспектором вашим условились... каждый день, кромѣ праздников, по 
два часа... А плату он мнѣ назвал 12 рублей в мѣсяц... 

Так как сгоряча отец перепутал и два рубля прибавил ни с того, 
ни с сего, то семинарист, пріятно удивленный, не стал спорить, сочтя, 
может быть, что это ему премія за нерадивость будущаго ученика. 

Мнѣ был произведен немедленный же экзамен, послѣ котораго ре­
петитор проговорил тонам эксперта: 

—• Ну, начинать придется, что называется, с азов. Однако же 
подготовить в первый класс я берусь. 



И взялся за дѣло весьма добросовѣстно и ретиво. 
Происходило все это ранней осенью, когда мы только что верну­

лись с дачи и я был еще полон всевозможных дачных переживаній, 
вродѣ ловли лягушек на красный лоскуток, ползанья на четвереньках 
по ржаному полю с мѣстными мальчишками, поджиганья ракет папи­
росой и пр. 

А тут еще ожидался пріѣзд новой гувернантки, выписанной из 
Швейцаріи для сестры Ксандры, и недавно родившійся брат Сенька 
тоже до нѣкоторой степени интересовал меня в связи с гипотезой о про­
исхожденіи людей. 

Вообще, учиться было крайне некогда и нудно, несмотря на вы-
дающіяся педагогическія способности Петра Иваныча Рѣпновершин-
скаго. 

Осенній мухи, с которыми больше уже никто не играл в войну 
на окнах, ползали нахально и всюду; с улицы доносились расхлябанные 
звуки шарманки, у которой внутри что-то, вѣроятно, треснуло и "не­
возвратное лѣтнее время" казалось в эти осенніе ясные дни еще болѣе 
невозвратным; а в хрестоматіи все говорилось о чем-то неинтересном, 
без всякой связи с окружающей меня жизнью, и я безусловно одобрял 
того мужичка, который проспал всю весну. 

—• На дворѣ, по травѣ, хоть шаром покати, — повторял мнѣ уже 
в третій раз мой репетитор. 

—. На творѣ, по дравѣ, — путался я и внезапно спрашивал: — 
А это правда, что дѣти из живота бывают? 

Педагог, сбитый с панталыку и застигнутый врасплох, бормотал: 
—• Оно, собственно, от Бога это... Да вы читайте лучше!.. 
Но я уже научился понимать теперь вещи с полуслова и видя, 

что мой учитель не опровергает гипотезу Коськи о происхожденіи чело-
вѣчества, рѣшил, что это, стало быть, так и есть. 

Отдундолив кое-как урок, я бѣжал по самым срочным дѣлам на 
двор, гдѣ надо было, во что бы то ни стало, слазить на голубятню, 
сразиться с Еоськой в "бабки" или в "городки", набросить лассо 
на голову горничной нотаріуса Пахайлова, которая каждый день при-
бѣгала в гости к Наташѣ, и зарыть в саду на всякій случай запасы 
продовольствія, в видѣ прессованной массы из картофельнаго пюре и 
рябиновой пастилы. 

Жизнь не текла, а буквально бурлила вокруг меня в ту осень. 
Не хватало ни времени, ни рук, ни терпѣнія додѣлывать все, как слѣ-
дует. Приходилось поневолѣ разбрасываться. 

А тут еще сестра Ксандра мѣшала и совалась в мои дѣла, без 
всякаго толка. 

Она сдѣлалась сплетницей и ревой, вѣчно подслушивала, подгля­
дывала и немедленно доносила матери обо всем. Ея опущенные глазки, 
собранный бантиком губы и даже торчащій бант в волосах — все 
злило меня, и я чинил ей непріятности всюду, гдѣ и как только мог. 

А новорожденный Сенька не был еще даже и ребенком. Он только 



пузырил слюни и неистово орал, если его дернуть за ухо или за нос. 
Когда мнѣ впервые показали этого краснаго и сморщеннаго братца, я, 
как мнѣ разсказывали потом, отвернулся и пробурчал: 

—• По-моему, уже довольно братцев и сестриц... и так дѣвать 
некуда... 

А вот новая гувернантка-швейцарка, пріѣхавшая с вокзала вмѣ-
стѣ со своим багажем, мнѣ очень понравилась. Была она рослая и здо­
ровенная на вид дѣвица и, главное, ни о каких "неприличіях" Монь-
киных, повидимому, и понятія не имѣла. По крайней мѣрѣ, когда я 
попробовал похлопать ее, она этого далее не замѣтила, точно похлопал 
я не ее, а пріѣхавшій вмѣстѣ с ней из Швейцаріи чемодан. 

Французскій язык, на котором она лопотала с утра до ночи и 
который, между прочим, надо было изучать и мнѣ, оказался совсѣм 
нетрудным, и недѣли через двѣ мы с ней уже играли в карты, — в 
швейцарскую игру "бинокль", — и как-то изъяснялись. 

Никаких мальчиков-сверстников у меня в это время в городѣ не 
было, но зато были дѣвочки, дочери недавно овдовѣвшаго пріятеля отца, 
Александра Иваныча Баранова. 

Хотя онѣ и считались "моими подругами", но я относился к ним 
нѣсколько пренебрежительно, как к "дѣвчонкам", то-есть к существам 
низшаго порядка. Впрочем, это нисколько не мѣшало мнѣ с увлеченіем 
играть с ними, а старшая, Катя, мнѣ даже очень нравилась. Конечно, 
взрослые постоянно вмѣшивались в наши игры и заставляли дѣлать 
совершенно неинтересныя вещи, как, напримѣр, пѣть пѣсенки под 
аккомпанимент мамаши на рояли или играть в какіе-нибудь идіотскіе 
фанты. Эти самыя пѣсенки и всевозможные фанты и лото я положи­
тельно ненавидѣл. 

Когда мамаша садилась за рояль и раскрывала свои противныя 
"Гусельки", я уже кривил рожу и старался умышленно тянуть не в 
тон и не в лад с дѣвочками. 

— "Вечер был, сверкали звѣзды", — тянули онѣ тонкими голо­
сами, покорно стоя у рояля. 

—• "И звѣзды", — басил я нарочито гнусаво, дергая Катю за 
косу. 

—• Ты фальшивишь, — останавливала меня мамаша, а дѣвочки 
продолжали: 

—• "Шел по улицѣ малютка"... 
—• "Посинѣл", — еще пуще ревѣл я, подражая густому басу Ва-

силія Васильевича. 
Неизмѣримо болыній интерес представляли собою такія игры, как, 

напримѣр, "Мазепа" или "Кудыкина гора". 
Впрочем, необходимо оговориться, что наш "Мазепа" не имѣл 

ровно ничего общаго с извѣстным украинским гетманом-злодѣем и 



"Кудыкина гора" тоже мало соотвѣтствовала основной идеѣ этой увле­
кательной игры. 

Разумѣется, Мазепу изображал всегда я. С этой цѣлыо было доста­
точно навертѣть на себя простыню и залѣзть в таком видѣ под кровать, 
а Катя с Соней должны были извлекать оттуда спрятавшагося злодѣя 
за ноги, за руки, за что придется. 

"Мазепа", ясное дѣло, отбивался и, в свою очередь, старался 
затащить к себѣ в нору своих противников. На этой почвѣ происходила 
невообразимая возня, крик, визг и суматоха; дѣвочкины платья рва­
лись в клочья, пыль под кроватью начисто вытиралась, и кончалось 
все дѣло тѣм, что прибѣгавшіе на это свѣтопреставленіе старшіе рас­
таскивали нас по разным углам, стыдили, уговаривали и приводили в 
порядок, а мы, красные, запыхавшіеся и растерзанные, едва переводя 
дух, чувствовали, что дѣйствительно поиграли с наслажденіем. 

"Кудыкина гора" была еще того глупѣе. 
Надо было спрятать какой-нибудь небольшой предмет, скажем, 

мячик, и затѣм искать его. 
Спрятавшій говорил то "тепло", то "холодно", в зависимости от 

того, гдѣ находился мячик и, когда он был совсѣм близко, то старпгій 
в игрѣ кричал: "Кудыкипа гора, хватать пора!". 

Конечно, главный интерес состоял в том, чтобы спрятать "Ку-
дыкиву гору" в такое мѣсто, гдѣ никому не могло бы притаи в голову 
ее искать. Тут я побивал всѣ рекорды и оттого эта игра мнѣ очень 
нравилась. 

Помню, однажды я ухитрился спрятать мамашину черепаховую 
шпильку в косу искавшей Кати, так что всюду было "горячо" и всюду 
была "Кудыкина гора", а шпильки найти было невозможно. Другой 
раз я уговорил спрятать дѣвочкину калошу под платье нашей швей­
царки, мадмуазель Амели. Сперва она не понимала, в чем дѣло, и не 
соглашалась, повторяя: «Mais non, mais non, elles sont donc sales, 
les chaussures»; но я ее убѣдил, что «се n'est qu 'un jeu», и она со­
гласилась. 

Вообще, в играх я любил всегда отличаться и быть на первом 
планѣ. Если лее это мнѣ не удавалось, то такая игра уже почиталась 
мною скучной. 

А тѣм временем педагогическіе таланты Петра Иваныча Рѣпно-
вершинскаго дѣлали незамѣтно свое чудесное дѣло: к Рождеству я уже 
свободно понимал смысл всего, что читал, и мог очень прилично напи­
сать немудрящую диктовку, ошибаясь только в "ятях", а задачи на 
сложеніе и вычитаніе даже трехзначных чисел рѣшал почти как Ар­
химед. 

Когда впервые мнѣ удалось самому прочесть и понять все от 
слова до слова в небольшом анекдотѣ из хрестоматіи, я был так по-



ражен этим неожиданным открытіем, что немедленно пошел к отцу и 
попросил его не дарить мнѣ игрушек на елку, а лучше всего купить 
книги: одну про индѣйца Витю и другую в таком же родѣ, но не упомню 
уже ея названія. 

Так как мои успѣхи в науках были совершенно безспорны, а ни­
какого "Индѣйца Вити" в книжных магазинах не оказалось, то мнѣ 
были подарены на елку цѣлых пять книг, из которых три самаго ин-
дѣйскаго содержанія и двѣ французских, в красных с золотом пере­
плетах, из серіи «Bibliothèque Rose». 

Г Л А В А IX. 

В нашем домѣ всѣ, так называемые, "гости" раздѣлялись на 
двѣ категоріи: знакомые мамины и знакомые папины. 

О маминых, отец отзывался всегда презрительно, объединяя их 
общей кличкой "кунст-камеры". 

И, дѣйствительно, дамы эти красотой похвастаться не могли, но 
были онѣ всѣ исключительно "приличными" женщинами, приличными 
до такой степени, что, когда в присутствіи одной из них какой-то ин­
женер сказал, что сваи заколачивают балдой, — она густо покраснѣла 
и вышла из комнаты. 

Зато папины знакомые были самые разнообразные, начиная от 
высших представителей города и до какого нибудь окончательно спив-
шагося комика бродячей труппы. Отец любил иногда послушать такого 
"артиста", умѣвшаго фантазировать болѣе или менѣе забавно, что 
называется "от души", особенно, если перед ним стояла бутылка хе­
реса или марсалы. 

Один мой дядюшка, Митрофан Иванович, смѣясь, говорил, что 
отец по лѣности характера навѣрно даже предпочитает такіе разсказы 
чтенію книг. 

Книги вѣдь надо еще доставать из шкафа, да перелистывать, да 
еще и книга может попасться неинтересная. А тут уж никаких затруд-
неній не предвидится! Такому гостю просто-на-просто заказывай: — 
"Валяй то-то и о том-то". Он и валяет. А хозяин сиди себѣ только да 
покуривай ! 

Но особенно любил отец устраивать обѣды пріѣзжавшим к нам в 
город знаменитостям. 

Тогда уже пир шел горой, шампанское подавалось в глыбах льда, 
выписывались из Москвы Тестовскіе поросята и французскій дюшессы 
в три кулака ростом, а лѣтом устраивались прогулки на нашем паро-
ходѣ и пикники на берегу Волги: варилась на кострах стерляжья уха 
по особым рецептам, вызывался оркестр музыки, — да всего и не 
упомнишь. 



Из офицеров мѣстнаго гарнизона бывали у отца только двое-трое. 
В то время в нашем городѣ стояли не настоящіе полки, а резерв­

ные батальоны; эта публика, шибко бурбонистая, совала окурки во 
всѣ цвѣточные горшки и так острила за столом, что мамаша со своими 
дамами чуть не валились от ужаса со стульев. 

Зато инженеры-путейцы держали себя так тонно, что их одобряла 
даже и мамаша. 

Я же относился к нашим гостям по-разному; одних любил, других 
терпѣть не мог, к третьим был равнодушен. Но, в общем, мнѣ нрави­
лось, что у нас бывает много народа, и особенно тянуло меня всегда 
к людям, по моему мнѣнію, необыкновенным, — не похожим на других, 
— к какой бы категоріи они ни принадлежали. 

Вскорѣ послѣ Рождества гувернантку мадемуазель Амели отпра­
вили обратно в ІПвейцарію. 

Случилось это как-то неожиданно, но на этот раз папаша уже был 
не при чем: иностранок он не любил, говорить на иностранных языках 
избѣгал принципиально и даже бравировал этим, по его мнѣнію, пат-
ріотизмом. 

Швейцарку нашу "подковырнула" моя сестрица Ксандра, насплет­
ничав на нее родителям. 

Хотя Амели, как потом выяснилось, и была абсолютно не вино­
вата, но мать повѣрила Ксандрѣ, и я хорошо помню, как матрос Назар 
выносил тяжелые швейцарскіе чемоданы на вызваннаго извозчика. 

Послѣ отъѣзда Амели, рѣшено было выписать настоящую фран-
цужепку из Парижа. 

Одна из мамашиных пріятельниц тут же сообщила, что не надо 
и выписывать: как раз недѣлю тому назад товарищ прокурора отпустил 
гувернантку своей дочери, чистокровную парижанку и даже с дипломом. 

Съѣздили к товарищу прокурора за личными рекомендаціями. 
Онѣ оказались исключительно благопріятными, и недѣли через двѣ у 
нас появилась мадемуазель Люси, глазастая дѣвица, картавая и верт­
лявая, поразившая воображеніе нашей женской прислуги тѣм, что 
умывалась какой-то особенной жидкостью, которую приготовляла себѣ 
сама в больших бутылках. 

Горничная Наташа выпросила себѣ немного этой удивительной 
воды и, испробовав ее, разсказывала потом: 

—• И пахнет, и вода, а вродѣ как немокрая... Просто повѣрить 
невозможно ! 

Припоминая теперь эту самую Люси, думаю, что у себя в Парижѣ 
могла она окончить, самое большее, коммунальную школу и, прокорпѣв 
года три мидинеткой в каком нибудь второклассном "модном домѣ", 
рѣшила попытать счастья в дикой странѣ бѣлых медвѣдей и развѣси-
стой клюквы. Но тогда, на нашем провинціальном горизонта, маде­
муазель Люси была не хуже прочих «institutrices diplômées». 



Этоі-то воспитательницѣ и предстояло обучить меня грамотѣ на 
языкѣ Мольера и Еорнеля, что она и выполнила, надо сказать, исклю­
чительно ускоренным методом. 

В первый урок я выучил всю азбуку от А до Зет, во второй — 
всѣ сложный гласный, а через мѣсяц я уже читал «Les malheurs de 
Sophie», как по-русски, a мамаша, не повѣрив сперва собственным 
ушам, на слѣдующій же день купила мадмуазель Люси отрѣз шелку 
на блузку, серебряный пояс и чайную чашку в стилѣ Помпадур, с ро­
зовыми цвѣточками. 

Вот каким образом достигли мы столь феноменальных успѣхов. 
Мои уроки французскаго языка происходили по вечерам когда 

Ксандра уже спала. 
На первом же урокѣ у нас произошло слѣдующее: я вошел в ком­

нату Люси, когда она сидѣла за столом и что-то писала. Лампа под 
зеленым абажуром ярко освѣщала ея пеструю кофточку и широкій вя­
заный шарф, накинутый на плечи. 

Окончив писать, она убрала все на столѣ и подозвала меня к себѣ. 
Я подошел довольно развязно, но ея пронзительный взгляд сразу 

пррівел меня в нѣкоторое смущеніе, и я машинально взялся за бахрому 
ея шарфа. 

— - O h ! — сказала она удивленно. — Vous avez Pair de com­
prendre quelque chose, m o n petit... 

И, отняв от меня бахрому, объяснила, что трогать ее можно будет 
лишь в том случаѣ, если я буду хорошо учиться. 

Затѣм она крѣпко охватила меня за талію и зашептала на-ухо: 
—• Если вы выучите сразу всю азбуку, то я вам покажу кое-что 

очень интересное... когда никого не будет дома. 
Такое обѣщаніе меня настолько заинтересовало, что я за один 

присѣст одолѣл всю азбуку, а через нѣсколько дней, когда отец с 
матерью уѣхали в театр, она сдержала свое слово. 

До моего перваго урока с мадемуазель Люси думал я всегда, так 
сказать, в единственном числѣ, то-естъ, мнѣ и в голову не приходило 
спорить с самим собой. 

Ляжешь, бывало, в кровать и, пока не заснешь, все о чем нибудь 
да соображаешь. 

Вот, мол, напримѣр, когда я вырасту и стану большим, чѣм мнѣ 
лучше сдѣлаться — генералом или фокусником в циркѣ? (Одно время 
Я мечтал о цирковой карьерѣ). 

Ну, лежишь и думаешь: как это замѣчательно быть генералом или 
фокусником. Генерал на войнѣ командует, и всѣ солдаты ему во фронт 
становятся. А фокусник — еще лучше — что угодно может сдѣлать. 
Захочет — часы золотые вынет из кармана, а захочет — живую утку. 
Никто сдѣлать этого не умѣет, а он может. 



Или мечтаешь о том, напримѣр, как бы хорошо было вырыть пе­
щеру в горѣ Увек и поселиться в ней с запасом продовольствія лѣт на 
десять. 

А то... уплыть бы на яхт-клубском тузикѣ в океан и открыть там 
никому не вѣдомую землю, гдѣ бы росло все, что угодно, и гдѣ можно 
сражаться с дикими и варить себѣ на кострѣ щи с бараниной. 

Одним словом, мечтал и думал я о самых разнообразных вещах 
сам по себѣ, и никто никогда с мыслями моими не спорил. О чем бы 
ни подумал, все ладно было. 

Окрыленный обѣщаніем мадмуазель Люси, я на другой же день 
вызубрил за один присѣст всю французскую азбуку и вечером с распух­
шей от познаній головой повалился немытый в постель, не переставая 
думать все об одном и том же: 

—• А что же такое мнѣ покажет теперь мадмуазель Люси? 
В тот вечер всѣ в домѣ рано разошлись спать и тишина была 

такая, точно, кромѣ меня, не существовало в мірѣ ни одного живого 
человѣка. 

Мнѣ даже стало как-то не по себѣ. Я нарочно громко кашлянул 
и, дотянувшись рукой до окна, быстро отдернул занавѣску. 

На дворѣ сіяла лунная ночь, переливаясь серебром по сугробам 
и деревьям сада. 

Голубоватый свѣт сразу вбѣжал ко мнѣ и широкой дорожкой раз-
стелился вдоль всей комнаты. 

Я зажмурил даже глаза и опять сказал про себя: 
— Что же такое она миѣ показать хочет?.. 
И в это самое время кто-то невидимый совсѣм рядом со мной про­

изнес беззвучно: 
—• Ой,, смотри!.. Если только отец с матерью узнают об этом, то 

выдерут тебя обязательно. 
Я оторвал голову от подушек, даже поднялся на руках и оглядѣлся. 
Никого рядом со мной не было. 
Только от книжной этажерки тянулась длинная тѣнь по полу, 

пересѣкая коврик у кровати; на нем валялись башмаки, а со стула 
безпомощно свѣшивались к ним рукава моей куртки. 

Я снова лег и опять подумал про себя: 
—• За что же меня драть станут? 
А невидимый сейчас же отвѣтил все так же беззвучно: 
—• Да уж так... Если поймают, то выдерут непремѣнно! 
— Вѣдь это же она мнѣ что-то обѣщала... — пытался я снова 

возразить. 
Но "Он" опять шепнул, так же беззвучно: 
—. Ее выгонят из дома, а тебѣ все равно не сдобровать... 
Наступило молчаніе. 



Возможно, что я соображал тогда так: кто же это со мной только 
что разговаривал и почему может "он" слышать мои мысли и отвѣчать 
мнѣ? Отвѣчать беззвучно, но так ясно, что я отлично все слышу и 
все понимаю. 

—• А что же мнѣ дѣлать надо, по-твоему? — спросил я, начиная 
злиться. — Не ходитъ, значит, в комнату к Люси? Не учиться фран­
цузскому? Так, что ли? 

"Он" сразу же отвѣтил мнѣ с нѣмой насмѣшкой: 
— Пойти ты все равно пойдешь: очень уж тебѣ интересно... 

Не могу утверждать, что вся эта таинственная нѣмая бесѣда не 
была просто навѣяна лунного ночью и моей разгорячепной фантазіей, 
но с этого самаго вечера, — во снѣ ли, наяву ли, не знаю, — "он" 
стал иногда приходить ко мнѣ, и тогда мы разговаривали с ним таким 
же вот родом. Один говорил, а другой ему возражал; мы часто спорили, 
и я даже из себя выходил, но в большинства случаев побѣждал меня 
"он" , и я дѣлал, в концѣ концов, так, как "он" мнѣ совѣтовал. 

Само собой разумѣется, что я никому об этом разговорѣ не обмол­
вился, тѣм болѣе, что все равно никто в подобную галиматью не повѣ-
рил бы и, много-много, что мамаша поставила бы мнѣ термометр под 
мышку или дала бы каких нибудь капель, вродѣ валеріановых. 

Впрочем, она на утро и то как-то подозрительно на меня носмот-
рѣла и спросила: 

—. Почему это у тебя вид такой, нехорошій?.. Голова болит? 
Подойти-ка сюда,.. 

Она потрогала мнѣ голову, но, чтобы отвязаться, я сказал, что 
ночью болѣла, а теперь уже прошла. 

Г Л А В А X . 

По всей вѣроятности, "наглядное обученіе" французскому языку 
кончилось бы для меня печально, но на мое счастье в один прекрасный 
день м-ль Люси вышла из дому за покупками и никогда больше не 
вернулась. 

Что именно с ней произошло, я не знаю в точности, но помню, 
что дня через два послѣ ея исчезновенія пришло письмо, с просьбой 
прислать ея вещи по прилагаемому адресу. Адрес был дан какой-то 
нѣмки, содержавшей меблированный комнаты. 

Хотя при изученіи франпузскаго діалекта я и проявил недюжин­
ное рвеніе, тѣм не менѣе послѣ загадочнаго исчезновенія моей препо­
давательницы я вздохнул свободнѣе. 



Пріемные экзамены висѣли буквально на носу, когда я, очухав­
шись немножко послѣ нагляднаго метода м-ль Люси, смекнул, наконец, 
что шутки-то шутками, а что представляться к экзаменам все равно 
придется. 

В воскресенье на Фоминой недѣлѣ мои родители и я были пригла­
шены Петром Иванычем Рѣпновершинским в семинарскую церковь на 
торжественную обѣдню, по окончанію которой он должен был прочесть 
проповѣдь на древне-греческом языкѣ. 

Отец на это торжество не поѣхал, а мы с матерью отправились. 
Народу набилось в храм видимо-невидимо. Служил сам Владыка 

и цѣлый сонм іеромонахов и протоіереев в митрах и в камилавках; 
горѣли всѣ свѣчи и лампады; іеродіаконы и протодіаконы потрясали 
воздух громоподобными возгласами; ангельскіе голоса дискантов и аль­
тов звенѣли серебром, а бассы-профундо и октависты покрывали все 
густым бархатом. 

Моя мамаша, как женщина исключительно набожная, привела ме­
ня на службу очень рано, когда еще и духовенство не все собралось; 
в это время посреди церкви трое семинаристов читали монотонными 
голосами поочереди что-то неразборчивое. 

Петр Иваныч, в ослѣпительном золотом стихарѣ, провел нас к 
лѣвому клиросу, гдѣ мы и стали: мамаша лицом к алтарю, а я боком, 
чтобы не пропустить чего нибудь, что происходило сзади нас и посреди 
церкви. 

Тянулась служба безконечно долго. Сперва меня все интересовало, 
и я, как дикарь, пучил глаза на все это невиданное еще мною золотое 
великолѣпіе, — на ослѣпительныя парчевыя одежды и митры, на заж­
женные дикирій и трикирій и на кадила, курившія фиміам; но, так, 
примѣрно, часа через полтора вниманіе мое уже притупилось, ноги 
одеревенѣли и, становясь на колѣни, я ловчился посидѣть на пятках, 
а то и просто на приступочкѣ клироса. 

А служба все шла и шла, все пѣли и возглашали, ходили и кадили, 
читали и благословляли, и конца этому не предвидѣлось. 

Я уже и сидѣтъ устал. Глаза от непрестаннаго мельканія свѣчей 
и золота риз положительно начинали слипаться п, так как службы я 
не знал и ровно ничего не понимал из того, что вокруг меня пѣлось 
и читалось, то, по всей вѣроятности, я так бы и заснул там, привалив­
шись к рѣшеткѣ; но надо думать, что Петр Иванович сжалился надо 
мной и послал мнѣ в утѣшеніе огромную просфору через одного из 
пѣвчих малышей. Тот просунул мпѣ эту благодать через рѣшетку кли­
роса, сказав шопотом: 

—• Это от Рѣпновершинскаго вам... вчерашняя... Вот, глядите... 
И он так надавил пальцами на просфору, что вся его пятерня от­

печаталась на ней глубоко и отчетливо. Я сразу отломил кусок и, не 
переставая жевать, досидѣл до самаго конца службы 

Вот вышел к Царским вратам мой Петр Иваныч в своем стихарѣ 
за благословеніем. 



Лицо его было замѣтно красно, а руки слегка дрожали, и дрожал 
также небольшой чуб его густой шевелюры. 

Владыка благословил его, и он поднялся на небольшое возвы­
шеніе сбоку, вѣроятно, сооруженное спеціально для таких проповѣдей. 

Размашисто перекрестившись, начал он слегка дрогнувшим голо­
сом какую-то непонятную фразу, обильно пересыпанную " х о " и "хи" . 

Часть публики повернулась к нему лицом. Я поднялся на присту­
почку, чтобы лучше видѣть: 

— Хорошо мнѣ знакомый Петр Иваныч, одѣтый в золотую парчу, 
говорил слегка нараспѣв какія-то совершенно ни на что не похожія 
слова, глядя прямо перед собою, с остановившимся взором человѣка, до 
смерти боящагося, как бы ему не соскочить с зазубреннаго текста, на­
чать который с середины он уже был бы не в состояніи. 

Разумѣется, за исключеніем двух-трех человѣк никто из присут­
ствовавших не понимал буквально ничего, и говорить Петр Иваныч 
свободно мог какія угодно греческія слова в любом порядкѣ, но. как 
человѣк чрезвычайно добросовѣстный, набожный и старательный, он 
никогда не позволил бы себѣ пропустить ни одного " х о " или "хи" . 

Моя мамаша, тоже не понимавшая ни слова из этой проповѣди, 
тѣм не менѣе молитвенно склонила голову на бок и время от времени 
вздыхала, уж не сумѣю сказать, о чем. 

Так прошло пять, десять, пятнадцать длинных минут среди гробо­
вого молчанія прихожан и мнѣ начинало уже казаться, что говорит 
эти странный слова вовсе не мой Петр Иваныч, а падают они нам на 
голову откуда-то сверху, не то с серебряной люстры, не то прямо с 
потолка. 

Устав стоять на цыпочках, я снова сѣл на прежнее мѣсто и опять 
принялся за свою просфору, от которой к концу службы ничего не 
осталось. 

Но вот Петр Иваныч повысил немного тон, потянув себя предвари­
тельно за ворот, и послѣдняя серія " х о " и " х и " растаяла в перегрѣтом 
воздухѣ. Проповѣдник снова перекрестился и, пошатываясь, сошел с 
кафедры. 

Когда мы, наконец, вышли и сѣли на ожидавшую нас пролетку, 
с трудом расправляя затекшія ноги, мамаша сказала мнѣ назидательно: 

—• Вот, видишь, какой у тебя почтеиный учитель! 
Я не возражал, но что мог я видѣть почтеннаго в абсолютно мнѣ 

непонятном. 
Но на этот раз мамаша, как на грѣх, сглазила бѣднаго Петра 

Иваныча самым ужасным образом. 
Удостоившись милостивой благодарности самого Владыки за свою 

проповѣдь, ретивый богослов, до той поры не бравшій в рот ничего 
хмельного, на радостях нарѣзался, как звѣрь, и в таком блаженном 
состояніи, возвращаясь поздно вечером обратно в семинарію, совершил 
на улицѣ что-то не вполнѣ корректное, за что постовой городовой пре­
проводил его в участок. 



Там Петр Иваныч вдруг обратился к дежурному око лодочному над­
зирателю с пространной рѣчыо на том же древне-греческом языкѣ. 
Околодочный послушал его — послушал, но, не будучи классиком по 
образованно и не имѣя достаточно свободнаго времени заниматься пу­
стяками, распорядился препроводить "субъекта" в городскую психіат-
рическую лечебницу, для выясненія степени его умопомѣшательства. 

К себѣ в семинарію бѣдный Петр Иваныч попал лишь на слѣ-
дующій день под вечер, уже совершенно трезвый и сконфуженный до 
крайности. 

Начальство, принимая во вниманіе все прошлое, настоящее и бу­
дущее талантливаго проповѣдника, отнеслось к событію болѣе, чѣм 
снисходительно, и даже не сдѣлало Рѣпновершинскому никакого выго­
вора, но он сам наложил на себя на цѣлый мѣсяц строгую эпитимью; 
не помню уже, в чем она заключалась. 

А я через двѣ недѣли послѣ этих приключеній моего учителя сдал 
благополучно вступительный экзамен в первый класс классической 
гимназіи, чему даже сам первое время не вѣрил и бѣгал ко всѣм зер­
калам глядѣть на свою новенькую фуражку с гербом и на сѣрое пальто 
с петлицами, которое, по совѣсти говоря, мнѣ не хотѣлось снимать даже 
и в комнатах. 

Особенно же сразило меня то обстоятельство, что на принесенном 
мнѣ от портного новом мундирѣ оказались сзади четыре пуговицы и два 
кармана, как у папы на сюртукѣ, и я ежеминутно то вытаскивал отту­
да носовой платок, то тыкал его обратно. 

Увы, я тогда еще и понятія не имѣл, что это за штука — класси­
ческое образованіе. 

(Продолженіе слгьдует) 

Сергѣй Шишмарев. 



ДЪЛО АЛЕКСАНДРА РОГОВА 

ГЛАВА 1. — ТОЧКЕ НАД «і 

Господину Жан-Пьеру Корнуа повезло: скоропостижная смерть 
судебнаго слѣдователя Соважа открыла ему дорогу. 

Еорнуа был блестящим юристом, но все же удивился, — пріятная 
эта новость обратила его в самаго молодого судебнаго слѣдователя 
Парижа. 

Но помимо служебнаго повышенія для Корнуа, соединявшаго в 
себѣ юриста и писателя-психолога, — его этюды обратили на него 
лестное вниманіе и даже вызвали почтительно-ядовитую полемику меж­
ду общепризнанными "мэтрами", — доступ к, богатому политическими 
дѣлами, архиву предшественника был сущим кладом. 

Однако, перебирая папки "покушеніи на внѣшнюю безопасность 
государства", он скоро убѣдился в поразительной их монотонности. 

Как правило, обвиняемые, — маленькіе люди, — в період окку-
паціи Парижа противником, длившійся болѣе четырех лѣт, были, силою 
вещей, втянуты в служебныя, дѣловыя или коммерческія отношенія с 
нѣмцами. 

Гдѣ-то при них служили, что-то зарабатывали и чѣм-то, может 
быть, им услужили, о чем доносили консьержки, мелкіе агенты, пере-
страховывающіеся пріятели и ревнивый женщины. 

Политическія дѣла парижанок были еще проще — их несомнѣнное 
"сотрудничество" с побѣдителями выражалось языком любви... 

Скудный фактами, но богатая воображеніем доносчиков, эти "дѣ­
ла" частенько завершались кратким заключеніем Соважа: "К осво­
божденію"; рѣже — "К дослѣдованію". 

Корнуа отложил нѣсколько папок, в которых преступное сведете 
счетов, в нормальное время, обратило бы обвинителей в обвиняемых, 
или таких, гдѣ чудовищное и смѣшное переплелись затѣйливым узором, 
дающим богатую почву для размышленій и выводов, присоединив к 
ним два-три толстых дѣла характерных для страшной этой эпохи и, 
достаточно утомившись, уже собирался закончить возню с архивом, 
когда, с вершины накренившейся горы бумаг, соскользнуло и грохну­
лось довольно пухлое дѣло. 

Судебный слѣдователь втиснулся в узкое пространство между сто­
лом и креслом и с досадой принялся собирать листки. 

На обложкѣ строптивой папки значилось: "Дѣло Александра Ро­
гова". 



—• Ну уж, конечно, какой-то русскій — всегда отличаются! — 
с трудом выдавил из себя слѣдователь. 

Дѣло "о покушеніи на внѣшнюю безопасность государства", учи­
ненном русским бѣженцем — Александром Роговым — прожившим 
уже лѣт двадцать среди парижской бѣдноты, раздѣлялось на двѣ не-
равныя части. Первую — худосочную — составляли: глухой и бездо­
казательный рапорт доносчиков, коммунистической ячейки дома, гдѣ 
квартировал обвиняемый, и скорѣе благопріятныя полицейскія свѣдѣ-
нія, так же как весьма положительный свидѣтельства нѣкоторых извѣ-
стных руских лиц и, даже, двух, трех почтенных французов. 

Из всего этого явствовало, что Александр Рогов: в прошлом сту­
дент, а затѣм офицер Бѣлой Арміи, принадлежал к семьѣ петербург­
ской интеллигенціи, да и сам был поэтом и, за рулем своего такси, 
лѣпил строчку к строчкѣ, а затѣм, на трудовые гроши, выпускал книж­
ки, погружавшіяся немедленно в лету, как и почти вся злополучная, 
не имѣющая читателей, эмигрантская литература... 

Вторая — обширная — часть дѣла заключала написаную Рого­
вым, на неувѣренном французском языкѣ, корректированную его соза-
ключенными, "исповѣдь", как опредѣлил Корнуа обращеніе к судьѣ 
подслѣдственнаго. 

Александр Рогов писал: 
"Господин Судебный Слѣдователь, 
" Я отнюдь не льщу себя надеждой, что вы прочтете все мною на­

писанное. Поэтому, закончив эти, увы! безпорядочныя и, вѣроятно, 
недостаточный записи, я подчеркнул то, что в особенности касается 
моего дѣла, надѣясь убѣдить вас, что я не только не совершил пре­
ступных дѣйствій против Франціи, но и не извлек из моего положенія 
никакой личной выгоды. Наоборот, я — жертва войны. Воспользовав­
шись долгим предварительным заключеніем я на бумагѣ объяснил са­
мому себѣ и закрѣпил для вас то, что мнѣ пришлось пережить и чему 
довелось быть свидѣтелем. 

Я сознаю, что вас, Господин Судебный Слѣдователь, может уди­
вить, что я задаюсь такими задачами, а не пытаюсь, с первых же 
строк, оправдываться, хотя, естественно, в этом вся цѣль моего обра­
щенія. 

Но нѣт! — Это не странное равнодушіе к своей судьбѣ, а увѣрен-
ность в том, что моя невиновность, с полной очевидностью, обнаружится 
только, если мнѣ удастся раскрыть вам себя, как человѣка вообще и 
как русскаго политическаго эмигранта в частности. 

При этом мнѣ мечтается помочь и другим моим соотечественникам, 



дѣла которых вам попадутся, так как перипетіи моей жизни во многом 
совпадают с судьбами моих собратьев по несчастью. 

И я, отнюдь, не пытался изобразить нашу эмиграцію в свѣтлых 
тонах, а только показать ея несходство с окружающей средой, позво­
ляющее примѣнить к ней иную мѣрку, учесть особый обстоятельства, 
в которых она оказалась, и побужденія, ею руководившая. 

В заключеніе, я еще раз прошу Вас, Господин Судебный Слѣдо­
ватель, повѣрить, что я никогда не причинил вреда ни одному фран­
цузу, а тѣм болѣе французскому государству". 

Корнуа перелистал все дѣло и прочел на нослѣднем листкѣ: "К 
освобожденію. Соваж". 

—• Ах, так вы, вѣроятно, опять такси — господин Достоевскій! 
И, может быть, и привезли меня сегодня, в Палэ де Жюстис? Уж 
очень русская физія была у шофера! — с какой-то, неожиданной, 
радостью воскликнул Корнуа, машинально зажег свѣт — уже сильно 
завечерѣло — и углубился в чтеніе. 

—• Непріятно признаться, но я птица неважная: всего-на-всего 
парижскій шофер-такси. 

Отпрыск стараго дворянскаго рода, я не принадлежу к подлинным 
или измышленным княжеским фамиліям, стиля "пренс де Попофф или 
Агафонофф", что, как извѣстно, бывает в русской колоніи Парижа. 
Но среди "аристократов" попадаются и безкорыстные мученики тоски 
по воображенному пышному прошлому. Такіе и держат себя со скром­
ным достоинством и так проникаются своей идеей, что и сами в нее 
вѣрят и вся сладость существованія для них в том, чтобы ввернуть 
в задушевной бесѣдѣ, в особенности за рюмкой водки, " в моем майо­
ратном помѣстьѣ", "Мой дѣд — Князь Петр"... или что нибудь по­
добное. 

Эти безвредные чудаки даже трогательны. Взобравшись, раз нат 
всегда, на ходули, они достигают, порою, такой виртуозности, что могут 
быть поставлены в примѣр подлинным, но НЕСКОЛЬКО опростившимся 
князьям... 

Увы! Мои предки были богаты не титулами, а культурной тра-
диціей и мнѣ достались, от них в наслѣдство, только кое-какія, прак­
тически вреднѣйшія понятія и правила. Но к дѣлу. 

Шел 1939 год. Франція и Англія находились уже в состояніи 
войны с Германіей, но боевых дѣйствій еще не было0 

Как будто для приличія, в каком-то лѣсу, оказавшемся между 
линіями сплошных укрѣпленій, происходили, иногда, стычки патрулей, 
которыя, за неимѣніем лучшаго, и отмѣчались в сводках. 



Все застыло в вялом ожиданіи и многим начинало казаться, что 
эта война, не желающая или не могущая разгорѣться, война, приняв­
шая столь уютныя формы, так ничѣм и не закончится. Никому, и что 
самое печальное, самому командование», не хотѣлось безпокоить себя 
грозными предположеніями... 

В это время, я продолжал работать в Парижѣ шофером-такси, соб­
ственником. Кажется, никогда так не работалось! Возраст за возрастом 
призывались на военную службу и мы возили новобранцев, с их близ­
кими, на вокзалы. 

Припоминая войну 1914-1918 годов в Россіи и наблюдая отсут­
ствіе подъема у призываемых и рыданья провожающих, я недоумѣвал: 
ни дать, ни взять — похороны! 

И как-то невольно оживали строчки Блока: 

"Петроградское небо мутилось дождем, 
На войну уходил эшелон. 
Вез конца — взвод за взводом и штык за штыком 
Наполнял за вагоном вагон. 

И, садясь, запѣвали Варяга одни, 
А другіе — не в лад Ермака, 
И кричали ура, и шутили они, 
И тихонько крестилась рука". 

Были, правда, среди призывавшихся под знамена, люди и другого 
закала, охваченные энтузіазмом и увѣренные в побѣдѣ. 

Они отправлялись на фронт с веселым озлобленіем хорошаго сол­
дата, с шутками и большим шумом, не забыв совершить обход всѣх 
кафе своего квартала. 

Сокровенное патріотическое чувство, вылившееся потом в "ре-
зистансѣ", на поверхности жизни замѣтно не было. 

Поэтому оно и прошло мимо сознанія русскаго "бѣженца", жителя 
замкнутаго мірка — русскаго Парижа. Вывод сторонняго наблюдателя 
—• русскаго шофера-такси — выражался в лозунгах, испещрявших 
стѣны домов: " Я не хочу умирать за Данциг!" или "за Чехію!". "за 
Австрію!" и, наконец, "за Варшаву!"... 
! Война безусловно не была популярна, а пассивность противника 
еще болѣе укрѣпляла мнѣніе, что Франція напрасно вмѣшалась в чу-
жія дѣла и что нѣмцы, иослѣ молніеносных побѣд на Востокѣ, готовы 
ік полюбовному сговору, если их завоеванія будут признаны Союзни­
ками. А чужія земли, как извѣстно, недорогая плата за свое спокой-
Ьтвіе... 



Но скоро, очень скоро обнаружилось, что сохранять позицію "сто-
ронняго наблюдателя", нашему брату — безподданному бѣженцу — не 
позволено. 

Правда, тревожные слушки давно ходили, но им мало вѣрили. 
Отвѣт был готов: "Вѣдь мы же — иностранцы!..." 

Однако, как-то утром мнѣ подсунули под дверь бумажку — вызов 
на медицинскій осмотр на предмет зачисленія во французскую армію. 
Тут же выяснилось, что отказывающимся предлагалось, в кратчайшій 
срок, покинуть предѣлы Франціи, что было, без особых, исключитель­
ных связей, невозможно. Впрочем, желающих воспользоваться этой лаг 
зейкой, среди русских, было мало. Из таких "пацифистов" мнѣ припо­
минается один эмигрантскій писатель, впослѣдствіи всемірно просла-
вившійся романом, воспѣвающим любовь того сорта, который в судеб­
ной практикѣ именуется "растлѣніем малолѣтних". 

Но не будем строги — уклоненіе от опасности вошло у него в 
привычку. 

Юношей, а парень он был спортивный, этот герой так же сбѣжал 
с территорій Добровольческой Арміи, когда всѣ его сверстники и школь­
ные товарищи, не ожидая призыва, вступали под русскій знамена. 

В назначенный день я остановил мою машину у мэріи 13-го окру­
га, гдѣ производился осмотр "апатридов". 

Толпа русских, армян, грузин, татар и азіатов запрудила залы, 
монументальный лѣстницы и залила тротуары. 

Впервые, послѣ конца Бѣлой борьбы, мы — разноплеменный дѣти 
Россіи — сошлись вмѣстѣ. 

Ни одно публичное собраніе, даже сборища у кафедральнаго Со­
бора на rue D a r u , гдѣ, как говорили, можно было всѣх встрѣтить, и 
отдаленно не имѣли той полноты, как эта обязательная явка. 

И у Храма и в фойе русских театров, всегда отсутствовали тѣ или 
другія, значительный группы. 

Здѣсь собрались всѣ, без исключеній. 
Расчлененная, раздираемая партійными склоками, отравленная 

ядом взаимных смертельных обвиненій, разделившаяся по національ-
ным, классовым, конфессіональным и далее профессіональным призна­
кам, всероссійская эмиграція заполняла мэрію 13-го округа на Италь­
янской площади и тѣснилась вокруг нея. 

Сошлась она опять во имя войны — это ли не судьба нашего 
поколѣнія?! И, как-то разом, пали всѣ преграды. 

С полной очевидностью, обнаружилось, что нам, всѣ эти годы, не­
доставало одного — непререкаемой власти, чтобы из отдѣльных ручьев 
слиться в одну рѣку. 

Всей кожей осязаемое, чувство братства, сознаніе нашедшаго себя 
снова народа охватило толпу. Хотя, казалось бы, мы стояли перед но-



вым тяжким испытаніем, хмель радости, возврат молодости сіял на 
всѣх лицах... 

Люди десятилѣтіями друг друга, заочно, поносившіе, встрѣчались 
чуть ли не с объятіями. 

Только и слышалось: " Б а , ба, ба ! ! Семен Петрович, и вас за­
брили?! Поди, лѣт пятнадцать не встрѣчались? — Постарѣли, посѣ-
дѣли, а все еще выглядите молодцом! Что же, опять вмѣстѣ опредѣ-
лимся?". 

—- Ну, конечно же, — старые батарейцы, — вмѣстѣ. Только уда­
стся ли, Виктор Осипович? Вѣдь вы, кажется, на такси подвизались? 
И теперь не миновать вам авто-транспорта, а меня, вѣроятно, в саперы 
зачислят. Я, вѣдь, мостостроитель! 

— Вот как! В люди выбились? 
—. Случай, батенька, случай! 

В этой бурлящей толпѣ горькое чувство нашего разброда боролось 
во мнѣ с восторгом вновь обрѣтеннаго единства. 

Что ж, — думалось мнѣ, — раскол в эмиграция был неизбѣжен. 
Всѣ мы потеряли родину, семью, полол^еніе, любое, но свое, естествен­
ное и, перед каждым, встал вопрос: почему это? Кто в этом виноват? 

Такой вопрос никогда не вставал перед сознаніем рядового граж­
данина, в спокойный времена. 

А теперь, любой кашевар Измайловскаго Полка, не менѣе чѣм 
ученый, генерал, педагог, писарь или священник, казак Гнилорыбин-
ской станицы, шахтер из Юзовки и мелитопольскій хуторянин, всѣ до 
одного ищут отвѣта: почему исковеркана моя жизнь и пошла по невѣ-
домому, вралдебному завѣтам предков, пути исторія земли россійской? 

А так как круты, недоступны высоты безпристрастія, с которых 
видно, что виновных нѣт или, что одно и то же, мы всѣ виновны, то 
изгнанник ищет и, конечно, находит врага, погубителя, измѣнника в 
своем блшкайшем сосѣдѣ. 

Словом: эмигранту необходимо кого-то проклинать и ненавидѣть... 
Эта вражда соль его прѣсной, как бы загробной жизни... 
Но предаваться размышленіям было мудрено. Толкотня стояла 

страшная. То и дѣло приходилось пожимать чьи-то руки, выслушивать 
тѣ же вопросы, подавать тѣ же реплики, зачастую совершенно не при­
поминая, с кѣм тебя снова столкнул случай. Говорили всѣ одновремен­
но, и слух улавливал только безсвязныя слова и воеклицанія. 



— Как, и вы здѣсь? Afî да пацифист! Видно позубоскалили и 
довольно? 

— Ну, знаете, разсужденіи — одно, а... 
—• Мобилизація — другое?! 

—• Нѣт, ВасилШ Гаврилович, вам-то хорошо, а у меня четверо 
дѣтей, больная жена и за душой ни копѣйки... 

— А я, знаете, как попаду на фронт, сейчас же справлюсь: гдѣ 
здѣсь в плѣн сдаются? 

—• Ну, это старо! — Еврейскій анекдот переиначили. 
—• Ты, Васька, в плѣн?! Разсказывай другим, а вот, что вшей, 

как на Перекопѣ, разведешь, так это — будьте увѣрены!! 
—• А что ж? — нашелся Васька — вошь — животная военная!:. 

— И никогда я с вами не соглашусь. Раз мы и за Царя воевали, 
так за Республику... 

— Так то же у себя было. И при чем здѣсь республика? Начи­
тались милюковщины... Попугай! А кто у Марьи Петровны, послѣ тре­
тьей рюмки, "Более Царя храни" затягивает?! 

—• Военное положеніе Франціи — отлично! Генерал Головин, а 
он и у французов в почетѣ, пишет, что "побѣда Франціи математик 
чески обезпечена. 

—• А вы встрѣчали ученаго генерала, который бы математически 
не сѣл в лужу? — бѣшено наскочил плюгавый шофер, извѣстный под 
кличкою "интеллигентишки". — Военная наука — вздор! Еще Толстой 
показал... 

—• Так это когда ж было? 
— Человѣк — рѣшающая сила, а он все тот же. 
—. Да заткнись ты! "Человѣк", а пулемета не хочешь? 

—• Во всяком случаѣ, хотя мы и "грязные иностранцы", а воевать 
будем по-свойски — за совѣсть. Неужто же, под старость лѣт, осра­
мимся??! 

—• Это и говорить нечего... 



—• Да и бѣжать вперед сподручнѣе — ввернул кто-то. 
— А я, господа, по правдѣ, с удовольствіем повоюю. Осточертѣло ! ! 

Ругаешься со всѣми — от скуки, а на войнѣ первое дѣло — дружба! 
— Вот это, брат, правда. Пора от юбок оторваться — совсѣм 

обабились... 
—• Пора-то пора... Да только, что за солдаты из старых "жена­

тиков"? 
— А вот увидим! 

И в моей памяти, вдруг, встали давно позабытые стихи: 

"Проходят годы. Вырастая крѣпнут 
Глухія стѣны меж людских сердец. 
Владѣніям войны — великолѣпным — 
Приходит, изсушающій, конец. 

Не таково единство Сѣчевое, 
Святое братство рыцарей войны. 
Пурги прозрачной смертоносным воем 
Согласный сердца опьянены. 

Безпамятство подтачивает души, 
В томительном затишьѣ боевом, 
Священный огнь, в безвременьи, потушен 
И человѣк не любит никого..." 

Неужто снова возвращается это "святое братство"? 
А рядом какой-то изступленный голос: 
—• Подумали ли вы, отставной вояка, что "хорошіе" примѣры за­

разительны? Сегодня французы, а завтра нѣмцы тоже мобилизуют 
своих русских эмигрантов! Не всѣ из Берлина, как мы с вами, пере­
брались в Париж. Хорошенькое братство! По своим лупить будете? 

— Нѣт, ребята! — ворвался развеселый голос, видимо уже под-
гулявшаго, круглаго, крѣпкаго парня, облаченнаго в пальто Ситрое-
новских гаражей, — недаром сказано, что караси любят жариться в 
сметанѣ!!! 

— А ты что — карась? 
—• Карась не карась, а видать той же породы — закатился ве­

сельчак хохотом. 

з 



Вообще в толпѣ удивительно быстро мѣнялось настроеніе. Каза­
лось, всѣ были пьяны, пьяны духом и легко воспріимчивы к любой 
мысли. 

— А меня, господа, то утѣшает, что большевики с Гитлером — 
стало быть нам — бѣлым — мѣсто здѣсь... 

—• Наше мѣсто, — говорите? — В музеѣ прошлаго — вот гдѣ оно ! ! 
—• Правда, господин хорошій, на музейное чучело вы здорово сма­

хиваете, а других лучше не трогайте — "есть еще порох в порохов­
ницах"! 

—• Ну вот и попались ! От музея отбрыкиваетесь, а Сѣчыо бредите, 
вѣдь это уже и не X I X , а XVII I вѣкІІ 

У меня закружилась голова и я выбрался на улицу. 
И тут все знакомый лица. 
Вот замѣтный, красивый, подчеркнуто аккуратный шофер, флот-

скій старшій лейтенант в прошлом. Не обращая никакого вниманія на 
давку и крики, он тщательно полирует ногти своих породистых рук, 
которым как будто совсѣм не знакома черная работа, хотя среди нас 
мало таких дѣльных работников и отличных механиков. При всякой 
неполадкѣ машины у товарищей по работѣ, Сергѣй Иванович нетороп­
ливо отстегивает запонки, засучивает рукава и с головой погружается 
под капот мотора. 

И вот, все в порядкѣ. 
—• Сергѣй Иванович, как умудряешься ты сохранять такія ручки? 

— спросит, бывало, какой нибудь шофер. 
—• Как? — Тут нѣт никакого секрета — не бойся воды, мыла 

и щеток, — отвѣтит Уралов и, не без брезгливости, взглянет на сомни­
тельный "копытца" вопрошающаго. 

Недалеко гогочет обросшій кривой рыжей бородой и облаченный 
в невѣроятно грязный халат громадный дѣтина, его товарищ по мор­
скому корпусу, старшій лейтенант Поганцев. 

Рубашка, повидимому, отсутствует, а вокруг шеи замотан шарф 
цвѣта... уличной пыли. 

А, между тѣм, этот грязный оборванец, своего рода, парижская 
знаменитость. 

Каждый Божій день, ранним утром отправляется он в Булони на 
Сену, сбрасывает халат, шарф, невыразимые и сапоги размѣров неви­
данных, — хладнокровно бултыхается в рѣку, медленно ее переплы-



вает и, вплавь же, возвращается обратно под удивленными взорами 
случайных зѣвак, 

Совершается это круглый год, в любую погоду, при любой темпе-
ратурѣ. 

Поганцев всегда участвует в ежегодном зимнем переплываніи Се­
ны, иногда расталкивая носом льдинки, неизмѣнно приходя к финишу 
послѣдним. 

Французскія газеты регулярно отмѣчают: " В рождественском пе­
реплываніи Сены участвовало 18 спортсменов, 11 пловцов страшнаго 
холода и борьбы со льдом не выдержали. Первым к финишу пришел 
прошлогодній побѣдитель Морис Дюран. Русскій шофер-такси Поган­
цев, этот бѣлый медвѣдь, как всегда, закончил состязаніе, придя пос­
лѣдним. На наш вопрос: замерз ли? — русскій отвѣтил: "Нѣт. Дви­
женіе согрѣвает"... 

Пріятели же всегда, послѣ состязанія, посмѣиваются: 
—• Ты бы с собой и халат с шарфом захватил — вода одежду 

освѣлшет ! 
— Да ну вас! — отмахивается он красной лапой. 
В лшзни этого добродушнаго богатыря произошло что-то, рѣзко 

раздѣлттвшее ее на двѣ части. 
Один из всѣх, Сергѣй Иванович помнит его франтоватым офице­

ром, большим "дамским кавалером" и первоклассным моряком. Но в 
годы гралданской войны, человѣка этого будто подмѣнило. 

Никому не довѣрил он свою тайну. Неожиданно, при эвакуаціи Бѣ-
лой Арміи, он объявил себя на анкетѣ матросом, перестал бриться, 
облекся в костюм с толкучки и, навсегда, отрекся от прошлаго. 

Доброжелательный, сердечный и смѣшливый, Поганцев выходил 
из себя, если кто нибудь, по долго сохранявшейся в военной эмиграціи 
привычкѣ, называл его "Старшим лейтенантом". 

Покраснѣет бывало и — "Матрос я, да еще и штрафной!!". 
И когда, случайно присутствующій, старинный друг Уралов про­

тянет: "Ну чего ты врешь, Ваня?" — чудак потупится, но позиціи 
своей не сдаст. 

—• Мнѣ с вами, господин офицер, плавать не приходилось... 
Сергѣй Иванович только плечами пожмет. 
Но все же в бронѣ Вани подмѣчена брешь... 
Помолчав, под одобрительный подмигиванія друзей, Сергѣй Ива­

нович идет с козырей: 
—• А Танечку, все же, помнишь? 
—• Танечку! — вырывается из глубины мохнатаго сердца, — да 

ну вас всѣх к лѣшему! И в жизнь такой не знавал... 
И замолчит, задумается. Но странно и неожиданно освѣтится, на 

минуту, его лицо и что-то нѣжное, глубокое и высоко-человѣческое, 
обнаружив "бывшаго человѣка", сметет ветошь маскарада... 



Недалеко, прислонясь к колоннѣ, стоит, углубившись в газету, 
сутулый, болѣзненный брюнет. Его-то уж, конечно, забракуют. На 
Первой Великой Войнѣ он потерял три пальца правой руки, да и 
оставшіеся плохо слушаются. 

Участник легендарнаго Ледяного Похода и всей дальнѣйшей кам-
паніи, пламенный русскій патріот, полный георгіевскій кавалер, моло­
дой полковник граф В...Ш, носящій историческое польское имя, отре­
кается от своего титула не меыѣе упорно, чѣм Поганцев от чина. 

Но причина другая. В семьѣ В...их произошел раскол, •— старшій 
брат нашего друга, гвардіи полкоъник, а сейчас польскій штабной 
генерал, такой же истовый поляк, как Стефан Маврикіевич — русскій. 

Братья разошлись, но старшій никак не мог примириться с тѣм, 
что Стефан упорствовал в своем "донкихотствѣ", и продолжал звать 
его на родину, "чтобы занять в арміи соответствующее чину и славному 
боевому прошлому мѣсто". 

Стефан Маврикіевич в задушевной бесѣдѣ, с избранными, довѣ-
ренными друзьями одновременно и умилялся и возмущался. Братская 
любовь его трогала, но измѣна Россіи возмущала. 

—• Вѣдь, — восклицал граф, — Іеремія гвардейским полком ко­
мандовал, а сейчас "пана-поляка" корчит! 

— Помилуй, В...Ш! Вѣдь Польша теперь самостоятельна. 
—• Да... но — не уцѣлѣть ей в одиночку! Вы помните, что сказал 

Тютчев? 

"Тогда лишь в полном торжествѣ 
В Славянской міровой громадѣ 
Строй вожделѣнный водворится, 
Как с Русью Польша помирится". 

Так оно и есть! Поляки и русскіе родные братья. Посмотрите на 
наших баб — одно лицо! Вот вы говорите, я — поляк. Да, по крови. 
Но русскій язык мой родной, русская школа, полк — вот моя семья 
и никто, никогда, далее пьяный не ткнул миѣ в нос — "полячишкой". 
Вы это понимаете? — Сила русской великой культуры в том, что в 
ней нѣт національной ограниченности. А какое истинное "благораство-
реніе воздусей" наступит, когда весь славянскій мір соединится во­
едино ! ! 

—• Эх, куда хватил! А большевики? 
—• Да вы не смѣйтесь, маловѣры: Россія большевизм слопает, 

как татарщину, как опричнину. Неулсели же вы хотите оправдать вызов 
Владислава Ходасевича: 

"И пред твоими слабыми сынами 
Еще порой гордиться я могу, 
Что сей язык, завѣщанный вѣками, 
Любовнѣй и ревнивѣй берегу..." 



Впрочем, помимо идейных соображеній связавших с нашей бѣжен-
ской судьбой графа В...скаго, заманчивый предложенія "нревосходи-
тельнаго" брата соблазнить его не могли и по другой причинѣ. 

Стефан Маврикіевич недаром считался одним из лучших коман­
диров батарей — математик он был первоклассный и хотя, покамѣст, 
и пребывал в воніющей бѣдпости, но, безошибочно, вычислил, обосно­
вал систему выигрыша на скаковом полѣ. 

"Пифагоровы штаны на всѣ стороны равны", — утверждает 
школьное остромысліе. Увы, графскіе были "рваны", рубаха вся в 
дырах, но зато в его отельной комнатушкѣ на кровати, единственном 
кривом стулѣ и даже па, пренебрегаемом хозяином, умывальникѣ воз­
вышалась груда спеціальных скачечных изданій, а па столѣ были в 
особом, невразумительном для профана, порядкѣ расположены стопки 
разноцвѣтных карточек, соотвѣтствующих лошадям и испещренных 
многозначительными іероглифами. В...скій посвятил годы изученіи) мі­
ра скачек, на которых, как великій стратег на полях битвы, никогда 
не появлялся. 

И для всѣх нас было ясно, что граф видѣл в конских состязаніях 
только досадную, несовершенную матеріализацію стройных и безоши­
бочных расчетов. Всѣ данныя: родословная лошадей, их рѣзвость, че­
редование побѣд и пораженій, личныя отношенія между каждым ска­
куном и каждым жокеем и даже, что очень важно, семейный обстоя­
тельства всѣх "элементов" скачки были ему извѣстны,, учтены, доско­
нально провѣрены и закон выигрыша установлен неопроверлшмо. Сте­
фан Маврикіевич, — человѣк выдержанный и хладнокровный, — по­
святил другіе годы примѣненію этого закона на практикѣ, довольно 
регулярно проигрывая и сильно недоѣдая, но духом ничуть не смущаясь. 

Эти неудачи — он ясно видѣл это по своим выкладкам — были 
или случайны, что закон в нѣкоторой пропорціи допускает, или явля­
лись слѣдствіем недобросовѣстности жокеев. 

Что же? — Граф только посмѣивался: вѣдь милліоны были мате­
матически обезпечены. 

В...СКІЙ зпал, что он скоро оставит такси, убогій отель, обжорку, 
изрядно разстроившую его пищевареніе, и, кугоів в отдаленном, давно 
облюбованном им пригородѣ Парижа дачку с садиком, займется, на­
конец, настоящим дѣлом своей жизни. 

Дѣло это была задуманная им давно книга о видѣином и пережитом 
на полях войны. Покамѣст, он только смутно ее намѣчал, так как 
слишком был занят вычисленіями той скачечной комбинаціи, которая 
обезпечит нулшый ему досуг; но эпиграф был уже облюбован. 

Пушкинскій, конечно, послѣ Пушкина в Россіи перевелись геній... 

На титульном листѣ книги "полковника гвардейской конной ар-
тиллеріи графа В...скаго" будет значиться: 



"...тяжкій млат 
Дробя стекло, 
Кует булат". 

Мы похоронили, сложившись, графа В...скаго, как он и хотѣл, на 
русском кладбищѣ в Ste-Geneviève-des-Bois, на втором году войны. 

Единственный вѣнок "От боевых друзей" был перевит Георгіев-
ской лентой, а к пиджачку покойнаго, англійской булавкой, был при­
колот офицерскій Георгіевскій крест. 

Невдалекѣ от оживленной группы смѣющихся пріятелей, дымит 
вѣчной папироской в полеелтѣвших пальцах худой, щуплый, сильно 
засѣдѣвшій шатен, в котором, заверни его хоть в рогожу, невозмолшо 
пѳ признать интеллигента, да еще и типично "питерскаго". 

Недоучившийся студент, военный летчик, сбившій с полдюжины 
сильнѣйших противников, Пуцинкевич остался глубоко штатским чело-
вѣком. Ои иронически-благожелательно прислушивается к разговорам. 

— Нѣт! Что вы там ни говорите, — громко ораторствует высокій 
брюнет лѣт сорока пяти, с пріятным и умным, хотя слегка желчным 
лицом, — дѣло небывалое! Поневолѣ покоряясь, я не могу признать 
этого законным. Скоро двадцать лѣт, большинство из нас живет во 
Франціи и до сих пор мы, в правах, даже на труд, к гражданам страны 
не приравнены. А пришла война и нас — "апатридов" — мобили­
зуют, потому что за нас некому заступиться!! И это дѣлают французы, 
похваляющіеся своей приверлеенностью к логикѣ. На каждом шагу и 
слышно: «Nous sommes le pays de Descartes»!! ! 

—. Но, помилуйте! A гдѣ свободнѣе дышится, чѣм во Франціи? 
—• И почему вы именно сюда пріѣхали? 
— Удивительный вопрос! Ни Сербіи и Болгаріи. ни, затѣм, Гер-

маніи, а потом и Франціи никто из нас не выбирал. Мы всѣ тянулись 
туда, да и вы как другіе, гдѣ можно было найти работу и куда уда­
валось раздобыть визу. И если волна бѣженцев переливалась из одной 
страны в другую, то только поэтому. Что потом у нас создалась при­
вычка и привязанность к страиѣ проживанія, никто отрицать не станет. 

—• Но, скажите, почему нас приняла Франція? Может быть по­
тому, что мы, из поколѣнія в поколѣніе, вздыхали о Парижѣ и наши 
дѣды и отцы прокучивали здѣсь свои наслѣдственныя состоянія? Ни­
чуть не бывало! Франція нуждалась в дешевой рабочей силѣ и нас при­
везли сюда по контрактам на заводы и фабрики. Да и тѣх, кому уда­
лось пріѣхать самостоятельно, на верхи рабочаго класса все равно не 
пускали ! 

— Не возражайте, не возражайте ! — замахал брюнет руками, — 



были исключенія? Конечно, но сколько их можно насчитать на десятки 
тысяч наших земляков, из которых было немало способных, талант­
ливых работников, во всѣх областях практической дѣятельности? — 
единицы!!! Я, напримѣр, инженер и, скажу без ложной скромности, 
мое имя, в кругах специалистов, извѣстно. Однако, мой русскій диплом 
считается здѣсь, извините, — инженер перекосился, — "гигіенической 
бумажкой" и меня посадили на такси, а теперь снимают с облучка что­
бы обратить в пушечное мясо. 

—• Ну, об этом не безпокойтесь ! Вас, в вашем возрастѣ, в худ­
шем случаѣ опредѣлят в авто-транспорт, а, всего вѣроятнѣе, в "пас­
сивную оборону". 

—• Да я не того боюсь! — взорвался инженер, — я от фронта 
не бѣгу и был бы рад заплатить долг за гостепріимство, но меня глу­
боко возмущает самый факт мобилизаціи безподданных, которым было 
отказано в примѣненіи их знаніи и способностей. А вѣдь тут от нас 
требуют выполненія высшаго долга гражданина — отдачи жизни за 
родину ! ! 

—• Эх, Петр Петрович! — вступил в разговор невзрачный че-
ловѣчек с простым, но вдумчивым лицом, — всегда-то вы так — спра­
ведливости ищете! А от этого толку мало, только желчь разливается... 
По-моему, дѣло проще — тяжело воевать с нѣмцами... Кому, кому, а нам 
это извѣстно. А припомните, дорогой, и другое, хотя вы, — что и 
говорить, — первѣющій инженер, и нашей саперной ротой командо­
вали. Я при вас подрывником состоял. А вот как сегодня перед док­
тором раздѣнетесь, право слово, он на вас диплома инженерскаго не 
замѣтит, а вот гдѣ вас шрапнель попортила, обнаружит навѣрно... 
Войнѣ мы всѣ покорны... Так вот теперь, разсуждаю, француз перед 
страшным врагом, не до прав тут... Вот и за нас даже хватаются. Все, 
что под руку попало, авось да и пригодится, силенок своих-то не дюже... 

— И совсѣм, Сидоров, не в том дѣло ! — выскочил сзади какой-то 
лохмач, — сами виноваты: двадцать лѣт только и кричали, что мы — 
офицера, добровольцы, герои ! ! Обще-воинскіе Союзы всякіе, Галлипо-
лійцы, комбатанты из русскаго Экспедиціоннаго Корпуса — фу-ты, 
ну-ты!! Послѣ третьей рюмки, до сих пор имена забываем, погончики-
то скрозь пиджачки проступают — по чинам величаемся! Так вот и 
докажите, какіе вы "воины"! ! ! 

По лицам пробѣжала туча. 
—• Брось, брось свои глупости! — не выдержал кто-то. — Обще-

Воинскій Союз, по крайности, сохранил в нас остатки самоуваженія. 

Но вот вниманіе отвлеклось в другую сторону. Пожилой, кургузый, 
но коренастый крикун, в задорных колючих огненно-рыжих усах, с 
угреватым носищем, украшенным волосатой бородавкой, покрывая всѣ 
голоса, азартно насѣдает на, видимо привычнаго, сонно-равнодушнаго 



субъекта. Зато кружок слушателей забавляется всласть, сохраняя са­
мыя серьезныя мины: пламенный "кавказец" обидчив и вполнѣ спосо­
бен к "оскорбленно дѣйствіем". 

Измайловскій или как он произносит — Измаиловскій ("прадѣд, 
во главѣ своих егерей, первый ворвался в турецкую твердыню Измаил 
— оттуда и имя родовое" — объясняет он имѣющим уши) таращит 
желтые глаза с хитринкой, так и брызжущіе нахальством, и раздува­
ется, как басенная лягушка. 

—• Мобилизовать меня, — кавказскаго капитана — обратить в 
солдата?! — восклицает он с сильным, забавным акцентом русских, 
долгіе годы проживавших среди туземцев. — Меня? Которому прихо­
дилось в боях командовать славным Апшеронским Полком?!.. 

—• Вѣроятно, когда полковой командир по нуждѣ отлучался? — 
не выдерживает Пуцинкевич. 

— Да пѣт! Ты, Ярославушка, не смѣйся, а то я тебѣ руки и 
ноги повыдергаю. 

Он сдерживается и переходит на задушевный тон. 
—• Неужели и вправду я недостоин капитанства? Так вот, по-' 

слушай, Ярославушка. Ты знаешь, какія у нас были потери? А я только 
окончил Тифлисское Училище и вышел в полк подпоручиком. Мы зани­
мали позиціи в горах, у Эрзерума. Снѣг, ледяной вѣтер, а солдаты 
одѣты кое-как, даже папах и перчаток нехватало ! А вокруг однѣ скалы 
— снѣг и камень — даже окопаться, от вѣтра спастись, невозмолшо. 
Обмороженных было каждый пятый, а мы оказались на ключевом уча-
сткѣ фронта. Прорви здѣсь турок наши линіи, глубокій обход и диви-
зіям придется уходить из мѣшка с боем. И тут уж никак не миновать 
гибели цѣлых полков, а для многих позора плѣна... Старый кавказ-
скій орел... 

— • Уж не ты ли? — прервал Пуцинкевич. 
—• Ярославушка, послушай, не шути! — Полковой командир, ге­

нерал Князь Гегелешвили — его вся Кавказская Армія знала — со­
брал всѣх командиров рот. И говорит: "Мы должны продержаться двое 
суток, пока подойдут резервы. И я приказываю — хотѣл бы я, чтобы 
ты слышал, как произнес он это слово! — приказываю перевал удер­
жать любой цѣной"! Первый день прошел спокойно. Турки только 
подтягивались. Перестрѣлка шла вслѣпую. Потери были, но немного. 
У меня убитых одиннадцать человѣк, среди них прапорщик, славный 
такой мальчик, только что прибывшій, Семенов Третій, и 28 гренадер 
ранено. Держались ребята хорошо. Особенно унтера и фельдфебель 
Забубенко... А знаешь гдѣ он теперь? — Красной дивизіей командует, 
а был вѣрным из вѣрных! Стемнѣло сразу, как в горах бывает. И слы­
шу —• дуло со стороны противника — какіе-то у них крики: не то вой, 
не то пѣнье, ну прямо панихида, ничего не разберешь... Обошел роту, 
а снѣгу чуть ни по пояс. Тут вплотную не увидишь. А патроны на 
счету — подвоза нѣт. Говорю Забубенко: "Прекратить огонь. Атаку 
принять залпами, — не видать — услышим, без "Алла!" не ринутся, 



а дорвутся — в штыки!!". "Слушаю", — отвѣчает, — "ваше благо-
родіе. Не сумлевайтесь, не подкачаем!". И чувствую, что правда, с 
такими не пропадешь... 

йзмайловскій чуть сапонул носом, слушатели, хотя минуту тому 
назад ни слову его не вѣрили, сочувственно молчали. 

— Смотрю вперед, Забубенко рядом и будто, сквозь снѣг, что-то 
чернѣет, неребѣгают тѣни, люди? "Видишь?" — шепчу. "Быдто бы... 
Только дѣло ночное, опять же пурга, туды ее в качель, развѣ разбе­
решь"... И вдруг, совсѣм близко, вопли и густѣют черныя пятна. Чув­
ствую, и Забубенко замер в напряженіи. "Видишь?" — "Вшку! — 
Неужто "они", весь снѣг чернотою залило?". "А нам не чудится?" 
1\Не должно быть: глаз — обманет, ухо — вѣрно докладывает..." Опять 
голос бурана прорѣзали гортанные крики, жалобы. Чертовщина, да 
и только. Противник, видимо, накоплялся перед атакой. "Забубенко, 
передай по цѣпи, по сигналу, стрѣлять залпами, выцѣливатъ в черноту, 
не частить..." "Слушаюсь!". Связные от взводов быстро расползлись 
вдоль бруствера. Я все еще выжидал... Вспомнились мать, отец и... одна 
брюнетка... Ах, и сейчас как подумаешь — огонь дѣвчонка!! И, знае­
те, в самыя напряженныя минуты, будто от самого себя оторвался. 
Нѣт ни гор, ни стулш, ни турок, — мгновенное забытье... Огонь-дѣ-
вочка!.. "Огонь!" — заорал я, очнувшись. Рота грянула. Что подня­
лось!! — Вопли, визг, вой, "Алла! Алла!!". Залп за залпом несся 
из наших рядов, поражая янычар. Совсѣм близко промелькнуло нѣ-
сколько тѣней, видимо, первой волны атакующих, по до бруствера ни­
кто не добѣжал... 

Тишина и стоны... Не вѣрилось, что атака лучших турецких ча­
стей отбита и наши резервы с каледым часом ближе. 

Свѣтало. Все яснѣе виднѣлись тѣла, исполнивших долг, вражеских 
солдат. Еще немного. И, вдруг, недоумѣвающій голос моего вѣстового 
Подпругина — глаза у шельмы были хоть бы филину ! 

—• Ваше благородіе! Да то ж "чекалки"! ! " — так зовут у нас 
на Кавказѣ шакалов. 

— Брешешь?! 
—• Да ей же Богу! ! ! 
И, представьте, так и оказалось! На наше ущелье вышли сотни, 

если не тысячи голодных шакалов и попали под огонь. 
Вѣроятно, турки, подошедшіе только к вечеру слѣдующаго дня, 

подняли все это звѣрье из его диких убѣжищ и оно двинулось, перед 
их частями, чтобы погибнуть под нашими пулями... 

И тут меня осѣнило: мои люди мерзли, а шакальи шкурки?! Рота 
немедленно обратилась в скорняков и мы построили — папахи, но­
говицы и даже теплые жилеты, как тут — в Парижѣ — из кошек фаб­
рикуют... 

С тѣх пор мою роту прозвали — Шакалами\\\ 
— А тебя шакальим батькой? Воображаю вонь, когда вы перед 



генералом маршировали! С поля не погнали? — добродушно засмѣялся 
кто-то. 

—• Но все же до командованія полком ты не добрехался, шакалій 
батько, — протянул Пуцинкевич. 

— Подожди, брат, смѣяться. Звали меня в полку иначе. На слѣ-
дующій день... 

— Monsieur , avancez! — раздался голос военнаго врача. 
И "командир Апшеронскаго Полка", выпучив глаза и безпере-

монно расталкивая толпу, кинулся вперед, не хуже чѣм под Эрзерумом... 
Он спѣшил скорѣе пройти комиссію, чтобы... но чужіе "амуры" 

нас не касаются... 

Медицинскій осмотр был крайне поверхностен, по существу, не 
брали только явных калѣк. Ни состояніе здоровья, ни возраст не мѣ-
шали ставить на мобилизаціонной бумажкѣ штемпель: «Apte». Им 
украсили и мой вызов, что вы, Господин Судебный Слѣдователь, най­
дете в "досье". Но фактически, в армію зачисляли только до Зб-лѣт-
няго возраста. А мнѣ только что стукнуло сорок, отчего я и попал в 
пассивную оборону. 

Но среди нас были и кадровые военные, отправившіеся на войну 
в почтенном возрастѣ. Нѣкоторые из них, выдержав экзамен, были 
зачислены в "иностранные" полки, но со значительным пониженіем 
в чинѣ. Так полковники, послѣ двадцатилѣтпей "отставки", обраща­
лись в лейтенантов, генералы, — были и такіе, — в капитанов. Что 
ими руководило? Обобщеніе здѣсь невозможно. Я думаю, что нѣко­
торые из них были побуждаемы кастовым военным сознаніем. 

Но среди этих добровольцев, безусловно, было и немало людей, 
руководившихся чувством любви и благодарности к Франціи, не забыв­
ших Первой Міровой Войны и уже тогда понимавших смертельную опас­
ность, которую гитлеровская Германія составляла для всей міровой 
культуры, для всего человѣчества и в особенности для русскаго народа. 

Наконец, обогатившись новой бумажкой, толпа повалила на улицу. 
"Новобранцы", будто помолодѣвшіе на двадцать лѣт. выходя, сбива­
лись в оживленныя группы. Толпой овладѣло нервное веселье, стоял 
хохот, слышались шутки, и, как полагается, у многих возникло желаніе 
немедленно "спрыснуть это дѣло". 

Остановившись на тротуарѣ, наши знакомцы заспорили, в какой 
русскій кабачек закатиться... 

Измайловскій, раскуривая черную — видимо побывавшую и под 
Эрзерумом — трубку, прислонился к крылу санитарнаго военнаго ав­
томобиля. 



Но, вдруг, "кавказец" почувствовал сильнѣйшій толчок в спину. 
Обернулся. Французскій санитар, вытаращив на него налитые кровью 
глаза, что-то кричал. 

Это было настолько неожиданно и непонятно, что всѣ, на минуту, 
растерялись. 

— Всякій грязный иностранец будет пачкать наше военное иму­
щество! — вопил краснокрестовскій воин. 

Измайловскій, — забіяка по натурѣ, — все же сдержался и по­
пробовал объясниться, но солдат, приведенный в окончательное изступ­
леніе весьма приблизительным французским языком своего "против­
ника" и не находя больше бранных слов, размахнулся и под глазом у 
"Апшеронца" засвѣтился "фонарь"... 

Дѣло принимало оборот серьезный: кавказец присѣл, оттолкнув­
шись от земли рукою, утробно ухнул и нанес обидчику страшный удар 
в челюсть. Теперь, блѣднѣя, стал осѣдать солдат и товарищи уже бѣ-
леали к нему на подмогу... 

Но и русская возбуледенная толпа ощетинилась и окружила своего 
бойца плотной стѣною. 

Война надвинулась раньше времени и в самой неожиданной 
формѣ... 

Пололееніе спас пожилой полицейскій, к счастью, оказавшійся не­
подалеку. 

Человѣк умный и опытный, он сразу учел обстановку и сумѣл, с 
добродушной фамильярностью, разнять драчунов. 

Однако, горькое чувство скоро не разсѣялось и в уютном русском 
кабачкѣ пятнадцатаго аррондисмана, Измайловскій пыхтѣл, возмущал­
ся, хвастался, и его не перебивали... 

Скверное предзнаменованіе ! 

Теперь, Господин Судебный Слѣдователь, вспоминая тревожный 
день явки, волненіе в средѣ русской эмиграціи и различный реакціи 
"призывников", невольно задумываешься о том, как разошлись пути 
наши, вслѣдствіе независимаго от человѣческой воли фактора: воз­
раста. 

Россіяне не достигшіе 36 лѣт, были включены в армію, и тѣм 
самым раздѣлили французскую судьбу. 

Старшіе, и среди них пишущій эти строки, оказались за бортом. 
Мнѣ кажется, что русскій человѣк на войнѣ, — а он глубоко 

отличен от самого себя в мирной жизни, — как правило, вѣрен сорат­
никам. 

И это даже до изумительности. 
Во времена русской, свирѣпой и братоубійственной, гражданской 

войны, первоначально, плѣнных не брали — захваченных разстрѣли-
вали на мѣстѣ. Тогда, ни у наших, ни у красных, немногочисленных 



и сплошь состоявших из добровольцев отрядов, организованная тыла 
не было. 

Отпущенный плѣнный немедленно включился бы снова в непрія-
тельскіе ряды: поэтому его уничтокеніе было неизбѣжно... Но затѣм, 
при развертываніи сил и принудительных мобилизаціях, — пололееніе 
измѣнилось. 

Плѣнных спѣшно направляли в ближайшій тыл -— базы боевых 
частей, наскоро сбивали в роты, вооружали и облачали в свою форму, 
т. е. попросту нашивали погоны на то обмундированіе, в котором крас­
ноармеец был захвачен, и отправляли ввидѣ пополиеній в свои полки. 

И что же? — Вчерашніе "красные" становились "бѣлыми", гор­
дились званіем "корниловца", сражались за совѣсть и случаи измѣны 
были чрезвычайно рѣдки. 

Но зато, зачастую, случалось, что новоиспеченные "марковцы", 
лопав в окруженіе, снова перекрашивались красными, а затѣм опять — 
жертвы боевой случайности —• "бѣлѣли"... 

Однако, своих начальников, которых ожидала пуля, обычно, не 
выдавали. 

(Продолженіе слѣдует) 

H . В . Станюкович. 



Кончится путь мой, хрупкій и ломкій, 
На душу ляжет мгла... 
Бережно память сложит в котомку 
Все, что мнѣ жизнь дала. 

Чтобы забрать, уходя без возврата, 
В тѣ голубые края, 
То, чѣм была на землѣ я богата, 
То, чѣм дышала я. 

Тут будет все: и рукою тонкой 
Скрипки стянутый гриф, 
И взгляд любви, и ласка ребенка, 
И строчки стихов чужих, 

И теплый лист, слетѣвшій на шею, 
У ног — морская волна, 
И та березовая аллея, 
Гдѣ шла со мной тишина. 

И умиранье рьшаго сада, 
Осенняго неба шелк, 
И вѣрныя руки друга, что рядом 
Со мной всю жизнь прошел. 

Навѣки хватит земного счастья — 
Дышать им в райском краю... 
Словно глоток вина за причастьем — 
Так эту жизпь я пью! 



Звѣзды ne свѣтят, лѣса ne шумят, 
Непоправимое... пятьдесят. 

Г. Адамович. 

Не пойму я : полдень или ранній 
Вечер за моим окном. 
Все еще мечты плывут в туманѣ, 
Все еще душа моя буянит, 
Все еще мнѣ солнце свѣтит в дом. 

Будни словно праздники сіяют, 
Сны ничѣм не омрачить. 
Руки, что годами обнимают, 
Так же, как в началѣ, горячи. 

Труд еще мои не клонит плечи, 
Словно ввѣк мнѣ не устать. 
Годы! Вам со мной бороться нечѣм! 

Но о том, что все же близок вечер, 
Говорит серебряная прядь. 

Если Ты, без чьей высокой воли 
Волос с головы не упадет, 
Если Ты нам все-таки позволил 
Райскій свѣт увидѣть в этот год, 

Если Ты друг к другу нас направил, 
Если Ты хранил нас и берег, 
Ты не молишь нас теперь оставить 
В серединѣ спутанных дорог. 



Ты не можешь этот мрак кромѣшный 
Опустить на весь грядущій путь, 
Ты умѣл быть милостивым к грѣшным, 
Ты не смѣешь так нас обмануть. 

Ты вѣдь сам, дразня нас міром синим, 
Без конца подсказывал нам ложь. 
Как же нас, измученных, покинешь? 
Как же наше счастье отберешь? 

Ты вѣдь сам... Вѣдь не единый волос... 
Помнишь? От начала бытія... 
Значит даром я с собой боролась, 
Если воля все равно — Твоя?! 

Дай же в справедливость миѣ повѣрить, 
На Тебя надѣяться позволь, 
Помоги нам! Научи умѣрить 
Эту убивающую боль. 

Я не знаю, чѣм теперь залечишь, 
Чѣм подаришь бѣдныя сердца... 
Подари хотя бы поздній вечер, 
Вечер до могилы, до конца. 

Нонна Бѣлавина. 



ЗЕРКАЛО ВЪЧНОСТИ 

(Окоичате )*) 

ДРЕССИРОВКА МОЛЧАНІЯ. 

В одиночествѣ я выдрессировал молчаніе. Цѣлыя толпы глухо-
нѣмых тѣней. 

И онѣ мало-по-малу выучились говорить. Их слова слышу толь­
ко я. Эти звуки воспринимаются лишь в разряженном воздухѣ в ша-
лашѣ отшельника на высоком утесѣ, они разсказывают об очень дат 
лекой жизни, не то давно прошедшей, не то еще не наступившей. 

Я даже научился перебирать эти слова как четки. 
Овйі никогда не выпадут из сокровищницы моей памяти как 

отцвѣтшія розы. Вѣдь это не букеты слов, а охапки моих лсизней, 
которых я не могу лишиться. Из них когда-нибудь лѣтописец со­
ставит мою біографію — и хорошо если он сумѣет разсказать хотя 
бы об одной из них. 

Надѣюсь, что люди повѣрят легендам, которыя будут обо мнѣ 
созданы. 

'И развѣ калдая моя книга не сказаніе об одной из моих безчис­
ленные жизней? 

ПО СЕКРЕТУ. 

Я могу преодолѣть все и всѣх. 
Но только не себя. 
Одержав побѣду над цѣлым міром я падаю ниц перед собст­

венным ироническим лицом. 
Ни избавленія мнѣ, ни отдыха от этого существа, перерастаю-

щаго мір. 
Если бы я хотѣл славы, денег, утѣх — но все это мнѣ не 

нужно. Потому-то я и падаю каждый раз, что вижу как безмѣрна 
глупость человѣчества, а сдѣлать с ним мнѣ ничего не удается. 

РІные довольствуются тѣм, что насытят чрево человѣчества. 
А меня уже заранѣе тошнит от сытых дураков, которые как 

свиньи под дубом равнодушно поглощают мое безмѣрное сердце. 

*) См. "Возрожденіе" № 175. 



КАРУСЕЛЬ. 

Любовь па краю гибели и человѣчиость, приближаю­
щаяся к пропасши, избрали его, подняли над убійствеи-
ным безумгем современности, вложили слова в его уста, 
озарили свѣтом, и, казалось, сала безсмертная дута, 
зримо для всѣх, глядѣла из его широко раскрытых глаз. 

Говорю вам: наша эпоха расчета и порядка, эгоиз­
ма, денег, власти, насилія, лжи и авторитетов будет 
внушать 'только ужас, а потом покажется емѣхотвор-
пой. 

Леонардо Франк. 

Отчаянія, надежды, ужасы, иллюзіи, разочарованія, мечты и при­
падки тупой покорности как пестро раскрашенная карусель кружились 
в сердцѣ под звуки скрипучаго оркестріона, кричавшаго о счастья, 
утѣхах и славѣ. 

Не слѣзая с Россинанта я мчался на сѣвер и на юг, всѣ страны 
міра кивали мнѣ гордыми митрами Монблана и Килиманджаро, низвер­
гались водопадами, рукоплескали мнѣ морскими прибоями, каменными 
ураганами пустынь, сумасшедшими вѣтрами трамонтана. 

Но развѣ это может меня утѣшить? 

МОЖЕТ БЫТЬ ЭТО ДѢЙСТВИТЕЛЬНО Я? 

Страшная правда заключается в том, что суще­
ствуют ложные идеалы, их побѣда означала бы гибель 
идеалов человѣчности... 

Всѣ мы — и богатые и бѣдные — жестоки как 
убійцы, жадны как ростовщики — и всѣ мы несчатные 
рабы. 

Леонардо Франк. 

Должно быть найдется немало любителей сочинять мою біографію, 
приписывать мнѣ то, что я не думал, обвинять меня в том, что я не 
дѣлал, прославлять за то, что я страдал. 

Могу себѣ представить, что наворочают эти гробокопатели, пы­
таясь найти и занести в свои коллекціи, классифицировать то не по­
стижимое, безмѣрное, что молшо обозначить великим словом Я. 

Но сам я никогда не разставлял капканов для своей души. 
Только видѣл порой ея отрал^еніе в обезумѣвших зеркалах, кото­

рыя, потеряв обывательскій разсудок, разсказывали мнѣ правду. Отра­
женія — книги мои станут вѣчными спутниками. Они не сгорят и не 
распылятся ни в каком космическом пространствѣ. 

Уже с дѣтства я предвидѣл пришествіе моего добраго генія с ужа­
савшим меня восторгом. 



Вѣроятно, предвидѣли и окрулшющіе, иначе они не старались бы 
так единодушно погубить меня. 

Они усердно заливали мой костер студеной водой из своих пожар­
ных бочек. 

Но спасли меня вѣчные спутники, не боявшіеся соперничества. 
Эти отцы и учителя мои прелюбодѣйствовали с божественной вак­

ханкой — Мыслью. И я к ней тоже еще в отроческіе годы начал испы­
тывать непомѣрное вожделѣніе. 

Учителя мои клали на порог моей души в темныя ночи прекрасных 
подкидышей, бастардов их противозаконных страстей. 

Я любовно их выращивал, а теперь сам подкидываю добрым лю­
дям мои грѣховныя дьявольско-прельстительныя творенія. 

Я добывал хлѣб свой сгорбившись как всѣ изгнанники из рая. Пе­
реписывал ноты как Руссо, батрачил как Горькій, ѣл скудный хлѣб 
как Моцарт и Бетховен, с ужасом глядѣл на убожество лизоблюдов и 
гордился тѣм, что божественная Мысль отвращала от них свое лицо. 
Нас, ея избранников осталось лишь нѣсколько человѣк на землѣ. 

Потомки назовут наши имена, и тогда нам засвѣтит солнце мертвых,. 

ПОРОЧНЫЙ КРУГ. 

Чудеса волшебницы-весны начинаются с удивительных превраще­
ніи вербных барашков. По-началу незамѣтные, какого-то невидимаго 
цвѣта словно брови альбиноса, они наливаются золотистой зеленью и 
растут неимовѣрно чуть не на глазах как надуваемые дѣтскіе шары, 
превращаясь из комочка в пушистый бугор. 

Весеннія метаморфозы происходят у меня на глазах, и цвѣты 
эти растут на могилах моих наделед — и людям не стыдно ел^едневно 
пакостить чудесный мір своим нечистым дыханіем. 

ДАЛЕКІЕ ОСТРОВА. 

Душа моя непостижима как вселенная. 
Постепенно я открываю неболыпіе уголки ея — ближніе острова, 

не самые глубокіе заливы. 
Дѣлаю развѣдки вглубь и вширь, строю рискованный догадки, раз-

сказываю прозрачные разсказы, нахожу тѣх, кто любит невозможное, 
в отчаяніи воздвигаю комбинаты наслажденій, создаю тысячи иллюзіи 
и одну дерзкую, придумываю веселенькую жизнь, слагаю сказанія о 
вѣчных зеркалах, в новых странах убиваю синих мух, дѣлаю взрывча­
тую смѣсь из краснаго и чернаго, и переживая трагическія поэмы сѣ-
дой юности все же созерцаю прекрасное и его тѣнь сквозь кофточки 
из прозрачнаго шелка. 

Я мог бы впасть в послѣднее отчаяніе как странник заблудивпгійся 
в непроходимых джунглях міра, ибо нѣт никого рядом, но Титаны, 
которых люди дружными усиліями выпроводили из этого міра, не по­
кидают и никогда не покинут меня. 



Я иду с ними рядом отыскивать далекіе острова, находящіеся на 
самом краю моей безкрайней души. 

ДЕРЗОСТЬ. 

Не думайте, что я тѣшился хотя бы с одной из тысячи иллюзіи, 
соблазнявших малых сих. 

Я только по инерціи, но без серьезных упованій, разыгрывал 
всевозмолшые драмы, комедіи, водевили, разнохарактерные дивертис­
менты, роли влюбленных, стялштелей, гороховых шутов и арлекинов, 
беззавѣтных друзей и вѣрующих протагонистов. 

Но одна у меня была предерзостная иллюзія — мнѣ хотѣлось по­
озоровать с правдой, поозоровать серьезно, не на жизнь, а на смерть, — 
хотя мнѣ хорошо извѣстно, какая участь постигла тѣх, кто пытался это 
дѣлать. 

Конечно, это походило на возстаніе против человѣчества. Посуди­
те сами — нашелся герой, который хочет говорить правду, которую 
всѣ тщательно скрывают, даже могилу ея прячут. Вѣдь ее уже так 
давно замѣнила ложь, которая разрослась над ея надгробіем как дре-
мучій лѣс. 

Лолгь в тысячах форм, выдержавших испытаніе временем на дол-
говѣчыость, непогрѣшимость, мастерство. 

Но я люблю костры — и если мнѣ даже придется самому на них 
кончать свою горячую жизнь... 

ПО СТОПАМ ЛЮДОВИКА ШЕСТНАДЦАТАГО. 

Почти всѣ люди неудачно выбирают профессію. 
Вѣроятно, поэтому они и не могут ничего хорошаго сотворить, в 

том числѣ исторію. 
Напримѣр, Людовик Шестнадцатый... 
Ои был отличным токарем, высшаго разряда, — обтачивать бы 

ему изящный бездѣлушки в стилѣ рококо, но он потерял голову и стал 
королем. Послѣ этого он ее окончательно потерял. 

Я тоже мог бы быть отличным танцовщиком и канатоходцем. 
Но я — человѣк, и предпочел плясать на остріѣ ножа. Того са­

маго нол^а, который дожидается на эшафотѣ — когда же на него ляжет 
моя забубённая головушка. 

СЛОВО. 

В пачалѣ было слово, и слово было Бог. 
Евангеліе от Іоанна. 

Чтобы не утратить цѣльнаго представленія о дѣйствительности на­
до избѣгать абстракціи. 

Абстракціи — это ворота, сквозь которыя в сознаніе проникает 
хаос, водворяя в нем вавилонское столпотворе-ніе. 



Я всегда ненавидѣл мертворожденный слова без вкуса, формы, 
запаха, цвѣта, отравляющія мір своим страшным ядом — единствен­
ное, чѣм они обладают. 

Я всегда любил слова сильный, звонкій, ясныя, ароматный, и в 
то же время таинственный и неисчерпаемый как души л{,енщин, со­
блазнительных форм, чарующаго звучаній, полный опьяняющих аро­
матов, иллюзіи, обольщавших мои глаза, руки, сердце. 

Не без опасенія заявляю, что слова достающіяся в паслѣдство пос-
лѣдующим эпохам и поколѣніям -— это только шкатулки, ключ от кото­
рых утерян. 

Мы взламываем замки, и чтобы не быть окончательно разочаро­
ванными, вкладываем в эти пустующія шкатулки совсѣм иныя цѣпно-
сти, но чаще всего суррогаты, ибо ничего цѣннаго у нас нѣт. 

Так, вмѣсто великолѣпных богов мы получили ущербный изобра­
женія. Вмѣсто свободы, чести, счастья, в шкатулках оказались подло­
женные дьяволом глиняные черепки, разбитый скрижали, бумажные 
идолы, которыми жонглируют попы, балаганные шуты и самозванцы. 

Слово — форма и слово — смысл были когда-то закадычными дру­
зьями, единой душой, а сейчас стали врагами и далее трудно повѣрить, 
что они были знакомы когда-то. 

Нѣт, я никому не скажу, что открыл этот закон. Я втихомолку буду 
нашептывать свои плѣнительныя слова во всей их первоначальной 
силѣ. Пусть меня слушают отшельники. Они знают, что мір — отра­
женіе Вѣчности, той вѣчности, которую знали и видѣли наши далекіе 
предки, когда мір был молодым. 

Как прекрасна юность слов! 
Как безобразна их старость! 

ОСИНОВЫЙ ЛИСТ. 

Он был низкорослый увертливый и гибкій как тростинка, и не 
то чтобы вѣтра, а даже бурь не стоило ему опасаться. 

Но далш в полное безвѣтріе, когда во всѣх румбах горизонта ти­
шина лежала свернувшись пушистым клубком, он дролшл как осино­
вый лист. 

Чѣм тише становилось вокруг, тѣм замѣтнѣе вздрагивали его 
руки и душа, навсегда плѣненная страхом в отшумѣвшіе годы. 

Вся эпоха усыпана осиновыми листьями моих друзей отрекшихся 
от меня, ни разу не дрогнувшаго. 

ПРИЗНАНІЕ. 

Я хочу чтобы меч трагедіи вонзился в самое сердце 
той людской породы, которую он до сих пор слегка цог 
рапал. 

Шиллер. 



Я еще не обрѣл себя, и никому не могу принадлежать. 
Дал е̂ мысли мои кажутся, порой, совсѣм чужими, и только с боль­

шим трудом можно уловить родство между ними и моей душой. 
И если я принадлел^у міру, то не как человѣк, а как бог, который 

создал только то, чего, может быть, еще не будет. 

ПРОТИВОПОЛОЖНОЕ НАПРАВЛЕНІЕ 

В этом благоразуміи столько эпикурейски-сытаго 
и брюзгливо-гтохопдрическаго, что оно скорѣе подстре­
кает искать выхода в противоположном, направлены, 

Шиллер. 

К вечеру я как дворник сгребаю в кучу вороха опавших чувств, 
увядших мыслей, сор и дребедень страстишек — отбросы дневного' 
бытія изсохших и опустошенных умов и сердец. 

Двигаясь в противоположном направленіи, я вовсе не преслѣдую 
противоположную цѣль — теперь уже ясно, что всѣ пути безцѣльны 
так же как стремленія, войны и прочія усилія. 

Только души великих странников свѣтят мнѣ во тьмѣ как маяки 
на пути в Никуда. 

АТАКИ ИСТОРІИ. 

Когда Эпикур увидѣл, что смертные обладают поч­
ти всѣм необходимым, и все же терзаются раздорами, 
он понял, что все зло в сосудѣ, обладающем нѣким изъ­
яном и потому портящем самую драгоцѣнмую влагу, 
вливаемую в пего. 

Монтень. 

Всѣ хотят одержать верх над другими. 
Многіе непрочь были бы повелѣвать міром. 
Само собой разумѣется, что они считают себя вполнѣ способными 

принести людям счастье. Господин всегда убѣжден, что раб ощущает 
необычайную сладость, когда его топчет сапог владыки. 

Несомнѣнио, в рабствѣ, как и в каждой власти, есть свое сладо-
страстіе. Ему предаются как пьянству и блуду. Чтобы никому не было 
обидно историки отдают должное и героям, и толпѣ. Похвально рас-
предѣлив свои роли, одни восиѣвают героев, другіе — чернь, убѣждая 
с пѣной у рта, что тѣ или другіе творят исторію необходимую, великую. 
Спорят для приличія, но в дѣйствительности хорошо знают, что спорить 
не о чем. Но не бросить же... За это платят деньги, а иные даже почи­
вают на лаврах. 



Но всѣм извѣстно, что эту гнусную исторію творят вкупѣ и массы, 
и их вожди, и послѣ сотворенных грязных дѣл далее не умывают руки. 
Они уступают Понтію Пилату, который все же содерлтл свои руки в 
чистотѣ. 

Даже не разберешь в этой мусорной свалкѣ, кому какое поручено 
амплуа. 

Могу только сказать, что и воледи и массы ведут себя как тот 
барышник, которому удалось продать слѣпого коня, получив в уплату 
фальшивый ассигнаціи. 

Секрет заключается в том, что исторія, как справедливо сказал 
Ренан, не простая игра абстракціи, и люди в ней играют большую роль, 
чѣм доктрины. 

Но есть ли люди, которые дѣйствительно хотят сдѣлать что-нибудь 
не для позора, а для славы человѣчества? В том-то и бѣда, что всякая 
власть, в том числѣ и народовластіе, — только маска тирана, — это 
ужас человѣчества. 

С огромной поэтической силой, как никто на свѣтѣ, изобразил это 
Шиллер. Эти слова цадо бы выучить каждому, кто хочет понять, по­
чему тад страшно дать на свѣтѣ. Он сказал: Властолюбіе терзается 
голодом, даже проглотив мірозданіе. Властолюбіе разрушает мір, пре­
вращая его в узилище, гдѣ слышится лишь звон цѣпей. Способен ли 
ощутить жалость к людям тот, кому никто из людей не страшен? 

Властелины — неудавшійся замысел міра. 
Жалкія творенія и еще болѣе жалкіе творцы! 

ГЕНІЙ И ТАЛАНТ. 

Это все были натуры болѣе или мепѣе даровитыя, 
но без всякой искры генія. 

Вѣлинскій. 

Талант умѣет изображать лшзнь. 
Геній ее претворяет, разрушая старые кумиры и формы, созидая 

фундамент будущаго. 
Талант умѣет зорко наблюдать и спокойно реагировать. 
Геній пронизывает мір молніеносным взором и испепеляет его. 
Талант — это Прометей, испросившій у Зевса пощаду. 
Геній — это Прометей, разорвавшій всѣ цѣпи. 

ЛИРИЧЕСКОЕ ИНТЕРМЕЦЦО. 

Наконец-то я понял свою трагедію. 
Я ни для кого не пріемлем. 



Вѣдь всѣ они стоят на колѣнях с низко склоненными головами. 
И я стоящій прямо кажусь им взобравшимся на ходули. 
Им, привыкшим к смиренномудрому лепету, слова мои страшиы 

как гроза. 
Чѣм я силен? 
Вѣроятно, тѣм, что плачу собственной жизнью за каждую строку, 

за которую мір мнѣ еще ничего не дал. 

ДВА ЛИЦА. 

Человѣк — бог творящій мір чудес, радостей, изобилія. 
Человѣк — кровожадный звѣрь, когда окончив очередной акт тво­

ренія, перестает любоваться дѣлом рук своих, и в раскрытую душу 
его, утомленную и не сопротивляющуюся, врываются снизу звѣриные 
инстинкты. 

Тогда он не знает что дѣлать, и чаще всего тѣми же руками, ко­
торыми сотворил чудеса, уничтожает их. 

НЕЛЬЗЯ. 

Нельзя мириться ни с чѣм настоящим. 
Нельзя оправдывать! 
Иначе можно проиграть битву за будущее. 
Не забывайте, пропагандисты абстрактных истин, что уходя вы 

забыли такую частность как правда. 
Но народ ее подобрал, люди передают ее втихомолку друг другу 

на храненіе. Она живет уже почти в каждом домѣ. 
Настанет час. 

МОИ ЗАМЫСЛЫ. 

Они всегда смутно вырисовываются в туманах и топях сознанія. 
Чуть брезлсут как разсвѣт в позднюю осень. 
И только когда перо касается бумаги и рука в безудержном по-

рывѣ начинает свое неистовство, всходит мое солнце, рождаются мои 
люди, слова звенят как тимпаны, и совершаются чудеса преображе­
нія міра. 

Мое творчество настолько выше всего человѣческаго заключеннаго 
в моем существѣ, что в тишинѣ я слышу и чувствую бога, и знаю 
— что он моя душа. 

Поэтому живу как Робинзон, но мір творю не для себя, а для 
человѣчества. 



ПОСВЯЩЕНІЕ. 

Но вмѣстѣ с тѣм ощущеніе прожитых лѣт было 
таким будто стояло одно и то же утро и до полудня 
было еще далеко. 

Паустовскій. 

Он всегда глядит на мір широко раскрытыми глазами, но пишет 
зажмурившись, поэтому все представляется ему в радужном сіяніи. 

Он обладает замечательной памятью и вѣроятно тратит немало 
усилій, чтобы забыть многое из увидѣннаго. 

И только порой страшная тѣнь словно крыло большой птицы ло­
жится на свѣтлыя поля его книг. 

Я всегда мечтал писать такія книги — прозрачныя, теплый, жи­
вительный как нескончаемое утро ранней осени, одѣтое в багряный 
шитый золотом убор с лазоревой вуалью тумана на лицѣ, но день* 
для меня так и не наступил. 

Все та же ночь тянется, оглушая меня воем ненастья и міра, от-
даннаго во власть бѣсов. 

ГОВОРИТ ШКОЛЬНЫЙ УЧИТЕЛЬ. 

Хорошее правительство долото управлять всѣм, 
сердцами и кошельками, языками и перьями. В хорошем 
государствѣ главное правило — сидѣть молчком, ибо 
кто говорит и печатает, тот должен иногда думать, 
а для вѣрноподдапных нѣт ничего опаснѣе, чѣм мысль. 

Гейне. 

Этот простоватый учитель догадался о таких вещах, которыя и 
сегодня не доступны нашим философам. 

Ох, уж мнѣ эти философы! 
Свое убожество они прикрывают жалкими лохмотьями до дыр за­

ношенных систем. Брюки из однѣх заплат, так, что напрасно вы будете 
искать хоть клок матеріала, из котораго они были сшиты, — такого 
матеріала не было. 

Портной шил из одних только лоскутьев. 
В этом ателье мастерят выгнанные отовсюду халтурщики. 
Сегодня в его витринах та же выставка благодѣяній — мы ничего 

не знали, кромѣ интриг соперничающих групп, традиціи рутины, ис­
кусства двусмысленных форм, смѣны кумиров и тому подобнаго госу­
дарственнаго убожества. 



РАЗМАХ. 

Художник создает не только характеры, но и обстановку, и об­
стоятельства для их проявленія. 

Ибо жизнь такова, что титанам не размахнуться, и тогда міру 
не на чем будет учиться. 

Поэтому, приходится не только творить титанов, но и разбивать 
цѣпи, приковывающія их к пустынным скалам, и на скалах этих вы­
ращивать сады — эпикурейскіе, гефсиманскіе... 

И еще не извѣстно, какія обстоятельства болѣе типичны — при-
думанныя историками, навязанный правителями или созданныя вели­
кими творцами. 

Гете создал для Фауста такое стеченіе обстоятельств, которое обез-
печило ему безсмертіе, и хотя оно не типично, тѣм не менѣе человѣче-
ство считает его болѣе реальным, чѣм достовѣрность фотографов. 

Дѣйствительный мір — нѣчто текучее и расплывчатое, хаос раз-
сѣивающихся элементов, из которых художник создает прекрасное. 

ДАЙТЕ СОСКУ! 

Далее самая геніальная идея — не больше, чѣм крик младенца, 
воображающаго, что его писк всколыхнет весь мір. 

Но большой мір дѣйствует при этом как нянька — шлепает по 
заду наивнаго младенца, пока он не успокоится, или затыкает ему рот 
соской. 

Обычно далее дѣйствует и тѣм и другим методом. Сначала шле­
пает, потом — соску — так было, так будет. 

Тито правильно сказал: 
Хватит шлепков, дайте соску! 

ЛИРИЧЕСКОЕ ИНТЕРМЕЦЦО. 

Серебристая чернь ночи с еле слышным журчаньем растекалась 
по бурой стернѣ опечаленных и постарѣвших полей, процѣживаясь в 
душу мою, вызывая в пей звуки замирающей арфы,грустные и нѣжные 
как отдаленный крик леуравлей. 

Близилась полночь, а на западѣ все еще скользили сумеречные 
діоскуры по розовым закатным панелям, отбрасывая огромный лиловый 
тѣнй. 



НАДПИСЬ НА МОЕМ ПАМЯТНИКЕ. 

Я становлюсь тѣм, чѣм они не смѣют быть. 
Генрих Манн. 

Только поэтому я поэт. 
И пророк. 
Вокруг толпятся фарисеи. 
Они приносят вмѣсто хлѣба камни, вмѣсто вина уксус. И на 

глазах у всѣх становятся тѣм, чѣм бы не хотѣл стать ни один человѣк 
— добровольными рабами. 

Толпа даже не побивает их каменьями, а сопровождает презритель­
ным молчаніем их шествіе в забвеніе. 

Зачѣм убивать тѣх, которые только кажутся живыми? 
А мнѣ легко нести свой терновый вѣнец, мнѣ, ставшему тѣм, чѣм 

они не смѣют быть. 

ВО ИМЯ ЧЕГО? 

Все великое создано во имя утопіи. 
Людей невозмолшо увлечь математически доказанной истиной. 
Всѣ общепризнанный истины, вывернутый наизнанку, кажутся бо­

лѣе убѣдительными. 
Появляется множество теоріи, претендующих на новое слово в 

мірѣ. 
Но увы! — Вѣрно сказал Леонардо Франк, что всякая теорія по­

является на свѣт только для того, чтобы пострадать от фактов, разбух­
нуть и лопнуть словно воздушный шар. 

Поневолѣ приходится согласиться с Ренаном, что здравый смысл 
—• плохой помощник, когда рѣчь идет о больших дѣлах. Чтобы полу­
чить от человѣчества немного, надо требовать от него значительно 
больше. 

Валерій ТАРСИС. 



Ч Е Х О В В К Р Н Т И К Ъ З И Н А И Д Ы п и ш и 
Извѣстная преимущественно как поэтесса, Зинаида Николаевна 

Гипніус писала также романы, пьесы, короткіе разсказы и статьи на 
нолитическія, религіозно-философскія и обще-публицистическія темы. 
С первых лѣт двадцатаго столѣтія она играла большую роль и как 
литературный критик, способный "отличать настоящее искусство от 
нодралеанія, совершенство от посредственности" (1)* . В теченіе пос-
лѣдних сорока лѣт своей жизни Гиппіус была цѣликом поглощена поли­
тической, философско-религіозной и литературной полемикой, и в своей 
автобіографіи она дѣлает слѣдующее неолшданное утвержденіе: "Сти­
хи я всегда писала мало и рѣдко, — только тогда, когда не могла не 
писать" (2). В своих оригинальных и необычайных по формѣ изло­
женія статьях, которыя "еще сильнѣе подчеркивают и без того яркую 
индивидуальность поэта" (3), Гиппіус выражает свои взгляды на лите­
ратуру, религію, политику, общественность " в особой манерѣ интим-
наго разговора" (4). 

В русском, западно-европейском и американском литературовѣдѣ-
ніи Зинаида Гиппіус часто упоминается как поэтесса, но как литера­
турнаго критика ее почти никто не знает. Предпочтеніе в литературо-
вѣдческих изслѣдованіях отдается ея поэзіи и художественному ре­
меслу. В исторіи русской критики, однако, она занимает свое особое, 
исключительное мѣсто: ея манера выраженія — юмористически-серь­
езная, парадоксально-непринужденная, часто полная ироніи и остраго 
сарказма, но всегда блестящая с художественной точки зрѣнія — не 
имѣет себѣ предшественников в русской критической литературѣ. Со­
временники Гиппіус, замѣтив ея своеобразную манеру выраженія, не 
замедлили имитировать ее (5), но лишь некоторым из них удалось 
приблизиться к ея неподралсаемому стилю. 

Критическія статьи Зинаиды Гиппіус, говорящій "об общем уров-
нѣ духа и мысли, об общем движеніи вперед, о ростѣ, — о культу-
рѣ" (6), появились в русских литературных журналах и ведущих газе­
тах Петербурга и Москвы под псевдонимами Романа Аренскаго, Антона 
Крайняго, Льва Пущина и Товарища Германа, Оригинальный, остро­
умный и "изящно капризныя" (7), онѣ сразу принесли славу Гиппіус 
и уваженіе современников к ея острому, наблюдательному перу. У не­
которых других читателей онѣ вызвали чувство непріязненности и отри­
цательную критику (8). Русскіе "позитивисты" нападали на ея "кле­
рикализм", "радикалы" критиковали ея "реакціонные" взгляды на 

*) Сноски см. стр. 69-70. 



Максима Горькаго и Леонида Андреева; "реакціонеры" и "клерика­
лы", с другой стороны, категорически отказывались признать в Зи-
наидѣ Гиппіус своего приверлеенца. 

Из почитателей ея таланта, как критика и мемуариста, молено 
указать на Владислава Ходасевича, который в своей статьѣ о Живых 
Лицах Зинаиды Гиппіус отмѣчает, что они "написаны в литературном 
отношеніи блестяще". Ходасевич утверждает, что 

Это и сейчас уже чтеніе увлекательное, как роман. Люди и 
событія представлены с замѣчательной живостью, зоркостью, — 
от общих характеристик до мельчайших частностей, от описанія 
важных событій до мельчайших, но характерных сцен... И всѣ эти 
люди показаны не в недвижных "портретах", а в движеніи, в дѣй-
ствіи, в столкновеніях. А сколько событій, кружков, собраній!.. В 
своих описаніях Гиппіус отнюдь не гонится за безпристрастіем 
и безстрастіем... Она наблюдает зорко, но "со своей точки зрѣнія", 
не скрывая своих симпатій и антипатій, не затушевывая своей за­
интересованности в той или иной оцѣнкѣ людей и событій... Перед 
читателем автоматически возникает нескрываемое, очень "лшвое 
лицо" самой Гиппіус... 3. H . Гиппіус дает обильнѣйшій матеріал. 
для сужденіи о ней самой... как о важной участницѣ и видной 
дѣятельницѣ данной литературной эпохи... 3. Н. Гиппіус мимо­
ходом сообщает ряд драгоцѣнных свѣдѣній о себѣ самой, о своем 
значеніи и вліяніи в жизни минувшей литературы. Это вліяніе, 
кстати сказать, мнѣ кажется еще далеко не вполнѣ взвѣшенным 
нашей критикой. Во всем объемѣ его еще только предстоит обна­
ружить будущему историку (9). 

Как и Живыя Лица, критическія статьи Зинаиды Гиппіус полны 
зорких, живых наблюденій о произведеиіях и личности Андрея Бѣлаго, 
Валерія Брюсова, Александра Блока, Михаила Кузмина, Василія Ро­
занова, Федора Сологуба, Антона Чехова, Максима Горькаго и многих 
других выдающихся писателей и критиков того времени. Как и в Жи­
вых Лицах, в своих статьях Гиппіус рисует жизнь литературных салонов 
и кружков, изображает собранія и событія в Парижѣ, Петербурга и 
Москвѣ. Она таклсе принимает участіе в оживленных спорах и обмѣнѣ 
мнѣній по поводу важных для эпохи понятій и концепціи с такими 
вліятельными критиками, как Ходасевич, Адамович, Вишняк и Ми­
люков. 

Критическія статьи Гиппіус, не широко извѣстныя в литератур­
ном мірѣ современности, полностью далее и не собраны. Ея взгляды 
поэтому, хотя они и выралеают важныя взаимоотношенія и вліянія в 
исторіи литературы минувших дней, недостаточно освѣщены и коммен­
тированы в современном литературовѣдѣніи. В данной работѣ автор 
ограничится изобралееніем отношенія Зинаиды Гиппіус к Антону Че­
хову, именем котораго пестрят ея статьи о русской литературѣ и рус­
ском театрѣ 1903-1925 гг. 

Одной из ранних ссылок Гиппіус на художественный талант Че-



хова была ея статья 1903 года, "Слово о театрѣ": "Чехов и Горькій, 
такіе различно талантливые, оба сильно подвинули русскій театр впе­
ред, к его нослѣднему концу" (10). Обезпокоенная быстро портящимся 
вкусом русскаго зрителя и исчезающим поэтическим воображеніем рус­
скаго писателя в началѣ двадцатаго столѣтія, как Гиппіус это неодно­
кратно подчеркивает в разных своих статьях, она обвиняет санкт-пе-
тербургскіе и московскіе театры в дурном воздѣйствіи на зрителя. 
Московскій Художественный Театр она называет "истинным кладби­
щем театральнаго искусства", "погостом". "Там я был не раз, — 
пишет Гиппіус, — и досиживал до конца, не в силах сдвинуться с мѣ-
ста, как очарованный. С вѣтром сдвигался оливковый занавѣс, а я 
все сидѣл, почти без лихорадки, с ужасом. Каждый вечер там происхо­
дит пышное погребальное торжество при веселых одобреніях зрителей. 
Толпа давно ждала этого возгласа: "Смерть искусству! Да здравствует 
сама жизнь!". Вот она и здравствует, как, впрочем, и раньше, с тою 
лишь разницей, что раньше ее не считали тупиком, а если и считали, 
то ужасались этому, — теперь же и считают, и радуются, что сидят 
в тушікѣ". Гиппіус особенно порицает режиссеров Московскаго Худо­
жественнаго Театра за их экспериментаторство в отождествлены искус­
ства с жизнью: "Принцип Художественнаго Театра — сдѣлать искус­
ство тождественным с жизнью, даже с одним настоящим моментом 
в жизни, так, чтобы и знака на том мѣстѣ не осталось... Все слилось 
в одпом достигнутом желаній — лееланіи неподвижности, отупѣнія, 
смерти. Ни прошлаго, ни будущаго, один настоящій миг, навсегда око-
стенѣвшій", пишет возмущенный критик. 

Пьесы Чехова и Горькаго, с их атмосферой, настроеніем, почти 
без дѣйствія, рисующія жизнь, лишенную страсти, красоты или герои­
ческих поступков, раздражали Гиппіус. Ея возраженія находят свое 
выраженіе в парафразѣ ею сюжета "Дяди Вани" Чехова и "На днѣ" 
Горькаго, поставленных на сценѣ Московскаго Художественнаго Те­
атра: 

Что дѣлается у них в "храмѣ искусства"? — Вот что: идет 
дождик. Падают листья. Люди пьют чай с вареньем. Раскладывают 
пасьянс. Очень скучают. Поет, и тихо и долго хохочет пьяненькій. 
Опять скучают. Иногда мужчина, почувствовав половое влеченіе, 
начинает ухаживать и говорит: "роскошная леенщина!". Потом 
опять пьют чай, скучают и, наконец, умирают, иногда от болѣзни, 
иногда застрѣливаются. И как вѣрно, как точно, до геніальности 
точно, тождестветю с жизньюI Никакого вымысла! 

Содержаніе пьесы "На днѣ" Горькаго Гиппіус, со свойственным 
ей юмором, формулирует слѣдующим образом: 

Бывает и другая картина: у людей нѣт денег для чая с варе­
ньем, они лежат на досках и ругаются "разными словами", или 
разеуждают длинно-длинно о том, что они — люди, и что это 
очень хорошо и больше ничего не нужно. Потом бьют друг друга, 



обвариваются кипятком, кто-нибудь вѣшается сдуру, а другіе 
опять лежат на досках и говорят о том, как хорошо, что они люди 
и могут, если захочется, много и долго драться. И опять — как 
точно! Совершенно так, вѣроятно, и есть. Никакого вымысла! 

В глубоком уныніи от монотонности пьес Чехова и Горькаго и 
попытки Станиславская и Немирович-Данченко "отождествить искус­
ство с жизнью", Гиппіус, не без логическаго обоснованія, обвиняет 
их в недостаточности художественнаго вымысла и вкуса. Их театр пред­
почитает слезы зрителя по поводу существующего общественнаго зла 
и несправедливости экстазу поэтической фантазіи, художественной ил­
люзіи. Ни современному драматургу, ни зрителю, жалуется Гиппіус, 
не нужен больше Пушкин со своим поэтическим кредо в стихотвореніи 
"Герой" (11). В отличіе от Пушкина, они не склонны вѣрить, что крат­
ковременная, но возвышающая иллюзія должна предпочитаться низ-
мѣнной, лишенной красоты и блеска истинѣ, удовлетворяющей мѣ-
щанскій вкус посредственности. Не без сарказма Гиппіус заявляет, что 
"современный "интеллигент", с честными и трудовыми убѣжденіями, 
сын двадцатаго вѣка, считающій себя кстати и культурным любителем 
"искусства", — непремѣнно возразит, что лучше обливаться слезами 
над существующим общественным злом нел^ели над вымыслом, и что 
истинное изображеніе жизни дороже всякаго обмана". "Если не возра­
зит, — объясняет Гиппіус, — то лишь потому, что хрестоматическія 
выраженія авторитетов принято оставлять без вниманія. Пушкин! Как 
это старо! Се, творим все новое!". Это "слулсеніе вкусу посредственно­
сти", опасается Зинаида Гиппіус, может привести к концу русской 
литературы и русскаго театра. В заключеніи ея статьи звучит нескры­
ваемая иронія: "Да здравствуют... роскошный л^енщиньт, гордые про­
пойцы, современная "истинная жизнь"! Смерть искусству!". 

Через нѣсколько лѣт Гиппіус остроумно замѣчает, что русскіе кри­
тики и читатели, утратив в огнѣ соціальных страстей всѣ понятія о 
литературной перспективѣ, перестали понимать Чехова. Они "привык­
ли восхищаться Чеховым, но его не любят. Он до сердца не доходит, 
назрѣвших "вопросов" не затрагивает, а если и затрагивает, то все-
таки черезчур чисто. Горькій — другое дѣло. Он в самый центр по­
пал" (12). 

Зинаида Гиппіус, со своей "изощреннѣйшей культурой" (13), 
воспитанная в лучшей русской традиціи словеснаго искусства, человѣк 
"ума, вкуса и изысканности", которые по мнѣнію Андрея Бѣлаго со­
ставляют "основу и мощь утонченной культуры" (14). не могла с рав­
нодушием смотрѣть на исчезновеніе художественнаго критеріи и вкуса, 
характерное для начала двадцатаго столѣтія. Она категорически от­
вергала тѣ положенія идеологическаго порядка, которыя угрожали на­
воднить русскую литературу и искусство тѣх времен. Не принимала она 
и духовно и эмоціонально опустошенной беллетристики, которая в ея 
щазах оказывала гибельное воздѣйствіе на читающую публику. По­
буждаемая такими мыслями, Гиппіус подвергает рѣзкой критикѣ "Випь 



невый сад" Чехова. Послѣ одного из представленій этой пьесы на 
сценѣ Московскаго Худолшственнаго Театра, поясняет Гиппіус, она 
вернулась домой вообще без всяких впечатлѣній: "Это было — шкакое 
впечатлѣніе. Просто — большое Ничего" (15). В этой пьесѣ, продол­
жает она полушутливо, полураздраженно: 

Все великолѣпно, ибо все на своих мѣстах. Все до такой сте­
пени на своих мѣстах, что ничего не замѣчаешь. Игры я, во вся­
ком случаѣ, не замѣтил. Были дамы, шуты-конторщики, какія-то 
фокусницы, почтовые чиновники, и что им полагается — гово­
рили, дѣлали. Не обще-интересное, а им интересное. Иногда, впро­
чем, прорывались "нарочные" взвизги, смѣх "сценичный", да 
бѣгали барышни неестественно, да кукушка за окном дѣланно ку­
ковала — тогда вспоминалось, что мы сидим в театрѣ, заплатили 
деньги, и все это нам "представляют". Я думаю, что то же самое 
видѣл много раз всякій из зрителей, — вѣдь всякій лшвет в своей 
семьѣ, бывает на журфиксах у знакомых, иной, мол е̂т быть, ѣздил 
и к неинтересным деревенским сосѣдям. Только было все еще есте-
ственнѣе, и кукушка куковала увлекательно, потому что она была 
настоящая. Можно, впрочем, надѣяться, что кукованье у Станис­
лавская будет уловлено в грамофон, тогда и оно не нарушит 
иллюзіи. Вообще всѣ жизненные звуки, птичій гам, скрип колес, 
пѣніе сверчка — слѣдует воспроизводить посредством грамофона. 
С усовершенствованіем фотографіи... артисты могут отдыхать пос­
лѣ перваго представленія, хотя бы представленій была тысяча. 

Станиславскій и Немирович-Данченко, сѣтует не без насмѣшки 
Гиппіус, так жалодут удалить всякое художественное воображеніе из 
своего театра, что успѣха они могут достигнуть лишь постановкой пьес 
Чехова и Горькаго, так как в этих пьесах актерам не нужно и играть. 
Чехов и Горькій удалили с лица лшзни ее украшающія маски, показав 
"истину реальности" во всей ея грубой наготѣ. Темы Тургенева, Тол­
стого и Гончарова, с их глубокими, любвеобильными и прелестными 
картинками жизни, таким образом, ушли в невозвратное, далекое прош­
лое. Не будучи в состояніи найти смысл и установить логику реаль­
ности, Чехов разсѣкает жизнь на атомы, изучает их детально, тща­
тельно, как бы в микроскопѣ, и затѣм показывает их своему читателю: 
"Чехов не поэт тонкостей, но поэт мелочей", отмѣчает Гиппіус. Она 
охотно признает, что эти маленькія детали у Чехова необычайно вы­
разительны, рельефны, но онѣ никоим образом не связаны друг с 
другом. Чехов не вѣрит ни в жизнь, ни в людей. "Развѣ есть в нем 
ясность, свѣт, радость, утвержденіе? Он тупо томится и стонет, иногда 
сентиментально, иногда жестко, всегда с безнадежностью. А эта сѣрая 
пыль пошлости, непретворенной между отдѣлъными сіяющими брыз­
гами?" — негодует Гиппіус. 

Поскольку всю свою жизнь Гиппіус была поглощена вѣчными во­
просами о смыслѣ и цѣли человѣческаго существованія, Бога и Его 
творенія, физическаго воплощенія духа и духовности плоти и их гар-



моніи в человѣческой жизни, она не могла не протестовать против не­
достаточности вѣры Чехова в тайну жизни, против его "болѣзненной 
чувствительности воспріятія", "тревожной музыки скорби, жгучаго сла­
дострастій страданія" (16) и против его мѣщанских картин человѣ­
ческой жизни. Его пессимистическій взгляд на природу человѣка и 
невѣріе в Бога были далеки от центральная тезиса религіозной фило­
софіи Гиппіус, что человѣк стремится, и должен всегда стремиться, к 
Богу для достиженія свободы и любви к жизни. Гиппіус опасалась, 
что пьесы Чехова — оскорблявшія ея эстетическое чувство, противорѣ-
чившія ея жизнеутверждающей философіи и приближавшая по ея мнѣ­
нію неминуемую гибель русскаго искусства, — лишат человѣка всяче­
с к а я лселанія жизни и приведут его в концѣ концов к нравственному 
преступленію, к духовной смерти. 

По контрасту с широко распространенным мнѣніем того времени, 
что Петя Трофимов в "Вишневом саду" призывает к неясному, но луч­
шему будущему, Гиппіус усматривает в нем комическую фигуру, а в 
его призывѣ к лучшей жизни — "высокія слова прошлаго столѣтія": 
"Студент Петя у него (Чехова) — комическое лицо: недаром он в 
послѣдпем дѣйствіи так занят своими старыми калошами, о них только 
и заботится. И недаром онѣ у него дѣйствительно такія старый, рва­
ный" (17). Петины "высокія слова" по своей природѣ та же пара 
старых калош, но сам Чехов, увѣряет Гиппіус своего читателя, только 
"полу-знает" это толсдество. Для подтверлденія своего полол^енія Гип­
піус предлагает слѣдующую любопытную аргументацію : если бы Чехов 
"вовсе не знал, талантом не знал", что призыв Пети к лучшему буду­
щему и его старый калоши тождественны по своему значенію, "то и 
сатиры тут не было бы никакой" во внѣшности Еѣчнаго студента, 
"облѣзлаго барина", приживальщика. Если бы Чехов, с другой сто­
роны, "вполнѣ знал" "переплелый элемепт идеи", развиваемой "вѣч-
ным студентом" с такими пафосом и краснорѣчіем, он не заставил бы 
свою добродѣтельную Аню "преподносить матери эти калоши в серь­
езную, трогательную минуту, как послѣднее утѣшеніе". "Вѣдь тут уже 
нѣт сатиры, — добавляет Гиппіус, — и Аня отнюдь не смѣшна". 
Чехов и не показывает Аню в смѣшном видѣ в этот волнующій момент, 
но "какой тупик, какую безнадежность, какое удушье" он изображает! 

Как и кн. Д. С. Святополк-Мирскій много лѣт спустя, Гиппіус увѣ-
рена, что тональность в "Вишневом саду", как и во всѣх пьесах Чехо­
ва, выдержана в настроеній печали, тоски и безнадежности. Для нѣко-
торых из болѣе оптимистических рецензентов, пишет Гиппіус, однако, 
в пьесах Чехова звенит "мажорный аккорд", когда, напримѣр, Петя 
утверждает свои старый калоши. "Благо публикѣ, — восклицает Гип­
піус с ироніей, — которая совсѣм ничего не знает, не видит, и хохочет 
иад печальными остротами и над лакеем, "вылакивающим" шампан­
ское" (18). Она убѣждена, что русская "публика до Чехова не до­
росла". Русская публика восхищена художественным мастерством Че­
хова, но она совершенно пропускает сущность его искусства. Иронизи-



руя над этим невѣжеством, Гиппіус привѣтствует неспособность чита­
теля раз слышать меланхолическую тональность в пьесах Чехова. Она 
привѣтствует ее потому, что читатель, разслышав грусть и меланхолію, 
мог бы, как и чеховскіе герои, толсе пойти "давиться, стрѣляться и 
топиться". "Вѣдь не всякому под силу жить и стонать, жить и тоско­
вать, жить — и чтоб тебя всегда тошнило! Не всякій хочет также жить 
— и не лшть, разрывать мгновенье, существовать "пунктирно", как 
эстеты" (19). Поглощенный изображеніем мелких деталей жизни че­
ловѣка, "Чехов, этот пассивный эстетическій страдалец, послѣдній 
поэт разлагающихся мелочей", не мог указать выхода из удушающей 
атмосферы русскаго мѣщанства 1890-х гг., кромѣ своего призыва " в 
Москву, в Москву!" и знаменитых петиных калош. "Неужели выхода 
нѣт — спрашивает требовательный критик, — другой жизни нѣт и 
не может быть, неужели Чехов — послѣдняя точка всего искусства? 
А за ним — пустота, неискусность, театр Грамофон или петля?". 

Зинаида Гиппіус отвергает тяжелую, смутную и усталую скуку (20) 
Чехова, считая ее вредной и заразительной для русскаго читателя. Всѣ 
произведенія Чехова, которыя она сравнивает с прекрасными, живыми, 
яркими цвѣтами, проникнуты смертоносным ядом: их благоуханіе может 
вызвать в человѣческой душѣ лишь сомнѣніе в правотѣ и темную 
тоску, вѣрную предвѣстницу грядущей смерти. "Чехов сам ничего не 
знает, только грустит и скучает... Он слѣпец, знающій теплоту солнца, 
но не знающій солнца, потому что он не видит, не понимает ничего. 
Что же он может любить, отравленный чертовской тошнотой? — и воз­
можен ли "рай", или хоть желаніе, стремленіе к " р а ю " ? " На свой 
вопрос Гиппіус дает отрицательный отвѣт: Чехов — это "пророк не­
бытіи", "пророк отрицанія жизни", "медленнаго, вѣрнаго охлалэденія 
сердца ко всему живому". 

В своем крайне интересном отвѣтѣ на статью Юрія Череды, "О 
пошлости" (21), Зинаида Гиппіус возражает против его сравненія худо-
жественнаго генія Чехова с Достоевским. По мнѣнію Гиппіус, Досто­
евскій и Чехов "не имѣют между собой ни одной общей черты, ни как 
люди, ни как художники, ни как "пророки"." Достоевскій знал дьявола 
и отважно боролся с ним: он любил жизнь и считал смерть органиче­
ской частью жизни, он вѣрил в вѣчное единство жизни и смерти. В 
душѣ Чехова также поселился дьявол, но "Чехов даже не подозрѣвает, 
что чорт существует". Его дьявол сильно повліял на его отношеніе 
к жизни и ограничил его способность отдѣлять мертвое от всего живого. 
Подлинная любовь Чехова к жизни, его сила поэтому "костенѣют в 
лапах чорта". Если Достоевскій отчетливо показал в своих произведе­
ниях, что в жизни возможны высокіе идеалы и болсественная любовь, 
к которой долл е̂н вѣчно стремиться человѣк, то Чехов тянет своего 
читателя по "скользкому, пріятно-пологому спуску" (22) в мягкую 
дыру. Эта дыра заграждает вид, мѣшает зрѣнію человѣка так же, как 
заключенному в пещерѣ платоновской аллегоріи (23). Все в этой дырѣ 
черно, тихо, спокойно, там нѣт ни любви, ни страха, ни жизни. Сна-



чала читатель, может быть, и старается выбраться из ямы, он может 
далш стремиться " в Москву, в Москву!"; позже, однако, понимая, что 
Москва тоже не рай, он неизмѣнно умолкает и в концѣ концов погру­
жается в сладкій сон на днѣ своей темной ямы. Еромѣ того, продолжает 
Гиппіус, Достоевскій, находясь под большим впечатлѣніем стихотворе­
нія Пушкина "Пророк", считал, как и сам Пушкин, что миссія поэта 
—• это видѣть, слышать, любить, зажигать огонь любви и ненависти в 
сердцах людей, утверждать жизнь во всѣх ея проявленіях. Чехов же 
был всегда лишь пророком отрицанія всей жизни. 

Необходимо, однако, отмѣтить, что, порицая Чехова за атмосферу 
мрака и крушенія надежд в его произведеніях, изображающих гнету­
щую "русскую провинцію восьмидесятых годов, бездѣятельную интел­
лигенціи), тоскующих женщин, полусонных мужиков" (24), Гиппіус 
отдает ему должное за безпристрастный рисунок жизни послѣдних де~ 
сятилѣтій прошлаго столѣтія, за его детальный и художественный ана­
лиз недалекаго прошлаго Россіи. "Благодаря ему (Чехову) — мы 
яснѣе увидим, что она (жизнь) — прошлое, что нам в ней тѣсно, как 
выросшему ребенку в старом платыщѣ" (25). 

Гиппіус отказывается вѣрить, что застой и вялость могут востор­
жествовать в динамическом мірѣ двадцатаго столѣтія. Она увѣрена, 
что Чехов, "получившій десять талантов, высокое довѣріе" (26), щедро 
надѣленный "божественной силой", если даже только неохотно и не 
вполнѣ сознавая это, слагает также и свои молитвы, возславляющія 
"вѣчное, Божье": бол^ественные и вѣчные аспекты человѣческой при­
роды, божественную любовь. Постоянная агонія Чехова и безмѣрная 
его тоска — по мнѣнію Гиппіус результат его пониманія собственной 
профанаціи дарованнаго ему Богом таланта. "Мы любим божествен­
ную силу, заключенную в нем, — сознается Гиппіус, — и, глядя на 
него, соблазненнаго, — страдаем за него". 

Положительный отзыв Гиппіус о талантѣ Чехова может быть най-
деп и в ея статьѣ "Быт и событія" (27), гдѣ она восторгается его 
тонким мастерством в изобрал^еніи мельчайших деталей повседневной 
жизни. Тут она также иронически говорит о неспособности всѣх совре­
менных ей критиков опредѣлить тенденцію Чехова в качествѣ писателя. 
Они видят в нем или любителя изобралшнія скучной жизни со всѣми 
ея "суетами сует" и мелкими, ничтожными разочарованіями, или писа­
теля "чистой жизни", со всѣми ея выдающимися событіями и вѣчными 
вопросами бытія... Гиппіус со своей точки зрѣнія утверждает, что оче­
видный интерес Чехова к изображенію повседневной жизни и его прин-
ципіальное отношеніе к ней двойственны по своей природѣ: он любит 
и одновременно ненавидит реальность быта. Именно на этой двойст­
венности зиждется дихотомія современнаго критическаго мнѣнія: каж­
дая литературная группа с восторгом провозглашает Чехова своим пи­
сателем; но в дѣйствительности "он ничей, свой и Болгій". Настоящая 
добродѣтель чеховскаго искусства, "если уже нулшо искать дѣйстви-
тельной пользы в художественных произведеніях Чехова", содержится, 



по словам Гиппіус, в его собственной индивидуальности, в его при-
надлелшости к Богу. 

И Гиппіус пользуется еще раз возможностью выразить свое корен­
ное ыесогласіе с точкой зрѣнія Юрія Череды и его приверженцев, за­
являвших, что художественный геній Чехова напоминает Достоевскаго. 
И еще раз она выралшет свое мнѣніе, что Чехов, побуждаемый своею 
любовью-ненавистью к повседневной жизни, заинтересован лишь изо-
бралсеніем ея современных, тривіальных сторои. Достоевскій же был 
всецѣло погружен в "чистую лсизнь", рисуя тѣ вѣчные вопросы, над 
которыми ломали себѣ голову люди в теченіе нѣскольких столѣтій. Че­
хов — безстрастный писатель, его связь с Богом становится все болѣе 
и болѣе безличной, его связь с людьми — все болѣе и болѣе лишенной 
чувства, все болѣе и болѣе общей, теоретической. В отличіе от этого, 
для романов Достоевскаго характерно страстное чувство автора по от­
ношенію к Богу, к героям, ко всѣм вопросам, затронутым в романах. 
Если Чехов и Достоевскій и имѣют что-либо общее, настаивает Гип­
піус, то это их чувство лшлости к своему страдающему герою. Эта сим-
патія звенит из каждой строчки Достоевскаго; у Чехова же мы слышим 
ее, как тихій и сострадательный звук, только в произведеніях, написан­
ных в теченіе послѣдних десяти лѣт его жизни. 

Больше всего Гиппіус у Чехова привлекает легкость его стиля, 
острота полол^еній в его разсказах (28) и тонкость линій его "миніа-
тюр" (29). Эти "миніатюры", говорит она, представляют собою "цѣ-
лую эпоху, цѣлую революціи)" в исторіи русской литературы, необхо­
димую для общей эволюціи русскаго искусства. Нѣкоторые русскіе пи­
сатели сдѣлали попытку подражать Чехову в созданіи таких "миніа-
тюр"; нѣкоторые из них — Михаил Арцыбашев со своим рельефным 
рисунком похорон офицера Краузе, и Николай Киселев, который в 
своих разсказах "Миражи" и "Болѣзнь" "умѣет на одной страницѣ 
дать столько тонких штрихов, что даже и Чехов удивился бы такой 
роскоши" — имѣли в этом небольшой успѣх; но всѣ они, включая 
Арцыбашева и Киселева, не сумѣли овладѣть типично чеховской худо-
лиственной манерой экономіи средств, выразительности и вниманія к 
изобрал^аемым событіям и людям. Послѣдователи Чехова, прямые и 
косвенные, не могут перенять хздожественнаго метода своего учителя, 
так как "Чехов остался позади. Пережит, пройден, хотя не превзойден... 
Незаконченность... так мила в калсдом чеховском "пустячкѣ", но, по­
мимо Чехова, рѣдко кому вполнѣ удавалась". Начался второй вѣк 
длиннаго романа, утверлдает Гиппіус, — разсказ перестал занимать 
первое мѣсто в литературѣ. 

Много лѣт спустя Гиппіус подводит итоги своим взглядам на 
Чехова в воспоминаніях Дмитрій Мережковскій (30). Подчеркивая, 
что и она, и Мерелсковскій (ея му;к) всегда смотрѣли на Чехова как 
на самаго талантливая изо всѣх младших русских писателей, среди 
его многочисленных, рѣдких, Богом щедрой мѣрой отпущенных талан­
тов самым выдающимся она считает "его геній неподвижности... ста-



тичность... дар —• не двигаться во времени". У него нѣт "мертваго 
окостенѣнія", объясняет Гиппіус, но он органически неспособен к 
внутренней эволюціи, неспособен к соединенію своих внѣшиих впечат-
лѣній, времени и описываемых событій в одно живое цѣлое со своим 
духовным міром. Поскольку всякая эволгоція была для него чѣм-то 
чисто внѣшним, Чехов всегда подавлял ее в самом себѣ, оставаясь 
навсегда "статичным" писателем: он "родился сорокалѣтним — и умер 
сорокалѣтпим, как бы в собственном зенитѣ". И опять она называет 
его "писателем момента", неспособным написать "что-нибудь выходя­
щее из рамок нормальнаго раціонализма". Когда он хочет нарисовать 
анормальное умственное состояніе своего героя, безуміе послѣдняго 
становится нормальным под пером писателя: " У Чехова в таких вещах 
выходило самое нормальное сумасшествіе, описанное тонко, наблюда­
тельно, даже нѣжно, — и — по-докторски извнѣ. Или же получалась... 
просто "мрачная олеографія"." Чехов "близок и нужен душам, ТЯГО­

ТЕЮЩИМ к "нормѣ" и к статпкѣ, но безсловесным. Он их выразитель в 
искусствѣ. Впрочем — не знаю", заключает Гиппіус, "гдѣ теперь эти 
души: жизнь, движенія, событія все перевернули, и Бог знает, что 
сдѣлали с ионятіем "нормы". Вѣдь и норма — линія передвижная. 
Чехов был "нормальный человѣк" и писатель момента, т. е. и нормы, 
взятой в статикѣ". И еще раз Зинаида Гиппіус выражает свое твердое 
убѣжденіе, что отношеніе Чехова к жизни чуждо тѣм, которые вѣрят 
во время, перемѣну и прогресс; что его интересует прежде всего изо­
браженіе маленьких деталей, не связанных друг с другом какой-либо 
пололштельной философіей; что философія жизни Чехова пугает своею 
мрачностью, поскольку в ней полностью отсутствуют лшзнеутверждаю-
щіе идеалы. 

Как слѣдует из вышеприведенная, Зинаида Гиппіус в своих кри­
тических статьях и воспоминаніях постоянно возвращается к Чехову 
и к его мѣсту в русской литературѣ. Она до конца своей жизни осуж­
дает пессимистическое отношеніе писателя к жизни, в которой, по 
удачной формулировкѣ Гроссмана, "все одинаково преходяще, слу­
чайно, безсмысленно и неважно. Страстная любовь так же смѣняется 
равподушіем, как самое безутѣшное горе, безнадежнѣйшее отчаяніе ка­
жется пустяком по истеченіи нѣскольких лѣт, и никакая слава не может 
спасти от мѣщанства в семейной жизни, от непониманія близкими и 
одинокой смерти. Все неважно, все преходяще и не имѣет смысла" (31). 
Гиппіус также возралтет против эмфаза Чехова на животной ггриродѣ 
человѣка, лшпеннаго божественнаго подобія; против его подчас пре­
зрительная отношенія к женщинѣ, что слѣдует, напрпмѣр, из его пор­
трета Натальи Ивановны в Трех сестрах, Аріадны в разсказѣ "Аріад-
н а " и Анны Петровны в "Аннѣ на шеѣ"; против его чрезмѣрнаго вни­
манія к изображенію полной неспособности человѣка организовать свою 
жизнь иа радіональных началах, чтобы таким образом восторжество­
вать над своими жестокостью, косностью и пороком. 

Зинаида Гиппіус была одним из первых критиков, открывших 



тайну творчества Чехова: в его произведеніях нѣт широко разверну­
тых сюжетов и развязок, встушеній и окончаній; они часто лишены 
глубокаго философскаго содержанія и далее серьезных тем. Их успѣх 
молшо объяснить их "фрагментарностью !и моменгга|?іьностью": он!и 
дают лишь отрѣзки преходящей реальности жизни и разъединяют от-
дѣльыые моменты в исторіи человѣчества. 

Статьи Гиппіус отличаются тонким юмором, зоркостью наблюде­
нія и оригинальностью вырал;енія — чертами, рѣдко встрѣчающимися 
в литературных л^урналах того времени. Ея способность дать форму­
лировку своих литературных наблюденій в живых и точных образах 
свидѣтельствует о ея худолеественном мастерствѣ и тонком вкусѣ. Не­
смотря на подралишіе ей со стороны других русских писателей, лите­
ратурныя статьи Зинаиды Гиппіус неповторимы в исторіи русской кри­
тики. Как однажды о ней выразился кн. Святополк-Мирскій, многіе из 
них л;елали бы назвать себя ея учениками в критикѣ, ибо " в свои луч­
шіе годы.. Антон Крайній был как-то несравненно зорок на различіе 
подлиннаго от производнаго, и отмѣннаго от второсортнаго" (32). "С 
благоговѣйной грустью", призывает Мирскій своего читателя, "обра­
тимся к тѣм ея созданіям, которыя дали ей непоколебимое мѣсто в 
пантеонѣ русскаго творчества" (33). 

Зииаида Гиипіус несомнѣнно заслуживает признаніи как чуткій 
и оригинальный критик, стоящій в авангардѣ критической мысли своей 
эпохи, во многом предсказавший оцѣнку современности. 
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ЯЗЫК ИДЕЙ И ЯЗЫК ФАКТОВ 
И. 

(РУССКАЯ РЕВОЛЮЦІЯ КАК ОБЩАЯ ФОРМУЛА ЗЛА) 

В революции никогда не было радо­
сти и не будет. Радость слишком 
гщрствешьое чувство ц никогда не по­
падет в объяты этого лакея. 

В. В. Розанов. 
Кровь — сок совсѣм особеннаго свой­

ства. 
Гете. "Фауст" I. 

Геній и злодѣйство — двѣ вещи не-
совмѣстыя. 

Пушкин. "Моцарт и Сальери". 

Время богословствует. И по мѣрѣ приближенія часа суда и рас­
платы по поводу всего совершеннаго революціей, все болѣе и болѣе 
выясняется, что тема революціи есть тема тоталитарнаго антиперсона­
лизма, т. е. отнюдь не политическая, а философская и богословская. 
Давно пора это понять. Ибо тема революціи есть прежде всего тема 
антитворчества и антисвободы, тема реакціонной неподвижности, убіе-
нія "космогоническаго Эроса" (говоря языком Людвига Клагеса), ко­
торым насыщены первыя главы книги Бытія и "Пѣснь пѣсней" (да и 
вообще все Св. Писаніе обоих Завѣтов), тема так сказать оскопленія 
во всѣх его формах, тема о грѣхѣ, — слѣдовательно, тема по преиму­
ществу богословская, если под грѣхом разумѣть все то, что противо-
рѣчит волѣ Божіей и Промыслу Божію. А воля Божія прежде всего ска­
зывается в нарастаніи творческих энергій и в радостно-блаженном лю-
бованіи красотой сотвореннаго во вѣки вѣков — ибо смерти Бог не 
создал, как учат об этом св. Отцы и Учители Церкви. 

Можно смѣло сказать: князь вѣка сего, "дух самоуничтоженія и 
небытія", дух хаоса и антитворчества, дух рабства и безличія, всегда 
найдет повод практиковать свою злобу, черпая для этого предлоги в 
одинаковой степени как "справа", так и "слѣва", столько же сверху 
сколь и снизу, столько же во имя вѣры, сколько и во имя невѣрія — 
лишь бы только нашел, чтобы в ней угнѣздиться, черную, злую душу, 
в которой изсякла любовь. 

В мемуарах извѣстнаго филантропа И. В. Лопухина ("Записки 
из нѣкоторых обстоятельств жизни и службы дѣйствительнаго тайнаго 



совѣтника и сенатора И. В . Лопухина составленный им самим". Лон­
дон, 1860) имѣются свѣдѣнія по дѣлу так наз. "духоборов" — очень 
интересной мистической секты, отличавшейся необычайной чистотой 
нравов и огорченной, на подобіе средневѣковых катаров, распущенной 
и недуховной жизнью духовенства и, вообще, "видимой Церкви". То, 
что он сообщает, очень характерно и в духѣ дѣйствій "великаго инкви­
зитора", "тайны беззаконія" и "мерзости занустѣнія" душ человѣ-
ческих. 

Послушаем его краснорѣчивый разсказ об этом и мы убѣдимся 
в том, что стоит все им изложенное перекрасить в "красный цвѣт" 
револгоціонных порядков (вѣрнѣе, безпорядков) и революционной за­
конности (вѣрнѣе, беззаконія), как перед нами встанет картина тор­
жествующего чекизма. 

"Проѣзжая вмѣстѣ с товарищем в Харьков, остановились мы на 
сутки в Бѣлгородѣ. Обѣдали у Архіерея. Вспомни, что при покойной 
Императрицѣ Екатеринѣ поручено ему было увѣщаніе находившихся в 
тамошних окрестностях духоборцев, полюбопытствовал я о них обстоя­
тельно узнать от него. Нашед в сем пастырѣ только судью им самаго 
строгаго, коего и горячность излишняя в разговорах о них мѣшала ему 
довольствовать мое любопытство, прервал я разговор. Тут же обѣдал 
один чиновник, бывшій Земским Исправником во времена розысков 
над Духоборцами, который помогал хозяину бранить их" (цит. соч. 
стр. 118). 

Здѣсь "нота бене". Вещь хорошо извѣстная: еретики, в больший-
ствѣ случаев, представляют с точки зрѣнія религіозно-творческаго ге­
нія самый драгоцѣппый и интересный, часто самый святой аптропо-
логическій матеріал, людей вѣры, (Об этом — блестящій труд Wal ter 
N i g g ' a : «Buch der Ketzer» — "Книга о еретиках", Цюрих, 1949). Это 
тѣ, о которых сказано св. ап. Павлом: "должно быть и ересям между 
вами, дабы открылись искуснѣйшіе". 

Мы также не будем далеки от истины, если скажем, что среди 
мнимых "святых" найдем не мало злых людей с окаменѣлыми и лишен­
ными признака любви душами и сердцами, подобными сердцам чеки-
ствов, — людей с "горячими головами и холодными сердцами", в то 
время как потребно обратное: холодная голова и горячее сердце. Да 
сверх того, не слѣдует забывать, что Сам Основоположник нашего спа­
сенія был осужден как еретик, и в черных глубинах нѣкоторых "сверх­
ортодоксов" едва ли не считается еретиком и по сей день. Это доста­
точно хорошо показано у Достоевскаго в "Легендѣ о Великом Инкви-
зиторѣ". 

Однако, предоставим опять слово "полицейскому ортодоксу", го­
нителю ересей —• и блюстителю "чистоты риз". 

"Послѣ обѣда пошел я по городу прогуливаться с оным чиновни­
ком и разспрашивал его наединѣ о Духоборцах. Повѣсть его состояла 
в брани же. "Да изволите ли вы их знать?", спросил он меня. "Нѣт" 
— и подлинно мнѣ не случилось ни одного из них видѣть. "Извольте 



же их посмотрѣть — продолжал он: — походят хоть мало на христіан? 
Кровинки в лицѣ нѣт! Они, злодѣи, и в церкви хаживали; да полно 
что? В церкви стоит, а не то думазт. Только, бывало, и отрада душѣ, 
что оттуда их вытащить, да в однѣх рубашках палочьем дуть". 

"Почему же, — спрашивал я его, — знать было вам, что они 
думают?" — "Как же-с — это видно", — отвѣчал он мнѣ. 

" Я видѣл, что говорить с ним больше нечего — и уже довольно 
узнал как поступают с этими людьми. Скоро имѣл я случай и с нѣко-
торыми из них разговаривать" (там же, стр. 118). 

Л. П. Толстой, который писал на эту же тему болѣе чѣм сто лѣт 
спустя и сам будучи еретиком, назвал это "гоненісм на христіан" — 
и был совершенно прав. Но самое здѣсь любопытное, что этих людей 
духовная и свѣтская полиція в трогательном согласіи терзала совсѣм 
не за то, что они не ходили в господствующую церковь, а именно за 
то, что они ходили и воздавали ей требуемый почет. И это совершенно, 
как случилось когда-то с Сократом, а в наше время случается с мил-
ліонами христіан терзаемых красной полиціей и нанятым или наусь­
канным, распропагандированным хулиганьем. 

Зло не выносит, непротивящихся ему и убивает их — такова 
его внутренняя природа и діалектика. Вот по какой причинѣ злу уго­
тованы вѣчныя мученія, а не по какой либо иной: оно не может на­
сытиться никакими мученіями непротивящихся ему праведников -— 
и кончает тѣм, что оскверняет послѣ смерти их тѣла и изображенія. 
Таков смысл иконоборчества и надругательства над мощами, иконами 
и священными предметами. 

Опять даем слово И. В. Лопухину: 
"Пріѣхавши в Харьков, между прочими вѣдомостями потребовал 

я особливую вѣдомость о том, что происходило и происходит с Духо­
борцами живущими в тамошней губерніи. 

"Губернатор подал мнѣ вѣдомость. При нем же, читая ее, нашел 
я, что в царство покойной Императрицы (Екатерины II), нѣкоторые 
из них были взяты в тѣсныя заточенія и не возвратились; а при госу-
дарѣ покойном, всякій Генерал-Прокурор, вслѣдствіе Губернских пред­
ставленій, объявил Именной Указ о ссылкѣ их цѣлыми семействами в 
разныя мѣста на поселеніе и на каторгу: и сослано их таким образом 
не одно семейство" (стр. 119, там же). 

Еще болѣе краснорѣчиво сообщеніе И. В. Лопухина о том, что 
амнистія, объявленная в началѣ царствованія имп. Александра I, ис­
полнялась вяло, как бы нехотя и сейчас же, вопреки желанію Госу­
даря, смѣнялась новыми гоненіями и терзаніями под какими угодно 
предлогами, часто добытыми путем провокацги (см. цит. соч., стр. 120 
и слѣд.). Провокаторы не погнушались и не побоялись сфабриковать 
из ничего несуществующій бунт, только была бы возможность нака­
зывать, то-есть попросту мучить невинных, и это вопреки прямой волѣ 
Монарха, как бы возставая на нее. Над этим стоит призадуматься!.. 

Понятіе революціи придется таким образом значительно расти-



рить. И не только расширить, но и углубить. Для этого существует 
исчерпывающей термин, св. ап. Павла: "Тайна беззаконія в дѣйствіи". 
Это выраженіе, интуитивно проникающее в глубину вещей ("послѣдних 
вещей"), говорит о нѣкоторой глубинной же "порчѣ" или "радикаль­
ном злѣ" (das Radikalbose Канта — философскій коррелат "перво-
роднаго грѣха", термина богословскаго). Оба выраженія — богослов­
ское у св. ап. Павла и философское ему эквивалентное у Канта — 
говорят об упорном стремленіи темной и человѣконенавистнической, 
человѣкоубійственной силы себя проявить во всей совокупности жизне-
и духо-угашенія, но, главным образом, в видѣ безбожія и матеріа­
лизма. Первое проявляет себя в свѣтских властях, второе — во властях 
духовных. Нѣт народа и нѣт государства, гдѣ бы эти два облика темной 
силы не сказались, равно как и нѣт конфессіи, нѣт религіозной груп­
пировки, гдѣ бы тотчас же не показались "рога" безчеловѣчной и без­
божной мерзости, "беззаконія в дѣйствіи". 

Мы взяли примѣр из борьбы филантропа — истиннаго христиа­
нина И. В. Лопухина, использовавшаго свой высокій сан и близость к 
верховной власти для защиты "высокой и слабой" (физически) кате­
горіи духовно алчущих, духовно жаждущих — против наскока духа 
тьмы, избравшаго себѣ в качествѣ орудія іерархически высокопостав­
ленную духовную и государственно-полицейскую власть. Русскій и За­
падный XVI I I вѣк особенно богат карастаніем "дѣйствующаго безза­
конія", которое еще задолго до того как революція передаст ему пол­
ноту власти и возможность всѣх и все терзать и мучить, пользуется 
властями духовными и свѣтскими. Во Франціи, дѣло Каласа, кончив­
шееся колесованіем невиннаго, вызвало пламенную отповѣдь Вольтера 
и положило начало его міровой славѣ. Но в душѣ самого Вольтера оно 
же посѣяло сѣмена "нетерпимости навыворот" — и всходы оказались 
столь же мерзкими и кровавыми: враг рода человѣческаго умѣет из 
всего извлекать пользу для себя. Ему как "доброму вору все впору" 
и все обогащает его многовмѣстительную котомку. И вот — зрѣют не­
достойный пасквильный возраженія Вольтера Паскалю — как будто 
ему мало того, что враг у них общій и что книгу Паскаля о іезуитах 
сожгли рукою палача. Вот уже и в Россіи XVII I вѣк, под прямым 
воздѣйствіем Вольтера и прочих "энциклопедистов", проходит в же­
стокой, нетерпимой кровавой борьбѣ властей против Церкви и всѣх го­
рящих духом Христовым. Один за другим закрываются храмы и мона­
стыри, расхищаются церковный сокровища, терзаются на дыбах, ко­
лесах и кольях вѣрующіе — и в каком количествѣ! Скоро остается в 
царствованіе ими. Екатерины II всего одна пятая храмов и монасты­
рей. А до этого, еще в кошмарное царствованіе ими. Анны Іоанновны, 
гдѣ, по выраженію Ключевскаго, самым темным пятном была сама 
Императрица, количество замученнаго и сосланнаго духовенства да­
леко переваливает за 50.000. И это при крайней рѣдкости населенія 
и недостаточности его воспитывавшаго духовенства. Нам не раз при­
ходилось приводить слова Пушкина, что эта мѣра "нанесла непопра-



вимый удар русскому пpocвѣщeнiю,' — и, конечно, русской культурѣ. 
А взрывы и уничтоженія старообрядческих храмов при имп. Николаѣ 
Павловичѣ со всѣм, что сюда относится... Что это, как не все тот же 
богохульно-кощунственный безбожный пафос большевизма — только в 
его предваренія, что это, как не "тайна беззаконія в дѣйствіи"? И 
когда, наконец, дореволюціонная Россія, неустанно совершенствовав­
шаяся, очистилась от своего недостоинства в этой области и в ней окон­
чательно возсіял свѣт вѣротерпимостк, — тогда на помощь ослабѣвав-
шему духу тьмы подоспѣли товарищи марксисты (и не они одни!) и 
показали свою способность доводить до высшей степени пафос кощун­
ственной мерзости и идеологическаго безчестья. 

** 
Одна из главных заслуг Н. А. Бердяева та, что он очень расширил 

понятія "соціализма" и "соціализаціи", разумѣя под этим всевозмож­
ный формы антиперсопализма и процессов деперсонтизаціи. Такая 
установка и сдѣлала этого философа, при всем радикализмѣ его мыш­
ленія (а может быть именно благодаря радикализму его мышленія) 
таким опасным врагом коммунизма и соціализма, — несмотря на то, 
что он был сторонником самых коренных соціально-экономических ре­
форм. На них он смотрѣл как на технику общежитія ("кухню" — по 
его же выраженію) — и для него онѣ подразумѣвались сами собой. 
Врагом всѣх форм "соціализма" и "соціализаціи" сдѣлало Бердяева 
совсѣм не то, что вызывает к этим формам міросозерцанія вражду у 
рядового, и, как правило, пошлаго обывателя-мѣщанина, трусливаго 
и инертнаго себялюбца. 

Как вѣрно замѣтил тот же Н. А. Бердяев, марксистскій соціализм 
(коммунизм) "хотѣл бы изнасиловать человѣческую совѣсть во имя 
счастья людей, во имя земного рая". Это — навязчивое желаніе при­
нудить человѣчество " к мыслям и чувствам избавляющим от мученій, 
связанных с вопросом о смыслѣ и цѣли жизни, о вѣчности, о свободѣ 
сверхчеловѣческой" ( H . Бердяев "Новое религіозное сознаніе и об­
щественность", СПБ, 1907, стр. 73). 

Другими словами, основная задача марксистскаго коммунизма — 
крайняя степень духовнаго обѣднѣнія человѣка, превращеніе его в 
"партійную вещь", в "партійную собственность". Это прыжок из не-
полнаго рабства в рабство окончательное и безповоротное "великаго 
инквизитора" — идеал соціализма, его "энтелехій". Под соціализмом 
мы здѣсь и разумѣем его так сказать "энтелехію" — коммунистическое 
или націонал-соціалистическое государство. 

В атмосферѣ создаваемой тоталитаризмами обоих видов, атмосфе-
рѣ душной и ядовитой, во всем преобладает соціально-политическая 
оцѣнка и всюду господствуют соціально-политическія установки, сво­
бода подмѣняется соціально-политическим заказом. Они насильственно 
занимают мѣсто установок религіозных и вообще духовных, которыя 
они стремятся вытѣснить и убить или удушить. 

Сейчас же за срывом первой попытки большевицко-эсеровской ре-



волюціи 1905 г., когда уже ясно обнаружилась, как впрочем уже и 
со времени злодѣянія 1-го марта 1881 г., извѣстная истина, что про-
вопролитіе для революціонеров есть не средство., а цѣль и что чекизм 
вполнѣ слился с их міросозерцаніе**, и политикой, — сейчас же за 
обнаруженіем этой сути революціи начался крптическій пересмотр 
идеологіи и тактики "товарищей". Сначала это совершали в одиночном 
порядкѣ такія величины, как Н. А. Бердяев и С. И. Булгаков, потом 
началось это дѣло и в элитно-групповом порядкѣ свободных ассоціа­
цій, возставших за попранную чекистами человѣческую личность, ея 
свободу и ея творческія достиженія и за право чтить святыню. 

В уже цитированном трудѣ H . А. Бердяева "Новое религіозное 
сознаніе" мы читаем в этом смыслѣ весьма показательный строки: 

"Слишком вѣрит соціализм в политику, в единственность и окон­
чательность политическая пути спасенія, в политическія формы и 
формулы. В соціал-демократіи завершается давно начатый .буржуазіей 
процесс обоготворенія политики, которая дѣлается все болѣе и болѣе 
отвлеченной, оторванной от центра жизни и, наконец, сама превра­
щается в единственный центр жизни, в религію" (Бердяев, цит. соч., 
стр. 99). Т. е., конечно, в лжерелигіозную секту. 

Единственная поправка которую время внесло в этот пророческій 
текст, это то, что нынѣ термин "соціал-демократия" стал совсѣм не­
винным, вполнѣ буржуазным, почти что "вегатеріанским" (если не 
считать кровавой расправы соціал-демократа Носке со "спартаковца­
ми" в началѣ германской революціи). Там, гдѣ в началѣ X X вѣка стоял 
термин "соціал-демократія", надо, перевалив за средину X X вѣка, 
примѣнять выраженіе "тоталитаризм" — антихристово отрицаніе 
личности и свободы, сужденіе о человѣкѣ по его политической этикет-
кѣ, которую, как правило, наклеивают на человѣка совершенно про­
извольно, "как моя "лѣвая" (или "правая") нога хочет", большей 
частью в связи с требованіями момента, или политической моды, или, 
вообще, без всякаго смысла, по той лишь причинѣ, что "мозг находится 
не в головѣ, но приносится вѣтром со стороны Еаспійскаго моря" — 
как говорится у Гоголя в его сюрреалистических "Записках сумас-
шедшаго". В этих записках, кстати сказать, нѣт ничего "сумасшедша-
го", но рѣчь в них идет совсѣм о другом... 

Суть политических расправ совсѣм не в постановлепіях "тайнаго", 
или "явнаго", или какого нибудь там еще другого трибунала, гдѣ засѣ-
дает куча истериков или доктринеров, ненавистников всего живого — 
от зеленой былинки на лугу, от колокольчика и до могучаго сѣвернаго 
дуба или южнаго баобаба, от охотника-Нимрода до поэта Тютчева... 
Суть политических расправ именно в этой ненависти к жизни, в жела­
ній под каким угодно предлогом пролить живую кровь, "потому что в 
ней душа", в злобѣ по адресу этой души, вызванной к жизни любовію 
и любовію живущей... 

Тут любой густопсовый черносотенец самый "древній" подаст руку 
самому "модерному", багрово-красному нигилисту и революціонеру. В: 



поклоненія грубо малеваному, ноддѣльному хламу черные с красными 
всегда сойдутся... Их вражда фиктивна, хотя они порою и весьма больно 
покалачпвают п истребляют друг друга. В главном, то-есть во враждѣ 
к Богу, к Софіи, к человѣческой личности, к духоносному началу, к 
генію, к святому, к пророку, они всегда сойдутся, как сошлись фа­
рисеи и саддукеи, когда надо было распять Христа, как сошлись спар­
танцы и афиняне на смертельной ненависти к Сократу и, вообще, 
к философіи... Царство тьмы имѣет свою " симфоніи)", хотя и не на 
любви основанную, хотя и безобразно, какофонично звучащую. 

Одно из важнѣйших открытій о. Сергія Булгакова, в молодости 
блестящаго соціолога и полптико-экопома то, что есть формальное сход­
ство между монахами-аскетами и революціонно-нигилистической интел-
лигенціей. Этой же точки зрѣнія придерживался проф. С. Л. Франк, 
подчеркивавпіін ненависть и отвращеніе этой интеллигенціи к продук­
тивности, к богатству, к достатку, да и вообще ко всякому творчеству, 
ко всякому благодѣпію и крѣпости. Тѣм и другим особенно представ­
лялось опасным всякое кипѣніе крови, всякій эротическій экстаз и на 
его почвѣ возникающее "порожденіе в красотѣ" -— выражаясь языком 
Платона. Конечно, здѣсь сошлись противоположности, сошлись именно 
но той причинѣ, что онѣ противоположности на основаніи формально-
діалектической закономѣрности мыслительнаго и онтологическаго про­
цесса. Средства у обѣих аналогичный —- угашеніе живой, молодой, 
кипящей и бьющей ключом крови. Цѣли — прямо противоположны. 
Настоящій аскет признает благом и плоть, созданную Богом, и кипящую 
в ней кровь, " в которой душа"; но во имя лучшаго сдѣлался так ска­
зать — "врагом хорошаго". Он отказался от любви земной во имя 
любви небесной... 

Совсѣм другое дѣло интеллигент-нигилист XÏX вѣка или его эпи­
гон — нынѣшвій тоталитарист-коммунист. Ему тоже глубоко ненавист­
на всякая эротика и всякое ею вызванное кипѣніе живой и молодой 
крови и мысли. Ему глубоко ненавистны плоды творчества, вызванные 
этим кииѣніем и связанными с ним экстазами. Весь этот "романтизм" 
кажется ему вредным, "реакционным", "буржуазным" вздором, отвле­
кающим от "настоящаго дѣла", то-есть от построенія коллектива без-
полаго и безбожнаго, прѣснаго и безвкуснаго, "тепленькаго" — ни 
холоднаго, и и горячаго. По этой прнчинѣ и навязываются женщинам 
мужскія занятія и работы, подчас очень тяжелый и изнурительный, с 
медицинской точки зрѣнія истощающія женщину, дефеминизирующгя 
ее и превращающая в то, что Н. А. Бердяев именует "мужчинами вто­
рого или третьяго сорта". Этот тип женщины менѣе всего может вы­
звать кипѣніе крови и творческій экстаз, любованіе и эротическую 
влюбленность. Он появился на Руси с середины шестидесятых годов 
X I X вѣка и к началу ХХ-го вгюлпѣ уже выработался. Он же нынѣ 
строит нрѣсную и безполую, безбожную и скучную коммуну, гдѣ аги­
тационная истерика замѣняет вдохновеніе. Это вполнѣ аналогично Аме-
рикѣ, гдѣ царит безполая "тетка"; по вѣрному и ядовитому опредѣ-



ленію этого типа Германном Кайзерлингом. Но "товарищ" или "тет­
к а " — это рѣшительно одно и то же. Здѣсь и рѣчи не может быть об 
эросѣ, об Афродитѣ Небесной — и развѣ что мелькнет иной раз, да 
и то очень рѣдко, Афродита простонародная, площадная. Конечно, и 
это — не та любовь, которой мы любуемся в произведеніях Данте, Пет­
рарки, в "Исторіи бѣдствій" Абеляра и Элоизы... Это не любовь, вы­
звавшая к бытію сонаты и симфоніи Бетховена, романсы Шуберта и 
Шумана, піанистическіе шедевры Шопена, Листа, Скрябина, Триста­
на и Изольду Вагнера... 

По поводу этого подполья и его функцій H . А. Бердяев зло 
говорит слѣдующее: 

"Соціализм очень невинная и элементарная вещь (то-есть должен 
был бы быть таким по своей сути и по тому, каким он стал на За-
падѣ. — В. И.), это соціальная арифметика, и страстная ненависть 
и страстная любовь противоположных сторон, буржуазіи и. пролетаріа-
та, фанатиков капитализма и фанатиков соціализма, есть зло кореня­
щееся в религіозном раздорѣ, в религіозной уже стихіи и религіозном 
сознаніи. Соціализм есть вопрос кухонный, а плоха та кухарка, кото­
рая, вмѣсто кушаній, подает к обѣду плохіе, лишенные поэзіи стихи, 
как это дѣлают сторонники революціоннаго соціализма" (Бердяев, там 
же, стр. 122). 

К этому можно было бы прибавить еще и то, что эта "кухарка", 
согласно Ленину ставшая во главѣ государства и даже создавшая са­
мое человѣконенавистническое и культуроненавистпическое, богобор­
ческое псевдо-государство, пролила океаны крови, пожрала многіе де­
сятки милліонов человѣческих жизней, уничтожила безчислеииыя куль­
турный сокровища (стоит вспомнить чеку, индекс 1923 г., разгром 
Московской Синодальной библіотеки ѵ. массовое уничтоженіе классиков, 
начавшееся уже при Сталинѣ, разбазариваніе Эрмитажа и Публичной 
Библіотеки, разрушеніе музейных цѣнностей и проч, и проч.). 

Во всем безчестные и непослѣдовательные марксо-коммунисты 
больше всего на свѣтѣ боятся игры и дѣйствія подлинной діалектики. 
Вѣдь ея основной закон это — переход всякаго понятія (в том числѣ 
и самого діамата и коммунизма) в свою противоположность. Діалектика 
нужна "совстрою" на предмет поддѣлки науки с ея закономѣрностями. 
Идолопоклонническій псевдосціентизм нужен компартіи на предмет 
держанія так наз. "масс" в умственном и духовном рабствѣ. Тогда 
в видѣ надстройки над этим рабством возшікает и волевое рабство, 
физическая импотенція, да и просто отсутствіе всякаго желанія воз­
стать. Если кровь болѣе в жилах не кипит, организм во всѣх смыслах 
оскоплен и понятіе о высших цѣнностях и лучшем образѣ жизни отнято, 
если люди превращены в двуногих муравьев или термитов, то естест­
венно, что для таких жалких существ "свой" муравейник или "свой" 
термитник кажется раз навсегда установленным высшим идеалом, одна 
мысль об улучшеніи котораго или о выходѣ на свободу обязательно 
покажется безуміем и "реакціей", подлежащей немедленному унразд-



ненію вмѣстѣ с их "крамольным" носителем. Задача совевгеники и сов-
педагогики состоит именно в том, чтобы истребить всякую возможность 
чего либо подобнаго наряду с религіей и образом Божіим, мѣсто кото­
раго занимает образ муравьиный или в лучшем случаѣ — образ Марк­
са или Ленина. Но это — "боги" к "цари" до которых "далеко" и 
"высоко". Да и они тоже раз навсегда заперли сами себя в ими создан­
ный "идеальный" термитник-муравейник, из котораго, ясно, сами не 
уйдут и хотящим уйти препятствуют — такими они стали еще при жиз­
ни. Такою была и вся русская революціонно-соціалистическая интел­
лигенція, высшим и предѣльным идеалом которой оказалась чекистски 
оформляемая, корректируемая и постоянно опекаемая муравейно-тер-
митная масса. Но человѣк все же не насѣкомое. Марксо-коммунизму 
совершенно недоступны послѣднія душевно-духовный глубины чело­
вѣка. Нѣчто подобное тому, как так наз. "потухшіе вулканы" нерѣдко 
оглушительно взрывались и извергались, — может случиться и с "тер­
митником двуногих". Возможность такого случая не исключена — она 
и дѣлает коммунистов столь враждебными современному психоанализу. 
Согласно их доктринѣ, никаких глубин у человѣка нѣт и бытъ не долж­
но. Всякая мысль о глубинах и о "психологіи глубин" всячески замал­
чивается и искореняется. В этом смыслѣ самое пепріятное у ненави-
димаго ими Достоевскаго для них, конечно, "Записки из подполья", 
гдѣ тайнозритель глубин учел подобнаго рода возможность и пророче­
ствовал о ней со свойственными ему остротой и блеском. Любопытно, 
что пѣчто подобное мы находим и в "Исторіи матеріализма" Ланге 
(в концѣ второго тома). Этот "лѣвый" и социалистически настроенный 
неокантіанец полуматеріалист приходит от такой возможности в ужас 
и в ярость — не меньше товарищей-марксистов, хотя и не дѣлает от­
сюда чекистских выводов. Впрочем, зачѣм бы это, когда подобнаго 
рода "выводы" с практическими "приложеніями" могут сдѣлать за 
него и уже сдѣлали другіе. В таких случаях залог успѣха — как всю­
ду — раздѣленіе труда. 

Про убійцу Пушкина Дантеса Лермонтов хорошо говорит: 

Пустое сердце бьется ровно, 
В рукѣ не дрогнет пистолет. 

Такими были и сердца прямых предшественников нынѣшних ком-
совмарксистов — Писарева, Чернышевскаго, Добролюбова и тутти 
кванти. Средство же для такого пониженія темперамента, во исполне-
ніе пророчества Петра Верховспскаго — "мы всякаго генія задушим 
в младенчествѣ", — тройное: кровопусканіе, т. е. пролитіе морей не­
винной крови, искусственное пониженіе экономическая уровня, вклю­
чая сюда и искусственный голодовки и искусственный повышенія цѣн, 
говоря кратко, — всеобщее обнищаніе и общая депрессія; и, наконец, 
устраненіе из міра Эроса и вообще всѣх видов любви — от самых эле­
ментарных видов сексуальности до той таинственной и возвышенной 



"Агапы". которая символизируется голгофским Крестом и евхаристи­
ческой Чашей. Все это, весь этот неисчерпаемый и, в сущности говоря, 
единственный источник вдохновеній и творчества вытѣснен безполой 
"товарищеской солидарностью". 

Как уже у Писарева, Чернышевская и Добролюбова. Их жизыене-
навистничество лроступило и на бездарных страницах их "стихотвор­
ных" и "беллетристических" попыток, гдѣ размазана безтемперамент-
ная слюнявая импотентность. Все это можно суммировать в двух словах: 
безкровныя мертвечина, 

Она уже полностью содержится у "бога" народников, бездарнаго 
П. К. Михайловскаго, вмѣстѣ с призывами к антитворчеству, націо­
нальной нищетѣ, к внутреннему кровопролитію и виѣшпему поражен­
ческому аптинацгонализм,у. Какая мерзость: народничество без націо­
нальнаго лика и без національнаго творчества, гніющее в искусственно 
созданной нищетѣ, потоками внутренняго самоубійствениаго кровоиз-
ліянія борющееся с тѣм, что Михаиловскій откровенно прозвал "бѣсом 
народнаго богатства". И это отнюдь не во имя духовных богатств, не 
во имя спасенія души и вѣчных благ. Нѣт — все это Михайловскій 
отрицал во имя, видите ли, "науки", о которой не имѣл ни малѣйшаго 
понятія. Отрицалось все это во имя бгьлокровной мертвечины, приня­
той как самоцѣль. 

В русской революціи есть иѣчто непрощаемое и накладывающее 
на нее клеймо вѣчнаго позора и посмѣянія. Это, говоря языком Н. А. 
Бердяева (в одну из его минут общаго просвѣтлѣнія и тайновидѣнія) 

"Несосвѣтимая пошлость". 

К этому мы присоединим 

неописуемое уродство, — 

и еще 

лютую бездарность. 

И если согласно Эдгару Кинэ главным плодом оеволюціоннаго тер­
рора во Франціи было ноявленіе "благоустроенная буржуа и гражда­
нина подлеца", то в Россіи мы видим пѣчто еще гораздо худшее: мас­
совый "демьян бѣдный" в поэзіи, массовая шолоховщина и сурковщи-
на в прозѣ и массовая ленинщина в философіи. Не говорим о том, что 
режим СССР есть режим стабилизированная беззаконія и безправія 
в отношеніи огромнаго большинства "погоняемых" и "вседозволен­
ности" в духѣ деспотическая самовластія — для "погонщиков". 

Все это уже было явлено в людях шестидесятых годов и предска­
зано и растолковано в произведеніях большой русской литературы, за 



это подвергавшейся шельмованію тѣх бездарностей, которыя именовали 
себя "литературными критиками". 

В подтвержденіе здѣсь сказанная я приведу текст из превосход­
ной книги проф. К. В. Мочульскаго о Вл. Соловьевѣ. Покойный Мо-
чульскій никак не может бытъ отнесен к так наз. "правому" крылу 
русской общественности, всегда пользовался симпатіями "лѣвых" и 
поэтому заиодозрѣть его в политическом или соціально-политическом 
пристрастіи никак нельзя. От общей массы лѣвых его отдѣляла "толь­
ко" (но это "только" очень значительное) — кристалльная честность 
и безпристрастиость мысли и высота вкусов, благодаря чему его надо 
отнести к, мыслителям и философам русскаго "будущаго". Это он уви­
дѣл в Бѣлинском предшественника русскаго коммунизма со всѣми его 
мерзостями. Это он узрѣл в русской національной цушѣ темное пятно 
— любовь к уродству в сочетаніи с ненавистью к красотѣ. 

"До появленіи символистов, в Россіи был один только эстет —•-
К. Н. Леонтьев, человѣк эпохи Возрожденія, трагически расплатившій-
ся за свое несвоевременное и неумѣстное рожденіе. Однако, и он ника­
кой эстетической системы не создал. Богатая геніальными художествен­
ными произведеньями русская литература всегда стыдилась красоты и 
искала ей нравственнаго оправданія. Нигилизм в отношеніи к эсте­
тика совсѣм не есть временное явленіе в русской культурѣ, связанное 
с шестидесятыми годами, это — типичная особенность нашего націо­
нальнаго характера, своеобразный аскетизм русской души. Достаточно 
указать на убожество эстетических воззрѣній Толстого" (К. Мочуль-
скій, Владимір Соловьев, стр. 239). 

Именно путем отрицанія красоты проникла в русскую революцію 
пошлость и вмѣстѣ с нею и всѣ другіе виды грѣха, хотя пошлость, ка­
залось, менѣе всего была свойственна русской душѣ. Проникла и жаж­
да пролитія невинной крови и родиноненавистничество. 

Маркс любил свою родину Германію горячо — и вряд ли бы рѣ-
шился осуществить свой соціал-коммунистическій замысел цѣной ги­
бели своей родины и ея культуры. Россію же и славянство вообще он 
глубоко ненавидѣл и презирал, дѣлая исключеніе, кажется, только 
для одного Чернышевская (может быть с его ближайшим окруже-
ніем, хотя об отношеніи к послѣднему автора "Капитала" мы ничего 
опредѣленнаго не знаем). Что же касается самого Чернышевская, то 
о нем можно навѣрное сказать, что лучшаго союзника в дѣлѣ разруше­
нія ненавидимой им всѣми фибрами Россіи Марксу, конечно, было не 
найти. В этом смыслѣ все в русской революціи слажено и прилажено 
на предмет всесторонняго погубленія Россіи, ея народа и ея культуры. 
Не революція для народа, но народ для революціи — и именно в ка-
чествѣ пигци людоѣдовк идіотов. Это надо раз навсегда затвердить 
русским людям, а также всѣм, кто любит и цѣнит русскую культуру, 
считая ее явленіем міровым и духовно окормляющим. 

Владимір Ильин. 



ВОСПОМИНАНІЯ 
(Продолженіе) *) 

ГЛАВА X I X . 

Я говорил о письмѣ Великаго Князя Николая Михайловича адре­
сованном Императору 1 ноября 1916 года. 

В теченіе войны Великій Князь нѣсколько раз высказывал Мо­
нарху свои соображенія. Великій Князь был научно-образованный и 
знал основательно исторію: он опасался, что по окончаніи войны, во 
время обсуждений больших проблем на мирной конференции, интересы 
Россіи не будут в достаточной степени ограждены. Он долго обдумывал 
этот вопрос и поэтому его письма заслуживают быть отмѣченными. • 

Первое письмо на эту тему помѣчено 22 апрѣля 1916 г.: 
" Я вижу необходимость ознакомить тебя с моими мыслями и обра­

титься к тебѣ с просьбой, которая касается лично меня самого. Вот 
о чем идет рѣчь. Вскорѣ начнется третій год этой небывалой войны. 
Думаю, что каждый мѣсяц приближает нас к развязкѣ. Я вѣрю, что 
мы и наши союзники будут побѣдителями, и в худшем случаѣ, не будет 
ни побѣдителей, ни побѣжденных и что война прекратится из-за исто­
щенія финансовых ресурсов націй. Я не допускаю плохого конца войны. 

"Все же считаю, что уже теперь необходимо подумать о выборѣ 
лиц, которым будет поручена задача поддержать честь и величіе Россіи 
на будущей конференціи. Эти избранные (вѣроятно, шесть или семь 
лиц) не должны быть ни бюрократами, ни gratte-papier, ни людьми с 
душой чиновников. Для такой почетной цѣли нужны люди независимые 
и имѣющіе хорошее общее и научное образованіе. Люди смѣлые и не 
боящіеся газетных мнѣній и нашей болотной столицы. На будущей 
конференціи предстоит завершать большую задачу и необходимо будет 
держать высоко знамя родины не уступая нашим врагам, ни союзникам 
в вопросах, которые затрагивают величіе Царя и интересы Россіи. 

"Раздумывая часто с тщательностью о проблемах, которыя возник­
нут с самаго начала на предварительных обсужденіях, я думаю о том, 
что получится, когда будущая конференція подойдет к вопросу об 
условіях мира. Поэтому я беру на себя смѣлость привлечь серьезно 
твое вниманіе на трудный вопрос о выборѣ делегатов для сложной 
работы не только в Министерствѣ Иностранных Дѣл, но ташке в Воен­
ном, Морском и Финансов. 

" Я перехожу к моей личной просьбѣ — я бы хотѣл быть в числѣ 
этих избранных, несмотря на то что я Великій Князь, я отказываюсь 

*) См. "Возрожденіе" №№ 157-170, 172-175. 



от всѣх привилегій связанных с моим званіем. Ясно, что нѣт еще пре­
цедентов, и очень возможно, что моя мечта испугает г-д Сазонова и 
Извольскаго, но все же и эта война необыкновенная и не имѣет пре­
цедентов. 

" Я хорошо знаю мои качества и мои недостатки. 
"Язык мой свободный, я могу горячиться и сказать рѣзкое слово, 

но я не боюсь никого и не обращаю вниманія на клевету и достигнув 
зрѣлости я знаю многія вещи, я не ищу для себя ничего, а желаю 
только быть полезным тебѣ и нашей дорогой Россіи, 

"Не один раз я говорил об этом твоей матери и твоей сестрѣ 
Ксеніи и онѣ обѣ горячо привѣтствуют мое стремленіе. Поэтому не 
откладывая это в долгій ящик, я рѣшил представить тебѣ откровенно 
и с чистой совѣстыо мои пожеланія, может быть смѣлыя, но искреннія. 
Есть еще много времени чтобы обдумывать и рѣшать и может быть я 
смогу в один день лично поговорить с тобой по этому вопросу, который 
не дает мнѣ никакого покоя, ни днем, ни ночью, в особенности, когда 
я, как историк, переношусь мысленно на всѣ бывшія конференціи — 
грустной памяти. 

" Я прошу тебя принять мои пожеланія по случаю праздника Ея 
Величества Императрицы, 

Весь твой Николай М." 
28 апрѣля Великій Князь пишет снова: 
"Возвращаюсь к вопросу, который я возбудил в моем письмѣ от 

22 апрѣля, — я привлек твое вниманіе к выбору и к роли будущих 
представителей на конференціи или конгрессѣ, который состоится в 
концѣ міровой войны. Если твои избранники будут опредѣлены веко-
рѣ, то они должны не теряя ни одной минуты приступить к подгото­
вительной работѣ, и вот почему. Прежде всего они должны войти в 
сношенія одни с другими. Потом, послѣ того как они получат указанія 
от тебя и Сазонова, они должны обсудить главные вопросы, по кото­
рым уже достигнуты соглашенія с союзниками. Переговоры должны 
касаться как главных вопросов, так и второстепенных; в Россіи не 
только я, но и многіе не имѣют вѣры в мудрость тѣх, которые ведут 
нашу иностранную политику. Они не имѣют искры Божіей — это ру­
тина, которая господствует у них и тушит всякій огонь вдохновенія. 

"Доводы о преждевременности выбора лиц, которым будет пору­
чено приготовить единство дѣйствій и выработка программы будущей 
конференціи, несносны и неубѣдительны. Бояться, что это возбудит 
разговоры о мирѣ, нѣт основаній. Наоборот, если будут знать в окопах, 
что не напрасно умирают и страдают и что уже сейчас правительство 
заботится выработать мир не только почетный, но также и выгодный, 
— это произведет только ободряющее впечатлѣніе. 

"Мнѣ кажется, что Сазонов, сам наиболѣе симпатичный, не имѣет 
всегда способности "предвидѣть и рѣшить", что было бы гарантіей 
успѣха в будущем арэопагѣ, долженствующем судить Германію и со­
стоящем из ея теперешних врагов. Необходимо будет считаться не 



только с европейскими союзниками, но ташке и с японцами и может 
быть с американцами, которых часто забывают на Пѣвческом мосту*). 

"Если я так настаиваю на важности выбора наших будущих пред­
ставителей, то оттого, что сомнѣваюсь, что люди с особым духом: В. Н. 
Коковцов — эта знаменитая канарейка с безконечными трелями, Из-
вольскій, высокопарный и самодовольный сноб, Поливанов — этот 
язвительный ум — были бы на мѣстѣ в будущих переговорах. Нужны 
люди дѣла, которые не были бы связаны с прошлым и с ошибками, 
сдѣланными раньше. 

"Просматривая лист Военнаго Министерства, я остановился рѣ-
шительно на имени генерала Головина, смѣлыя идеи котораго испугали 
нашу Академію Генеральнаго Штаба. Он мог бы выбрать себѣ сотруд­
ников. Что касается адмиралов, ты зиаешь лучше меня их способности. 
Адмирал Канин пользуется хорошей репутаціей, Русин немного менѣе 
единодушно признан. 

" В Министерствѣ Финансов, мнѣ кажется, сам Барк и Покровскій, 
напримѣр, были бы оба цѣниы по сложным вопросам финансов, кото­
рые будут наиболѣе трудными в переговорах с союзниками. 

" Я позволяю себѣ дать краткій обзор конгрессов и конференціи, 
которые имѣли мѣсто в X I X вѣкѣ. В 1815 г. на Вѣнском Конгрессѣ 
нашими представителями были граф Нессельроде — Министр Иност­
ранных Дѣл, граф Поццо-ди-Борго и Свѣтл. Князь Андрей Разумов-
скій (который в своей молодости был любовником первой жены Павла 
Петровича), этот, по крайней мѣрЪ, настоящій русскій, но вялый и 
женственный. Это тріо не было на высотѣ задачи, и интересы 
Россіи представлялись оригинально. Несомнѣнно, вліяніе Императора 
Александра I господствовало, особенно в вопросѣ по устройству Поль­
ши, —• это устроеніе вызвало у поляков надежды, которыя закончились 
возстаніем в 1831 г. 

"Послѣ Крымской кампаніи конференціи была созвана в Парижѣ 
в 1856 году. Россія была представлена князем Орловым и нѣсколь-
кими сухими чиновниками. Результаты были болѣе чѣм печальные для 
нашей родины. 

"Наконец, в 1878 г. послѣ войны с Турціей — достопамятный 
Конгресс в Берлинѣ имѣл мѣсто. Граф Петр Шувалов и граф Убри 
представляли нашу родину под руководством самого Канцлера князя 
Горчакова (80 лѣт), больного и потому ослабленнаго. который то по­
являлся в Берлинѣ и возбуждал на Конгрессѣ насмѣшки всѣх, то уѣз-
жал в Петербург, гдѣ он играл еще болѣе грустную роль. 

"Таковы были наши представители на конгрессах X I X вѣка, и ты 
знаешь, каких грустных результатов они добились. 

"Вѣроятно, на будущем конгрессѣ Сазонов будет главным пред­
ставителем для защиты наших интересов, так как согласно обычаю 
союзники назначают своих министров Иностранных Дѣл. И вот, имѣя 

*) Министерство Иностранных Дѣл. 



в виду такое предположите, я написал Сергѣю Дмитріевичу (Сазоно­
ву), что буду рад работать под его руководством з качества простого 
делегата, разумѣется, если ты это одобришь. 

"24 апрѣля Сазонов мнѣ отвѣтил в вѣжливой формѣ, что он не 
сочувствует моим планам. Потом он просил меня по телефону пріѣхать 
к нему. Мы имѣли очень оживленный разговор в продолженіи часа, 
но к моему большому сожалѣнію, каждый из нас остался твердо при 
своем мнѣніи. Сазонов исходит из точки зрѣнія, что для Великаго Кня­
зя невозможно быть на вторых ролях, а взять всю ответственность 
нельзя в настоящее время, когда Великіе Князья не пользуются ни 
любовью, ни уваженіем в русском обществѣ, кромѣ Николаши (Вел. 
Кн. Николая Николаевича), популярность котораго все время растет. 
Я нахожу странным, что Николай Николаевич может нести громадную 
отвѣтственность, тогда как я не несу никакой. Сазонов пугает меня, 
что я могу потерять далее свою извѣстность как историк и что кромѣ 
того иностранцы на конгрессѣ буду г на меня смотрѣтъ косо. Довольно 
мало логики во всем этом. Говоря о сотрудниках, которых он хочет 
имѣть, он выдвигает на первый план графа Бенкендорфа, Конечно, 
послѣдній заслуживает уваженія, но я предполагаю, что его нѣмецкая 
фамилія и религія (он католик) произведут плохое впечатлѣніе на 
русских. Как я тебѣ говорил 23-го этого мѣсяца, Шебеко подошел бы 
лучше, но я думаю, что Сазонов его не примет, так как считает Шебеко 
возможным преемником себѣ, тогда как Бенкендорф не будет препят-
ствіем для него. Я не скрою, что весь этот длительиый разговор меня 
огорчил, так как я люблю Сазонова и считал, что его горизонты шире 
и яснѣе". 

В письмѣ от 26 іюля 1916 г. есть слѣдующее: 
" Я затрагиваю другой вопрос, который касается плана работ бу­

дущей конференціи. Вот: кого надо принизить и расчленить •— Авст-
ріш или Германію и каким способом можно добиться, чтобы онѣ были 
безвредны в будущем? У нас склонны унижать только Австрію и все 
вниманіе сосредоточено на этой несчастной Имперіи. Газеты полны 
вожделѣніями насчет раздѣла Австріи в пользу Россіи и Славянских 
государств, а насчет униженія Германіи я нахожу, что говорят очень 
мало, настолько силен в нашей прессѣ дух нѣмецкій и еврейскій. 

"Мнѣ же кажется, что слѣдует сосредоточить все вниманіе и всѣ 
усилія на Германіи. Если раздѣлят всю Австрію — получится слѣдую-
щая картина: Венгрія станет независимой, возможно, что Богемія тоже. 
Галиція и часть Буковины окажется в русских руках. Трансильванія 
отойдет, вѣроятно, к Румыніи, а Сербія, Черногорія п в особенности 
Италія раздѣлят оставшееся. Что останется тогда за Австріей? Карніо-
лія, Каринтія, Тироль и Герцогство Австрійское. Конечно, за иеимѣ-
ніем лучшаго Германія наложит свою руку на эти провинціи чтобы 
увеличить свои владѣнія за счет своего союзника. Один дипломат X I X 
столѣтія сказал, что "если бы Австрія не существовала, то слѣдовало 
бы ее создать". Мнѣ кажется, что он был прав, так как в центрѣ Евро-



пы выгоднѣе имѣть слабую Австрію, заселенную различными народно­
стями, чѣм сильную Германію. Слѣдует поэтому в случаѣ побѣды уни­
зить и расчленить Германію; дать Шлезвиг Даніи, Франціи — Эльзас-
Лотарингію, Бельгіи — Люксембург. Голландіи часть устьев Рейна, 
Полыпѣ Познань, Австріи часть Силезіи (Саксонскую Силезію) и часть 
Баваріи; заставить Германію уменьшить свой флот до минимума, но 
не вмѣшиваться во внутренній режим, так как всѣ князья и герцоги 
будут ссориться сами, так же как л буржуа, соціалисты, ученые и пи­
вовары, одним словом всѣ представители «Deutschland iïber ailes». 

"Но бумаги и слов недостаточно. Историческіе примѣры иногда 
полезны через сто лѣт. С 1815 г. оккупаціонные корпуса русскій, авст-
рійскій, прусскій и англійскій оставались во Франціи до 1818 г., т. е. 
в продолженіи трех лѣт, пока все не было приведено в порядок и упло-
чено. Теперь слѣдует сдѣлать то же и надо сговориться уже теперь. 
Франція, Россія, Англія, Японія, Сербія, Бельгія должны оставить 
оккупаціонные корпуса в Германіи — семь корпусов всего". 

В письмѣ от 27 августа 1916 г. Вел. Кн. Николай Михайлович 
пишет: 

" Я совершенно согласен с тобой, Австрія была зачинщицей войны, 
в теченіе всѣх послѣдних лѣт ея политика была коварной и подлой и 
она была на поводу у Германіи. Слѣдовательно, вполнѣ логично, что 
она заслуживает наказанія и расчлененія как слѣдствіе ея двуличной 
политики. Но насколько Германія готовилась к войнѣ, учитывая и 
обдумывая все до мелочей, настолько Австрія застигнута врасплох и 
могла только слабо поддержать своего мощнаго союзника, в особенно­
сти в 1914 г. Когда нѣмцы начали командовать как хозяева в Вѣнѣ 
и держать в своем подчиненіи всю военную администрацію, Австрія 
поправилась в 1915 г., а теперь она снова наканунѣ полнаго разстрой­
ства и дезорганизаціи. И это не удивительно, так как было трудно 
для нѣмцев воскресить труп, который разлагался уже давно. 

"Все же, если Австрія и заслуживает быть расчлененной, чего я 
не оспариваю, из этого не слѣдует, что надо бытъ снисходительным к 
нѣмцам и давать им возможность ловить рыбу в мутной водѣ. 

"Прежде всего всѣ союзники должны настаивать всѣми средст­
вами, чтобы ослабить Германію, дабы она не могла в дальнѣйшем угро­
жать миру в Европѣ. А каким образом достигнуть такого результата, 
если она сохранит свою территорій), кромѣ Эльзас-Лотарингіи? Вѣрно, 
что она потеряет свои колоніи, но необходимо добраться до ея корней, 
и если нужно развалить Австрію, то не менѣе важно сдѣлать Германію 
безвредной. Я сомнѣваюсь, чтобы англичанам удалось лишить Германію 
всего флота и уничтожить заводы Круппа; если это не будет достиг­
нуто, то нужно по моему мнѣнію обрѣзать ея границы. Поэтому, если 
я допускаю возможность щадить Австрію за счет Германіи, я не до­
пускаю, чтобы нѣмцы имѣли больше преимуществ, чѣм Австрія, уже 
общипанная". 

21 сентября 1916 г. Великій Князь опять пишет Императору: 



"Обдумывая все больше и болыпи проблему будущих переговоров 
о мирѣ и в особенности о подготовительных работах, на которых все 
должно быть взвѣшено и предвидѣно, я позволяю себѣ представить тебѣ 
слѣдующія соображеній: 

"Если война будет продолжаться еще год, то необходимо подго­
товиться к конференціи уже теперь. Как? Я предполагаю, что было 
бы хорошо создать комиссію между-министерскую, состоящую из лиц 
выбранных тобою. Им нужно будет дать точный указанія; им надо 
ознакомиться со всѣми условіями и договорами, которые были заклю­
чены между союзниками, нужно начать работы не откладывая. 

"Эта комиссія должна изучить в то же время всѣ данныя истори-
ческія, географическія и в особенности этническія, ознакомиться со 
всѣми техническими деталями и сложными территоріальными пробле­
мами в будущем. Если бы я был назначен предсѣдателем такой комис­
сія, я взял бы на себя обязательство привести эту задачу к благопо­
лучному концу, дабы мы не были застигнуты врасплох по окончаніи 
военных дѣйствій. 

"Выбирая членов комиссіи, необходимо принять во вниманіе внут­
реннее политическое положеніе в Россіи, гдѣ довѣріе к правительству 
болѣе чѣм подорвано. Поэтому желательно привлечь к этому дѣлу и к 
работѣ комиссіи лиц, которыя по их общественному положенію поль­
зуются не только твоим уваженіем, но также большей части твоих 
подданных. Не надо забывать, что отвѣтственность членов комиссіи 
будет большая перед тобою и перед родиной. 

"Такая комиссія должна, это мое убѣжденіе, собираться в закры­
тых засѣданіях и состоять из ограниченнаго числа членов. 

"Рѣшаюсь предложить из членов Госуд. Совѣта Самарина и Нау­
мова — двое бывших министров, людей вполнѣ приличных, безукориз­
ненно честных, которые любят Россію и совершенно независимы; из 
Думы Шульгина и H . Н. Львова — они пользуются довѣріем их коллег 
в Думѣ и обладают благородным характером: первый из них націона-
лист, второй — группы независимых. Ты знаешь лично всѣх четырех, 
но я не знаю, насколько они тебѣ симпатичны. Можно прибавить одного 
военнаго, одного моряка, одного финансиста и одного дипломата (на­
примѣр, князя Григорія Трубецкого или H . Н. Шебеко), девять членов 
достаточно, чтобы сдѣлать хорошую работу. 

"Во Франціи и Англіи такія комиссіи работают уже давно, и 
французская комиссія, организованная по иниціативѣ Вріана и под 
его руководством, удалась в особенности. 

"Теперь я тебѣ скажу в нѣскольких словах, как я представляю 
ход работ в комиссіи, а также о роли министра иностранных дѣл и об 
отношеніях с ним. Необходимо стараться объединить работу, а ташке 
нужно, чтобы министр иностранных дѣл проникся убѣжденіем, что ко­
миссія есть орган временный, вспомогательный и не враждебный ему. 
Только при таких условіях я согласился бы быть членом или предсѣ­
дателем комиссіи. 



"Если ты найдешь, что желательно сформировать между-мини-
стерскую комиссію, она должна быть секретной, т. е. чтобы не было 
объявлено в "Правительственном Вѣстникѣ" указа об ея созданіи, 
она должна быть организована по твоему устному приказанію — дан­
ному министру иностранных дѣл. 

"Если мысли, которыя я высказал насчет созданія такой комиссіи, 
заслужат твое одобреніе и ты мнѣ поручишь эту задачу, я попрошу тебя 
позволить мнѣ имѣтъ в качествѣ секретаря лицо с которым я привык 
работать, напримѣр князя И. В. Голицына — члена Императорскаго 
Историческаго Общества или профессора А. С. Лаппо-Данилевскаго. 

"Засѣданія комиссіи могут происходить в моем дворцѣ, гдѣ всѣ 
необходимые для работы комиссіи архивы будут сосредоточены. 

"Возможно, что ты найдешь докучливым мои повторяющіяся за­
боты о создапіи как можно скорѣе какого-либо организма или комиссіи 
с цѣлью подготовить матеріалъ! для переговоров о мирѣ. В этом случаѣ 
прошу тебя простить меня великодушно, так как язык направляется 
туда, гдѣ зуб болит. Arrivé à l'âge plutôt avancé de presque 58 ans, on 
change difficilement et j'implore, Sire, Votre indulgence, mais je sais que 
vous me connaissez assez pour me pardonner mes entraînements pour une 
cause sacrée, celle de la grandeur et du bien-être de notre chère Patrie. 

"Взволнованный я начал писать по-французски, как дипломат 
времен Александра I и Наполеона. 

"Японцы уѣхали унеся с собой наилучшій впечатлѣнія от всего, 
что они видѣли. Я прибавлю еще кое-какія детали к тому, что я уже 
написал. Генерал Бѣляев подошел бы прекрасно в качествѣ военнаго 
члена комиссіи. Он хорошо освѣдомлен относительно всего, и совер­
шенно свободен в данное время, насчет моряков я не знаю кого ты 
предпочтешь, адмирала Русина или адмирала Муравьева, что касается 
финансиста, то Барк будет рекомендовать, вѣроятно, Феодосьева, кото­
рый сопровождал его за границей. Девять членов должны быть чисто 
русскими: Самарин, Наумов, Шульгин, Львов, кн. Трубецкой, генерал 
Бѣляев, адмирал? и Феодосьев. Только у меня единственнаго есть нѣ-
мецкая кровь, но которая начала охлаждаться и ослабляться с ко­
лыбели. 

" Я прилагаю краткій перечень вопросов, которые комиссія должна 
будет разсматривать: 

"1) Какія территоріальныя пріобрѣтенія в Евролѣ и на Ближнем 
Востокѣ были бы полезны для Россіи? Какія пріобрѣтенія были бы 
вредны? Экономическія преимущества, политическія и соціальный. 
Способы управленія завоеванных стран. 

"2) Какія намѣренія у наших союзников: Франціи, Англіи и Япо-
ніи насчет территоріальных пріобріѵгеній. 

"3) Как содѣйствовать территоріальному возстановленію Сербіи, 
Черногоріи и Бельгіи. 

"4) А Польша? 



"5) Поставить армянскій вопрос, связанный с территоріей в Ма­
лой Азіи. 

и 6 ) Дальнѣйшая участь Персіи? 
"7) Что было обѣщано Румыпіи? 
"8) Как поступить с Волгаріей? 
и 9 ) И также с Греціей? 
"ІО) Намѣренія нашего правительства и союзных держав на­

счет расчлененія Австріи. 
"11) Такіе же вопросы относительно Германіи. 
"12) Военныя и морскія проблемы. 
"13) Будущее Гаагской конференціи, как оградить международ­

ное право послѣ "клочка бумаги" Бетман-Голльвега? 
"14) Союзный войска будут ли занимать вражескія страны до 

тѣх пор, пока всѣ условія мира не будут приведены в исполненіе? 
"15) Вопрос о контрибуціях. 
"16) Будущая мирная конференція соберет ли только представи­

телей союзных стран или же она допустит представителей вражеских 
держав — Германіи, Австріи, Болгаріи и Турціи? 

"17) Что болѣе выгодно для нас и наших союзников? 
"Вот, приблизительно, главные вопросы, которые нужно обсудить 

в подготовительной комиссіи. Министр Иностранных Дѣл не будет иг­
рать здѣсь роли, но необходимо, чтобы он проникся мыслью, что задача 
эта полезна, и не считал бы тѣх, кто будет работать, своими врагами. 

"Из восьми лиц, которых я намѣтил, я цѣню в особенности сотруд­
ничество трех: Наумова, Н. Е. Львова и кн. Григорія Трубецкого, я 
не настаиваю на других, но напримѣр генерал Бѣляев человѣк очень 
знающій, хотя и не очень умный, Самарин тоже не орел, но Москва 
его уважает. Наумов мнѣ лично симпатичен. Ты видишь, что я вполнѣ 
.откровенен, но теперь, так как энергичных людей не хватает, — надо 
искать благородных людей в отечествѣ. Настоящих и честных русских, 
не заинтересованных и не политиканов". 

Из всѣх членов Императорской Фамиліи Вел. Кн. Николай Михай­
лович был тѣм, с которым я бывал в сношеніях наиболѣе часто. Я был 
ему представлен его секретарем Молодовским за много лѣт до войны, 
когда я был Администратором и управляющим Волжско-Камскаго Бан­
ка. Вел. Князь выразил пожеланіе познакомиться со мною и меня при­
нимал от времени до времени, послѣ же того, как я стал министром 
Финансов, он довольно часто звонил мнѣ по телефону и просил меня к 
нему заѣзжать. 

Он был в прекрасных отношеиіях с Вдовствующей Императрицей 
Маріей Феодоровной и имѣл привычку писать ей длинныя письма, ког­
да она уѣзжала из Петербурга. 

Часто он давал мнѣ читать ея письма, спрашивая моего совѣта. 
По мѣрѣ развитія политическаго кризиса Великій Князь высказывал 
мнѣ все большія и большія опасенія, так как я оставался на своем 
посту. Он давал мнѣ понять, что если я буду сохранять свой портфель, 



то тѣ, которые имѣют голос в рѣшеніях, не простят мнѣ и что я скоро 
почувствую их злопамятность. 

Тѣм временем в Ставкѣ Государю пришлось потрудиться не толь­
ко по вопросам касающимся русских арміи, но обсуждать также вопро­
сы близко соприкасающееся с интересами наших союзников. 

30 ноября прибыл в Ставку, по порученію французскаго прави­
тельства, сенатор Думер. 

Послѣ аудіенціи у Императора, он имѣл продолжительную бесѣду 
с генералом Алексѣевым — Начальником Штаба Верх. Главнокоман­
дующего. Задачей Думера было добиться посылки русских солдат на 
французскій фронт. Думер говорил о громадных потерях французской 
арміи — в количества 140.000 человѣк в мѣсяц, — об ограниченно­
сти новых рекрутских наборов, —• 15 % населенія было уже под ру­
жьем, — и о гибельных послѣдствіях, не только для Франціи, но и для 
союзников, если нѣмцам удастся ирорвать французскій фронт. Дабы 
помѣшать такому наступленію противника, Франція уже располагает 
достаточным вооруженіем, но имѣет недохват в людях. Думер добавил, 
что его правительство сдѣлает все что может для посылки в Россію 
ружей и пушек со снарядами, которые ей нужны, — в обмѣн на солдат. 
Эта манера ставить вопрос была скорѣе неудачной и неумѣстной. Она 
произвела на генерала Алексѣева, который принципіально был против 
посылки русских войск во Францію, самое неблагопріятное впечат-
лѣніе. 

Он отвѣтил Думеру, что вопрос этот очень деликатный и что он 
не может сразу на него отвѣтить. С самаго начала он считал трудным 
пойти навстрѣчу просьбѣ наших союзников французов. Его смущала 
особенно моральная отвѣтственность по отношенію к людям, которые 
должны будут сражаться под начальством иностранных офицеров. В 
заключеніе он сказал, что должен снестись по этому вопросу с Военным 
министром и только переговорив с ним сможет сообщить Думеру свое 
рѣшеніе. 

Не желая все же давать отрицательный отвѣт, он добавил, что сто­
ит за то, чтобы сдѣлать пробу. Отряд волонтеров может быть отправлен, 
один или два полка напримѣр, которые составили бы особую военную 
часть под командой французских офицеров. Это не было, конечно, то, 
что надѣялся получить Думер от Россіи. Он говорил о 40.000 человѣк, 
посылаемых из Россіи ежемѣсячно. 

Я пріѣхал, чтобы сдѣлать свой обычный доклад Государю, через 
нѣсколько дней послѣ визита Думера и Его Величество говорил мнѣ 
об этом довольно подробно. Он раздѣлял опасенія генерала Алексѣева 
и не хотѣл оказывать какое либо давленіе на русских солдат, предпо­
читая, чтобы поѣхали сражаться на французском фронтѣ добровольцы. 

Предложеніе Думера все же было частично принято. Нѣсколько 
партій солдат были посланы во Францію. Послѣ революціи они зара-* 
зились пораженческой пропагандой и французскій власти имѣли не 



мало затрудненій с ними, кромѣ одной части, которая составила ба­
тальон чести, показавшій примѣр доблести и храбрости. 

В декабрѣ 1915 года специальная миссія, возглавляемая Великим 
Князем Георгіем Михайловичем, отправилась в Японію. Японскій гене­
рал Никашима посовѣтовал это сдѣлать. Официально миссія Великаго 
Князя состояла в том, чтобы передать поздравленія Императору Япо-
ніи по случаю его коронаціи и поблагодарить за помощь, которую его 
страна оказывает союзникам. 

Настоящая же цѣль была — укрѣпить дружескія отношенія между 
Россіей и Японіей — бывшим противником и заручиться возможностью 
помѣстить в Японіи болѣе крупные военные заказы, в особенности 
ружей, в которых наша армія так пуждалась. 

Государю пришлось также заняться нѣкоторыми перемѣнами в 
высшем командованіи. Посовѣтовавшись с Генералом Алексѣевым он 
рѣшил замѣнить генерала Плеве, который командовал одной из наших 
арміи, генералом Куропаткиным. Послѣдній в теченіе продолжитель­
н а я времени был военным министром до Русско-Японской войны и во 
время войны был назначен Главнокомандующим нашей дѣйствующей 
арміей на Дальнем Востокѣ. Послѣ неудач в Манджурской кампаніи 
он был смѣнен и долгое время оставался не у дѣл. Несмотря на это 
Государь и генерал Алексѣев рѣшили, что под непосредственным кон­
тролем Ставки он будет великолѣпным командующим арміей. По этому 
поводу Государь пишет Императрицѣ: 

" Я знаю, что его назначеніе вызовет много толков и критики, но 
что с Божіей помощью Куропаткин будет хорошим командующим. Он 
будет непосредственно подчинен Ставкѣ и не будет имѣть на своих 
плечах отвѣтственности, которую имѣл в Манджуріи. Можешь быть 
увѣрена, что армія под его командованіем будет привѣтствовать это 
назначеніе". 

Император был обременен большими заботами и для него было 
большим удовлетвореніем и радостью узнать о взятіи Эрзерума 2 фев­
раля 1916 года. Это был тріумф Кавказской арміи, которой командовал 
Великій Князь Николай Николаевич. 

Взятіе Эрзерума послѣ пятидневной осады позволило русской ар­
міи раздѣлить турецкія силы, которыя отступали, занять Турецкую Ар-
менію и наступать в направленіи Битлиса, Трапезунда, а впослѣдствіи 
и в направленіи Керманшаха. 

Этот успѣх вызвал в Ставкѣ обсужденіе возможности и своевре­
менности начать переговоры с Турціей о заключеніи сепаратнаго мира. 
Начальник штаба генерал Алексѣев был большим сторонником этого. 
Противником, котораго он считал наиболѣе важным побѣдить, была 
Германія. Если с Турціей не надо будет считаться, вся наша Кавказ­
ская армія может освободиться и быть перекинута в Бессарабію и это 
движеніе вызовет выступленіе на нашей сторонѣ Румыніи. Англія бу­
дет избавлена от большой тревоги в Египтѣ и не будет опасаться вы-
ступленій мусульман. Ея Египетская армія может быть послана на 



Балканы чтобы остановить наетупленіе болгар и освободить Сербію. 
Если турки уже не будут нашими врагами, все положеніе на Балканах 
измѣнится в нашу пользу, мы будем имѣть непосредственный контакт 
с нашими союзниками и дорога в Европу будет для нас открыта с 
Юга. Слѣдовательно, сепаратный мир с Турціей будет имѣть чрезвы­
чайно выгодный для нас послѣдстьія и будет способствовать побѣдѣ 
над Германіей. Но мнѣніе Алексѣева не было в достаточной мѣрѣ 
оцѣнено и проект сепаратнаго мира с Турціей был отставлен. 

В началѣ 1916 г. Государь рѣшился разстаться с Горемыкиным 
и назначил 18/31 января Пресѣдателем Совѣта Министров Б. В. 
Штюрмера. Причины увольненія Горемыкина были ясны. Несмотря на 
большое свое желаніе, Монарху не удалось возстановить авторитет Го­
ремыкина в средѣ коллег, утраченный им при возникших серьезных 
разногласіях в составѣ Совѣта Министров, когда Государь рѣшил от­
правиться в дѣйствующую армію. Государь пришел к заключенію, что 
его личная поддержка не оказалась дѣйствительной и что необходима 
перемѣна. Кромѣ того Государь сознавал, что Горемыкии не может 
больше встрѣтиться с Думой, а между тѣм Государь хотѣл созвать 
законодательныя учрежденіи. 

Однако, Государь долго медлил привести свое рѣшеніе в нснолне-
ніе. Из переписки с Императрицей видно, что неоднократно происходил 
обмѣн мнѣній о назначеніи новаго Предсѣдателя Совѣта Министров. 
Императрица упоминает о Штюрмерѣ и совѣтует Государю вызвать его 
в Ставку. На это Государь отвѣчает, что в Ставку вызывает лишь лиц, 
которыя имѣют отношеніе до военных дѣйствій, и что появленіе Штюр­
мера в Ставкѣ может вызвать разные толки и предположеніи, между 
тѣм преждевременное оглашеніе его намѣреній нежелательно. Поэтому 
он предпочитает отложить свое окончательное рѣшепіе до своего прі-
ѣзда в Царское Село. Так он и поступил. 

Это назначеніе, как вообще всякій новый выбор Государя послѣ 
осенняго политическаго кризиса, вызвало ожесточенную критику. Вся­
кое новое назначеніе приписывалось вліянію темных сил, в данном же 
случаѣ нѣмецкая фамилія Штюрмера дала повод к иисинуаціям, будто 
Императрица, как нѣмка, желает привести Государя к перемѣнѣ поли­
тическаго курса, отдалить его от союзников и подготовить почву для 
заключенія сепаратнаго мира с Германіей. 

Все это было, конечно, клеветоіі. Из опубликованных нынѣ писем 
Императрицы, относящихся ко времени заточенія несчастных Царст­
венных мучеников в Тобольскѣ в 1918 г., видно, насколько Императри­
ца опасалась, что большевики могут доставить Государя в Москву для 
подписанія мирнаго договора с Германіей. Императрица относилась 
очень отрицательно к Императору Вильгельму и оставалась вѣрной 
союзникам, как и Государь был безукоризненно лоялен по отношенію 
к ним. 

Среди русских сановников было очень много лиц с нѣмецкими фа-



миліями, что не мѣшало им принадлежать к православной Церкви и 
быть лояльными сынами своей родины. 

В выборѣ Штюрмера, собственно говоря, не было ничего необыч-
наго. Встав на путь персональной политики, Государь искал в своих 
новых сотрудниках простых исполнителей его повелѣній и к этой роли 
болѣе всего подходили люди пассивные и не выдающееся. 

Между тѣм, Штюрмер имѣл за собой административное прошлое. 
Он служил в Министерствѣ Внутренних Дѣл долгіе годы, был губерна­
тором в Ярославлѣ и состоял в правой группѣ Государственнаго Совѣ­
та. Нѣкоторое время он находился во главѣ экспедиціи Церемоніальных 
Дѣл и в этой должности постоянно бывал при дворѣ и был лично из-
вѣстен членам Императорской фамрліи. 

Позднѣе мнѣ стало извѣстно из хорошо освѣдомленных источни­
ков, что Штюрмера рекомендовал Государю Танѣев, начальник Соб­
ственной Е.И.В. Еанцеляріи, в вѣдѣніи коей находились всѣ дѣла о 
назначеніи чиновников, их перемѣщеніях и наградах. 

Государь был убѣжден, что сдѣлал хорошій выбор. Он пишет 
Императрицѣ: 

" Я уѣзжаю теперь с большим душевным спокойствіем, так как я 
пмѣю безграничное довѣріе к Штюрмеру". 

Тотчас по своем назначеніи Штюрмер имѣл длинный разговор со 
мной, при чем заявил мнѣ, что Государь поручил ему созвать законо­
дательный учрежденіи для разсмотрѣнія бюджета. Вся работа по бюд­
жету лежала на отвѣтственности министра финансов и поэтому Штюр­
мер разсчитывал и на мою поддержку для установленія нормальных 
отношеніи с Государственной Думой. Он прибавил, что Государь по-
велѣл ему принять всѣ мѣры к тому, чтобы законодательная сессія 
прошла с успѣхом и чтобы Правительство избѣгало всяких конфликтов 
с Госуд. Думой. 

Полное свое .желаніе работать ь единеніи с Думой Государь под­
твердил 22 февраля, пріѣхав лично на открытіе законодательной сес-
сіи. Со времени учрежденіи представительнаго строя это в первый раз, 
что Император посѣтил Думу. Раньше было наоборот- члены Палат со­
бирались, чтобы привѣтствовать Царя в Зимнем Дворцѣ. 

РІмператор присутствовал на молебнѣ, чувство глубокаго волненія 
охватило всѣх присутствующих. По окончаніи службы Государь обра­
тился к членам Думы с привѣтствіем и призывом к патріотизму и еди­
ненію : 

" Я счастлив быть среди вас, среди моего народа, представителями 
котораго вы являетесь, и я призываю Божіе благословеніе на ваши ра­
боты. Я твердо вѣрю, что вы приложите к вашим трудам, за которые 
вы отвѣтственны перед родиной и мною, весь ваш опыт, всѣ ваши зна­
нія мѣстных условій и всю вашу любовь к отечеству, побуждаемые ис­
ключительно этой любовью, которая должна стать вашей путеводной 
звѣздою. Также я от всего сердца желаю Государственной Думѣ плодо­
творной работы и полнаго успѣха". 



Оглушительное "ура" отвѣтило Государю на это привѣтствіе, а 
затѣм глубокій и громкій бас Предсѣдателя Думы Родзянко дал на 
Императорскій призыв слѣдующій отвѣт: 

"Ваше Величество, 
"Глубоко тронутые мы выслушали Ваши знаменательный слова. 

Мы преисполнены радостью видѣть нашего Царя среди нас. В эту тя­
желую эпоху Вы укрѣпили сегодня единеніе со своим народом, которое 
указывает нам дорогу к побѣдѣ. Ура за нашего Царя! Ура!" . 

Послѣ этого Государь, сопровождаемый предсѣдателем Государ­
ственной Думы и его товарищами, а также всѣми министрами, прошел 
медленно через зал засѣданій, гдѣ верхиія галлереи были заполнены 
членами дипломатического корпуса и публикой. Всѣх присутствующих 
охватило необычайное волненіе. У многих были слезы на глазах и 
вся публика громко привѣтствовала Его Величество. 

Посѣщеніе Императором Думы вызвало всеобщій энтузіазм и Го­
сударь покинул Думу, сопровождаемый неистовыми "ура" . 

Дабы завязать болѣе простыя отношенія с Государственной Думой, 
менѣе официальный, новый Предсѣдатель Совѣта Министров Штюрмер 
хотѣл устроить у себя вечер для депутатов. Он имѣл мысль в бесѣдах 
с лидерами разных групп сблизиться частным образом с ними и вмѣ­
стѣ с тѣм высказать им особое вниманіе. Однако, чтобы не рисковать 
бойкотом со стороны депутатов, он через посредство одного из них навел 
справки о настроеній Прогрессивнаго блока. Вопрос этот обсуждался 
в одном из засѣданій блока и послѣ долгих преній большинство скло­
нилось к тому, чтобы от приглашенія на вечер к премьеру уклониться. 

Выступленіе Штюрмера в Государственной Думѣ было довольно 
безцвѣтно. Он не был оратором и ограничился прочтеніем деклараціи 
правительства, к коей депутаты отнеслись совершенно безразлично. 

Занятія в разных подготовительных комиссіях по разсмотрѣнію 
бюджета начались безотлагательно и проходили в чисто дѣловой атмос-
ферѣ. Никакой обструкціи со стороны депутатов не было. Не лишнее 
по этому поводу замѣтить, что обыкновенный бюджет представлял не­
большой интерес и составлял меньшую часть расходов. Издержки на 
военный нужды проходили по бюджету особаго военнаго фонда, кото­
рый, по закону, не подлежал разсмотрѣнію законодательных палат. 
Смѣты представлялись отдѣльными министерствами в Совѣт Минист­
ров, по провѣркѣ их министерством Финансов и Государственным Кон­
тролем, и по одобренію Совѣтом представлялись на утвержденіе Го­
сударя. 

Нужно замѣтить, что Штюрмеру не повезло, когда он испросил 
особый кредит из военнаго фонда. Вскорѣ послѣ его назначенія Хво­
стов убѣдил его, что премьер должен располагать крупными средствами 
для патріотической пропаганды в прессѣ и другими способами и для 
полученія надлежащей информаціи. Прежде чѣм войти по этому поводу 
с офиціальным представленіем, Штюрмер хотѣл узнать частным обра­
зом, не встрѣтится ли к тому возраженій с моей стороны как министра 



финансов. Я очень сочувствовал мысли образовать патріотическую про­
паганду и развить правильную информацію по образцу Лондона и Па­
рижа, но относился с нѣкоторым недовѣріем к способностям Штюрмера 
и Хвостова правильно организовать это дѣло. 

Поэтому, когда Штюрмер назвал цифру кредита в 5 милліонов 
рублей, добавив, что он имѣл по этому предмету разговор с Государем 
и что Его Величество сочувствует этому начинанію, я отвѣтил, что не 
буду возражать против общаго ассигнованія этой суммы из военнаго 
фонда, но при условіи, чтобы отдѣльные расходы производились каж­
дый раз по соглашенію с Государственным Контролером. 

Вопрос об этом кредитѣ был поднят Штюрмером в Совѣтѣ минист­
ров весьма неудачно. Его объясненія показались большинству моих кол­
лег весьма неудовлетворительными, у меня же никакого желанія не 
было особенно поддерживать Штюрмера. Однако, министрам было не­
удобно выразить недовѣріе новому премьеру и кредит был одобрен еди­
ногласно. Тѣм не менѣе у нѣкоторых из моих коллег оставались боль­
шія сомнѣнія по этому предмету и по неосторожности нѣкоторых членов 
Совѣта министров, слухи об этом ассигнованіи распространились в 
кругах Госуд. Совѣта и Гос. Думы. Понятно, что поднялась страшная 
критика Штюрмера и Хвостова. Со всѣх сторон Штюрмеру пришлось 
слышать отрицательные отзывы по своему адресу и он благоразумно 
рѣшпл совсѣм отказаться от использованія полученнаго кредита. Таким 
образом, этот эпизод закончился en queue de poisson, но значительно 
повредил авторитету премьера. 

Послѣ ухода Хвостова Штюрмер сдѣлал Государю представленіе 
о необходимости соединить в своих руках обязанности премьера и 
министра Внутренних Дѣл, на что послѣдовало согласіе Его Величе­
ства. Таким образом, с начала марта Штюрмер посвятил себя спеці­
ально задачам внутренней политики. 

Для надлежащей информаціи он пригласил в Петроград многих 
губернаторов на совѣщаніе и предложил им откровенно высказать свои 
взгляды на внутреннее положеніе и на тѣ мѣры, которыя надлежит 
принять для упорядоченія снабженія арміи и для сохраненія надле­
жащего порядка внутри страны. 

Собралось в столицу пятнадцать губернаторов, которые в своих 
объясненіях дали картину положенія на мѣстах. 

Они отмѣтили, что крестьянское населеніе обладает значительно 
большим достатком, чѣм перед войной. Объясняется это с одной сто­
роны запрещеніем продажи водки. Средства, которыя в изобиліи шли 
на потребленіе водки, остаются у населенія и идут в сберегательныя 
кассы. Другим источником благосостоянія служит паек, который полу­
чается семьями призванных в ряды войск. 

В ином положеніи находятся всѣ чиновники, которые получают 
прежнее содержаніе, несмотря на сильное вздорожаніе жизни, вызван­
ное постепенным обезцѣненіем бумажных денег. Волна бѣженцев с 
фронта, которая вначалѣ была настоящим бѣдствіем, мало по малу 



осѣдает и устраивается на новых мѣстах. Интересно по этому поводу 
подчеркнуть, что губернаторы отмѣчали примѣрное поведеніе бѣжен-
цев из евреев. 

Жаловались губернаторы на распоряженія военных властей, не 
координированный с таковыми же исходящими от мѣстных граждан­
ских властей, вызывающія напрасный тренія и зачастую вносящія 
дезорганизацію. 

Отмѣчали также губернаторы пропагапду органов обще-земскаго 
и городского союзов, направленную против правительства, с цѣлыо 
дискредитировать представителей администрации в глазах мѣстнаго 
населенія. Среди крестьян пропаганда стремилась разжечь аппетиты к 
далыіѣйшему надѣленію крестьян землей, при чем утверждалась мысль 
о безплатном увеличены крестьянской земельной собственности по окон-
чаніи войны. Журналы совѣщаній губернаторов были представлены 
Штюрмером в сокращенном докладѣ Государю. 

Весной Государю пришлось принимать много серьезных рѣшеній 
в Ставкѣ. В началѣ марта он получил доклад особой комиссіи, которая 
была назначена для обслѣдованія дѣятельности Сухомлинова в быт-' 
ноетъ его военным министром. Несмотря на всю свою личную симпатію 
к нему, Государь одобрил представленіе комиссіи о преданіи его суду. 
В письмѣ, которое пишет Императрица по этому поводу своему мужу, 
упоминается, что она узнала об этом рѣшеніи из газет. Государь ей 
ничего не сообщил, однако, она пишет, что одобряет его рѣшеніе. 

К этому же времени относится перемѣна, произведенная Госуда­
рем в Военном Министерствѣ. Поливанов был уволен и на его мѣсто 
был назначен генерал ПІуваев. Эта перемѣна была опять приписана 
вліянію темных сил. Однако, это совершенно не соотвѣтствует дѣйст-
вительности. Правда, что Императрица, в своих письмах, неоднократно 
напоминает о необходимости уволить Поливанова, но не ея совѣты 
побудили Государя разстаться с ним. Выбор Шуваева был для Импе­
ратрицы совершенно неожиданным. Она называла Государю других 
кандидатов, а Шуваева она совсѣм не знала, 

Лѣтом 1915 года Государь неохотно согласился замѣнить Сухом­
линова Поливановым, коего выдвигала группа либеральных минист­
ров, ходатайствовавших перед ним о созывѣ Государственной Думы, 
послѣ предварительнаго измѣненія состава Правительства. Государь 
знал, что Поливанов был в очень интимных отношеніях с Гучковым, 
предсѣдателем военной комиссіи Государственной Думы. Его Величе­
ство неоднократно мнѣ говорил, что Гучков его личный враг и понятно, 
что лица, близкія к нему, не могли внушать Государю полнаго довѣрія. 
При назначеніи Поливанова Государь предупредил его, что ожидает 
полной сдержанности по отношенію к Гучкову, исполненія долга и ни­
какого стремленія к популярности в кругах оппозиціи. За нѣсколько 
мѣсяцев, что Поливанов был у власти, Государь находил, что Поли­
ванов не выполнил его указаній, в своих выступлениях с трибуны Госу­
дарственной Думы, что он старался подлаживаться под настроеніе on-



позиціи и не принимал достаточных мѣр по контролю дѣятельности 
органов Союза земств и городов. Послѣдніе не только занимались уст­
ройством госпиталей и снабженіем арміи, но также усиленной пропа­
гандой против правительства в военной средѣ. Эти причины и побу­
дили Государя разстаться с Поливановым. 

Он долго колебался в выборѣ преемника. Остановился на Шувае-
вѣ, потому что послѣдній безусловно был честный и лояльный солдат, 
и иотому, что он выказал недюжинный способности в дѣлѣ снабженія 
арміи. Рѣінив назначить Шуваева, Государь пишет Императрицѣ: 

" Я наконец нашел преемника Поливанову — это Шуваев, кото­
рому я могу вѣрпть всецѣло. Я еще не говорил с ним. Послѣ отставки 
П. я могу спать спокойно и всѣ министры тоже будут чувствовать 
себя свободнѣе". 

ГОСУДАРЬ НА ВОЕННОМ СОВЪТѢ В СТАВКѢ В 1916 ГОДУ 

В послѣднем, к сожалѣнію, Государь ошибался, потому что многіе 
министры, и я в том числѣ, — хотя и не питали особенной симпатіи 
к Поливанову, который был себѣ на умѣ и часто очень язвительным 
в своей критикѣ других, — все же очень его цѣнили. Он был выдаю-
щійся знаток своего дѣла, умный и талантливый распорядитель и был 
очень любим в Государственной Думѣ, что составляло весьма цѣнный 
актив во время нараставшаго политическаго кризиса. 



О Шуваевѣ Государь дает слѣдующій отзыв Императрицѣ в своем 
письмѣ от 14 марта: 

" Я совершенно увѣрен, что милый старый Шуваев по-настоящему 
подходящій человѣк для должности Военнаго Министра. Он честен, 
безукоризненно лоялен, не боится Думы и знает всѣ недостатки и не-
домыслія комитетов". 

К этому времени относится первое наступленіе русских войск пос­
лѣ продолжительная бездѣйствія. Государь по этому поводу пишет 
слѣдующее своей женѣ: 

"Погода перемѣнилась и снѣг быстро тает — это главная при­
чина, что наше наступленіе начнется через нѣсколько дней. Если мы 
подождем еще недѣлю, то окопы во многих участках нашего фронта 
будут наполнены водой и войска придется отвести на значительное 
разстояніе назад. Если это случится, они будут лишены шанса дви­
гаться вперед в продолженіе мѣсяца или далее полутора мѣсяца, пока 
дороги не подсохнут". 

Однако, это наступленіе продолжалось недолго и 15 марта Госу­
дарь пишет Императрицѣ слѣдующее: 

"Чего я опасался, то и случилось. Такое сильное таяніе произо­
шло на тѣх позиціях, куда двинулись наши войска, — онѣ залиты во­
дою так, что невозможно ни сидѣть, ни лежать в окопах. Дороги быстро 
ухудшаются; артиллерія и транспорт могут еле двигаться. Даже самыя 
героическія войска не могут воевать при таких условіях, когда невоз-
молшо даже окопаться. Слѣдовательно, наше наступленіе должно быть 
остановлено, и другой план должен быть выработан. Для того, чтобы 
обсудить это, я думаю вызвать в Ставку трех Главнокомандующих, это 
даст мнѣ возможность увидѣть Брусилова перед его новым наступ-
леніем". 

Зато Кавказская армія, под начальством Вел. Князя Николая Ни­
колаевича, продолжала продвигаться вперед с полным успѣхом. 

В концѣ апрѣля прибыли в Ставку французскіе министры Вивіани 
и Тома. Первый был Предсѣдателем Совѣта Министров в 1914 г. и со­
провождал Пуанкаре во время его поѣздки в Россію, а во время войны 
занимал доллшость Министра Юстиціи. Тома принадлежал к партіи со-
ціалистов и ему было ввѣрено вновь образованное, по примѣру Англіи, 
министерство Снабженій. 

Их пріѣзду в Россію французское правительство придавало боль­
шое значеніе и Пуанкаре обратился со слѣдующим личным письмом 
к Государю: 

"Дорогой и большой друг, 
"С начала военных дѣйствій, члены правительства Республики 

имѣли часто случаи посѣщатъ Лондон и Рим, также члены британская 
и итальянскаго правительств пріѣзжали в Париж для обсужденія во­
просов, которые затрагивают интересы союзных стран. Разстояніе и 
трудность сообщеніи препятствовали до сих пор французским минист­
рам пріѣхать, чтобы выразить Вашему Величеству чувства почитанія 



и переговорить с их русскими коллегами. Только г-н Барк мог прове­
сти нѣсколько мѣсяцев тому назад пѣкоторое время во Франціи и Ан-
гліи. Переговоры, которые он вел с кабинетами в Лондонѣ и Парижѣ, 
многочисленныя встрѣчи с представителями других союзных націй, по-
вторныя конференціи, которыя они имѣли между собою, — дали хоро-
шіе результаты и поэтому, несмотря на длительность путешествія, фран­
цузское правительство сочло полезным поручить своим двум членам 
миссію такого же рода перед правительством Вашего Императорскаго 
Величества. Я благодарю Ваше Величество за одобреніе этого проекта 
с Вашей обычной благожелательностью. 

"Тѣсиое сотрудничество союзных правительств составляет, как не 
прекращало думать Ваше Величество, необходимое условіе для согла­
сованности и общаго метода веденія войны. Мы условились взаимно 
между собой не покладать оружія без общаго согласія, и только послѣ 
окончательной побѣды. Мы должны до тѣх пор сосредоточить внима­
тельно наши усилія, согласовать наш взаимный опыт и в возможных 
размѣрах пополнять взаимно наши средства борьбы. Если Ваше Вели­
чество пожелает принять гг. Вивіани и Альбера Тома и дозволить им 
обсудить с их русскими коллегами проблемы, для коих полезно найти 
взаимно рѣшенія, — эти переговоры, без сомнѣнія, значительно быст-
рѣе достигнут практических рѣшеній, чѣм путем переписки почтовой 
и телеграфной. Ваше Величество знает уже Вивіани, в настоящем он 
министр Юстиціи и вице-предсѣдатель Совѣта Министров; он был ми­
нистром Иностранных Дѣл и Предсѣдателем Совѣта Министров в 1914 
году и в этих должностях сопровождал меня в Россію в то время, когда 
Ваше Величество и я имѣли еще вѣру в прочность мира в Европѣ, он 
принимал участіе в обсужденіи, как до войны, так и позже, всѣх боль­
ших вопросов политическая и дипломатическая характера и он имѣет 
возможность их рѣшать от имени Правительства Республики, при пере­
говорах с министрами Вашего Величества. Альберт Тома, товарищ ми­
нистра и министр Вооруженій, руководит во Франціи замѣчательно 
умѣло и с неутомимым упорством производством орудій и снарядов. 
Он знает, лучше, чѣм кто либо другой, рѣшающую роль которую в на­
стоящей войнѣ, на ряду с полевой артиллеріей и тяжелой артиллеріей, 
играют артиллерія большой силы и количество снарядов большого ка­
либра. Он содѣйствовал развитію во Франціи производства, которое к 
несчастно еще очень ограничено у всѣх союзников. Он собрал для 
общаго дѣйствія и объединил инициативы Государственной и частной 
промышленности, он заручился вѣрным содѣйствіем предпринимателей 
и рабочих; и в теченіе многих мѣсяцев всѣ производительный силы в 
странѣ были направлены к тому, чтобы увеличить наше военное воору-
женіе; к сожалѣнію, несмотря на это мы все еще не достигли уровня, 
который нам нужен. Альберт Тома может, как я думаю, дать Вашему 
Величеству и Императорскому Правительству свѣдѣнія о трудностях, 
которыя мы встрѣчали, и о том, какими способами мы их превозмогли; 
и я буду счастлив, если долгое обученіе, которое нам пришлось продѣ-



латъ, — дало бы возможность Россіи избѣжать нѣкоторых ошибок/ 

через которыя нам пришлось пройти. В операціи, которую подготовляют 
Генеральные штабы союзников, успѣх не будет зависѣть исключитель­
но от храбрости русских войск, англійских, итальянских, сербских, 
бельгійских, французских — он будет зависѣть в значительной сте­
пени от силы артиллеріи и мощности оружія. Тѣм болѣе необходимо 
ускорить у всѣх союзников изготовленіе орудій и снарядов — так как 
это единственный способ уменьшить для Россіи и Франціи испытанія 
от нашествій и сократить длительность войны и дать послѣдугощим бит­
вам характер рѣшающій. 

"Франція тоже рѣшилась болѣе чѣм когда либо сражаться до кон­
ца, но ужасы разрушеній, нагроможденных в подвергнувшихся наше-
ствію провинциях, громадный финансовый тяготы, которыя она пере­
носит, кровавый потери, которыя ока несет ел^едневно, при населенІи 
сравнительно слабом по количеству, постепенная потеря большой части 
молодежи, прогрессивное истощеніе наиболѣе крѣпких поколѣній — 
все это тяжелый жертвы, которыя не уменьшают мужества, но застав­
ляют желать, чтобы ничего не было упущено союзниками дабы прибли­
зить час побѣды. 

" Я вижу, что Ваше Величество само проникнуты убѣждеиіем, что 
все должно быть испробовано, чтобы достигнуть этого результата. По­
этому я имѣю твердую надежду, чго Ваше Величество окажете благо­
приятный пріем г-дам Вивіани и Альберту Тома. 

" Я прошу Ваше Величество принять вмѣстѣ с моими горячими 
пожелаиіями величія Россіи и славы ея арміи выраженія моей вѣрной 
и постоянной дружбы". 

Этим ПИСЬМОМ к Государю Президент Пуанкаре хотѣл разсѣять воз­
можное недовѣріе Его Величества по отношенію к французским мини­
страм, в особенности к Альберту Тома, который принадлежал к партіи 
социалистов, но несомнѣнно был выдающимся дѣятелем в качествѣ ми­
нистра Вооруженія. 

Эта рекомендація Президента Республики оказалась полезной и 
пріем, оказанный министрам, был превосходным. 

Вот цѣль пріѣзда Вивіани и Альберта Тома, как она опредѣлена 
в воспоминаніях Мориса Палеолога (французская посла) — и на осно­
ваніи того, что говорил сам Вивіани: 

1) Опредѣлитъ военную силу Россіи и постараться помочь ея 
развитію. 

2) Настаивать на ирисылкѣ 400.000 солдат во Францію, послѣ-
довательными отправками по 40.000, — согласно обѣщанію, котораго, 
по словам Думера, он добился в декабрѣ 1915 г. 

3) Добиться, чтобы русское правительство подписало твердое и 
точное обязательство в пользу Польши. 

Однако, М. Палеолог старалса убѣдить французских министров 
не затрагивать польскаго вопроса и они как будто послѣдовали его 
совѣту. 



Что же касается Румыніи, Вивіани и А. Тома, послѣ ряда пере­
говоров, могли притти к заключенію, что трудности не были слѣдствіем 
требованіе русскаго Генеральная Штаба, но вызывались позиціей ру­
мынская правительства в лицѣ Вратіано (премьер-министра), который 
прибѣгал к всевозможным и безконечный уверткам. 

Наконец — касательно посылки русских войск во Францію, кото­
рая, казалось, была первопричиной путешествія французских минист­
ров, они добились частичная удовлетворенія. 

В Ставкѣ Верховная Главнокомандующего, оба министра, послѣ 
аудіенціи у Императора, имѣли разговоры с начальником Штаба, ге­
нералом Алексѣевым и с Великим Князем Сергѣем Михайловичем, 
который был экспертом по вопросам артиллеріи. Переговоры коснулись 
двух вопросов: посылки русских войск во Францію и поставки Россіи 
артиллеріи из Франціи. Что касается перваго вопроса, то министры 
настаивали очень упорно на посылкѣ русских бригад, с опредѣленными 
интервалами, если возможно, во Францію. Они доказывали, что числен­
ность французской арміи сокращалась все больше и больше и что 
милліоны рабочих, которые работали на заводах по изготовленію ору-
жія, дѣлали это не только для одной французской арміи, но и для арміи 
союзников. Они думали, что если, за недостатком оружія, мы не могли 
использовать на русском фронтѣ всѣх солдат, которыми мы распола­
гали, мы должны были послать их сражаться в других мѣстах. Послѣ 
длительных преній, генерал Алексѣев согласился послать нѣсколько 
новых бригад. Их должно было быть семь к концу года. Каждая бри­
гада была численностью в десять тысяч человѣк, таким образом общее 
количество должно было составить 70.000. Соглашеніе на этот предмет 
было подписало двумя французскими министрами и генералом Алек­
сѣевым. Что касается артиллеріи, то французскіе министры дали по­
нять, что было невозможно увеличить производительность их заводов, 
они говорили о все увеличивающихся потребностях западнаго форнта 
и поэтому заявили, что они не в состояніи оказать ту помощь, на 
которую Россія надѣялась. Что касается тяжелой артиллеріи, то мини­
стры обязались прислать 24 орудія, которыя кромѣ того уже были 
обѣщаны генералу Алексѣеву французскими военными властями,. 

(Продолженіе слѣдует) 

П. Л. Барк. 



ПЕРЕД ТРУДНЫМ РШЕН ІЕМ 
(Окончаніе*) 

"Комсомольская правда" от 7 августа минувшаго года, в коррес­
понденции из Алтайскаго края, содержит и слѣдующія строки: 

"Чтобы звену на землѣ быть дѣйствительным хозяином, необхо­
димо закрѣпленіе земли не условное, а юридическое (курсив мой — 
Б. С ) . Звено должно на первых порах состоять из 4-6 человѣк. Такіе 
добровольно объединенные люди больше надѣются друг на друга". 

Тут уже нѣт ни слова ни о марксизмѣ, ни о соціализмѣ или ком-
мунизмѣ, ни о партіи и ея контролѣ на полях. И это, конечно, начало 
конца всему "строительству коммунизма". 

И вот, несмотря на такую трудность положенія, "Комсомольская 
правда" удѣляет ему очень много мѣста и вниманія, защищая нововве-
денія. В то же самое время "Правда", самая старшая по рангу пар-
тійная газета, о нововведеніях молчит. 

За послѣднюю декаду декабря прошлаго года и первую половину 
января, она помѣстила пять редакціонных статей, относящихся к сель­
скому хозяйству. Всѣ онѣ написаны по многолѣтнему партійному тра­
фарету. Ни в одной из них нѣт и намека на вопрос, которому так 
много удѣляет вниманія "Комсомольская правда" вмѣстѣ с каким-то 
неназванным, но огромным количеством населяющих страну людей, 
стремящихся, наконец, избавиться от постоянных затрудненій с пи-
таніем. 

"Главное — повседневная работа с людьми, с кадрами, — пишет 
"Правда". — Надо воспитывать кадры в духѣ высокой идейности, че­
стности, строгая соблюденія партійной и государственной дисциплины, 
высокой отвѣтственности за исполненіе директив партіи и правитель­
ства". 

Создается впечатлѣніе, что ЦК КПСС вопросами продовольствія 
страны совершенно не интересуется. Но это, конечно, не так. Только 
рѣшеніе их настолько трудно, что партія должна вести какіе-то обход­
ные маневры, оставлять для себя открытая двери к возвращенію в 
прошлое. Проводить аналогію сегодня еще невозможно за недостатком 
данных, но невольно вспоминаются тѣ дни, когда велась борьба про­
тив партійнаго академика Лысенко. Тогда "Правда" тоже молчала как 
и теперь, а всю работу по "развѣнчанію" провела тоже "Комсомольская 
правда". 

Однако, в чем же причина, заставившая партію приступить к об-

*) См. "Возрожденіе" № 175. 



сужденію мѣр, способных устранить сельскохозяйственный кризис? Нам 
доподлинно извѣстно, что партіи пришлось закупать зерно за грани­
цами страны, оплачивая его золотом в размѣрах, превышающих его 
добычу. Понятно, что такое положеніе нельзя выдерживать длительное 
время. Слѣдовательно, сельскохозяйственный кризис грозит крупными 
финансовыми затрудненіями. Но партія располагает еще средствами, 
если пе устранить их, то во всяком случаѣ — смягчить. Тѣм же раціо-
нированіем продуктов. Это, конечно, сказалось бы на репутаціи власти, 
но вѣдь и закупки в "капиталистическом" мірѣ зерна — не к чести 
коммунистической системы. 

Причину, повидимому, слѣдует искать в том, что в данном случаѣ 
выявляются обстоятельства не только матеріальнаго, но и моральнаго 
порядка. С тѣх пор, как власть больше не примѣняет террористических 
мѣр в сталинских размѣрах, и особенно послѣ того, как в сельскохозяй­
ственной практикѣ появились безнарядный звенья, работающая "на 
хозрасчетѣ", порочность колхозной системы не только стала совершен­
но очевидной, но появилась возможность обсуждать эту порочность. 
Именно это вытекает в извѣстной степени и из отчета о "Ленинском 
урокѣ", а кромѣ того и из ряда корреспонденцій, в разное время напе­
чатанных в "Комсомольской правдѣ". 

У нас нѣт возможности цитировать весь этот обильный матеріал. 
Замѣтим только, что однородный свѣдѣнія идут со всѣх концов страны. 
Положеніе ясно, и каждый день промедленія в его устраненіи вызывает 
дальнѣйшее нарастаніе народнаго недовольства. 

Формальной стороной дѣла партія без крайней нужды не прене­
брегает. В этом отношеніи и теперь уже дѣлается кое что. "Комсомоль­
ская правда" (23.12.65) опять на первой страницѣ (!) помѣстила 
явно пропагандную замѣтку "Тѣлогрѣйку с поля вон!". Принимая во 
вниманіе современное матеріальное положеніе колхозников, вопросы, 

' на которые тут отвѣчал замѣститель министра сельскаго хозяйства, ни­
чего кромѣ удивленія вызвать не могут. Начинается замѣтка слѣдую-
щим образом: 

"Модѣ всѣ возрасты покорны. От бабушки до внучки... И только 
на селѣ тот же универсальный набор... Наканунѣ новаго года пришло 
радостное извѣстіе: старая спецодежда отживает свой вѣк на селѣ"... 

Дѣло в том, что "Центральный Комитет комсомола совмѣстно с ми­
нистерством сельскаго хозяйства и легкой промышленности, объедине-
ніем "Сельхозтехники" и профсоюзом рабочих и служащих сельскаго 
хозяйства уже объявил всесоюзный конкурс по созданію лучших моде­
лей одежды для работников сельскаго хозяйства". 

Слѣдовательно, в каком-то болѣе или менѣе отдаленном будущем 
модели появятся, но будут ли к тому времени колхозники располагать 
нужными средствами для их покупки — пока что неизвѣстно. 

Та же газета от 25 декабря дала уже существенно иное сообщеніе: 
"ЦК КПСС и совѣт министров СССР приняли постановленіе "Об опто­
вых цѣнах на автомобили, тракторы сельскохозяйственная назначенія 



и запасныя части к автомобилям, тракторам и сельскохозяйственным 
машинам". 

Постановленіе написано таким языком, что лучше сразу обра­
титься к комментарию, который приводится вслѣд за текстом поста-
новленія. 

"Как извѣстно, — сказал начальник отдѣла "Союзсельхозтехнн-
ка" , — в 1958 году были введены едииыя оптовый цѣны на машины 
и запасныя части. Колхозы и совхозы стали платить на 18-25 процен­
тов дороже, чѣм несельскохозяйственный предпріятія, покунающія ту 
же технику. А самая ходовая из легковых машин "ГАЗ-69" отпуска­
лась им даже по розничной цѣнѣ — 5.500 рублей. 

"Теперь будет по-другому. За "ГАЗ-69" колхозам и совхозам при­
дется платить не 5.500 рублей, а 1.900, за грузовик "ГАЗ-51" — 
не 1.390, а 1.085, за трактор "ДТ-20" не 1.200, а 1.000, за хлопковый 
комбайн — не 2.725, а 2.500. И так по всѣм машинам, запасным ча­
стям, издѣліям из резины". 

Эту семилѣтнюю практику "дальнѣйшаго развитія сельскаго хо­
зяйства" трудно комментировать без выраженіи, выходящих за рамки 
благопристойности, но колхозники ими-то безусловно и пользовались 
в достаточной мѣрѣ. Партія начинает выдавать авансы. Остается 
лдать, удовлетворятся ли ими земледѣльцы, или нѣт. 

** 

Послѣдніе дни прошлаго года слѣдует считать временем, когда 
наступили какія-то тактическія измѣненія в партійиом поведеніи по 
земельному вопросу. 

"Правда" — лидер партійных газет — по каким-то причинам 
нарушила длительное и упорное молчаніе по колхозным вопросам. Нѣт, 
она не стала писать в унисон "Комсомольской правдѣ". Она старается 
сохранить неприкосновенной колхозную внѣшность, что, нужно сказать, 
удается ей плохо. 

24 декабря в "Правдѣ" появилась новая рубрика: "Новь нашей 
деревни". Корреспонденціи из Барнаула, помѣщенной в ней, предпос­
лана редакціонная замѣтка, в которой говорится: 

"Много примѣчательных перемѣн происходит сейчас на селѣ. Мѣ-
ры экономическая поощренія хозяйственной иниціативы, разработан­
ныя мартовским пленумом ЦК КПСС, открыли широкіе горизонты перед 
тружениками деревни. Совершенствуется руководство хозяйством, улуч­
шается организаціи труда, вводятся в дѣйствіе резервы производства". 

Редакціи обѣщает под этой рубрикой давать матеріалы "о совре­
менной жизни села". Примѣчательно, что, для перваго раза, дается 
корреспонденція из колхоза "Красное знамя" Алтайская края, орга­
низаціи работ в котором сильно напоминает современное положеніе в 
колхозѣ ".Іениискій путь" со звеньями, введенными в нем, во главѣ 
со знаменитым в СССР механизатором Свѣтличным. 



Но корреспонденція написана очень осторожным языком, а на 
первый план выставляется нововведеніе, по меньшей мѣрѣ, второсте­
пенная значенія. 

"Экономист — по существу новая профессія в колхозной деревнѣ. 
Потребность в ней стала особенно настоятельной послѣ мартовскаго 
Пленума". 

В соотвѣтствіи со своим началом корреспонденція и заканчивается: 
"Скоро экономист придет в каждое село. Он крайнѣ необходим 

здѣсь. Экономическія знанія помогут лучше хозяйствовать в полѣ и на 
фермѣ, быстрѣе поставить на службу наши резервы". 

Вот за таким фасадом кроется излол^еніе дѣйствительно сущест­
венных перемѣн, которыя партийная газета совершенно открыто помѣ-
стить пе может. Марксизм-ленинизм не позволяет. 

"Да, в "Красном знамени" не полагаются на милость природы, 
здѣсь настойчиво ищут резервы, опираются на достиженія науки, пе­
редовой практики. И наделшым союзником в этой борьбѣ у них стал 
хозяйственный расчет". 

Именно в этом, для партіи вся тяжесть вопроса, все неудобство 
введенія необходимых перемѣн. Хозяйственный расчет возможен только 
при полном устраненіи, до сих пор практиковавшаяся, голаго админи­
стрировали. А при его устраненіи, неминуемо устраняется и партійное 
вліяніе на сельскохозяйственный дѣла. При этом нельзя забывать и о 
положеніи (при измѣненных порядках) довольно большого количества 
партійных начальников в колхозах, понятія не имѣющих о сельском 
хозяйствѣ, но "администрирующих" там только по признаку своей пар-
тіиной принадлежности. 

"До этого — продоллшют корреспонденты — была обычная урав­
ниловка — та самая, что и понынѣ бытует в нѣкоторых артелях... 
работали артели в одинаковых условіях, а урожаи получали разные... 
Но, когда приходило время расчетов, о разницѣ в урожаях забывали: 
всѣ получали поровну. 

"Теперь у нас эти "ножницы" устранены. Вся работа и учет орга­
низованы иначе. За бригадами закрѣплены земля и техника, учиты­
ваются всѣ затраты, производительность труда и себѣстоимость про-
дукціи". 

На Кубани, в колхозѣ "Ленинскій путь", этот вопрос был по­
ставлен гораздо шире, с обсужденіем не только хозяйственная, на и 
соціальнаго и политическая значенія по существу уже происходящих 
перемѣн. Главный партійный орган, естественно, обо всем этом говорить 
пока что не может. Но тѣм не менѣе... 

"Высокая трудовая активность, горячая заинтересованность" тѣх, 
кто работает в этих, по новому обставленных бригадах, конечно же, 
обусловлена не появленіем в колхозѣ экономиста. Дѣло в том, что: 

"Разработана стройная система дополнительной оплаты и премій 
за хорошій труд во всѣх отраслях". 

И дальше: 



"Теперь, когда бригады перешли на хозрасчет, сама жизнь по­
требовала, чтобы планированіе начиналось снизу — от бригад... Про­
изводственный план разрабатывается на мѣстѣ". 

"Планированіе начинается снизу"! По в таком случаѣ, что же 
остается удѣлом Госплана СССР!? Если из его круга обязанностей 
выпадает планированіе сельскаго хозяйства, то неиремѣнно должно 
выпасть и планированіе всѣх смежных и обслуживающих предпріятій 
транспорта, химической и машиностроительной индустріи и т. д. и т. п. 
А вслѣд за ними и почти все народное хозяйство должно выпасть из 
поля партійнаго зрѣнія. 

Этого партія допустить ни в коем случаѣ не сможет, даже в усло-
віях еще болѣе обостреннаго кризиса в сельском хозяйствѣ, даже 
при дальнѣйшей необходимости заграничных закупок зерна. (Не имѣет 
ли внутренней связи с этой возможностью не так давно появившаяся 
коротенькая замѣтка о том, что найдены пластовыя мѣстороледенія 
золота, запасы котораго неограничены?). 

Но теперь партія полагает сохранить за собой контроль тѣм, что 
планы, выработанные в бригадах, "представляются в правленіе кол­
хоза", — корреспонденція не говорит, в каких цѣлях; но прежняя 
практика не оставляет сомнѣній: для их утвержденія. 

В заключительной части своей корреспонденціи авторы говорят о 
том, что 

"сами бригады, как самостоятельный хозрасчетный подраздѣле-
ніяэ стремятся избавиться от излишней регламентами и отчетности". 

О такой же точно практикѣ писала и "Комсомольская правда", 
говоря о работѣ звеньев на Кубани. Там это было только высказано 
гораздо откровеннѣе. 

Но в нѣкотором отношеніи "Правда" пошла на большую откро­
венность, чѣм "Комсомольская правда" (или на Кубани еще не ввели 
в практику того, о чем пишется дальше в разбираемой корреспонден­
ціи?). 

Рабочіе из так организованных бригад "сейчас пользуются выход­
ными днями и отпусками, им оплачиваются бюллетепи по болѣзни". И 
это привело к тому, что "люди как бы другими глазами стали смотрѣть 
на производство, с новыми мѣрами подходить к оцѣнкѣ своей работы. 
Теперь внутрихозяйственный расчет внѣдряется и Е других алтайских 
селах — не случайно усилился поток пытливых людей в колхоз "Крас­
ное знамя". 

Это признаніе чрезвычайно важно. В двух противоположных кон­
цах страны совершенно одинаково развивается явочным порядком то 
же самое движеніе за освобожденіе колхозника от партійнаго коман-
дованія. Это так важно, что заслуживает повторенія. 

Партія по всѣм признакам старается как-то задержать этот про­
цесс. Остановить его уже нельзя. 

"Совѣт министров СССР, в цѣлях улучшенія кредитованія колхо­
зов, созданія необходимых условій для их финансово-хозяйственной 



дѣятельности и обезпеченія своевременных расчетов с колхозниками 
по оплатѣ труда, принял рѣшеніе осуществить в ближайшіе годи (кур­
сив мой. — Б. С.) перевод колхозов на прямое банковское кредито-
ваніе" ("Ком. пр.", 5.1.66). 

Всего два слова выдали пропагандное назначеніе замѣтки, помѣ-
ценной на самом видном мѣстѣ, под звонким заголовком: "Для вас, 
труженики села". 

Наконец, 14 января "Правда" опубликовала большую, на двой­
ной подвал, статью, неподписанную, явно "спущенную сверху" и на­
званную: "Экономическая политика и борьба за коммунизм". 

Статья эта написана с явным намѣреніем отразить всяческія на­
паденія с весьма многочисленных и различных сторон, для того, чтобы 
попытаться провести самыя необходимый мѣры, неотложно диктуемый 
создавшимся положеніем, вопреки партійному ученію. 

"Партія указывает, что в нынѣшних условіях главным направле-
ніем, основным звеном ея дѣятелъности доллшы являться рѣшительное 
повышеніе соціалистическаго производства, выявленіе и полное ис-
пользованіе преимуществ экономической системы соціализма путем все­
сторонняя совершенствованія методов хозяйствовали, поднятіе ини-
ціатнвы и творчества масс". 

Если из этой фразы устранить партійно-политическую декорацію. 
— останется совершенно обналшнной причина появленія этой статьи. 
Причина эта сводится к тому, что "эффективность соціалистическаго 
производства" сильно упала, И случилось это потому, что партія не 
смогла за все это время выработать дѣйствительно эффективных мето­
дов хозийствованія, а теперь признала необходимым "поднятіе иниціа-
тивы", которую до сих пор всемѣрно подавляла. 

Одновременно статья совершенно ясно указывает и на тѣ группы, 
против которых партійному возглавленію теперь предстоит продолжать 
борьбу. 

"Трудящіеся Совѣтской страны горячо поддерживают политику 
своей родной партіи... Они с негодованіем отвергают завѣдомо клевет-
ническія заявленій идеологов буржуазіи о том, что мѣры по улучшенію 
методов хозяйствовали, осуществляемый в СССР, будто бы ведут к 
возстановленію капиталистических отношеніи. У совѣтских людей вы­
зывает удивленіе, что в таком же духѣ оцѣнивает политику нашей пар­
тіи и руководство компартіи Китая. Как уже сообщалось в "Правдѣ", 
газета "Женьминьжибао" и журнал "Хунци" заявили, что рѣшенія 
мартовская пленума ЦК КПСС будто бы означают "развитіе капита­
лизма в деревнѣ", а рѣшенія сентябрьскаго пленума — "возстановле­
ніе капитализма" в СССР. Трудящіеся нашей страны не могут расцѣ-
нивать эти заявленій иначе, как провокаціонные вымыслы". 

Послѣ такого категорическая заявленій главенствующая пар­
тійнаго органа, стало уже совершенно ясным, что о реформах в сель­
ском хозяйствѣ на партсъѣздѣ разговора не должно быть. 

Однако, партійному руководству необходимо найти такія тропинки 



для своей экономически-реформаторской дѣятельности., которыя бы удо­
влетворили несравненно болѣе настоятельный и неустранимый требо­
ванія сельскаго населенія собственной страны. Поэтому: 

"Осуществляемый экономическія преобразованія означают: 
—• созданіе необходимых условій для болѣе послѣдовательнаго 

проведенія соціалистических принципов всесторонней матеріальной за­
интересованности за результаты их дѣятельности". 

Если эту фразу пересказать простым и понятным языком, то полу­
чится именно то, о чем шел разговор на "Ленинском урокѣ" на Ку­
бани. Однако, формулировка "Правды" дает партіи возможность тол­
ковать сказанное, как ей понадобигся. 

И все-таки, повидимому, главный усилія партіи направлены на 
успокоеніе крестьянства, что вытекает из слѣдующих строк: 

"Разсматривать бѣдность как иеизбѣлшый спутник трудящихся 
на весь період соціализма, возводить бѣдность чуть ли не в благо — 
значит грубо извращать цѣли соціалистическаго строительства, отда­
вать прогресс матеріальной культуры на откуп капитализму. Комму-, 
нисты борются не за то, чтобы осчастливить грядущія поколѣнія путем 
аскетическаго самоограниченія нынѣ живущих, они призывают гото­
вить лучшее будущее потомкам, дѣлая все для того, чтобы жизнь ста­
новилась радостнѣе и богаче и сегодня, для современников". 

Много векселей населенно выдала до сих пор партія, но не было 
ни одного такого крупнаго, как этот. Правда, она ввела в обычай свои 
векселя не погашать, но что можно было продѣлывать вчера, то дѣлать 
сегодня или завтра много труднѣе. А налицо, кромѣ того, и постоянное 
и довольно замѣтное ослабленіе партіи вообще, в особенности лее ея 
полол^енія на селѣ. Только что цитированное мѣсто из разбираемой ста­
тьи — лучшее доказательство того, что колхозники, своим пассивным 
отношеніем к колхозным работам, посадили, так сказать, саму партію 
на голодный паек, и трудно теперь ожидать, что они измѣнят свое отно­
шеніе к земледѣлію раньше, чѣм их требованія — вполнѣ законныя — 
не будут удовлетворены полностью. 

Партіиное руководство* попало под перекрестный огонь. Кресть­
янство не желает больше для него растить хлѣб, а "китайскіе товарищи" 
(и не только они) противодѣйствуют нужным реформам. На что же 
рѣшится руководство? 

Скорѣе всего — постарается избѣжать рѣшеиій. Руководство не 
из сильных, не из авторитативных. Этого ему не преодолѣть. 

В самой партіи несомнѣнный разлад, также и в вопросѣ о кол­
хозах. Догматики несомнѣнно противодѣйствуют реформам. И наличіе 
этой борьбы отражается даже и на страницах "Правды". 

Прошло двѣ недѣли послѣ только что разобранной статьи, как в 
той же газетѣ появилась вторая редакціонная статья (по старой тер­
минологіи: передовица) под хлестским заголовком "Могучая сила кол­
хозная строя". Содержаніе ея ничѣм не напоминает того, что было 



всего на четырнадцать дней раньше. Это видно и из заголовка. Цити­
ровать нѣт надобности. 

15 февраля (опять в "Правдѣ") новая передовица: "Отчетный 
собранія в колхозах". Через десять дней слѣдугощая — "Пятилѣтка 
сельских тружеников". И так каждые пять-семь дней, вплоть до парт-
съѣзда. Всѣ онѣ написаны по партійному образцу мпоголѣтней давно­
сти. Много слов о сѣменах, о химических удобреніях, о машинах, на-
возѣ... О людях, которые должны все это превращать в урожай, — 
ни слова. 

Одна из этих передовиц заканчивается так: 
"Каждый колхоз и совхоз располагает большими возможностями 

для увеличенія производства зерна. Однако, используются онѣ в пол­
ную мѣру далеко не вездѣ,.. Напримѣр... в нѣкоторых районах допу­
щено неоправданное сокращеніе посѣвов зерновых культур. Нельзя 
согласиться с тѣм, что в рядѣ хозяйств планируются завѣдомо низкіе 
урожаи. Партійные, совѣтскіе и сельскохозяйственные органы обязаны 
помочь земледѣльцам четко опредѣлитъ, за счет каких реальных источ­
ников они могут увеличить сборы зерна... каждое хозяйство должно 
ежегодно не только выполнять твердые планы, но и во все возрастаю­
щих количествах продавать странѣ сверх плана зерно но повышенным 
цѣнам". 

Вся передовица (передавать ее полностью нѣт мѣста) приводит 
к заключенію: колхозники не желают довольствоваться только одними 
партійными обѣщаніями, продолжают свое пассивное сопротивленіе, а 
партія — тоже по старинкѣ — не находит ничего иного, как старые 
методы понужденія и принужденія, чтобы заставить людей работать. 
Что все это именно так, свидѣтельствует содержаніе очередной пере­
довицы ("Правда" 23 марта 1966 г . ) , всего за недѣлю до партсъѣзда. 
Там говорится: 

"...Многія хозяйства еще не готовы к выходу в поле. Далеко не 
всѣ тракторы приведены в рабочее состояніе, не полностью отсорти­
рованы сѣмена, мало вывезено на поля органических удобреній, кое 
гдѣ не хватает механизаторских кадров. Время не терпит. Нужны рѣ-
шительиыя мѣры, чтобы без промедленія устранить неполадки и по-
всемѣстпо встрѣтить сѣв в полной готовности... Примѣненіе экономиче­
ских стимулов в колхозах и совхозах активизирует людей, поднимает 
их на. большія дѣла. Но это не означает, что можно ослабить органи­
заторскую работу в деревнѣ. Партійные комитеты, сельскіе коммунисты 
обязаны усилить"... и т. д. Все как и раньше. Догматики имѣют доста­
точно сил на верхах партіи. 

Однако, не сдаются и их противники. "Комсомольская правда", 
хотя и не так часто, как раньше, и не так рѣзко, продолжает писать 
о необходимости коренного пересмотра партійнаго отношенія к кол­
хозам и совхозам. 

"Не секрет, что до сих пор не мало людей, которые дѣйствуют с 
убѣжденіем, что давать полную самостоятельность в планированіи и 



спеціализаціи производства колхозам и совхозам нельзя, так как они, 
мол, могут войти в противорѣчіе с народнохозяйственными интересами" 
(читай: с интересами партійными) ("Ком. правда" 17 марта 1966 г . ) . 
При этом заслуживает вниманія то обстоятельство, что статьи и коррес-
понденціи такого порядка носят подписи, напримѣр, "начальника рай­
онная сельскохозяйственная управленія" или "доктора экономиче­
ских наук", или "секретаря ЦЕ ВЛКСМ", в замѣткѣ котораго читаем: 

" . . .B дѣлѣ Свѣтличнаго и Первицкаго технологія — только одна 
сторона. А вторая, главная сторона — соціально-экономическая. Рѣчь 
идет о принципах, на которых существуют звенья Свѣтличнаго и Пер­
вицкаго. Полный хозяйственный расчет. Оплата только за конечный 
продукт. Автономность, предѣльная самостоятельность в рѣшеніи хо­
зяйственных и иных вопросов, которыми пользуются механизаторы, объ­
единенные в звенѣ. Все это сдѣлало звенья Свѣтличнаго и Первицкаго 
образцами, эталонами того, каким должно быть в сельском хозяйствѣ 
современное первичное подраздѣленіе. Вот о какой сторонѣ забывали 
говорить раньше, чѣм, безусловно, снижали значеніе и звучаніе этого 
опыта" ("Ком. правда" 23 марта 1966 г . ) . 

Несмотря на то, что и на верхах партіи имѣются явно высказы-
вающіеся сторонники реформы, таковая еще не назрѣла окончательно, 
или, во всяком случаѣ, еще нѣт возможности открыто, юридически за­
фиксировать ее. 

26 января текущая года во всѣх центральных газетах и в "Сель­
ской жизни" было опубликовано постановленіе о сформированіи ко­
миссіи для выработки новаго устава сельскохозяйственной артели и ея 
состав. 

В комиссію назначено ни больше, ни меньше, как 149 человѣк. 
Это значит, что она предназначена не для дѣлового и быстрая обсул^-
денія проекта, а для чего-то совсѣм иного. Увѣрениость в этом крѣп-
нет, когда мы узнаем, что в ея составѣ: семь человѣк бригадиров, зве­
ньевых, бухгалтеров колхозов, доярок, затѣм 41 предсѣдатель колхозов 
(обязательно партійцев) и наконец остальные 101 человѣк •— "выпіе-
стоящіе номенклатурные товарищи", секретари всяческих рангов, ака­
демики, экономисты, профессора, инженеры... 

Нужно ли теперь говорить, что новый устав будет вырабатываться 
опять не для колхозников, а для интересов партіи? 

Уже этот документ в значительной степени предопредѣлил исход 
партсъѣзда по колхозным дѣлам. А "директивы Х Х Ш съѣзда КПСС по 
пятилѣтнему плану развитія народная хозяйства СССР на 1966-1970 
годы" и окончательно закрѣпили его. Вѣдь рѣшеиія и теперь выносятся 
не на партійных съѣздах, а задолго до того на партійном Олимпѣ. 
Съѣзд должен был собраться еще только через пять недѣль, а директивы 
уже были выработаны ("Правда", 20 февраля 1966 г . ) . Конечно, онѣ 
"выносятся для всенароднаго обсужденія"! 

В раздѣлѣ о сельском хозяйствѣ двадцать пунктов. Девятнадцать 
из них относятся к проектным улучшеніям колхозной и совхозной ра-



боты. Здѣсь — как и всегда: "расширить", "улучшить", "укрѣпить", 
"увеличить" и т. д. Какими силами и средствами все это сдѣлать — 
о том ни слова. 

И только в пунктѣ пятнадцатом сказано слѣдующее: 
"Всемѣрно развивать хозяйственно-оперативную самостоятельность 

в совхозах и демократическіе принципы управлепія колхозным про­
изводством. 

"Повысить матеріальную заинтересованность работников сельска­
го хозяйства в лучшем использованіи основных средств производства 
продукціи, в болѣе высокой производительности труда, в экономичном 
использованіи матеріалы-ю-технических и денежных средств". 

Такая, весьма обтекаемая формулировка заставляет предполагать, 
что в партійной верхушкѣ по этому вопросу ревизіонисты еще не полу­
чили рѣшающаго перевѣса над догматиками, а потому оставляют от­
крытыми двери в их сторону. В то же время они не могут отказаться 
от каких-то авансов и для "тружеников села", но формулируют их 
крайне осторожно, чтобы имѣть возможность свободно лавировать в 
любом направленіи. Расчет, видимо, в том, чтобы существенныя уступ­
ки сдѣлать не раньше, чѣм уже на грани катастрофы. И этот расчет 
достаточно вѣрен. Населеніе, пріученное ко многим лишеніям и недо­
статкам, может быть, будет оставаться пассивным еще нѣкоторое вре­
мя, прежде чѣм перейдет к активным дѣйствіям, а проведеніе реформ 
так, как того требовали и требуют через "Комсомольскую правду", гро­
зит самыми непріятпыми послѣдствіями для партіи почти незамедли­
тельно, как внутри самой страны, так и в иностранной политикѣ, осо­
бенно же в отношеніях с "братским Китаем". 

Газеты с описапіем партсъѣзда подтвердили полностью такой про­
гноз. 

Самое крупное рѣшеніе съѣзда сводится к тому, что возрождена 
Политбюро, вмѣстѣ с титулом "Генсека" ! 

О сельском же хозяйствѣ, в основном, сказано слѣдующее, не­
многое : 

"Принято рѣптеніе о созывѣ Третьяго всесоюзнаго съѣзда колхоз­
ников, который раземотрит новый Устав сельскохозяйственной артели"; 

"хотѣлось бы посовѣтоваться, не стоил ли нам образовать выбор­
ные колхозно-кооперативные органы"; 

"партія отдает себѣ отчет о том, что подъем сельско-хозяйствен-
наго производства является не простым дѣлом"; 

"выполненіе намѣченных планов будет зависѣть от творческой 
иниціативы и энергіи сельских тружеников"; и, наконец: 

"Обкомы, крайкомы и райкомы партіи должны постоянно заботить­
ся об укрѣпленіи всѣх участков производства квалифицированными 
кадрами, оказывать им больше практической помощи. Требуется улуч­
шить организаторскую и воспитательную работу с людьми, активизи­
ровать дѣятельность партійных организаціи колхозов и совхозов, под­
нять их боевитость". 



В этом все наиболѣе существенное, сказанное Брелшевым в его 
докладѣ, относительно будущаго устройства колхозов и положенія сель­
скохозяйственных рабочих. 

Впечатлѣніе таково, что доклад дѣлался для того, чтобы сказать 
как можно меньше. Во всяком случаѣ, от того, за что ратовала "Ком­
сомольская правда" и что признавала необходимым "Правда", не оста­
лось и слѣда. "Руководство" пе может рѣшиться на необходимый мѣры. 
А что онѣ неизбѣжны, видно и из вступленія Брежнева в раздѣлѣ его 
доклада о сельском хозяйствѣ. 

Здѣсь он дал цифры, повидимому, очень близкія к дѣйствитель-
ности. Это — таблица производства важнѣйших видов с.-х. продуктов 
за истекшую и предыдущую пятилѣтки. Из нея берем только "процент 
прироста по сравненію с предыдущим пятилѣтіем, в расчетѣ на год". 
По выработкѣ зерна в 1956-1960 гг. он выразился в 6,5 %, а в пос-
лѣдней пятнлеткѣ — 1,4 %. Сахарная свекла соотвѣтственио 13,7 и 
5,2, овощи — 6,1 и 2,2, картофель — 4,9 и "сниженіе на 1,6 % " . 
Мясо — 6,8 и 3,4 %, молоко 8,6 и 2,5, яйца 8,3 и 4,1, шерсть 7,0 
и 2,7 %. 

И только по хлопку-сырцу прирост увеличился на 0,4 %. 
Эти цифры на страницах "Правды" (30 марта 1966) свидѣтель-

ствуют о том, что руководству партіи прекрасно извѣстпо почти ката­
строфическое положеніе в сельском хозяйствѣ. Имепно из-за нежела-
нія колхозников работать. "Рѣшеиія", принятыя съѣздом, показывают, 
что на радикальные шаги партія тоже рѣшиться не смѣет. 

Однако, слѣдует особо подчеркнуть одно довольно важное обстоя­
тельство. Ни на съѣздѣ, ни ранѣе в партийной печати не сказано ни 
одного слова осужденія нововведеній Свѣтличнаго на Кубани и прак­
тики колхоза "Красное знамя" на Алтаѣ. 

Это обстоятельство, в связи со всѣм уже изложенным, позволяет 
слѣдующее нредпололгеніе. 

Звенья, своим существованием разрушающій колхозную систему, 
ведущія к возстановленію частной собственности на землю, и совер­
шенно необходимый для предотвративши в странѣ голодных бунтов и 
даже революціи, существуют, с молчаливаго попустительства партіи, 
уже нѣсколько лѣт. Еще при Хрущевѣ ходили темные слухи, что в 
Кремлѣ разрабатываются какіе-то проекты по этому вопросу. Значит, 
земельный вопрос — предмет долголѣтних забот партіи. Однако, смѣ-
лости на радикальный мѣры у нея не хватает. Возможно, что нынѣш-
нее руководство все еще сознает большую долю собственной отвѣтствен-
ности за всѣ ужасы еще недавняго террора, а к этому, несомпѣнно, 
примѣшиваются и соображеній внѣшнеполитическія. Проведеніе такой 
реформы дало бы очень большой козырь в руки китайской пропаганды, 
уже и теперь утверлгдающей, что КПСС ведет страну к капитализму, 

Партійные вожди "потеряли зрѣніе, но сохранили точку зрѣнія". 
А между тѣм, единственный путь к примиренію со страной — радикаль­
ный отход от призрака коммунизма. 



Партійные вожди, по всей вѣроятности, рѣшили дѣлать вид, что 
им неизвѣстно существованіе и непрекращающееся увеличеніе числа 
звеньев, и молчаливо наблюдать их еще не слишком быстрое разруши­
тельное дѣйствіе на колхозную систему, в наделэдѣ, что время прине­
сет партіи какія-то облегчающія условія существованія. 

Потому что положеніе в сельском хозяйствѣ неразрывно связано 
с ея собственным пололшніем: быть или не быть. 

От партсъѣзда не приходилось ожидать радикальных рѣшеній по 
сельскому хозяйству. Так оно и случилось. 

Нашлось, однако, слово, которым партія вновь старается "втирать 
очки", если не населенію, то самой себѣ. 

Эта политическая валерьянка называется теперь — меліораціей. 
Как в Хрущевскія времена, она призывается совершить чудо в со-
вѣтском колхозѣ и совхозѣ. И как в Хрущевскія времена, все свелось 
к пропагандной трескотнѣ в теченіе нескольких недѣль. Меліорацію 
и склоняли, и чуть ли не спрягали на страницах партійной печати, а 
все закончилось примѣрно так: 

Уже 24 мая "Правда" помѣстила большим подвалом статью "за-
вѣдующаго отдѣлом сельскаго хозяйства Комитета народнаго контроля 
СССР", озаглавленную "Гарантія урожая". Но не столько значителен 
заголовок, как подзаголовок, гласящій: "Поднять отвѣтственность за 
качество меліоративных работ". 

Этим, в сущности, уже сказано все, что нам интересно знать. 
Однако, содержаніе статьи настолько "коммунистично", что кое что 
все-таки нулшо пересказать. Положив узаконенное "начало", в славо­
словящих выралшніях, автор продолжает: 

"Однако, как показала проведенная недавно органами народнаго 
хозяйства провѣрка, во многих районах, колхозах, совхозах меліориро-
ванныя земли используются плохо. Зачастую на поливных землях со­
бираются низкіе урол^аи, особенно зерновых и кормовых культур. В 
1964 году средній урожай зерна с посѣвов на орошаемых площадях 
в Казахской ССР составил 14,8 центнера с гектара, а в 1965 — еще 
ниже — всего 11,1 центнера, в том числѣ пшеницы — 8,8 центнера. 

"Все это — слѣдствіе неудовлетворительная техническаго состоя­
нія оросительных систем, нарушенія элементарных условій воздѣлы-
ванія сельскохозяйственных культур на орошаемых землях, запущен­
ности сѣменоводетва, отсутствія правильных сѣвооборотов". 

Дальше читаем, что меліоративныя соорулшнія не поддерживаются 
в должном порядкѣ. "Ежегодно значительный площади орошаемых зе­
мель выпадают из сельскохозяйственная оборота" 

" В Казахстанѣ за пятилѣтіе введено в эксплуатацію 64 тысячи 
гектаров новых орошаемых площадей, а выбыло из оборота 131 тысяча 
гектаров". 



"Фильтрація воды в оросительной системѣ достигает 50-55 процен­
тов, что приводит к подъему грунтовых вод, разрушенію производствен­
ных и жилых зданій... Введенныя в оборот новыя земли быстро засоля­
ются, заболачиваются и через 2-3 года выходят из сельскохозяйствен­
н а я оборота. В колхозѣ им. Чапаева... из-за подъема грунтовых вод 
разрушено около 80 процентов строеніи и выбыло из оборота 480 гек­
таров орошаемых земель. 

" В Каракалпакской АССР намѣчалось в 1962-1965 гг. ввести в 
оборот 45,5 тысяч гектаров новых орошаемых земель, фактически вве­
дено только 19,5 тысяч гектаров. Между тѣм капитальный вложенія 
на эту цѣль освоены на 92 процента". 

Короче говоря, все идет так, как только может итти в соціалисти-
ческом государствѣ и нигдѣ больше. 

"Комсомольская правда" на своей первой полосѣ помѣстила за-
мѣтку "Воду на хозрасчет". Означает этот заголовок не меньше и не 
больше, как то, что теперь уже и воды не хватает. Это, конечно, не 
вездѣ, но тѣм не менѣе в газетах промелькнул саркастически-озабо­
ченный вопрос: сколько стоит литр воды? 

Так обстоит дѣло с меліораціей. 
В то же время ЦК партіи не знает, на каком стулѣ усѣсться. 

"Правда" все еще дует в старую дудку: "Правильно поступают тѣ 
партійныя организаціи, которыя перенесли сейчас центр своей дѣя­
тельности в поле, к людям. Здѣсь работают агитаторы и пропагандисты, 
выступают коллективы художественной самодѣятельности". 

Удивительный способ интенсификаціи полевых работ! Пока про­
пагандисты "работают", очевидно, что машины стоят, а рабочіе или 
сидят, или — если можно — то и лежат. В колхозных условіях никто 
из работающих руками не погонит прочь "работающих" языками! И 
все это в то самое время, когда — по той же передовицѣ "Правды" — 

"К сожалѣнію, и в этих зонах (включившихся в соревнованіе) 
есть еще примѣры нерадивая отношенія к дѣлу... в нѣкоторых колхо­
зах (Кустаная) не подготовили во-время посѣвной матеріал, мало за­
пасли сортовых сѣмян. Во многих хозяйствах (трех названных поимен­
но районов) плохо борются с засоренностью полей". 

А в другой редакціонной статьѣ той же газеты весьма "раціональ-
но предлагается" присуледеніе красных знамен, почетных званій, гра­
мот и т. д. То-есть всего того, что партіи ничего не стоит, а колхознику 
ни на что не годно. 

Это один из тѣх двух стульев, о которых мы говорили, — стул 
ортодоксальный, на котором бы очень хотѣлось сидѣть каким-то партій-
ным товарищам. 

Однако, самим ѣсть и страну кормить тоже надобно. И вот "Прав­
да" (8.5.1966) помѣщает статью своих корреспондентов "Что нужно 
картофелю?". Оказывается, что ему очень многое нужно. Одного в боль­
шей, иного в меньшей мѣрѣ. Начиная с сѣмян и кончая машинами и 



удобреніями. Но это уж так всегда ведется; зато вот нѣчто для назван­
ной газеты новое. 

"Установлено, что механизированный зветя (курсив мой. — 
Б. С.) повсемѣстно получили урожай значительно выше, чѣм в сред­
нем по хозяйствам". Тут слѣдует добавить: по социалистическим хозяй­
ствам. 

Дальше автор описывает нѣкоторые поистинѣ из ряда вон выхо-
дящіе примѣры абсурдных положеній, вызванных "авторитетными" 
распоряженіями "товарищей из райцентра". 

Их приводить мы не станем. Это все то же самое. Единственная 
между ними разница в том, что одни менѣе, а другіе болѣе абсурдны. 

Одновременно слѣдует предполагать, что дѣла в сельском хозяй­
ствѣ не поправились, и не проявляют тенденціи к улучшенію. 

На это имѣются такія основанія: механизаторам увеличена плата, 
колхозники переведены на "гарантированную оплату". Означает ли 
это нѣкоторое матеріальное высвобожденіе их из колхозной неволи, 
или это первый шаг ко всеобщему переводу колхозов в совхозы, сказать 
сегодня нельзя. Но что это какая-то подготовка к очередному плохому 
или, во всяком случаѣ, неудовлетворительному урожаю, слѣдует и из 
того, что по приглашенію совѣтских властей в Москву вылетѣл предста­
витель крупной англійской аукціонной фирмы для подписанія согла­
шения о продажѣ с аукціона предметов искусства, в первую очередь — 
картин. 

Для чего партіи так понадобились деньги?! Колоссальный закупки 
заграничнаго зерна, уже возобновленный в Канадѣ, дают на этот во­
прос достаточно ясный отвѣт... 

Б. Сибирскій. 



Долгое пребываніе заграницей неизбѣжно отражается на нашем 
отношеніи к россійским проблемам. Издали — буквально и по вре­
мени — онѣ менѣе ясны и менѣе реальны, а потому легко подмѣняются 
всякими теоретическими конструкціями. В частности, проблема рос­
сийской многонаціональности трактуется в эмиграціи не только запад­
но-европейскими терминами, но и исходя из западно-европейской исто­
рической почвы. 

Интересно отмѣтить, что такое отчужденіе от россійской реальности 
характерно для русских ничуть не в меньшей степени, чѣм для так 
называемых сепаратистов. Напримѣр, русскіе и украинскіе эмигранты 
спорят о "колонизации" или "деколонизации", но ни тѣ, ни другіе не 
задались вопросом: а когда вообще Россія была единонаціональна? 
или что есть общаго у Россіи и ея народностей? 

Если обратиться к памятнику 1237 года, "Слову о погибели Рус­
скій Земли", то там сказано так: 

"Отсель до угор и до ляхов, до чехов, от чехов до ятвизи и от 
ятвизи до литвы, до нѣмец, от нѣмец до карелы, от карелы до Устыога, 
гдѣ тамо бяху тоимицы погани и за дышючим морем (Бѣлое море), от 
моря до болгар, от болгар до буртас, от буртас до черемис, от черемис 
до мордвы — то все покорено было Богом крестьянскому языку погань-
скыя страны великому князю Всеволоду и отцу его Юрью князю Кыев-
скому". 

Получается, в сущности, почти современная нам картина европей­
ской Россіи. 

В тѣ времена, всѣ теперешнія великій державы были много-на­
родны. И калодый из теперь преобладающих народов разрѣшил ставив­
шуюся этим проблему по-своему: либо поголовным истребленіем ино­
родцев, как нѣмцы — поморян и пруссов, либо нормандским методом 
"освоенія" англов и саксов, и т. д. Но так или иначе, к концу X I X 
вѣка вопрос этот на Западѣ был рѣшен или, вѣрнѣе, "ликвидирован". 
Россія же, послѣ почти десятивѣкового властвованія князей, царей и 
императоров и полстолѣтія совѣтов, послѣ всѣх экспериментов русси-
фикаціи, интернаціонала, расчлененія и пр., по сей день и едина, и 
многонаціональна. 

Обратимся к данным переписи. 



1897 г. 1959 г. 

Великороссов 43,5 % 54,8 % 
Малороссов 17,5 17,7 
Бѣлоруссов 4,6 3,8 

Всего славян 65,6 76,3 
Других національностей 34,4 % 23,7 % 

Численность отдѣльщлх національностей представляется так: 

1926 г. 1939 г. 1939 г. 1959 г. 
В новых границах 

M и л л і о н о в д у ш % говорящих 
па своем націо<-
нальном языкѣ 

Русскіе 78 99 100,4 114 99,8 
Украинцы 31,3 28 35,6 37 87,6 
Бѣлоруссы 4,7 5,3 8,3 7,8 84,1 
Эстонцы 1,1 1,0 95 
Латыши 1,6 1,4 95,1 
Литовцы 2,0 2,3 97,8 
Молдаване 2,0 2,2 95,2 
Азербайджанцы 1,7 2,3 2,3 2.9 97,2 
Грузины 1,8 2,2 2,6 98,6 
Армяне 1,6 2,1 2Д 2,8 89,9 
Казахи 4,0 3,1 3,1 3,6 98,4 
Узбеки 3,9 4,8 6,0 98 
Туркмены 0,8 0,8 0,8 1,0 98 
Таджики 1,0 1,2 1,2 1,4 98,1 
Киргизы 0,8 0,9 0,9 1.0 98,7 
Евреи 2,6 3,0 4,7 2,3 20,8 
Татары 2,9 4,3 4,3 5,0 92,1 
Поляки 0,9 0,6 1,3 1,4 45,8 
Мордовцы 1,3 1,5 1,4 1,3 79,1 
Нѣмцы 1,2 1,4 1,5 1,6 75 
Чуваши 1,1 1,4 1,4 1,5 90,8 
Вакширы 0,7 0,8 0,8 1 63,7 
Удмурты 0,6 0,6 0,6 89,1 

(Остальныя національности насчитывают менѣе полумиліона душ 
каждая). 

Добавим к этому данныя о числѣ лиц получивших образованіе (на 
1.000 человѣк): 



Среднее и неполное среднее Высшее 
СССР в цѣлом 
Россійская СФСР 
Эстонская ССР 

263 18 
263 19 
304 21 
344 21 
175 13 
225 12 
286 17 
186 10 
261 21 
315 38 
289 28 
239 12 
234 13 
256 13 
214 10 
227 13 

Латвійская 
Литовская 
Вѣлорусская 
Украинская 
Молдавская 
Азербайджанская 
Грузинская 
Армянская 
Казахская 
Узбекская 
Туркменская 
Таджикская 
Киргизская 

Таким образом, о многонаціональности Россійскаго государства 
спорить не приходится. И явленіе это настолько своеобразно, что до 
сих пор остается непонятным для Западной Европы, а тѣм болѣе для 
далекой Америки. 

Как могло это получиться? Оставрім в сторонѣ всѣ теоріи об особо 
облагораживающем вліяніи на славян православія. Остается тот факт, 
что значеніе православія как связующаго начала восточных славян 
признается всѣми (даже совѣтскими) историками. И этот же обще­
признанный факт послужил началом расхожденія между Западом и Во­
стоком Европы в ХІІ-ХІІІ вѣках. Я имѣю в виду крестовые походы —• 
настоящую религіозную катастрофу, постигшую христіанскій мір, — 
именно религіозную, ибо руководство западной Церкви взяло на себя 
организацію военных — и нерѣдко разбойничьих — экспедицій, на­
правленных как против мусульман, так и против православных. Их 
религіозныя, идеологическія и даже политическія послѣдствія не из­
житы до сих пор. Славяне и государства Малой Азіи, Арменія и Грузія, 
оказались жертвами этих экспедицій и одновременно попали под удары 
монголов. 

Святой князь Александр Невскій столкнулся с трагической пробле­
мой: против кого воевать? Смертельная опасность грозила с обѣих сто­
рон: еще свѣжо в памяти было поголовное уничтоженіе пруссов нѣм-
цами, а в то же время со всѣх концов Земли Русской и из Грузіи и 
Арменіи идут сообщенія о гибели населенія и цвѣтущих городов (Ани 
1223, Кіев 1240). Но побѣда разбойников с Запада ("носителей кре­
ста") могла бы поколебать вѣру у собственнаго народа (еще не так 
давно принявшаго христіанство), а тѣм самым и всякую надежду на 
спасеніе. Слова Александра Невскаго: "Не в силѣ Бог, а в Правдѣ" 
пріобрѣтают особое значеніе. Они не только помогли разгромить кре-



стопосцев, но и опредѣлили судьбу Россійскаго государства. Началось 
трехсотлѣтнее собираніе сил чтобы сбросить татарское иго, совершенно 
аналогично тому, что нѣсколько позже происходило у православных 
народов, подпавших под иго турецкое. На современном языкѣ, это можно 
назвать глубокой подпольной работой. Монастыри, скиты отшельников 
распространяются в лѣсах, вдали от дорог, и становятся центрами 
сопротивленія, — и против католическаго Запада, и против мусульман­
ского Юга и Юго-Востока. Вот гдѣ основная и прочнѣйшая ткань, 
соединившая сначала всѣ православный народности Россіи. 

Вслѣд за Куликовской побѣдой 1380 г. над татарами, разгром 
Тевтонскаго ордена в Грюнвальдском сраженіи 1410 г. — в котором 
против нѣмцев бились и поляки, и литовцы, и русскіе, и теперешніе 
украинцы, и бѣлорусы, и чехи, и два полка (хоругви) армянских опол­
ченцев, — надолго пріостановил пыл нѣмцев. Но скоро Запад нашел 
новых носителей "культуры". Поляки, принявшіе католичество, рѣши-
ли иродоллшть "миссію". Докатились до Кіева, а в 1610 г. и до Москвы. 

И вот, новое явленіе, как бы прообраз будущаго подлинно Рос­
сійскаго государства. Благодаря Патріарху Гермогену, Кузьмѣ Ми­
нину и князю Полсарскому, Москва освобождается народным ополче-
ніем. Рим и Сорбонпа отмѣтили это событіе как побѣду варваров над 
авангардом западной культуры, а спеціалисты военных кабинетов за­
являли: было бы достаточно пушек, средств транспорта и денег — и 
это "культурное завоеваніе" удержалось бы. Дѣло в том, что в то 
время весь Запад был охвачен колоніальной лихорадкой. В эпоху ве­
ликих открытій, часто уже без всяких "христіанских" или "культур­
ных" предлогов, всѣ средства были годны для обезпеченія добычи. 
Считалось вполнѣ нормальным относиться к народам американскаго 
или индійскаго или африкапскаго материка приблизительно так, как 
мы сегодня относимся к болѣе или менѣе полезным или вредным жи-

• вотиым. 
Так, напримѣр, в 1643 г., голландцы, в один заранѣе назначенный 

день и час, истребили все населеніе полуострова Манхаттан — в тепе­
решнем Ныо-Іоркѣ, — включая и л^енщин, и дѣтей. и стариков. Охота 
на индѣйцев была своего рода спортом. Англичане методично спаивали 
алкоголем цѣлыя племена. Болѣе полезных негров захватывали десят­
ками тысяч: высаживаясь на берегах Африки, оцѣпляли деревни, остав­
шихся в лшвых забирали, грузили их на корабли и доставляли в Аме­
рику для продалш в качествѣ рабов. Торговый экспедицій — общества 
на паях с наемными вооруженными силами осваивали цѣлые конти­
ненты. Без преувеличенія можно сказать, что всѣ флоты западных дер­
жав возникли из пиратскаго ремесла, в этой безпрестанной борьбѣ за 
добычу. И горе народу, попадавшему на пути этих, как принято теперь 
говорить, "теченій экономической необходимости". 

Точно такими же методами дѣйствовали турки, — правда, не имѣя 
за собой академій наук или памятников искусства. Но на добычу они 
смотрѣли так же трезво, как и западные европейцы. Неудивительно, 



что очень скоро западныя европейскія страны преисполнились к туркам 
родственными чувствами. Я далек от мысли, будто русскіе люди были 
лучше или добрѣе своих западных современников: под верхним слоем 
и так уж не очень обтесаннаго средняго русскаго человѣка, будь он 
князь родовитый или холоп, нерѣдко скрывается и хищник, и хам, и 
дикарь. Но так сложились обстоятельства, что в теченіе болѣе чѣм 
пятисот лѣт, в то время как западныя государства боролись за добычу, 
русскій народ вел борьбу за свое существованіе. Это не могло не оста­
вить своеобразная отпечатка на всем его духѣ и характерѣ: собираніе 
земли русской сопровождалось освоболеденіем своих братьев — не могло 
быть рѣчи о поголовной рѣзнѣ или забираніи в полон на продалсу. 

Но вот появился Петр Великій. Начав благодаря ему осваивать 
западную технику, далекая Московія из объекта колоніальных или "про-
свѣтительных" экспедицій вдруг превратилась в могущественную Рос-
сійскую имперію. И всѣ народы подвластные туркам или полякам или 
нѣмцам стали смотрѣть на это новое явленіе как на свою единственную 
надежду на спасеніе. В наше время, когда так много говорится о сво-
бодѣ, культурѣ, демократіи и т. д., своего рода откровеніем звучат 
слова пѣсни-молитвы предков теперешних украинцев: 

"Дай нам, Боже, дай из небу, 
Дай чего найбильш нам треба — 
Дай нам миру и спокою 
Пид могутною рукою". 

Именно это и давала Россія. Правда, правовыя учрежденіи были 
в ней еще только в зачаткѣ, еще не было университетов, народ еще 
долгое время оставался неграмотным. Но калдая присоединенная к 
Россіи народность становилась такими же подданными Россійскаго Го­
сударя, как москвичи или туляки. Служба в арміи и вообще государева 
служба открывала всѣм доступ к высшим должностям. Бывало, что 
завоеванные народы получали далш больше прав, чѣм сами русскіе 
(Финляндія, поляки). Всюду высшія сословія приравнивались в правах 
к русскому дворянству. Так, напримѣр, в Грузіи или в Полыпѣ, гдѣ 
в послѣднія досятилѣтія перед присоединеніем к Россіи титула разда­
вались без счета и поэтому ничего больше не значили, они получили 
реальное значеніе россійскаго дворянства. 

Неудивительно, что продвиженіе Россійской имперіи на Дальній 
Восток произошло так быстро. Продвиженіе на юг протекало в крово­
пролитной борьбѣ с турками, обычно поддерживаемыми Западом, смот-
рѣвшим на них как на свой "авангард". Нашествіе двунадесяти язык 
Наполеона было отброшено единодушным усиліем народов Россіи, не­
смотря на то, что и он шел с "освободительной культурной миссіей" и 
со своим Кодексом. Когда в 1812 г. вѣсть о паденіи Москвы дошла 
до Нахичевани под Ростовом, армянскій магистрат города (ибо город 



был армянскій) с дѣл ал то, чего, кажется, не было нигдѣ в чисто рус­
ских областях, — объявил указом траур: 

"Писали всему народу и строго предупреждали так: знайте, что 
магистрат нам строго предупредил, чтобы в эти дни не играли бы на 
кяманчѣ и на дайрѣ (армянскіе народные инструменты) ни на свадь­
бах, ни на весельях и кутежах и ни гдѣ либо нельзя играть на кяманчѣ 
и дайрѣ, ибо нынѣ не есть дни радости". 

Но уже в XVII I , а в особенности в X I X вѣкѣ нам пришлось столк­
нуться с новой и очень опасной формой "культуртрегерства". Ея пер­
вая волна появилась, послѣ Петра Великаго, с Анной Іоанновной, с 
ея нѣмецкими приказчиками, конюхами и парикмахерами. С их легкой 
руки стали появляться и онѣмеченные или офранцуженные русскіе 
дворяне, родовитые и неродовитые. На Западѣ стали брать с налета 
то, что лелало на поверхности, — моды, взгляды, рѣчи, и сравнительно 
мало науки. Читая сейчас программы декабристов, можно только удив­
ляться их наивности и незрѣлости: никаких элементов россійской тра-
диціи, ни россійской почвы. Очень часто дѣло обстояло не иначе и 
в правых кругах. Поверхностнаго увлеченій Западом не избѣжала и 
Церковь. Внѣдреніе "Православія, Самодержавія и Народности" по 
министру Народнаго просвѣщенія Уварову дорого обошлось и Право­
славно, и Самодержавію, и Народности. Увлеченный примѣром успѣш-
ной германизаціи поляков в Силезіи, гр. Д. А. Толстой рѣшил примѣ-
нить насильственную руссификацію в странѣ, гдѣ было 35 проц. ино­
родцев. Запрещено было, напримѣр, изученіе армянскаго языка. Пра­
вославный кн. Голицын стал проводить полицейскими и воинскими си­
лами операцію изъятія церковнаго имущества во всѣх армянских церк­
вах — при покорном молчаніи Синода. "Культуртрегерством" такого 
рода заразились и инородцы и, характерным образом, столь же без­
почвенно, как и русскіе. Появилось немало и армян, и грузин, и евреев, 
переставших считаться с интересами своей народности. 

Перечисленіе разрушительных фактов из исторіи внутренней по­
литики Россіи можно было бы продолжить. И тѣм не менѣе, ни один 
армянин, или грузин, или эстонец, или еврей не может отрицать той 
безспорной истины, что національная литература и вообще націо-
нальная культура каждаго из них воспрянула с момента их вхожденія 
в состав Россійской имперіи. 

Один из круинѣйших россійских государственных умов, гр. С. Ю. 
Витте писал: 

"Вся ошибка нашей многодесятилѣтней политики это то, что мы 
до сих пор еще не осознали, что со времен Петра Великаго и Екате­
рины Второй нѣт Россіи, а есть Россійская Имперія. Когда 35 % 
населенія инородцев, а русскіе раздѣляются на малороссов и бѣло-
россов, то невозможно в X I X и X X вѣках вести политику игнорируя 
этот исторически капитальной важности факт, игнорируя національ­
ное свойство других національностей вошедших в состав Россійской 
Имперіи, их религію, их язык" и т. д. 



Теперь в національной вопросѣ произошел сдвиг. Если раньше на 
вопрос: кто вы такой? -— предпочитали отвѣчать: и я русскій осетин-
скаго происхожденія", то нынѣ отвѣт звучит так: " я осетин, совѣт-
скій гралданин". И если осетин этот добился извѣстности, то им гор­
дится вся Россія. И она права, ибо он полноправный гражданин Рос­
сійскаго государства. В эпоху общей технической, соціальной и бытовой 
уравниловки, многонаціональность Россіи пріобрѣтает особое значеніе, 
она составляет особое богатство. Западная Европа придет к тому же 
лѣт через пятьдесят, а может быть через сто, — тогда, когда западно­
европейски ученый, или инженер, или учитель пріобрѣтет способность 
думать, творить и учить, имѣя в виду не только общее количество на­
селенія, но и его многонаціональный состав. Общій Рынок, техническія, 
финансовый связи и пр. говорят о развитіи в этом направленіи. Но 
у Россіи этот опыт уже есть. 

Между тѣм, по отношенію к Россіи Западная Европа и Америка 
остались на уровнѣ мышленія Вильгельма II, Гитлера и Розенберга. 
Да и не говоря о них, — российская эмиграція до многаго тоже еще не 
додумалась. Будь то в Парижѣ, будь то в Ныо-Іоркѣ, мы, воспитывая 
своих дѣтей, часто так и не идем дальше Кіевской Руси. 

Если чемпіон міра на сто метров — американскій негр, то вся 
Америка его величает и гордится им. А вот недавно Виктор Амбарцу-
мян, член Академіи Наук СССР, предсѣдатель Академіи Наук Арме-
ніи, предсѣдатель Меледународнаго Общества Астрономов, пріѣзжал во 
Францію получать званіе доктора "гонорис кауза" Парижскаго уни­
верситета. Ни одна эмигрантская русская газета этого событія не от-
мѣтила: мол, дѣло армянское и русских не касается. 

В заключеніе и в заостреніе темы, я предлол^у слѣдующее раз­
мышленіе. Во всѣх странах, в соціальный группировках, в школах, в 
арміи, лица, принадлелащія к каким либо меньшинствам (національ-
ным, религіозным или всяким иным), по всеобщим наблюденіям рабо­
тают, учатся, продвигаются... выше средняго уровня большинства. Если 
ІО протестантов учатся среди 100 католиков, или 10 французов среди 
100 англичан, то средній уровень достиженій у протестантов или у 
французов оказывается выше, чѣм у католиков или у англичан. По­
видимому, это правило — всеобщее, также и в національном масштабѣ. 
Меньшинства стимулируются как на поприщѣ ученія, так и в хозяй­
ственной дѣятельности и во всякой иной. 

Во всѣх достиженіях Россіи, меньшинства принимали участіе, не 
пропорціональное их численности. Это дает им право на общероссій-
ское государство больше даже, чѣм самим русским. И это свое право 
они предъявляют. 

В, Нерсесян. 



ЗАМЪТКИ НАТУРАЛИСТА В АВСТРАЛІИ 

Мой австралійскій пріятель давно уже обѣщал познакомить меня 
с интересной птицей — "жаборотом", если так можно перевести дослов­
но ея мѣстное названіе. Птица обладает огромным ртом, дѣйствитель-
ную величину котораго можно увидѣть только раздвинувши хорошенько 
перья. 

Она, по его словам, часто посѣщает его садик при домѣ. Однажды 
он вошел ко мнѣ и сказал, что его дѣвочки только-что сообщили по 
телефону о появленіи жаборота, который сидит в саду. Через ІО минут 
мы стояли перед птицей и разглядывали ее. 

Это ночная птица, похожая на сову, принадлежит к особому се­
мейству Podargidae. Величиной она с крупнаго сыча, сѣраго цвѣта 
и внѣшне ничего особеннаго собой не представляет. Жаборот спокойно 
сидѣл на суку, немного выше человѣческаго роста и, видимо, грѣлся 
на солнцѣ, не обращая на нас ни малѣйшаго вниманія. Пріятель мой 
направился к дому. 

—• Куда вы? — спросил я. 
—• Хочу сфотографировать! 
Через нѣсколько минут он вернулся с дѣтским фотоаппаратом, ви-

сѣвшим на шеѣ, и стремянкой. При таком объективѣ, конечно, снимок 
на большом разстояніи ничего дать не мог. Нужно было фотографиро­
вать с близкаго разстоянія. 

Пріятель стал на стремянку прямо против птицы и навел аппарат. 
.Я затаил дыханіе. Пріятель издал звук досады. 

—• Что такое? — спросил я. 
— Да, вѣдь, глаза закрыты, что это за снимок без глаз! Потре-

вожьте ее осторожно! 
Я хлопнул в ладоши. Птица открыла один глаз, посмотрѣла на 

нас; то ли она узнала моего пріятеля, то ли вообще рѣшила на такую 
дрянь вниманія не обращать, но осталась с почти закрытыми глазами. 

Я хлопнул еще раз. Жаборот открыл другой глаз, посмотрѣл и 
закрыл и его. Тьфу! Чортова птица! Я хлопнул и даже крикнул, — 
ни малѣйшаго вниманія. 

Вы представляете себѣ всю нелѣпость положенія: среди бѣла дня, 
в центрѣ города, который как бы то ни было насчитывает 63.000 жи­
телей, двое взрослых мужчин вынуждены тревожить чуть ли не руками 
совершенно дикую птицу, чтобы заставить ее открыть глаза. Пріятель 
мог достать птицу рукой, но не мог в то же время только одной рукой 
орудовать с фотоаппаратом. Вдвоем на стремянкѣ мы помѣститься не 
могли. 



Я вспомнил, что у меня есть газета, свернул ее в трубку по длин­
ной оси и получил что-то вродѣ бумажной палки. Я осторожно пихнул 
жаборота газетой в хвост, — он открыл оба глаза и, видимо, разсер-
дился, пріоткрывши рот. Клик! снимок был сдѣлан. Затѣм мы удали­
лись, унося вещественное доказательство безбоязненности нѣкоторых 
австралійских птиц. Это было в солнечный день и не в чащѣ густого 
лѣса, а на открытом мѣстѣ. 

Жаборот (Podargus strigoides) днем дремлет, а ночью собирает 
на землѣ насѣкомых, скорпіонов, улиток, при случаѣ схватит и мышь. 
Часто становится жертвой хищных птиц и лисиц, но распространен в 
Австраліи повсемѣстяо. 

Безбоязненность — характерная черта многих мѣстных птиц. Мнѣ, 
напримѣр, случалось ловить энтомологическим сачком прелестную птич­
ку (величиной с самую малую нашу синичку), которую здѣсь называют 
"серебряный глазок", — так близко она к себѣ подпускает. 

Называется она так потому, что вокруг глаза имѣется узкая, снѣж-
но-бѣлая бахромка. Живость, подвижность этой пичужки изумительная 
и не может не вызвать восхищенія у зрителя. Зато мѣстные садоводы 
ненавидят ее всѣми силами души. Даже во всей области Еэнбры (Авст-
ралійская Столичная Территорія), объявленной заповѣдником, "сереб­
ряный глазок" разрѣшается истреблять как и чѣм угодно. 

Секрет прост: во время цвѣтепія садовых деревьев, "серебряные 
глазки", обычно всегда летающіе стайками в 10-12 штук, занимаются 
исключительно тѣм, что выѣдают крошечную завязь у цвѣтков; в нѣ-
сколько минут они могут уничтожить сотни будущих яблок и нанести 
вреда больше, чѣм сотни гусениц. 

Что такое "заповѣдник" в Австраліи, показал мнѣ случай у озерца 
около селенія Волка, недалеко от границы с южным Евинслэндом. Я 
был в изслѣдовательской поѣздкѣ с коллегой. Неожиданно мы наткну­
лись на небольшое озеро. 

Нужно сказать, что в восточной Австраліи, преимущественно хол­
мистой и лѣсистой, озера очень рѣдки. Здѣсь перед нами среди эвка-
липтоваго лѣса было почти круглое озеро в 300-400 метров в діаметрѣ. 
Одна часть его заросла густым камышом, но большая часть оставалась 
открытой. Озеро кишѣло разными птицами: утки, чирки, лыски, водя-
ныя курочки, нырки нѣскольких видов, цапли разных пород густо по­
крывали воду и берега. В камышах кричали камышевки, в воздухѣ 
носились крачки и какіе-то кулики. Картина была прекрасная, настоя­
щая идиллія. 

На деревьях, окружавших озеро, я насчитал до 30 хищных птиц, 
отдыхавших, очевидно, послѣ сытной охоты. Но мое, особое вниманіе при­
влекла пара черных лебедей, сидѣвшая у самой воды, не дальше 4-х 
метров от дороги. Один спокойно чистил перья, другой спал, спрятавши 
голову под крыло. 

Я тихонько коснулся плеча коллеги, тот остановил авто. Лебедь 
посмотрѣл-посмотрѣл и вновь занялся чисткой перьев. Мы простояли 



так с четверть часа, любуясь жизвью озера. Особенно удивили меня 
своей численностью хищники. Увидѣть в Австраліи парящаго хищника 
случай рѣдкій. У нас, в Европѣ, достаточно подойти к лѣсу, чтобы уви­

дѣть не одного и не двух парящих хищников. Здѣсь можно пробыть в 
лѣсу цѣлый день и не встрѣтить ни одного. 

При нашем появленіи, ни одна птица не взлетѣла; видно было, 
что присутствіе человѣка им не в диковинку и что человѣка онѣ здѣсь 
не боятся. Как я узнал от коллеги, озерцо это объявлено заповѣдником, 
но нигдѣ ни намека ни на объявленіе, ни на изгородь, ни на сторожа, 
да вряд ли мѣстные жители знают, что с полсотни лѣт тому назад в 
протоколах парламента это озеро было внесено в число заповѣдников. 

Получается само собой, что существует заповѣдник; жители по­
селка в 5-6 км. заняты каждый своим дѣлом: овцами, лошадьми, рога­
тым скотом, садоводством, земледѣліем и т. д., шалопаев и разгильдяев 
нѣт, проѣзжих мало. И получается, что авто останавливается в 4-х 
метрах от пары диких лебедей: один из них спит, а другой чистит перья. 
Вот это настоящая культура, без сторожей, полицейских и тюремных 
заключеній ! 

Вспомнил я мои изслѣдовательскія поѣздки по Арменіи. Как-то 
рано утром я ѣхал поѣздом гдѣ-то около Александрополя: передо мной 
было селеніе и на первом планѣ небольшое озеро. Женщины уже поло­
скали бѣлье, дѣти болтались в водѣ, домашніе гуси и утки цѣлыми де­
сятками были тут же. 

В шагах 10-15 от женщин у самаго урѣза воды сидѣло, состав­
ляя общую компанію, четверо здоровенных пеликанов. Двое из них 
не двигались, а двое других, распустив крылья на подобіе имперских 
орлов, трепыхали ими, суша их на солнцѣ. 

И женщины, и гуси, и пеликаны, и озеро представляли собой идил­
лическую картину спокойствія и счастья. И я понял, что в Арменіи 
любят и диких птиц. Если пеликаны людей не трогают, зачѣм трогать 
пеликанов?! 

* 

Мой австралійскій пріятель занимался изученіем психологіи птиц. 
Один из его опытов заслуживает особаго вниманія. Напротив окна из 
столовой, в садикѣ, он соорудил столик так, что за опытами могли слѣ-
дить поочередно члены его семьи и он сам, не пугая птиц. Эта непре­
рывность наблюденія обезпечила полный успѣх. 

Сначала пища клалась прямо на столик, чтобы привлечь вниманіе 
птиц, затѣм ее стали подвѣшиватъ, но на высотѣ, доступной птицам; 
наконец, ее стали подвѣшивать высоко и совсѣм над краем, что зна­
чительно затрудняло птиц, так как подскакивать было почти невоз­
можно. 

Для опытов служила птица "карравонг". Она похожа немного на 
ворону или галку, что-то среднее между ними. Лѣтом она совершенно 



отсутствует в окрестностях Еэнбры, но зимой сотни карравонгов спус­
каются с гор в город и питаются там ягодами разных кустарников, 
начиная с боярышника и кончая диким виноградом "ампелопсисом". 
Появленіе их означает наступленіе холодов. 

Обыкновенно к столику прилетало немного птиц, самое большее 
5-6. Но, как только был поставлен окончательный опыт, их слетѣлись 
десятки. Было совершенно очевидно, что дѣло не в пищѣ (ея вокруг 
было в изобиліи), а в том, %ак ее достать со столика. 

С ранняго утра весь столик покрывался птицами, желающими по­
пытаться достать приманку. Их было так много, что онѣ покрывали 
весь столик, а другія сидѣли рядом на кустах в ожиданія уловить мо­
мент и попробовать ухватить добычу самим, когда мѣсто на столикѣ 
случайно освободится. 

Сначала птицы выказывали нѣкоторые признаки осторожности, 
но затѣм, охваченныя азартом, совершенно отбросили ее и не обращали 
вниманія на открывавшееся окно, на людей, оттуда выглядывавших, на 
их разговоры и движенія. 

Все вниманіе их было устремлено на одно: как добыть приманку? 
Чего только птицы ни дѣлали ! Во-первых, онѣ прыгали вверх, пытаясь 
достать до приманки, но она висѣла слишком высоко; надо отмѣтить, 
что нѣкоторыя и тут проявили сообразительность: вспрыгивали на спи­
ны товарок, но и это не давало желаемаго. Во-вторых, многія пытались 
достать приманку сверху, держась ногами за вѣтку и шнурок, к кото­
рому была она привѣшена, но и тут разстояніе оказывалось слишком 
большим. Третьи пытались схватить добычу слету, но и тут не оказы­
валось достаточно мѣста для маневрированія: с одной стороны была 
стѣна дома, с другой кусты и деревья, а сама добыча раскачивалась 
вѣтром. 

Как только птицы замѣтили препятствіе, их охватило невѣроятное 
возбужденіе: обычно онѣ изрѣдка и негромко покрикивают, теперь голоса 
их стали громкими, отрывистыми, возбужденными. Кричали всѣ, галдеж 
был невѣроятный, с утра и до вечера. 

Столик кшпѣл птицами, каждая старалась сдѣлать то, что не уда­
лось другим. Толкались и дрались из-за мѣста, сталкивали друг друга 
со столика. На освободившіяся мѣста немедленно садились тѣ, которыя 
выжидали момента на кустах. Однѣ смѣняли других. Тихій уголок сада 
превратился в пандемоніум. 

Зрѣлище захватило не только птиц, но и людей: всѣ с интересом 
просиживали не только часы своего дежурства, но и много других, за­
хваченные быстрой смѣной происходившаго и видом птиц, уже не 
стѣснявшихся ни громкаго говора или смѣха, ни быстрых движеній 
рук людей в окнѣ. 

Выло очевидно, что птицы пришли в азарт, что их всѣх обуяло же­
ланіе во что бы то ни стало достать приманку. Поражали их настойчи­
вость и невѣроятное терпѣніе. Птицы страшно мѣшали одна другой 



и на долю каждой доставалось очень мало времени для попытки рѣшить 
задачу. 

Если бы их было меньше, она была бы рѣшена гораздо скорѣе. 
Но рѣшеніе было найдено: одна из птиц, держась ногами за шнур, 
на котором висѣла приманка, схватила его клювом и, подбросив его 
вверх, успѣла схватить ее, пока та падала вниз. Через ІО минут все 
стало тихо: птицы улетѣли. Новая приманка уже не привлекла такого 
вниманія, как прелюде: рѣшеніе было найдено и интерес исчез. 

Этот опыт показал многое: 1) сообразительность карравонга, на­
стоящую "интеллигентность" его, 2) способность заинтересовываться 
не только добычей, а и способом добыванія ея, т. е. проявленіе настоя­
щей изобрѣтательности, 3) высокую эмоціональность птицы: всѣ онѣ 
были явно возбуждены и заинтересованы чѣм-то совсѣм новым. Опыт 
показал, что птицы — это не только летающія машины с условными 
рефлексами, каковыми многіе біологи склонны их считать, но и суще­
ства, способный к абстрактному мышленію и изобрѣтательности. 

Многія птицы любопытны, многія имѣют досуг, который онѣ и на­
полняют занятиями в мѣру своих сил и возможностей, многія склонны 
к играм, — все это показывает, что птицы весьма далеки от той "ма-
шинизаціи", которую им приписывают: у них есть зачатки и разума, 
и фантазіи, и извѣстных чувств. Вѣда только в том, что человѣк слишком 
уж переоцѣнивает свои способности и склонен видѣть их только у себя. 

Конечно, очеловѣчиванье животных не даст вѣрной картины дѣй-
ствительности, но еще дальше от истины принимать животных за жи­
вые аппараты. Мелэду человѣком и животными (в особенности собакой) 
нѣт непреодолимой бездны. 

Карравонгов в Австраліи 6 видов, принадлежат они к двум ро­
дам: Strepera и Cracticus, из того же семейства Cracticidae, что и 
"мэг-пай", о котором мы улсе говорили одналдаі; родственно оно воро­
новым, семейству, отличающемуся умом. Держатся они главным обра­
зом (на счастье садоводов) в горах. Там же, гдѣ сады расположены 
высоко, и яблоки, и всѣ косточковые фрукты немедленно становятся 
их добычей. Зимой они собираются в огромный стаи. 

Раз я насчитал их болѣе 700 и бросил считать. Птицы перелетали 
по 5-6, одна за другой все в одном направленіи, покрикивая на лету. 
К вечеру онѣ собрались на искусственной плантаціи сосен и долго 
кричали до самой темноты. 

Лѣтом в лѣсу, в горах карравопги очень осторожны, но с холодами 
спускаются в долины, охотно посѣщая города и поселснія, заглядывая 
в каждый двор и присматривая, нѣт ли гдѣ-нибудь кустов с ягодами 
или плодами. В это время они довольно безстрашны и подпускают к 
себѣ на разстояніе в нѣсколыш шагов, посматривая своими зоркими 
золотистыми глазами. Опереніе их черное или сѣрое с вкрапленіем бѣ-
лых перьев. Они очень интересны для опытов и забавы человѣка и 
могут быть приручены. Птица, так сказать, с "соображеніем". 

С. Я. Парамонов. 



ПО «ТУ» СТОРОНУ 

Скучное занятіе — читать совѣтскія, значит, партійныя газеты. 
Всѣ онѣ перепѣвают сказанное или продиктованное в ЦЕ партіи — 
"ума, совѣсти и чести эпохи". И это самая полная гарантія того, что 
не найти в них ни чести, ни совѣсти, ни ума, хотя хитрости и всего 
остального присущаго людям без чести и совѣсти в них вполнѣ доста­
точно. Много спеси, еще больше самовосхваленія, а затѣм головотяп­
ство, глупость и подлость — неотъемлемые качества партіи и весьма 
многих ея членов. 

От всего этого "соціализма", хотѣлось бы отдохнуть... 
Не заглянуть ли в "Крокодил"? 
Заглянул и не раскаялся. В нем оказалось новостей — не обо­

браться! Прежде всего: еще в декабрѣ прошлаго года тираж этого жур­
нала был 2 милл. 900 тысяч, а в этом году сразу 4 милл. 300 тысяч. 
Міровой рекорд по прыжкам! 

Такой "успѣх" и "Правдѣ" не дается. Ея тираж нарастает, но 
не милліонными же цифрами в одну новогоднюю ночь! 

Но эта новость — не единственная. Слѣдующая — еще сенсаціон-
нѣй. "Крокодил" начинает принимать облик дѣйствительпо юмористи-
ческаго журнала! Темы, перекладдвающія отвѣтственность за пороч­
ность доктрины на спины и головы ея служителей-партійцев, такія жи­
вотрепещущая как промышленность и сельское хозяйство, исчезли 
почти совершенно с его страниц. 

Не станем портить себѣ кровь анализом таких чудес, невиданных 
и неслыханных. Лучше посмѣемся вмѣстѣ с нашими соотечественниками 
на родной землѣ, для которых и "сатирически" журнал начали пере-
дѣлывать в юмористическій, и тираж значительно увеличили. Тѣм бо-
лѣе, что сотрудники у "Крокодила", в болыпинствѣ случаев, просто 
блестящіе. Особенно, когда дѣло касается всяческих "огрѣхов", за 
которыми скрывается партійная харя. 

Итак, попробуем посмѣяться, пользуясь юмористикой, разрѣшен-
ной к печати КПСС! Будем пользоваться при этом тѣм, что под руку 
попадется. Вот, для начала. 

ХОТѢЛОСЬ КРИКНУТЬ "УРА" ! 

"Три года назад... на Черкашчинѣ приступили к постройкѣ бани... 
Конечно, баня — это не гидроэлектростанція, но и проект будущей бани 



полагается гдѣ нужно и с кѣм нужно согласовать. А предсѣдатель кол­
хоза Гиндич ни с чѣм не посчитался и баню начал строить совсѣм 
рядом, почти впритык с хатой Опанаса Боднюка. А у того хата крыта 
соломой. Достаточно искорки, и..." 

"Ясное дѣло, что товарищ Опанас запротестовал. Но предколхоза 
и разговаривать не стал". 

Тогда Боднюк начал жаловаться: а) в район, б) санитарному инс­
пектору, в) пожарному инспектору, г) в область, д) в Кіев... 

"Райком партіи по предлолшнію из Кіева спеціально занимался 
жалобой Боднюка и отвѣтил: "Баню построить в другом мѣстѣ". 

"Областной врач отвѣтил примѣрно то же самое... Прокурор и 
замѣститель предсѣдателя райисполкома были единодушны". 

Администраторы ожесточенно переписывались, а предколхоза по­
тихоньку баньку строил, да строил. Наконец, Боднюк написал в Москву! 

Что случилось в результатѣ, фельетонист не пишет. Не напишем 
и мы. А смѣяться будем? 

"ТОВАРИЩ ДИРЕКТОР" 

Этот фельетон из Липецка автор размазал на всю страницу, а 
смѣшного-то в нем — с Гулькин нос. 

В СССР, генсек и колхозник, говорят, —- товарищи, но директора 
все-таки бывают очень разные. Общаго между ними — титул, да то, 
что всѣх их очень часто вызывают на совѣщанія. Там всѣ слушают, а 
один докладывает. 

"Доклад был зачитан на активѣ. На таких активах обстоятельно 
й длинно, дѣлая сравпепіл с 1913 годом (курсив мой, — Б. В . ) , докла­
дывают о текущем моментѣ и непорядках на заводѣ"... Это удѣл дирек­
торов поикрянистѣй, а о иных сказано: "То, что директор нацѣлился 
сказать, он выговаривает развѣ что дома, в кругу семьи". 

" Я уважаю законы! —• сѣтует Вайнман, — но зачѣм меня тол­
кают в лапы частника? В парикмахерской № 26 лопнула канализація. 
Я ходил в домуправленіе — там меня отшили. Меня отшил Водоканал-
трест. В горисполкомѣ меня отшили. Тогда я дал частнику 12 рублей, 
он сдѣлал все в полчаса". 

"Александр Лазаревич, как всякій скромный директор, живет труд­
ной, суровой жизнью. Производственные вопросы он выходит рѣшать 
в коридор. В самой конторѣ (одна чумазая комната с дырявым потол­
ком) вопрос не рѣшить. Тут все время толпа и шум. Вопросы надо 
рѣшать быстро: во-первых, коридор холодный, во-вторых, пора на 
совѣщаніе". 

Это, как будто бы, нѣсколько смѣшнѣе?! 



"ВСЕ МИМО, МИМО" 

Это — коротенькое сообщеніе о том, как непрерывным потоком 
на "Нефтяные камни" (в Каспійском морѣ) ѣдут всевозможные ансам­
бли, труппы, оркестры и т. д.: 

"Все было у каспійских нефтеняков для интереснаго, культурнаго, 
полезнаго досуга посреди моря. И только самого досуга посреди моря 
не было. Почти не было. На Нефтяных Камнях нефтеняки работали. 
Недѣля работы на Камнях, а потом недѣля отдыха дома, на берегу. 
Цѣлая недѣля сплошного досуга. Так что в морѣ "свидѣтелями вдох­
новенной игры артистов" являлись не столько добытчики нефти, сколь­
ко мѣстная администрація, заѣзжіе экскурсанты". 

"А добытчики нефти в это время либо спали послѣ смѣны, либо 
работали, либо мыкались по берегам Апшеронскаго полуострова и 
острова Артема. Поскольку: а) звѣзды искусств на берег не иавѣды-
вались, б) фильмы на берегу шли старые, в) спасительный "козел" 
давно пріѣлся. Берег дѣятелей искусств почему-то совсѣм не манил... 
Развѣ можно в таких комнатных условіях "наглядно продемонстриро­
вать крѣпиущую связь нашего искусства с рабочим классом"?" 

Так дословно и сказано: с "классом". Это в безклассовом-то об­
ще ствѣ ! ! ! 

"ВИЛЫ В БОК" 

Кому именно — не сказано: догадывайтесь, дескать, сами. По­
пробуем. 

Под этой шапкой цѣлое гнѣздо — как грибов-боровиков — фак­
тиков. 

Первый из них обозначен: собраніе дефектов. "Человѣк купил 
"мотоцикл М-104" производства Минскаго мотовелозавода". 

"Правда, в неподвижном состояніи мотоцикл вел себя вполнѣ при­
лично". Но как только его завели, "одна часть за другой стала недву­
смысленно требовать замѣны". 

" В инструкціи, приложенной к заводскому паспорту, контролер 
ОТК, испытавшій мотоцикл, перечислил пѣсколь%о дефектов, подле­
жавших уст,ра%етю на жѣстѣ (курсив мой. — Б. Б . ) . Проставлены 
и фамиліи тѣх, кто должен был этим заняться"... 

"Заняться", однако, пришлось купившему! 

"ЗАБОТЯСЬ О ПЬЯНЧУГАХ" 

Извѣстно, что совѣтская власть ведет непримиримую и неустан­
ную борьбу с пьянством. Дальше журнал передает разсказанное одной 
из покинутых жен-матерей. 



"Прихожу за алиментами на одиннадцатилѣтнюю дочь. Дают мнѣ 
на 15 рублей меньше, чѣм полагается. 

— Удержала в пользу вытрезвителя, гдѣ отдыхал ваш бывшій 
супруг... 

—• Но при чем тут дѣвочка? 
— Так не могла же я оставить ея папу без д е н е г " ( ! ! ! ) . 

"ПЕРЕКЛИЧКА ХИМИКОВ" 

"На нѣкоторых предпріятіях химической промышленности нача­
лась борьба с красными уголками..." 

(На всякій случай напоминаем: это такой уголок, в котором долж­
на непрестанно и неусыпно вестись пропаганда в пользу партіи). 

"Начальник цеха Краснодарскаго химзавода (имярек) издал слѣ­
дующее директивное указаніе: 

1. Категорически запретить работу краснаго уголка перед нача­
лом смѣны; 

2. Охранѣ завода открывать красный уголок с 12.00 и закрывать 
в 13,00". 

Актюбинскій же химзавод рѣшил, видимо — в порядкѣ соревно­
ванія, .поступить болѣе рѣшительно. 

"Быстренько выбросив из краснаго уголка литературу, игры и 
шахматы, Ткаченко (начальник центральная склада) втащил туда свой 
письменный стол, телефон и портфель". 

С нашей точки зрѣнія Ткаченко поступил правильно. На заводѣ 
положено и начальнику центральнаго склада заниматься дѣлом, значит, 
и рабочее мѣсто имѣть, а не в шахматы играть. 

А вот "Крокодил", видимо, остался этим не очень доволен. 

"НОРМА ОПОХМЕЛКИ" 

Послѣ планетарнаго перепоя рабочій подал своему директору "за­
явленіе" с просьбой выдать ему авансом на похмелье шесть рублей. 

Директор, — видимо, тоже знаток этого дѣла, — послѣ недолгаго 
размышленія наложил резолюцію: "Бухгалтеріи. На похмелье хватит 
и трех рублей. Выдать". 

"Крокодил" заканчивает: "Лучше не напишешь". Согласны! 

"ЗАЧѢМ РИСКОВАТЬ?" 

Дѣло было так. В 1953 году "руководителям Волгоградской ТЭЦ-3 
понадобилось поднять процент выполненія плана строительных работ". 



Послѣ недолгаго раздумья рѣшено было купить ни на что им не 
нужный экскаватор. 

wtEcrrb на примѣтѣ здоровенный экскаватор. Продают по случаю. 
И цѣна подходящая: 250 тысяч рублей... Только вот бѣда: он нам 
вродѣ бы ни к чему! 

"Это четверть милліона ни к чему? Очень даже к чему. Немед­
ленно купить! 

"Купили... Но весной 1962 года о нем вспомнили в Нижие-Волж-
ском совнархозѣ. И ТЭЦ получила указаніе: продать экскаватор хими­
ческому заводу". 

Сколько лѣт ржавѣл он на этом заводѣ, неизвѣстно (вѣроятнѣе 
всего — до на стояща го года), а затѣм его разобрали и сдали в метал­
лолом. 

"А если подумать как слѣдует, — продолжает "Крокодил", — 
надо было выждать. А вдруг кому нибудь снова понадобится поднять 
процент выполненія плана или освоенія средств?". 

Вот вам, читатель, и вся страница журнала в сокращенном изло­
женіи, без "водички". Очень смѣшно!? Кажется, и "Крокодил" смѣется 
не во всѣх случаях. 

"РАЗВОД ПО-КРАСНОДАРСКИ" 

Жили-были супруги: Алексѣй Антонович и Валентина Прокофьев-
на Кузнецовы. Но вот мужа призвали в армію, а через короткое время 
жену... в городской суд. И сообщили, "что нѣкто Кузнецов Виктор Фе­
дорович, проживающій в Горячем Ключѣ... требует от нея развода". 

" — Но позвольте, мой муж живет не в Горячем Ключѣ, а служит 
в арміи, и зовут его не Виктором Федоровичем, а Алексѣем Антоновичем. 

—• Странно, — удивились работники городского суда. — Но в 
дѣлѣ, которое нам прислали, фигурирует именно Кузнецова Валентина 
Прокофьевна, а другой такой в Новороссійскѣ нѣт. Мы в паспортном 
столѣ провѣряли". 

В городском судѣ на этом дѣло и кончилось, но вот прошло сколь­
ко-то времени и Валентина Прокофьевна получает "выписку из рѣше-
нія краевого суда". 

"Именем Россійской Совѣтской Федеративной Республики судеб­
ная коллегія по гражданским дѣлам... разсмотрѣв дѣло в открытом су­
дебном засѣданіи рѣшила брак между Кузнецовым Виктором, Федо­
ровичем и Кузнецовой Валентиной Прокофьевпой расторгнуть". 

Что ж: тут замѣтен немалый прогресс в дѣлах правосудія. Лѣт 
сорок пять тому назад, в Бѣлой Церкви, вмѣсто Ивана Ивановича 
осудили за кражу жеребенка Ивана Николаевича, но признали за ним 
облегчающее вину обстоятельство и снизили ему срок тюремнаго за-
ключенія на нѣсколько мѣсяцев, так как он утверждал, что он не Ива­
нович, а Николаевич. 



Впрочем, удивляться здѣсь не нужно. Лучше почитаем тѣ перлы 
юридически точнаго, "заострённая" изложенія фактов, которыми и 
сегодня, как и встарь, блещет, видимо, не мало служителей совѣтской 
Фемиды. 

Пользуемся опять "Крокодилом". 
"Возвращаясь с мельницы, мы подъѣхали к столовой. Трактор 

Скворцова стоял уже около столовой и пил водку. Сколько он выпил 
водки в этот раз, я не знаю, но он был сильно пьян". 

"Василій пояснил, что он видѣл, как неопознанное им лицо, сто­
явшее около лѣстницы, ударило рукой лицо, поднимавшееся по лѣст-
ницѣ ,но этих лиц Василій не опознал. (Из показаній свидѣтеля)". 

Но свидѣтельскія показанія записываются под диктовку самого 
судьи — кѣм-то из судейских слул^ащих! 

Чтобы не ввести кого либо в сомнѣніе, будто это единичные слу­
чаи, приведем еще нѣсколько образцов. 

"Внѣшность ея была обманчивой, потому что она работала в па­
рикмахерской". 

"Гайворонскій по состоянію на 20 сентября 1965 года от мате-
ріальных цѣнностей отстранен, кромѣ капусты квашеной". 

"К дѣлу пріобщены вещественный доказательства: 35 рублей и 
три кубометра дров". 

"Около клуба стояли машины с картошкой. Харлампій с ними раз­
говаривал, а я их не знаю". 

"Сначала они заняли столик и все было тихо-мирно, а потом на­
чалась драка на пять персон". 

"Очевидцы и очеслышцы происшествія подтверждают показанія 
моего подзащитная". 

Этой выдержкой из рѣчи совѣтскаго адвоката мы тут и закончим. 
Хорошенькая понемножку ! 

"ДВАДЦАТЬ ЧЕТЫРЕ ЧАСА ИЗ ЖИЗНИ ЖЕНЩИНЫ" 

Женщины, конечно, совѣтской. 
"У нас народ трудовой, особенно женщины". 
Что и говорить! Женщины "особенно". Это извѣстно всему міру. 

Доказывать здѣсь и нечего, и некому. 
"Вот, представьте, сидит женщина в учрежденіи на своем трудо­

вом мѣстѣ. А против нея начальник. Он подписывает наряды и между 
прочим говорит женщинѣ: 

— К шкалѣнію, Евгенія Петровна, мы не смольем вам оплатить 
тот час, который вы использовали для кормленія грудного ребенка. 

—• Это почему? — удивляется та. 
— Нужна справка о том, что вы дѣйствительно кормите грудью. 
— А больше вам ничего не надо? 



—• Надо. Вторую справку, завѣренную горисполкомом, что у вас 
на иждивеніи четверо дѣтей..." 

"Справка — это такая вещь, которая должна быть, хоть лопни. 
Поэтому, без долгих разсужденій, она пускается в бѣга". 

Бѣдная женщина, работающая сдѣльно и содержащая четверо дѣ­
тей, бѣгает за этими справками цѣлых два дня и получает их только 
благодаря счастливому стеченію обстоятельств. Фельетонист на опи­
саніе ея хожденій по мукам потратил болѣе полустраницы журнала, 
очевидно, только для того, чтобы смѣшнѣй выглядѣло. У нас столько 
мѣста нѣт. Поэтому скажем коротко. Самое смѣшное в этом дѣлѣ то, 
что справки — по закону — вообще оказались ненужными, а кромѣ 
того — года три тому назад, партіей и правительством, было издано 
строжайшее распоряженіе сократить количество требуемых справок до 
предѣльнаго минимума. 

Послушались ! 

"ОБЫКНОВЕННАЯ ВЕСНА" 

В началѣ этого обзора мы упомянули о том, что со страниц "Кро­
кодила" исчезли матеріалы о промышленности и сельском хозяйствѣ, 
но к этому слѣдует внести поправку. 

Исчезли нападки на колхозников, зато иногда появляются напад­
ки и издѣвательства... над системой. 

" В колхозѣ имени Суворова Винницкой области произошла стран­
ная бесѣда. 

— Нам запланировано засадить капустой шесть гектаров. А вы­
тянем ли? 

— Вытянем. Народ у нас сознательный, работящій. 
—• Насчет этого я спокоен, — продолжает бригадир. — Что 

будем дѣлать, если дожди во-время пойдут, да урожай нагрянет? 
— Тогда, конечно, бѣда". 
В прошлом году, как выясняется из дальнѣйшаго, земля под ка­

пусту была приготовлена— не надо лучше. Вмѣсто ожидавшихся с гек­
тара 200 центнеров получили по 800! 

"Но, оказывается, легче добиться рекорднаго урожая, чѣм про­
дать его. Заготовительные органы наотрѣз отказались закупить всю 
предложенную продукцію. Они свой план уже выполнили и баста!". 

По сосѣдству, собрав хорошій урожай прекрасной украинской виш­
ни, не получили вагона для отправки ея в Москву. Повезли ее на пло-
дозавод. Не приняли ягоду и там. 

"Повезли ягоды назад. А солнце печет. А машина трясет. А вишня 
все-таки не швеллерное желѣзо. Вечером на шоссе выбѣжали собаки. 
Онѣ жадно лизали густой вишневый сок, струившійся по гудрону". 

Дальше — подзаголовок: "Все как положено". А под ним красоч­
ное описаніе того, как "районный уполномоченный" довольно хамовато 



распоряжается подготовкой "семинара предсѣдателей колхозов". "Всѣ 
приготовленія сводятся к тому, чтобы из семинара сдѣлать самую 
неподдѣльную показуху". 

Затѣм разсказывается о том, как в колхозах кузнецы из бывших 
крестьян, теперь именуемые умѣльцами, мастерят из чего Бог послал 
"бороны и другія простѣйшія орудій обработки почвы, которых пока 
явно не хватает". 

Этот фельетон напечатан в мартовском номерѣ журнала. И может 
быть именно по этой причинѣ самаго "смѣшного" фельетонист не мог 
написать. 

Оно в том, что по сообщенію американская агентства ЮПИ в 
Москвѣ недавно заключено соглашеніе между СССР и Франціей на по­
ставку в нашу страну французской пшеницы в количествѣ 400.000 
тонн. 

Вот это, дѣйствительно, "смѣшно". До слез. 

"ОХОТНИКИ-ГАЗОЛОВЬІ" 

"С нѣкоторых пор у одесской организаціи охотников и рыболовов 
буквально отбоя нѣт от желающих влиться в мощные ряды членов 
общества. И что примѣчательно: особое рвеніе проявляют, как ни стран­
но, л^енщины. Онѣ требуют, чтобы их приняли в члены общества не­
замедлительно, без всяких проволочек... "Примите нас в члены обще­
ства, иначе семьи будут голодать"." 

Ничего таинственнаго в этом нѣт. 
"Женщинам хочется поскорѣе обзавестись всемогущей книжицей 

члена общества. Ибо лишь по предъявлены этой книжицы одесситам 
предоставляется право зарядить обычную портативную газовую плитку. 
И то, надо учесть: далш при наличіи удостовѣренія заправить плитку 
можно лишь в одном — единственном на всю Одессу — мѣстѣ. ...Прав­
да, чтобы покончить с этим безобразіем, можно и газовыя плитки от-
нынѣ продавать исключительно организованным охотникам и рыбо­
ловам". 

"РОМАНТИКА ПРЕОДОЛѢНІЯ" 

"Проявляя неустанную заботу о людях, руководство совхоза (имя­
рек, адрес) создает всѣ условія, чтобы дать им возможность даже в 
быту не отвлекаться от преодолѣнія трудностей. К услугам рабочих, 
лшвущих в общежитіи, полное отсутствіе тумбочек, зеркал, утюгов и 
вѣшалок для оделда. Казалось бы — мелочь. А все же пріятно: создает 
трудности. Есть что преодолѣвать". 

Мы бы тоже могли "преодолѣвать", перечисляя все то, чего еще 
в общежитіи нѣт, да у нас на это мѣста не хватит. 



"С КИСТОЧКОЙ" 

Письмо из Разяни так коротко и так содержательно, что мы его 
приведем почти без сокращеній и совсѣм без комментаріев. 

"Мы прочитали на твоей доскѣ объявленій такое сообщеніе: 
"Пятигорскій машиностроительный завод приглашает на работу 

итсенеров-комструкпгоров, имѣющих опыт работы маляров". 
"Мы, конечно, понимаем, что авторы этого объявленія просто не­

удачно выразились. Зато нашим станкостроительным заводом накоплен 
солидный опыт использованія инженеров-конструкторов на малярных 
работах. 

"Четыре года подряд, особенно в концѣ мѣсяца, техники и инже­
неры, смѣнив карандаш на наждачную шкурку и малярную кисть, 
драят и красят станки". 

Подписано: "Инженеры-конструкторы-маляры Рязанскаго станко-
строительнаго завода (всего 61 подпись)". 

"КУРАМ НА СМѢХ" 

Замѣтка, присланная из Краснодара, начинается так: 
"К ночи дождь усилился, шел сплошной стѣной, холодный, нескон­

чаемый... по улицѣ Мира не спѣша катила поливочно-моечная машина. 
Мощныя струи воды, вырываясь из сопла, широким вѣером перекры­
вали проѣзжую часть, смѣшиваясь с дождем. Ночной город поливался 
и с неба, и с земли. В ту же минуту, пересѣкая улицу Мира, двигалась 
вторая автоцистерна, которая так же фонтанировала на всю проѣзжую 
часть улицы. Под хохот прохожих водитель кричал своему собрату: 

—• Хватит, Николай, народ смѣшить, айда по домам, глянь, какой 
ливень шпарит. 

—• Ты что, прогрессивки хочешь лишиться? Завтра же получка. 
Нѣт, давай, друг, валяй дальше". 

Оказывается: заведен такой "порядок". В любую погоду: в дождь, 
снѣг, град, улицы приказано поливать. А спрошенный по этому поводу 
соотвѣтствующій "директор" заявил: 

"—• Конечно, мы вполнѣ можем измѣнить существующіе порядки 
в автохозяйствѣ. Но только надо, чтобы горисполком вынес свое рѣ~ 
шеніе". 

Хороши "порядки", хорош и "директор", не имѣющій права или, 
может быть, желанія замѣнить одну директиву иной... 

"МНОГОЛѢТНІЙ ОТСТОЙ" 

Вы хотите знать, дорогой читатель, что такое соціалистическое 
хозяйство? Пожалуйста. Вот для вас спеціальное и авторитетное разъ-
ясненіе партійнаго "Крокодила". 



" В Цѣлинном краѣ не хватало пива. Поэтому в 1961 году было 
вынесено рѣшеніе построить в краѣ пять заводов". 

Запомнили, читатель? В 1961 году! А в 1966 "Крокодил" помѣ-
щает фельетон, названіе котораго нами приведено выше. Вот что в нем 
написано. 

"Дивный бумаги с горячими завѣреніями тѣм временем пришли в 
республиканскій потребсоюз. И там рѣшили, что раз имѣются завѣре-
нія, значит есть и завод. Тут же недостроенному пивгиганту спустили 
планы реализаціи продукціи на сумму в 1,2 милліона рублей. Распре-
дѣлили, какіе районы в 1965 году переводятся на новое пивное доволь-
ствіе, куда и на что пойдут пивные доходы. 

"А доходов не было. Потому что не было пива. А оно отсутствовало 
потому, что не существовало завода. Выли убытки и было шесть пиво­
варов..,". 

"НЕ К НОЧИ БУДЬ СКАЗАНО" 

Раз уж ознакомились с хозяйством, ознакомимся и с хозяйствен­
никами. Для этого тот же номер "Крокодила" предподносит нам гото­
вый матеріал. 

"Гуманисты мы, или, извините за рѣзкость, не гуманисты? — 
воскликнул предколхоза". (Имя, отчество, фамилію, должность и почто­
вый адрес, нас не интересующіе, опускаем). 

Возглас этот, по свидѣтельству фельетониста, раздался на колхоз­
ном собраиіи. — "Гуманисты! — единогласно подтвердили колхозни­
ки, хотя значеніе слова и не было очень чтобы уж понятным. А по­
тому оратор пустился в поясненія. 

—• Коли так, нужно нам, в концѣ концов, рѣшить вопрос о деби­
торах. Дебиторы — это, попросту говоря, должники. То-есть люди, ко­
торые в разное время и по разным поводам брали у нас деньги, и до 
сих пор не возвратили. Так вот, среди наших дебиторов есть люди 
престарѣлые, есть вышедшіе на пенсію, а есть далш умершіе. Так 
неужели мы, гуманисты, будем взыскивать с них долги?! Не знаю, как 
у вас, а у меня рука не поднимается". 

Ни у кого тоже не поднялась. Списали! А когда списывали, то 
и вѣдомость, понятное дѣло, составили. А в вѣдомости на роли дебито­
ров оказались и сам предколхоза (821 рублишко списано), а на­
ряду с ним и еще нѣсколько "власть имущих" в колхозѣ. 

Дальнѣйшее содержаніе фельетона еще куда смѣшнѣе. Тут Опи­
сано, как другое колхозное собраніе было занято разсмотрѣніем вопроса 
о своем предсѣдателѣ, который 

"из-за проклятущей разсѣянности, путем различных махинацій 
растратил 1934 колхозных рубля. Из-за нея же скрыл в государствен­
ной отчетности падеж 232 свиней. Опять же из-за нея допустил хище-
ніе 4771 рубля, за что бухгалтер, бригадир и кассир привлечены к уічь 



ЛОБНОЙ отвѣтственности. Сессія сельскаго совѣта и должна была дать 
свое согласіе на то, чтобы депутату (он же предколхоза) была предо­
ставлена возможность занять вполнѣ заслуженное мѣсто рядом со свои­
ми бывшими подчиненными". 

"Вот тогда-то Григорій Семенович и нанес коронный удар соб­
ственным кулаком в собственную грудную клѣтку. Раздался спаситель­
ный треск... В результатѣ: "Отказать в дачѣ согласія на привлеченіе 
к судебной отвѣтственности Еозуба". Создалась забавная ситуація, при 
которой нельзя судить и остальных расхитителей: вѣдь все дѣлалось 
при прямом попустительствѣ Козуба". 

Фельетон продолжается все в том же духѣ, только с новыми героями 
воровских подвигов. 

Но нам придется теперь отказаться от утвержденія, что в "лагерѣ 
соціализма" царит беззаконіе. Есть законы, да еще какіе! 

Колхозники имѣют законное право собираться на "сессіи" и не 
выдавать судебным властям своих проворовавшихся предсѣдателей ! 
Иммунитет — ничего не подѣлаешь! 

"А НЕ ВОР ЛИ ВЫ, ДОРОГОЙ ТОВАРИЩ?" 

Сократить эту замѣтку (надо полагать — тоже юмористическую) 
чуточку можно, а пересказывать невозможно. Уж очень она "смѣшна"..., 

"Неподалеку от дома, гдѣ я живу, есть большой магазин канце­
лярских товаров... (который) слишком часто выбрасывает вымпел "За­
крыто на учет"... Выясняю, что до недавняго времени учет товаров в 
магазинѣ производился каждые три мѣсяца. При чем такой учет тре­
бовал пяти дней... Теперь такой запланированный учет проводится каж­
дые шесть мѣсяцев, то-есть два раза в год. Но!., еще два раза он 
проводится в связи... с уходом директора магазина в отпуск и в связи 
с возвращеніем его из такового. Совершенно ясно, что эти двѣ провѣрки 
производятся только с одной цѣлью: убѣдиться, что директор и его 
зам не являются ворами". 

Слѣдуют весьма несложный арифметическія вычисленія и уста­
навливается, что государство терпит от этого годовой убыток в 35.000 
рублей. 

"И вѣдь в странѣ не один такой магазин", — с явно звучащим 
плачем вмѣсто смѣха заканчивает фельетонист. 

И как хорошо для него и его здоровья, что он, бѣдный человѣк, 
не стал вспоминать всю "совѣтскую" торговлю и всю экономику страны. 
Умер бы смѣясь! 

"НАУЧИТЬСЯ СЧИТАТЬ НЕ ТОЛЬКО СВОИ ДЕНЬГИ" 

"Недавно сажусь в такси. Шофер злой, как стая волков. Спра­
шиваю, что случилось?" 



Случилось, оказывается, то, что случается ежедневно, ежечасно, 
на всѣх предпріятіях, производствах, во всѣх управленіях, с министер­
ствами и госкомитетами по дѣлам (всяческим) во главѣ, буквально 
по всей "странѣ соціализма". Шофер, чтобы получить со склада'новый 
аккумулятор, затратил "больше двух часов, ловя четверых или пятерых 
начальствующих лиц", без подписи которых ничего со склада получить 
вообще нельзя. 

" — Вѣдь всѣ эти визы придуманы для того, чтобы мы или кто-то 
еще не украл тот аккумулятор. Но вѣдь пока я за этими визами бѣгал, 
я бы мог заработать государству как раз цѣну этого аккумулятора! 
Вот же гдѣ главное безобразіе...". 

Совершенно вѣрно: безобразіе, насажденное партійным "умным" 
управленіем. 

А из дальнѣйшаго выясняется, что "ум" этот партійный завел не 
только безпорядочные порядки, но и насадил соотвѣтствующих испол­
нителей. 

" Я посовѣтовал таксисту разсказать этот примѣр на ближайшем 
профсобраніи, но он махнул рукой: 

—• А! Ничего не поможет. Так было, так будет...". 
Шофер, очевидно, человѣк несознательный и к "умникам" не 

принадлежит. А автор замѣтки тоже какой-то странный человѣк. Пи­
шет дальше: 

"Почему-то на автострадѣ Москва-Симферополь, вдалекѣ от мѣ-
сторожденій нефти, перед водителями автобусов, грузовиков и легковых 
машин вдруг возникают громадные плакаты, с которых строгій муж­
чина, указуя пальцем, требует: "Больше нефти родинѣ!". 

"Все правильно, — замѣчает автор, но водитель-то в настоящую 
минуту может только одним способом удовлетворить приказу: остановить 
машину и дальше слѣдовать пѣшком". 

"Оказывается, и разумные плакаты надо развѣшивать с разу­
мом"... 

Дѣльное соображеніе, но "ученаго учить только портить", а уж 
"умнаго" вообще научить ничему нельзя. 

В доказательство приводим еще один фельетон. Сколько лѣт в 
"лагерѣ соціализма" идет борьба с бракодѣлами — сказать невоз­
можно, а толк?.. Толк вот, на тѣх же страницах. 

" У Ы Е ХОТКИ" 

Вот, вот. Именно так и напечатано: "уые хотки". Что это зна­
чит?! Сейчас узнаем. 

"Наш читатель... купил зубную щетку. Вот что случилось потом". 



" В редакцію вошел взволнованный мужчина и сказал: 
—• le у ас піимаю акованне уые хотки? 
Мы переглянулись. 
Иностранец — это ясно. Видимо, претензіи по линіи "Интуриста". 

Язык только непонятно какой: " l e у ас ут"... Может, англійскій? 
—• Вы инглиш? 
—• Хако ам іиш! Акоанныя уыя хотки!.. 
—• Что он бормочет? 
—• Уыя хотки. Хотки! — гаркнул мужчина. Глаза его дико сверк­

нули, а изо рта посыпалась щетина. 

Видимо, припадок. 
Принесли стакан воды. Мужчина пить не стал. Он прополоскал 

рот, сплюнул и произнес: 
—• Гдѣ у вас тут принимают бракованный зубныя щетки, я спра­

шиваю? 
Слава Богу. И не припадок, и не по линіи "Интуриста". 
—• Не волнуйтесь, товарищ, разберемся. Вам попалась плохая 

щетка? Может, это просто случайность? Единичный случай? 
Мужчина вынул из кармана пригоршню бѣлых миніатюрных ще­

ток и предложил: 
—• А ну, почистите-ка сами. 
Мы взяли по одной и с минуту чистили зубы. Потом я спросил: 
— Е ы их яи, акое баахло? 
—. Юньте, я е онаю. 
— Хто? 
—• Юньте, авою! 
Я плюнул. 
—• Гдѣ вы их взяли, такое барахло? Кто их дѣлает? 
—• Охкохкая хабика уых хоток. 
— Плюньте, говорю. 
Он плюнул. 
— Московская фабрика зубных щеток. 2-я Поклонная ул. Дом 

14 а. 
Сотрудники отплевывались. У всѣх першило в горлѣ. Застрявшій 

в зубах волос непріятно щекотал язык. 
—• Акоѣлы, — сказал кто-то. 
— Хто? 
—. Бракодѣлы". 
В редакціонном примѣчаніи, довольно объемистом, поясняется, что 

виновата, собственно говоря, совсѣм не фабрика, а тѣ, кто поставляет 
недоброкачественный матеріал. А тѣ тоже не виноваты, потому что доб­
рокачественная в странѣ не существует. Так что никто не виноват. 

В Совѣтском Союзѣ виноватых никогда и нигдѣ среди партійных 
бюрократов не бывает. И это, пожалуй, самое смѣшное. 



"МОЯ РЕКЛАМА" 

Так названа новая рубрика журнала. Ее обойти молчаніем тоже 
нельзя. Вот примѣр. 

Реклама на три этажа величиной: "Покупайте пуговицы". А под 
рекламой, на улицѣ, остановка автобуса. В него с боем лѣзут, давя 
друг дружку, пассажиры, а мостовая усѣяна оторванными пуговицами. 

Или еще позадеристѣй. Из зданія воднаго института выходит опе­
чаленная русалка. Она "не прошла по конкурсу". В руках у нея лист 
с плохенькими отмѣтками по таким предметам, как: рыбоводство, пла-
ваніе, теорія волны, глубиновѣдѣніе, водоросли, ракушковѣдѣніе и т. д. 
А через окно видна комиссія срѣзавшая русалку. Это: лев, лисица, 
слон, осел, свинья, заяц, мышь и ни одной хотя бы "водоплавающей 
птицы". 

И ТѢМ НЕ МЕНѢЕ... 
Есть все-таки чему посмѣяться. Карикатура: на сани, запряжен-

ныя клячей, нагружен сильно разбитый автомобиль. Впереди красный 
сигнал. Пострадавшій говорит возницѣ: "Только умоляю, ради Бога, не 
надо ѣхать на красный свѣт". 

Еще одна. Стол и пол завалены всевозможными словарями и спра­
вочниками. Отца, разьяреннаго, держат за руки двѣ женщины. Перед 
этой группой стоит невозмутимый джентльмен лѣт трех. Отец кричит: 
"Еще одно его "почему" и я за себя не ручаюсь". 

Это, безусловно, пріятная новинка. Раньше этого было и не видать, 
и не слыхать. 

"НАРОЧНО НЕ ПРИДУМАЕШЬ" 

Это уж и не такая новость. Но "борода" у ровесниц "великаго 
октября" не настолько отросла, чтобы перестать быть интересной "но­
востью". Новость эта — "совѣтскій" язык. Печатается в рубрикѣ: 
"нарочно не придумаешь". 

"Постановили: по предложению предсѣдателя колхоза оштрафо­
вать С.П.Е. на пять трудодней за оскорбленіе членов правленія, на­
звав их остолопами". 

"Посколько (имярек) присвоил подотчетный государственныя 
деньги в суммѣ 2.027 рублей, полученный для закупок птицы у насе­
ленія, выдать ему 800 рублей колхозных денег для покрытія похи­
щенных сумм и выдѣлить общественнаго защитника в нарсудѣ". 

Иѣт! Это не тот колхоз, гдѣ "остолопы". Другой!.. 
Но и редакціи совѣтских газет не всегда свободны от таких че-

ловѣчков. 



"Зимняя спартакіада. Виды: хоккей с мячом, волейбол... стрѣльба, 
сбор членских взносов. Первая группа выступает по всѣм видам, вто­
рая — по 7 видам. Из них 4 обязательных: лыжи, коньки, внутрице-
ховыя соревнованія, сбор взносов". 

(Из многотиражной газеты "Искра") . 
Но и совѣтскіе администраторы вполнѣ достойны своих журнали­

стов. Приведено объявленіе, вывѣшенное в автобусѣ г. Донецка. 
"Водителю размѣн денег запрещен! Размѣнная монета находится 

у водителя!". 
Можно ли послѣ этого удивляться тому, как пишут обыкновенные 

смертные, вкусившіе "совѣтской культуры"? 
"За неимѣніем пробок, аптека отпускает всѣ жидкія лекформы 

в посудѣ лишь околпаченной". Помѣчено: г. Новосибирск, 
"Пайщики быка! Просим быку нести сѣно, картофель и деньги". 
"Слушали о гибели барана. Постановили единогласно: списать 

барана, посколько он дурной, неразвитый, отставал от стада, бродил 
куда угодно, и сгубился, и пропал". Уж добавили бы, для полноты: со-
ціально-чуждый, идеологически невыдержанный. 

Полагается, вѣдь, и "концовка". Вот она. "Первый хлѣб! Кому, 
скажите, из вас не приходилось съѣсть ломоть новаго уролшя? Как он 
чудесно пахнет солнцем, молодой соломой, а главное, комбайнерскими 
руками, пропитанными керосином". Это тоже из "газеты". Называется 
"Сельская новь"! 

Б. Борисов. 

И С П Р А В Л Е Н І Е 

В прошлом выпускѣ "Возрожденія" (№ 175) на стр. 82, в статьѣ 
Э. Раиса, из-за перепутаных строк два мѣста стали непонятными. 

5-ый абзац сверху должен начинаться словами: 
Конечно, как и многіе другіе философскіе термины, "авангард" 
Напечатанная вмѣсто этого строка (Конечно, революционерам бы 

хотѣлось, чтобы за их куцой идейкой) должна стоять в началѣ 3-го 
абзаца снизу (послѣ слов: Не существует идей раз навсегда пере-
довых или реакціонных). 



ЛИТЕРАТУРНЫЯ ЗАМВТКИ 

ИРИНА САБУРОВА «СЧАСТЛИВОЕ ЗЕРКАЛО 
НИНА ФЕДОРОВА «ЖИЗНЬ» 

1. — Ирина Сабурова «Счастливое Зеркало». Изд. автора. Мюнхен, 
1966 г. 

Сказка, чудесное, или со сказкой и с чудесным граничащее, всег­
да казалось, и продолжает казаться, Иринѣ Сабуровой особенно при­
влекательным и болѣе прочным чѣм сама дѣйствительность. Настолько 
она в этом увѣрена, что не видит надобности "подпираться" автори­
тетом и почти неохотно, в видѣ нѣкоей уступки общепринятым прави­
лам, ссылается на слова Л. H . Толстого: "гибли культуры и цивили-
заціи, гибли народы и государства, а сказки переживают тысячелѣтія". 
В Германіи 1945-1947 гг. — послѣ неукоснительных бомбардировок, 
когда кругом все еще чутъ-что не дымилось, все было разворочено или 
свернуто штопором, мысли о "гибели цивилизаціи" могли приходить 
на ум в довольно естественном порядкѣ. Особенно тѣм, которым при­
шлось, для спасенія своего, бѣл^ать из земель, гдѣ истребленіе циви­
лизаціи длилось уже не один десяток лѣт и гдѣ оно, в эти годы, при­
нимало облики чудовищные. Всяческія, неожиданныя, удивительныя, 
можно почти сказать "вѣщія" встрѣчи, разлуки, совпаденія и изсчез-
новенія, перемѣны и смиренныя ожиданія, напрасный усилія и нево­
образимый находки и извѣстія со всѣх сторон подстерегали сотни 
тысяч выбитых из колеи, куда-то и откуда-то бѣжавших, брошенных 
на произвол судьбы людей. Кругом — развалины. От уходящей кор­
нями в средневѣковье старой Германіи, Германіи романтической, Гер­
маніи музыки, науки, вѣрованій, искусств, той, у которой до Бисмарка, 
Вильгельма Второго и Гитлера была прочно установленная репутація 
одного из главных очагов культуры, на первый взгляд не остается 
ничего. Но Ирина Сабурова подсмотрѣла в хаотическом этом нагро­
можденъ неподвластные теченію времени, безразличные к внѣшним 
измѣиеніям образы — и образы эти "сказочны". — "Сказки живут 
и существуют во всем, их видят еще, слава Богу", говорит один из 
ея героев, поясняя собесѣднику-окептику, что ничего нѣт общаго меж­
ду мечтой о коврѣ-самолетѣ и реакторным аэропланом, и что "если бы 
так было, то не стоило бы (сказкѣ) переживать тысячелѣтія"... "И 
не отмахивайтесь, пожалуйста, — обращается она к читателю. — По­
чему можно проповѣдывать и защищать какіе угодно измы, а сказку 



— нѣт? Тысячи лѣт тому назад проповѣдывались другіе и от них не 
осталось ничего, а вот сказки тѣх времен живы и понынѣ". 

Нельзя, конечно, присвоить описаніям Ирины Сабуровой, собран­
ным в "Счастливом Зеркалѣ", качества перелшвших гибель сказок, 
да и не входило это, самоочевидным образом, в ея задачу. Но что тут 
и там, умѣренно и умѣло, она подчеркнула и то "сказочное", что не 
поддалось разгрому, — древнія стѣны домов, церкви, замки, мосты, 
мебель, ограды, имена, вообще, памятники времен рыцарских, фео­
дальных, потом романтических, и тѣ, граничащія с чудесным, совпа-
денія, к которым, иной раз, привела необходимость, в поисках спасенія, 
бросить насиженныя мѣста и пуститься в неизвѣстность, — лишній раз 
подтвердило ея своеобразную тональность. 

Но, конечно, дѣлая такія замѣчанія мы касаемся только общей 
характеристики манеры писать Ирины Сабуровой и особаго склада 
ея мыслей. И если ея тексты им "окрашены", то они, все же, остаются 
разсказами о страшных военных и послѣ-военных годах и всем том, 
чего ей, и ея персонажам, пришлось быть свидѣтелями и участниками. 
Все читается с равным интересом. 

"Много было в тѣ годы таких исторіи" — замѣчает Сабурова, и 
о многом из того, что попало в ея поле зрѣнія, она, разумѣется, не 
разсказала: для этого нужны, вѣроятно, десятки томов. Но вот исторія 
"Счастливаго Зеркала" — перваго в сборникѣ разсказа, давшаго, как 
то положено, названіе всему сборнику — подводить читателя блшке дру­
гих к тому "чудесному", из чего могла бы сложиться нѣкоего рода ле­
генда. Героиня: Нина Бертрамовна фон Ратибор, рожденная Свен-
хольм. "Ратиборская сказка" — записывает Сабурова, глядя в мюн­
хенской Пинакотекѣ на портрет Маріи, королевы Венгріи, Ганса Ерел-
ля (1754 год). "Свенхольм! Мало ли в чьих жилах не течет шведской 
крови от викингов? Если порыться в хрониках и архивах, в вѣках"... 
Может быть, конечно, мелоду Ниной Свенхольм и королевой, случайное 
сходство. Но может быть... все может быть. Какая-то частица чудес-
наго, какое-то приближеніе к сказочному, не поддающемуся времени, 
перелагающему гибель народов придает разсказу-повѣсти "Счастливое 
Зеркало" особенное, Сабуровское настроеніе. 

Зеркальце — узкій овал в кованой рамкѣ — случайно достав­
шееся Нинѣ Бертрамовнѣ, дало автору повод ввести в повѣствованіе 
подлинную сказку об умной королевѣ, принцессѣ и феях. Оно не от­
разило счастья мимолетной встрѣчи, — было в тот день запылившимся, 
запотѣвшим, почему-то тусклым. Но "настоящую радость", когда слу­
чайное миновало, оно отразило "до послѣдней черточки", и позволило 
героинѣ сказать, что она "вѣрит в сказки и сама сказку не раз в 
жизни видѣла", а автору, которому героиня предложила искать конец 
этой сказки, написать: нѣт, я не буду придумывать... 

Героическое завершеніе "Эпизода" с темами сказок, и вообще 
с чудесным, в прямой связи не стоит, но разсказ этот — пусть и 
шпіоно-авантюристическій — интересен умѣлым расположеніем до-



вольно рѣзкими штрихами обрисованных характеров, и жутким соче-
таніем чувства и сознанія долга. 

Зато разсказ "Лагерная Богоматерь" — чудесным пропитан, при 
том так тонко, что оно совсѣм чудесным не кажется. Рѣчь идет о Вар-
варѣ Рядовой, ничѣм не отличавшейся, ни красотой, ни характером, 
ни талантами. "Большія огорченія, маленькія радости, ежеминутные 
уколы, страх — сѣренькая, рядовая жизнь". Едва она кончила гим-
назію, как началась революція и потом все, "даже если и было что 
хорошее, проходило безтолково". Война, случайное бѣгство в Берлин, 
случайное бѣгство из Берлина в деревню, куда совѣтчики не добра­
лись, и боль в боку, который "тянет и жмет". Настолько всего радост­
ного эта покорная, смиренная, безотвѣтнал женщина лишена, что 
только ей и остается "погладить думку на ночь, думку под щекой, 
разсказать ей все-все и помолиться, и уснуть". Потом, в американском 
лагерѣ, совсѣм больная — раковая опухоль так разраслась, что и 
оперировать было не к чему, — она встрѣчается с художником, тоже 
приговоренным к смерти той же болѣзнью, который ей дает нарисо­
ванный им образ Богоматери, ее необыкновенно поразившій. И она 
рѣшается, собирая гдѣ и какой может матеріал, на случайном мѣшко-
вом холстѣ вышить этот образ, и с такой это дѣлает любовью, не от­
давая себѣ даже отчета в том, насколько свят ея смиренный труд, 
что для всѣх — это оказывается чѣм-то вродѣ чуда, Коля, сын сосѣдки 
Варвары Петровны, прибившій холст к стѣнѣ, постоял перед ним и 
"сдернув с головы пилотку, с которой и ночью не разставался, — со­
средоточенно перекрестился и сурово сказал: "Ее в церкву надо. Она 
смотрит". А профессор, дѣлавшій ей уколы морфія, произнес: "Н-даа... 
Я не знаток, но... и не в знаніи дѣло. Тут особыя слова нужны. Нужно, 
знаете ли, видѣть... чтобы такое увидѣть сумѣть". Уходя он — по 
стариковски — поцѣловал ей руку. "Варварѣ Петровнѣ никто никогда 
не цѣловал руки. Она смутилась до слез". 

" Я разсказала здѣсь только об одной безымянной, — заключает 
Ирина Сабурова, — имена которых собирает Бог". 

Сама правда подсказала все, что нужно для сказки. И для какой! 
Конечно, крестик на могилѣ Варвары Петровны покосился, да может 
быть его и вообще больше нѣт. Но лучшаго вѣнка на этой затерянной 
могилѣ, чѣм то, что написала Ирина Сабурова, быть не может. 

"Подарок Антиквара" выдержан в стилѣ схожем со "Счастливым 
Зеркалом", и в текстѣ этом много вниманія удѣлено тому, что автор 
русскими глазами увидал в Германіи. Повѣствованіе замысловатое и 
требует — чтобы быть полностью оцѣненным — сосредоточенности. 

Это — впрочем — относится вообще ко всему сборнику, больше 
того: ко всему, что пишет Ирина Сабурова. Любители развлекатель-
наго, не требующаго от читателя никаких усилій чтенія, в книгах 
Ирины Сабуровой, в частности в "Счастливом Зеркалѣ" удовлетворе-
нія не почерпнут. Язык тоже далек от "как можно болѣе простого изло­
женія". Но, думается нам, и сюжеты, и характеры, и сочетанія, и самые 
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замыслы Ирины Сабуровой от "простоты" не выиграли бы. Наоборот 
— проиграли бы. Амальгама чудеснаго, сказочнаго, созвучаніе голосов 
подслушанных в глубинѣ вѣков с "атональной какофоніей" — если не 
принять мѣр предосторожности и не найти нужной пропорціи, — могли 
бы породить что-то близкое и издѣвательству. Конечно, о "модернѣ", 
— "мечтѣ, воплощенной в кнопкѣ рычага реактивнаго самолета", Са­
бурова отзывается без снисхожденія, и "скульптура без формы, поэзія 
без музыки, музыка без гармоніи" равны, для нея, "жизни без смыс­
ла". Но насмѣшки в доступных всѣм оцѣнках этого автора нѣт. Нотки 
печали, может быть далее сокрушенности, что-то похожее на горе, от 
котораго автор стремится укрыться за образами сказок, — продол­
жают быть характерными для ея творчества. 

2. — Нина Федорова «Жизнь». Роман. Книга 2. Изд. Камкина. Ва­
шингтон, 1966 г. 

В первой части романа "Жизнь" — о которой нам пришлось 
писать в № 154 нашего журнала — Нина Федорова отвела преиму­
щественное вниманіе обездоленным, в частности, почти нищей прачкѣ 
вдовѣ Бублик и ея дочери Варѣ, надѣленной большими способностями, 
благодаря которым, и не взирая на неимовѣрныя препятствія и труд­
ности, на горе и на болѣзни, ей удается не только кончить гимназію, 
но еще получить медаль. Нѣкоторую помощь Варѣ оказывают в семьѣ 
богатаго генерала Головина, с дочерью котораго Варя даже вступает 
в извѣстную дружбу. О Головиных Н. Федорова пишет, что "они имѣли 
все, что еще древніе философы считали необходимым для земного сча­
стья: здоровье, доброе имя, тѣлеснуго красоту, душевный покой...". 
Соприкосновеніе с этим бытом, созерцаніе этой полной чаши поспособ­
ствовало, конечно, тому, что Варя Бублик соскользнула в сторону ре-
волюціоннаго соціализма, вступила в партію и приняла участіе в под­
польной работѣ. 

Теперь, во второй части, Нина Федорова разсказывает о драма­
тически завершающемся романѣ дочери генерала Головина Милы, про­
текающем в обстановки богатства и роскоши, — и если нельзя сказать, 
что налицо противупоставленіе всему описанному в части первой, то 
все-таки нѣкоторое, так сказать, смѣщеніе ударенія очевидно. Повѣст-
вованіе доведено почти до революціи и в послѣдних главах перемѣны 
в повседневном существованіи, растущія трудности, нѣкоторыя тре­
щины в быту и даже в сознаніи дѣйствугощих лиц говорят о неотврати­
мости крушенія, хотя нигдѣ, даже с приблизительностью, облик его 
не обрисован. Оно, как бы, разлито в воздухѣ, но каким оно будет 
— никто не угадывает, и в этом заслуга автора, который, когда писал, 
знал, что и как случилось, но не поддался искушеніго присвоить своим 
персонажам ни малѣйшей интуитивной прозорливости. Они подходят 
к рубежу с нѣкоторой наивностью, так, как дѣйствительно всѣ, в эти 



мѣсяцы, к нему подходили: очевидно прочным и незыблемым казалось 
прошлое и очертанія того, что произошло, были попросту невообразимы. 
Самые вопросы, казалось, задавались не грядущему, а уходящему. — 
"Это я была так счастлива?" — спрашивает себя главная героиня 
Мила, и конюх Кузьма, примѣнительно к вновь поступившим тревож­
ным извѣстіям, выражает, приблизительно, ту лее мысль в словах: 
"Хоть гирше, абы инше". 

Все это относится к заключительным главам. В чем первопричина 
внутренняго надрыва, почему, в отвѣт на трудности и неудачи, не по­
следовало всеобщаго волевого усилія, не возникла потребность спло­
титься и побороть бѣду, автор не говорит. Возможно, что о том, в чем 
он усматривает внутреннюю и сокровенную первопричину развала, бу­
дет разсказано в третьей части, в которой, насколько позволено судить, 
рѣчь пойдет о мѣсяцах и годах революціонных, о своего рода "очной 
ставкѣ" между тѣм, что обусловило жизненные этапы генеральской 
дочки Милы Головиной и дочери нищей прачки Варвары Бублик. 

Об этом скажем в свое время. 
Здѣсь же, в части второй, — Нина Федорова рисует — как это 

всегда было в ея манерѣ — широкими штрихами высшее общество 
большого провинціальнаго города, по преимуществу военной его части. 
Самый роман Милы, подготовка ея свадьбы с поручиком Мальцевым, 
драматическая развязка (убійство поручиком Мальцевым командира 
полка, причины котораго остаются в некоторой тѣни), всѣ сложный, 
одна за другую цѣпляющіяся, одна другую поролдающія интриги и 
каверзы переданы с тщательностью, с надлелтщей настойчивостью, по­
рой очень досконально. Разнообразіе характеров и вводные эпизоды 
(напримѣр, разсказ о своей жизни одной из героинь, Саши, отец кото­
рой, военный и казначей, пал л^ертвой гипертрофированной страсти к 
азартной игрѣ, или исторія замерзшаго кучера, или драма покончив­
шая с собой из-за любви к недоступной красавицѣ телеграфиста и его 
письма, опубликованная в мѣстной печати, или изъѣденная завистью 
авторша анонимных посланій, отвратительная портниха Полина, или 
ноѣздка Милы в Петербург, к будущей тещѣ, вдовѣ богача, маніакаль-
наго коллекціонера часовых механизмов) придают тексту большое раз­
нообразіе, дѣлая его, в извѣстном смыслѣ, многогранным и многоцвѣт-
ным. Но не в этой многогранности и многоцвѣтности кроется сущность 
второго тома романа "Жизнь". Его ось — это соприкосновеніе между 
избалованной и готовой, в естественном порядкѣ. принимать непрерыв­
ный поток счастья и радости дочкой генерала Милы, и Варварой Буб­
лик, уже завершенной, но пока еще тайной революціонеркой-маркси-
сткой. 

К услугам эс-дэчки Варвары Бублик Головины обращаются по 
разным поводам: для того, чтобы сопровождать невѣсту в ея поѣздкѣ 
в столицу и потом — и это в особенности — когда, послѣ драмати­
ческой развязки, Милѣ становится нужной моральная поддерлжа. Убѣж-
денная матеріалистка Бублик, соглашаясь на помощь, не забывает о 



заработкѣ. Выслушав предложеніе приходить к своей подругѣ по ве­
черам, когда ту охватывает особенно острая тоска, Варвара говорит: 

— Плата будет по часам и в том же размѣрѣ, как за урок ал­
гебры. 

Своеобразной, надо сказать, была аргументація, к которой при-
бѣгла Варя, чтобы утѣшить свою подругу! 

В свое время — нищей дѣвочкой — она обратилась с пламенной 
молитвой к Николаю Чудотворцу, прося его помочь ей поступить в 
гимназію. Хотя никакого знака о том, что молитва ея была услышана, 
на ликѣ Чудотворца Варя разсмотрѣть не смогла и хотя, из-за вмѣ-
шательства церковнаго сторожа, дѣвочкѣ, заподозрѣнной им в воров-
ствѣ, пришлось бѣжать из церкви и, — пишет Н. Федорова, — она 
"впредь уже не будет молиться", чудо все-таки совершилось и Варя 
получила образованіе. Но в основу какого оно легло міросозерцанія! 
Ленин с Ярославским и с Демьяном Бѣдным, и тѣ могли бы ей поза­
видовать ! 

Милѣ Головиной, самое себя называющей "жалкой жертвой об­
манутой любви" и которая себя увѣряет, что ей только и осталось, 
что "лежать и по часам принимать лѣкарство", что надо "закрыть 
окна и опустить завѣсы", что "довольно развлекать своими приклю-
ченіями город и его обитателей", Варя Бублик, в видѣ утѣшенія, 
преподносит такія рѣчи, что никаких сомнѣній в наилучшем прило-
женіи полученных ею познаній остаться не может. 

— Горюешь? — спрашивает она свою подругу. 
—• Нѣт. Я просто лежу и ни о чем не думаю (...). Давай разго­

варивать (...) помнишь, в гимназіи между уроками (...) ты говорила 
мнѣ о будущем счастьи человѣчества (...). 

—• Хорошо. Я разскажу тебѣ о будущей міровой революціи (...) 
несправедливость, неравенство, бѣдность, войны, тюрьмы (и т. д.) 
—• все пройдет. Человѣк будет счастлив, освобожден, честен. 

—• А будут ли измѣненія в любви? — поинтересовалась Мила. 
Отвѣт на этот вопрос соціал-демократки Вари Бублик — настоящій 

шедевр, длина котораго, к сожалѣнію, мѣшает его полному воспроиз­
веденіи) на наших страницах. Но вот выдержки: 

—• Да, это будет очень медленный процесс. Есть такая гипотеза: 
человѣк пройдет через физическія измѣненія. Нѣкоторыя особи — 
большею частью женщины — превратятся в безполых (...). Все, что 
относится к размноженію, будет предоставлено гипертрофированней 
женской особи, самкѣ, строго животнаго типа. Особь эта постепенно 
разовьется из нынѣшних любительниц романов и романтических ощу­
щеній (...) ; будет существовать и столь же гипертрофированный муж­
ской тип: здоровое и красивое животное (...). Чувства? Дружба не­
рушимая, свѣтлая, без ревности (...) радость видѣть полезность своей 
работы, радость труда, зрѣлище всеобщаго счастья (...) мужчина уже 
начал дегенерировать (...) он теряет свой облик главы семьи (...) 
женщина станет во главѣ всего и прекратит войны (...) останется толь-



ко мужчина производитель, гордый единственно этим своим качеством, 
тщеславный как фазан, как павлин... 

Несчастная Мила Головина не выдерживает: 
—• Кому же тогда он будет нравиться... этот павлин? 
— Будет... гипертрофированной женской особи (...). 
Еще раз Мила Головина не выдерживает: 
— Нѣт, — кричит она. — Вздор (...). Отвратительно! 
На что эсдечка Варвара Бублик незамедлительно обижается. Зато 

ея подруга начинает "колыхаться от смѣха", и далее задыхаться, когда 
выслушивает заключеніе: 

— На твоей визитной карточкѣ — М-ль Головина, по паспорту 
дочь генерала, но в книгѣ природы ты млекопитающая особь. 

Послѣдовавшій затѣм обѣд прошел "насторолеенно-весело". Вар­
вара лее, совершенно удовлетворенная тѣм, что ей удалось разогнать 
печаль своей подруги, потребовала плату "за два часа" и удалилась. 

Поистинѣ, читая сіе удивительное описаніе удивительных обстоя­
тельств, трудно не подумать о Courteline и не спросить себя, как в 
третьем томѣ "Жизни" автор будет дозировать трагизм революционных 
лѣт с такого рода издѣвательствами, тѣм болѣе, что унтер-интеллигент­
ская подоплека "революціоннаго сознанія" гораздо ближе к площадной 
брани, чѣм к какому бы то ни было виду юмора. 

Я. Н. Горбов. 
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ДЬла и Люди 
ЮГОСЛАВСКІЙ ПЕРЕЛОМ — «ЧТО ДЪЛАТЬ С ПАРТІЕЙ?» — 

ОБЩІЯ ПРИЧИНЫ — ОБЩІЯ СЛѢДСТВІЯ — ПАРТІЙНЫЙ ПУТЬ 
НЕ ВЕДЕТ НИКУДА 

Югославскій перелом 

В Югославіи, — как пишет в парижском "Ле Монд" Мишель Татю, 
— нѣкоторые называют далее уже "революціей" тѣ сдвиги, которые 
происходят в настоящее время в этой странѣ. И это едва ли преуве­
личено: без сомнѣнія, сдвиги еще не закончились, но улее — впервые 
в исторіи коммунистических стран — они затронули не какія либо 
отдѣльныя пороледенія однопартійнаго режима, а сам этот режим, как 
таковой. 

Повторяем: это происходит впервые за всю исторію мірового ком­
мунизма. Отсюда — совершенно исключительное значеніе тепереш-
няго югославская опыта. Сам собою, естественным образом, ставится 
вопрос о его дальнѣйшем "заразительном дѣйствіи". Исторически, оно 
почти что обезпечено: при всѣх мѣстных и національных различіях, 
основныя проблемы во всѣх коммунистических странах однѣ и тѣ лее, 
и в Югославіи просто начали дѣлать из них тѣ практическіе выводы, 
которых партійные властители во всем остальном "социалистическом 
лагерѣ" упорно стараются избѣжать или, по меньшей мѣрѣ, отсро­
чить. 

Каковы эти основныя проблемы? 
Говоря о "міровом кризисѣ коммунизма", их прекрасно выразил 

в "Журналь де Женев" Ренэ Даберна, чьи замѣчательные репортажи 
"из-за леелѣзнаго занавѣса" не раз улее привлекали всеобщее вни­
маніе. 

"Преледе всего, — пишет он, — внутри каждой коммунистической 
страны стал проявлять себя человѣк, со своими не поддающимися пред-
видѣнію наклонностями, — там, гдѣ руководители думали вѣчно на­
вязывать покорному стаду свои избитые лозунги и свое планирова­
ніе". 

Далѣе — и в прямой связи с этим, — "экономическая система 
коммунизма, всюду, гдѣ она примѣняется, оказывается плохим про­
изводителем богатства, по сравненію с западной системой". 

С обоими этими основными явленіями, признаваемыми болѣе или 
менѣе молчаливо, партійныя власти уже вынуждены считаться, в Рос-



сіи и во всѣх европейских коммунистических странах. Так называе­
мый "либерманизм" и нѣкоторое "потворство" крестьянам в СССР 
об этом свидѣтельствуют так же, как и весь нынѣшній "экономическій 
ревизіонизм" в Чехословакіи, в Венгріи и т. д. Постепенная, уже нѣ-
сколько лѣт происходившая перестройка югославскаго хозяйства отвѣ-
чала той же самой необходимости. Однако, на этой стадіи дѣло огра^ 
ничивается всего только "реформочками" — по выраженію, которое, 
как пишет Татю, тоже стало в Югославіи ходким. "Реформочками" 
поправить общее положеніе дѣл невозможно, пока в силѣ остается "по­
литическая структура", на которую онѣ натыкаются на каждом шагу. 
Натыкаются потому, что всякое — даже малѣйшее — допущеніе эко­
номической свободы (или бытовой, или культурной) немедленно созда­
ет угрозу для "ведущаго пололшнія" диктаторской партіи и вызывает 
со стороны ея "аппарата" своеобразный защитный рефлекс: не усту­
пать, но отстаивать свою власть и свои привилегію 

И вот в чем "эпохальное" — по выраженію Л. Ледерера в "06-
серверѣ" — значеніе нынѣшних югославских событій для всей под­
чиненной коммунизму части міра: там рѣшились, по выраженію одного 
из главнѣйших теперешних сотрудников Тито, Тодоровича, вмѣсто "ре-
формочек", "открыть весь фронт". В то время как во всѣх остальных 
европейских коммунистических странах калдая "реформочка" — или 
дал^е только попытка таковой — неукоснительно сопровождается под-
тверлденіем "ведущей роли партіи", т. е., на дѣлѣ, всевластія пар-
тійнаго "аппарата", и этим уже парализуется, в Югославіи взялись 
за "политическую структуру". И прежде всего сломали партійно-по-
лицейскій аппарат, по самому своему положенію и по своему существу 
вралдебный всякой подлинной реформѣ. 

Таков смысл устраненія Ранковича, — в прошлом — правой руки 
Тито, считавшагося его вѣроятным "наслѣдником". Притом, прелюде 
чѣм добраться до главы политической полиціи, пришлось сначала "вы­
чистить" не менѣе 800 человѣк из подчиненнаго ему аппарата, и, по 
свѣдѣыіям "Обсервера", еще около 400 партійных охранников полетѣ-
ли со своих мѣст послѣ его паденія. И на состоявшемся на островѣ 
Бріони засѣданіи югославскаго ЦК было указано офиціально и откро­
венно, для чего это сдѣлано: для того, чтобы покончить с сопротив-
леніем, которое могущественные круги внутри партіи оказывали не­
обходимым подлинным реформам. Офиціальный характер этого заяв­
леніе пожалуй, далш не менѣе важен, чѣм сам факт разгрома поли­
тической полиціи и группировавшихся вокруг нея партійных реакціо-
неров. Устраненіе тоталитарнаго строя — вопрос психологіи еще боль­
ше, чѣм политической техники. И придавая происшедшему повороту 
это откровенно драматическое значеніе, Тито создает в странѣ новую 
психологическую обстановку, при которой возврата назад больше 
нѣт. 

По сути дѣла, это, в югославском масштабѣ, то самое, что рано 



или поздно должно произойти во всѣх коммунистических странах Ев­
ропы, в том числѣ и в Россіи. Во всѣх правящих компартиях, борьба 
меледу "ревизіонистами", увлекаемыми силою вещей на путь очевидно 
необходимых перемѣи, и "догматиками", "сталинцами", всѣм этим пе-
ремѣнам противящимся, не молеет кончиться ничѣм иным, как окон­
чательным разрывом меледу тѣми и другими и разгромом исторически 
обреченных "догматиков". Как ни стараются в Россіи партійные верхи 
этой драматической развязки избѣжать, — им тоже не уйти от этой 
общей судьбы. Югославскій же примѣр подтверждает то, что давно 
уже можно было предвидѣть: такая драматическая развязка борьбы 
внутри партіи представляет собою, с полной неизбѣжностью, начало 
конца коммунистической партіи как господствующей, диктаторской 
силы. 

Отсѣкши окончательно "догматическое" крыло партіи и разогнав 
его представителей, югославскіе "ревизіонисты" сразу лее оказываются 
перед дальнѣйшим вопросом, который Мишель Татю совершенно точно 
и исчерпывающе формулирует так: 

«Что дѣлать с партіей?» 

С того момента, как уже и этот вопрос ставится совершенно от­
крыто, отвѣт на него тоже начинает быть предрѣшенным. Еще раз 
— сознаніе людей, их психологія все-таки составляют рѣшающую силу: 
если только "ведущая роль партіи" перестает быть "табу", то ея — 
этой роли, — в сущности, больше не существует. В Югославіи это 
начинает сказываться уже теперь, в олшданіи дальнѣйших перемѣн, 
которыя должны послѣдовать за происшедшим теперь переломом. 

Сам факт этих дальнѣйших перемѣн предрѣшен офиціально. Для 
их проведенія созывается на осень чрезвычайный партійный съѣзд. 
Его общая задача, в самом кратком своем выраженіи (цитируем снова 
"Обсервера"): 

"Выдвинуть предложенія, равносильный освоболсденію Югославіи 
от партійнаго контроля". 

В это должно войти, повидимому, и полное разграниченіе между 
партіей и государственной властью (о чем мы, по самым первым наме­
кам, улее писали прошлый раз), и окончательная передача экономиче­
ской жизни из партійных рук в руки "хозяйственников" (руководите­
лей предпріятій и дѣйствительно независимых от партіи совѣтов ра­
бочих и служащих), и рѣшительное омоложеніе состава самой партіи, 
путем смѣны ея "ветеранов" представителями новых поколѣній, все 
менѣе и менѣе связанных ея устарѣлыми догмами. 

При этих условіях — что же может еще остаться для партіщ и 
даже болѣе того: что еще может остаться от партіи? 

Если вдуматься в суть дѣла, то почти ничего. Вполнѣ открыто 
это и в Югославіи еще не говорится: все-таки Тито продолжает объ-



являть себя коммунистом, каким-то образом может быть даже и про-
должает чувствовать себя таковым. При всей рѣшительности его тепе-
решняго разрыва с "догматиками", у него, по крайней мѣрѣ до со­
всѣм недавняго времени, нѣт-нѣт да и сказывалась боязнь, как бы рост 
свободы в странѣ не зашел слишком далеко. Мишель Татю весьма кста­
ти вспомнил теперь по этому поводу личное вмѣшательство Тито про­
тив проф. Михайлова, в прошлом году. И еще мы не знаем, будет 
ли теперь разрѣшено проф. Михайлову издавать независимый журнал, 
оппозиціонный в рамках легальности. Повторим, что міровое общест­
венное мнѣніе будет по этому судить о степени реальной свободы, уже 
достигнутой, или еще не достигнутой в Югославіи. Правильно пишет 
Татю: "дѣйетвіе таких личных капризов тѣм болѣе прискорбно, что 
они идут наперекор общему теченію". Однако, он тут же добавляет, 
что — при этом "общем теченіи" — даже такого рода "капризы" 
Тито "уже не имѣют того вѣса, что прежде". Можно надѣяться, что 
послѣ нынѣшняго перелома рост свободы в Югославіи все равно ул е̂ 
нельзя остановить. 

Партійно-полицейскій аппарат сломан для того именно, чтобы обез-
печить "успѣх реформы". А "успѣх реформы, — как вѣрно пишет Татю, 
— требует общей демократизации всей общественной жизни, атмосферы 
свободных преній на всѣх уровнях, а значит — конца монополіи пар­
тіи по вынесенію рѣшеній (партіи как организаціи в цѣлом, а не 
только заявленіями тѣх или других ея членов) ". Таким образом, вмѣстѣ 
с предрѣшенной "общей демократизаціей всей общественной лшзни", 
коренной пересмотр положенія партіи, волей или неволей, поставлен 
на повѣстку дня. На послѣднем пленумѣ югославскаго ЦК ул̂ е и было 
сказано прямо, что одно из главных прегрѣшеній Ранковича — в "пре-
пятствіях, которыя он чинил обсужденію роли партіи в условіях само-
.управленія". 

С устраненіем этих внутрипартійных "препятствій", обсужденіе 
теперь и развертывается, неудержимо и неизбѣжно (иначе незачѣм 
было бы и огород городить). Впервые в исторіи коммунистическая вла-
ствованія, догмат "руководящей" (читай: диктаторской) роли партіи 
пошел на слом. В Югославіи говорят уже только о ея "направляю­
щей" роли: вродѣ того, что впредь партія будет уже только давать 
"совѣты", выступая в качествѣ "народной совѣсти". В какой мѣрѣ 
такое "совѣтованіе" будет еще обязательным, чѣм оно будет подкрѣп-
ляться и будет ли подкрѣпляться чѣм либо — остается неясным, тѣм 
болѣе, если вѣрно, что "развод" между партіей и государственной вла­
стью, в принципѣ, уже предрѣшен. В прямой связи с этим, на слом 
пошел и другой, смелшый догмат, до сих пор неукоснительно поддер­
живаемый во всѣх других коммунистических странах: догмат о про­
должающемся "усиленіи" партіи на все время до окончательнаго тор­
жества коммунизма, до исчезновенія "капиталистическаго окрул^енія" 
и т. д. В Югославіи, напротив, офиціальные представители партіи се­
годня уже говорят о начинающемся ея "отмираніи". И даже виднѣй-



шій сотрудник Тито, как говорят — главный проводник реформы, Кар-
дель, в интервью, данном им западно-германской газетѣ "Вельт ам 
Зоннтаг", открыто высказался теперь против "однопартійной си­
стемы". 

Дальше и тут остается много неяснаго. В том же интервью Кардель 
сказал, что и многопартійная система нежелательна, добавив: " В сущ­
ности, мы сторонники такой политической системы, которая была бы 
без партіи". Татю писал улее до этого, что именно такія высказываній 
нерѣдко приходится теперь слышать в офиціальных югославских кру­
гах. Как представлять себѣ конкретно такую "систему без партій" — 
не говорится. Похоже на то, что сейчас это — способ избѣлшъ (или 
отсрочить) легализацію других политических партій, наряду с комму­
нистической. Но уже и теперь становится трудным, почти невозможным 
опредѣлить, гдѣ проходит граница между организованным разномыс-
ліем законным и незаконным. Татю приводит примѣр издающаяся в 
Загребѣ крайне "ревизіонистскаго" философскаго журнала "Прак-
сис", о котором сам Тито высказался чрезвычайно неодобрительно; но 
другіе офиціальные югославскіе дѣятели говорили французскому жур­
налисту, что и такое вольномысліе, как в этом журналѣ, — допустимо, 
допустимы вообще различный "группы", зато "фракцій" — нельзя. 
А в чем разница между "группой" и "фракціей"? Туман... Повиди­
мому, тут еще дѣйствуют старые марксистскіе "табу", но содерлганія 
в этой словесности нѣт больше почти никакого. Вѣдь и любая отдѣльная 
"группа", теперь, как будто, получающая легальное существованіе, 
легко молшт, вовсе и не называясь политической партіей, быть, или 
стать, на дѣлѣ таковой... Остается, калится, единственный критерій, 
который теперь и выдвигает сам Тито: допустимо и законно все то, 
что признает "соціалистическую систему". Но и это разграниченіе 
может очень скоро оказаться ни к чему не пригодным. Что, в самом 
дѣлѣ, надо будет понимать под "соціалистической системой", если и 
"ведущая" партія в ней "отомрет", и если само хозяйство — как 
это все время повторяют теперь в Югославіи — доллшо быть "деполи-
тизировано", т. е. именно освобождено от навязчивых догматов марк­
сизма? 

Нѣкоторый туман, несомнѣнно, поддерлшвается еще нарочито, — 
просто потому, что сами югославскіе руководители, начиная с Тито, 
рѣшившись на этот перелом, еще не знают точно, куда они в концѣ 
концов попадут. В мѣру возможнаго это выяснить — задача комис­
сіи, теперь засѣдающих п подготавливающих на осень чрезвычайный 
партійный съѣзд. Вполнѣ правдоподобно, Епрочем, что ни к чему окон­
чательному и онѣ не придут. "Двусмыслица относительно роли партіи 
— как пишет в заключеніе своих репортажей Татю — пока еще про-
доллсает давить в значительной степени и на парламентскую дѣятель-
ность, и на выборы, и на печать". Все же теперь это уже только дву­
смыслица: нѣт больше ни прелших чеканных догматических формул, 
ни поддерживавшаго их партійно-полицейскаго костяка. То самое сво-



бодное обсужденіе, которое больше невозможно пресѣчь, неизбѣжно раз-
сѣет двусмыслицу. Основныя перемѣны еще впереди — как это и 
заявляется офиціальио, — но их уже не может не быть, потому что 
Тито — первый в коммунистическом мірѣ — сдѣлал, по выраженію 
"Обсервера", "шаг, послѣ котораго нѣт больше возврата". 

Но вот самое замѣчательное: по свѣдѣніям той же англійской 
газеты, заправилы других коммунистических стран были заранѣе по­
ставлены в извѣстность о предстоявших в Югославіи рѣшеніях. И сна­
чала они, как передают, не повѣрили, что Тито дѣйствительно зайдет 
так далеко. А с тѣх пор как "землетрясеніе" все-таки началось в этой, 
как бы то ни было, "братской" "соціалистической" странѣ, и власти, 
и печать во всем остальном коммунистическом мірѣ с поразительным 
упорством хранят о нем полное молчаніе. Очевидно, им становится 
страшно от одной мысли, что тектоническіе толчки имѣют способность 
распространяться очень далеко, особенно в однородной подпочвѣ. 

Общія причины — общія слѣдствія 

Общую подпочву во всем коммунистическом мірѣ составляет не­
возможность продоллтть вести народное хозяйство на старый право-
вѣрно-марксистскій лад. Приблизительно однѣ и тѣ же поправки ("ре-
формочки") в области экономической (а в связи с этим, но гораздо 
болѣе осторожно, в области культурной и бытовой) проводятся, или 
по меньшей мѣрѣ намѣчаются, во всѣх европейских коммунистических 
странах. До послѣдних событій, Югославія была той из них, которая 
в этом отношеніи продвинулась пѣсколько дальше остальных. Послѣ 
этих событій, Югославія — это та страна, в которой доказано и приз­
нано, что такія поправки, сами по себѣ необходимыя, не могут дости­
гать своих цѣлей — если не рѣнчиваются коренной политической 
перемѣной. 

Ыѣсколько опережая ход; развитія в других коммунистических 
странах, в Югославіи автономія промышленных предпріятій уже осу­
ществлена очень широко. Государственный и партійныя власти уже 
отказались от вмѣшательства в дѣла даже плохо управляемых пред­
пріятій и предоставляют им плыть — или тонуть — без распредѣляе-
мых из центра дотацій. Уже внесен законопроект, разрѣшающій част­
ную торговлю. Крестьянство, как извѣстно, никогда не было подверг­
нуто в Югославіи коллективистическому разгрому, но теперь снимаются 
и послѣднія ограниченія крестьянской собственности: другой, тоже уже 
внесенный законопроект должен дать частным сельским хозяевам пра­
во пріобрѣтать уже и тракторы, и всякій иной крупный машиный ин­
вентарь. Уже с прошлаго года предусмотрѣна замѣна другими налогами 
пресловутаго "налога на оборот", составляющаго, как извѣстно, осно-



ву партійно-государственной эксплуатации населенія во всем комму­
нистическом мірѣ. А в прославленных своими природными красотами 
югославских курортах частные владѣльцы отелей получают за сезон 
до 5 милліонов динар дохода, — с чѣм их и поздравляет (без всякой 
ироніи!) центральная бѣлградская пресса. В самом же Бѣлградѣ Ми­
шелю Татю бросилось в глаза необычайное рекламированіе "пепси-
колы", в результатѣ договора, заключенная Югославіей с соотвѣтст-
вующей американской (капиталистической!) фирмой. В естественное 
дополненіе ко всему этому, в Югославіи за послѣднее время стала 
доступной вся зарубежная печать. 

Но чтобы стать по-настоящему "эффективным" (примѣняя слов­
цо, ставшее за послѣднее время очень модным в Совѣтском Союзѣ), 
все это потребовало и теперь повлекло за собой коренной политиче­
ски сдвиг. И уже можно быть увѣренным в том, что та же пресло­
вутая "эффективность" потребует того же самаго в Россіи, гдѣ эко­
номическая жизнь, с запозданіем, но совершенно неизбѣжно, все болѣе 
попадает на тот же путь, на который первой вышла Югославія. 

Если в Бѣлградѣ рекламируется капиталистическая "пепси-кола", 
то вѣдь совѣтскіе правители призвали японских капиталистов разра­
батывать Сибирь — о чем мы подробно писали не так давно, — а 
sa послѣднее время, чтобы, наконец, снабдить страну необходимым 
ей автомобильным парком, они же заключили колоссальнѣйптую сдѣлку 
с "ФІАТ"ом и теперь ведут переговоры о чем-то подобном и с фран­
цузской автомобильной промышленностью. 

Если бѣлградская "Политика" поздравляет с милліонными бары­
шами частных владѣльцев югославских гостиниц, то вот московская 
"Литературная: газета" относительно того же отельнаго промысла на­
печатала недавно предлолсеніе, тѣм болѣе удивительное, что офиціаль-
ный орган Союза Совѣтских Писателей вообще-то склонен к "реви-
зіонизму" гораздо меньше многих других. Однако, деньги совѣтскому 
правительству нулшы, — зерно заграницей даром не дают, — поэтому 
и туризм необходимо развивать, а для этой цѣли улсе и "Литературной 
газетѣ" пришлось дать мѣсто отъявленно "ревизіонистскому" предло­
женія) Вл. Гавриленко. Оно сводится к тому, чтобы продавая частным 
лицам акціи по 500 рублей, создать товарищества на паях — стыдливо 
названныя "кооперативными объединеніями", — которыя и будут стро­
ить гостиницы и их эксплуатировать, гарантируя своим акціонерам 
5 проц. годовых и, сверх того, елеегодный безплатный отдых в при-
надлелсащих "объединенію" заведеніях. Что касается улее существую­
щих гостиниц, принадлежащих профсоюзам и всяким государственным 
или полу-государственным учреледеніям, то В. Гавриленко — несо-
мнѣнно, "эффективности" ради — рекомендует их просто продать 
будущим акціонерным "объединеніям". Если бы этот проект получил 
осуществленіе — чего утверждать сейчас, конечно, еще нельзя, — то 
впервые послѣ НЭПа в Россіи открылась бы широкая отрасль для 
легальная примѣненія частной иниціативы и частных средств. Но 



уже и одно появленіе в достаточно "правовѣрной" — реакционной — 
партійной газетѣ такого предложенія, весьма близкаго к югославским 
примѣрам, показывает, в каком направленіи все идет. 

К тому же самому клонятся очень деликатные для партіи вопросы, 
возникающее но поводу перестройки управленія совѣтской промыш­
ленностью, которое все-таки предпринимается и тоже отчасти напоми­
нает югославскіе образцы. Об этом уже писалось не мало и сейчас не 
будем повторяться. Зато отмѣтим новый интересный признак, только 
теперь появившійся. 

Мы уже упомянули о том, что в Югославіи с прошлаго года рѣ-
шено отмѣнить налог на оборот. В Россіи к этому столпу "системы" до 
сих пор никто никогда не смѣл прикоснуться, хотя в свободном мірѣ 
с давних пор и очень много писалось совершенно справедливо и убѣ-
дительно об его безудержно эксплуататорском и вмѣстѣ с тѣм обманном 
характерѣ. Напомним тут в двух словах, в чем суть этого основного 
источника совѣтских государственных финансов. 

С любого продукта, в момент его выхода с производящаго его 
предпріятія и до его поступленія в продажу, государство взимает нѣ-
кій налог, тѣм самым удорожая соотвѣтственно его продажную стои­
мость. Это — не что иное, как косвенное обложеніе граждан, — а 
косвенное обложеніе с давних пор признано наиболѣе антисоціальным, 
потому что своим основным бременем оно ложится на наименѣе имущіе 
слои населенія. В данном же случаѣ дѣло еще отягощается тѣм, что 
размѣры налога, взимаемаго, как говорится, "у истоков", по ставкам, 
установленным властью, остаются неизвѣстными населенію. Публику­
ется всегда только общая сумма, полученная государством от налога 
на оборот, и она составляет самый главный приход в совѣтском госу­
дарственном бюджетѣ (36,7 милліардов рублей в 1964 г . ) . Но ни­
когда до сих пор не указывалось, из чего эта сумма слагается, т. е. 
по каким именно продуктам и сколько именно по ним населеніе при­
платило государству. Присовокупляя к обдиранію обман, это умолча-
ніе и позволяло совѣтской власти увѣрять своих граждан в том, что 
они будто бы "почти не платят налогов" (хотя заграницей, повторяем, 
давно поняли, в чем дѣло). 

Теперь эта тайна впервые пріоткрыта и в совѣтской печати, прав­
да, еще очень робко и только в спеціальном, а потому и мало распро­
страненном журналѣ "Деньги и Кредит", издаваемом Госбанком. Как 
бы то ни было, в нем приведены цифры, из которых явствует, что 
около двух третей всѣх поступленій от налога на оборот — 22 мил-
ліарда рублей — происходят от обложенія четырех видов продукціи, 
стоимость которых цѣликом ложится на населеніе: алкоголя, табака, 
текстильных продуктов и сахара. Когда-то винная монополія была яз­
вой русскаго народнаго хозяйства, — и на наших страницах, в Вос-
поминаніях П. Л. Варка, было прекрасно разсказано о том, как бле­
стяще Императорское правительство от этой язвы избавилось. Совѣт-
ское же правительство вернулось к тому же самому в ухудшенном видѣ 



и придерживается этой практики уже десятилѣтіями: получается, что 
в настоящее время, по перечисленным четырем категоріям, каждый 
житель Совѣтскаго Союза, в среднем, платит государству 95 рублей 
косвеннаго налога в год. 

В очень смутной формѣ, разговоры о "реформѣ" и "сокращеніи" 
налога на оборот возникали сначала при Хрущевѣ, потом опять в 
прошлом году. Никаких послѣдствій это до сих пор не возымѣло. И 
журнал Госбанка, публикуя приведенныя данныя, никаких выводов 
из них не дѣлает и ничего не предлагает. Все же мы знаем, что в Рос­
сіи, среди болѣе здравомыслящих экономистов и практиков хозяйства, 
необходимость выбраться из нынѣшних хозяйственных тупиков не 
только сознается, но и обсуждается все болѣе открыто. Теперешняя 
публикация журнала Госбанка по меньшей мѣрѣ вносит в это обсуж-
депіе еще один и первостепенно важный элемент. Рано или поздно, и 
в Россіи придется сдѣлать то самое, на что в Югославіи рѣшились 
уже в прошлом году: отмѣнить налог на оборот и искать для государ­
ства иных, болѣе пріемлемых, менѣе антисоциальных источников до­
хода, — как это было сдѣлано в царской Россіи при отмѣнѣ винной 
монополіи. 

Но и для этих, уже очевидно необходимых перемѣн требуется 
прежде всего "атмосфера свободнаго обсужденія", которая создалась 
в Югославіи. Везповоротный же сдвиг, происшедшій теперь в одной 
из коммунистических стран, должен и в Россіи окончательно открыть 
глаза очень многим на необходимость послѣдняго вывода: создать ат­
мосферу свободы значит покончить с партійиым водительством. И это 
ясно тѣм болѣе, что сегодня уже и в Совѣтском Союзѣ, ни в каком от­
ношеніи, — 

Партійный путь не ведет никуда 

По всѣм вопросам и внутренней, и внѣшней политики, партійная 
власть в Совѣтском Союзѣ силится только поддерживать существующее 
положеніе вещей, насколько это еще возможно. Став косно-консерва­
тивной силой в самом худшем значеніи этого слова, она уже только 
обороняется от всякой новизны, тѣм не менѣе надвигающейся на нее 
со всѣх сторон и во всѣх случаях подрывающей ея устои. Послѣднее 
происходит самыми различными способами, по той простой общей при-
чинѣ, что партійные устои все менѣе совмѣстимы с ходом жизни, и 
русской, и міровой. 

Нам уже приходилось говорить о все болѣе широко примѣняемом 
в Россіи пріемѣ — заставить власть соблюдать хотя бы только свою 
собственную "совѣтскую" законность. Это как будто и скромно, но 



вмѣстѣ с тѣм это уже и очень много: самое плохое право качественно 
неизмѣримо лучше безправія и партійнаго произвола, и поскольку 
оно — все-таки право, оно в себѣ самом содержит возможность к 
улучшению. Замѣчательный примѣр примѣненія этого метода дан вы-
ступленіем московских священников, которое привлекло вниманіе во 
всем мірѣ и будет еще подробно разобрано в ближайших номерах 
нашего журнала. Но этот замѣчательный примѣр — улее далеко не 
единичный. По свѣдѣніям, теперь проникшим в англійскую печать, 
то же требованіе религіозной свободы на основѣ точнаго соблюденія 
"совѣтской законности" предъявлено в настоящее время и образо­
вавшейся в Россіи активной группой баптистов (также обвиняющей 
своих официальных религіозных руководителей в пассивном потворствѣ 
произволу властей). В другом родѣ, но к той же области относится 
и совсѣм удивительное выступленіе в "Извѣстіях" проф. Перлова, с 
требованіем обезпечить полную независимость судебной власти от "по­
сторонних давленій". Содержаніе статьи не оставляет ни малѣйших 
сомнѣній: рѣчь идет о прекращеніи давленій со стороны партіи и ею 
организуемая липоваго "общественная мнѣнія", — тѣх давленій, 
которые то оставляют безнаказанными преступников, почему либо пар­
тіи угодных, то заранѣе навязывают судьям тяжелые и беззаконные 
приговоры (как то случилось с Синявским и Даніэлем). Чтобы его 
статья могла появиться в "Извѣстіях", проф. Перлову пришлось, ко­
нечно, прикрыться подходящей цитатой из Маркса. Но не Маркс же 
открыл, что судья обязан повиноваться "только закону", зато если 
этот принцип, признаваемый во всем цивилизованном мірѣ и Марксом 
гдѣ-то один раз случайно упомянутый, всерьез примѣнить в СССР, то 
произвол, возведенный послѣдышами Маркса в систему, лишится одно­
го из главных своих рычагов. 

Отчего же они это печатают? Оттого, что у них попросту нѣт 
больше сил противостоять до конца натиску новизны, по существу 
очень старой, потому что она — новизна всегдашняя, неувядаемо обще-
человѣческая. Сил у них хватает уже только на то, чтобы задерживать, 
тормазить и, как в этом случаѣ, пытаться "канализировать" новое 
вино в старые марксистскіе мѣха — пока эти мѣха не прорвутся окон­
чательно. 

То же безсиліе партійной марксо-ленинской ветоши продолжает 
быть совершенно разительным в совѣтской внѣшней политикѣ. Непод-
вижность — ея единственный способ реагировать на современыя меж­
дународный проблемы. Конференціи Варшавская пакта в Бухарестѣ 
кончилась без скандала только потому, что обошла молчаніем всѣ новые 
факты — в особенности націоналистическія тенденціи румын, и не 
только их одних, — и ограничилась перелеевываніем нѣкоторых, давно 
затверлесниых наизусть "общих мѣст". Из них главнѣйшее — все-
мѣрная помощь Вьетнаму, вплоть до отправки добровольцев, "если 

сам Сѣверный Вьетнам этого захочет". В итогѣ, никаких доброволь­
цев не посылают, и китайскіе коммунисты, по всей вѣроятности, правы,. 



утверждая, что не пошлют никогда: теперь уже невозможно заставить 
русскій народ воевать за дѣло, не только его не касающееся, но даже, 
напротив, выгодное только его явным врагам — тѣм же красным ки­
тайцам. А раз это так, то, казалось бы, надо стараться закончить 
войну в Вьетнамѣ, переговорами с Америкой. За этим в Москву прі-
ѣзжали теперь премьеры сначала Индіи — гдѣ реальность китайской 
угрозы знают слишком хорошо, — затѣм Англіи. Напрасно: этого в 
Москвѣ сдѣлать тоже не могут — марксо-ленинизм не велит. 

Все неподвшкно, потому что партійный путь больше не ведет 
никуда. И "водительство" партіи, в Югославіи уже упраздняемое, под­
стерегает и в Россіи та же судьба. 

Кн. С. Оболенскій. 

Directeur: M. Sentzoff. — Impr. Béresniak, 18-20, Fg du Temple, Paris-11' 
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