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КАМИЛЛА

1. ЗА РОЯЛЕМЪ

Камилла играетъ на рояли 
— До ре ми, фа соль,фа ми —
И слѣдить напряженно за своими пальцами, 
По клавишамъ неопытными скитальцами,
Чтобы не разбѣгались, чтобы не убѣгало,
Куда не надо,
Бѣлыхъ барашковъ, черныхъ ягнятъ — 
Клавишей непослушное стадо.
А за окномъ манить, манить садъ.
Въ аллеяхъ сада
Мальчики играютъ въ войну и парады.
Въ залѣ прохлада
И колоннъ облупившихся бѣлый рядъ.
До ре ми, фа соль, фа ми.
Какъ хочется Камиллѣ играть съ дѣтьми!
Какъ скучно повторять тѣ же гаммы подрядъ, 
А надо...
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2. БАЗИЛЬ

Базиль пріѣхалъ странный, словно обновленный
весь,

Ходилъ въ костюмѣ бѣломъ, парусиновомъ 
Съ открытымъ воротомъ. И шея тонкая 
Отъ солнца загорѣла. Былъ высокъ, какъ жердочка 
И неуклюжъ и вмѣстѣ граціозенъ онъ.
Ломался голосъ, и глаза какъ будто глубже внутрь 
Ушли и не попрежнему смотрѣли на міръ:
Уже не просто міру отдавались. Нѣтъ!
А изъ засады, за брустверомъ затѣняющихъ

рѣсницъ
Смотрѣли съ любопытствомъ настороженнымъ. 
Похожъ онъ сталъ на день весенній, мартовскій, 
Не даромъ голосъ у него звенѣлъ, какъ ледъ на

лужицѣ
Едва подмерзшей. Улыбался, хмурился 
Онъ неожиданно. То былъ весь трепетный 
И безконечно мягкій. То вдругъ въ комнату 
Капризно запирался и грубилъ безъ повода. 
Когда же въ первый разъ съ глазу на глазъ 
Они вдвоемъ остались — такъ смутился онъ,
Что покраснѣла даже шея загорѣлая.
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3. ФИЛАДЖІЕРИ

Надъ книгою Филаджіери 
Какъ сладко сидѣть вдвоемъ.

На мѣстѣ все томъ же, все томъ 
Все та же раскрыта страница.
О чемъ же, о чемъ, о чемъ 
О чемъ же теперь имъ снится?
О мудромъ ли Филанджіери 
И его увѣренной вѣрѣ,
Что можно, какъ прочный домъ 
Устроить государство?
Но мудро любви коварство,
Тебѣ, о Филанджіери 
И не снилось, вѣрно, о томъ,
Что твои страницы — кому то двери 
Къ голубой, воздушной, нездѣшней сферѣ.
О старый и милый Филаджіери,
О толстый, растрепанный томъ!
И затѣмъ ли скрипѣли гусиныя перья 
Въ твоей рукѣ, Филаджіери,
Чтобъ любовь посмѣялась, какъ легкая Пэри 
Надъ твоимъ сѣдымъ парикомъ?
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НИКОЛАЙ I

I

Какъ медленно течетъ по жиламъ кровь,
Какъ холодно-неторопливо.
Не высѣкала искръ въ душѣ твоей любовь:
Ты какъ кремень, и нѣтъ огнива 1

Какъ вяло тянутся холодной прозой дни:
Ни словъ, ни мукъ, ни слезъ, ни страсти. 
Душа полна однимъ, знакомишь искони, 
Холоднымъ сладострастьемъ власти.

Повсюду въ зеркалахъ красивое лицо 
И станъ величественно стройный.
Упругой воли узкое кольцо
Смиряетъ нервовъ трепетъ безпокойный.

Но все жъ порою сонъ медлительный души 
Прорѣжетъ ихъ внезапный скрежетъ,
Какъ будто мышь грызетъ, скребеть въ ночной

тиши
Иль кто-то по стеклу визгливо рѣжетъ.
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2

Помнить онъ тѣ недѣли,
Когда они вмѣстѣ сидѣли,
Невѣста съ женихомъ.
Помнить онъ тѣ недѣли,
Когда Малекъ Аделя 
Они читали вдвоемъ.
Читать ему бьшо скучно,
Вздыхать ему было скучно,
Какой забавой докучной 
Казалась любовь ему!
Но онъ зналъ, что это надо: 
Поцѣлуи и нѣжные взгляды, 
Воздыханія и наряды, —
Онъ не знаетъ самъ почему,
Но онъ твердо знаетъ, что надо. 
Есть ученья и есть парады, 
Представленья и маскарады, 
Панихиды, разводы, награды,
И любви есть также обряды,
Нужно знать добросовѣстно ихъ. 
Вотъ назначенъ онъ батальоннымъ, 
Будетъ послѣ и дивизіоннымъ,
А теперь быть долженъ влюбленнымъ, 
Какъ прилежный и нѣжный женихъ.
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3. ВЪ ГОСУДАРСТВЕННОМЪ с о в ъ т ъ

На кафедрѣ высокій молодой человѣкъ 
Громко, не подымая тяжелыхъ вѣкъ, 
Читаетъ.
На бумагу падаеть блѣдный свѣтъ,
И вокругь Государственный Совѣтъ
Благоговѣйно внимаетъ
Всей своей вѣрной лягавой душой,
Какъ хозяину преданный песъ большой, 
Въ слуховыя трубки 
И въ трубочки рукъ 
Впитывая, какъ губки,
Каждый звукъ.

Устами, глазами 
Пьютъ слова.
Лысыми и блестящими лбами,
Отъ краски зелеными волосами,
Порами явныхъ и тайныхъ морщинъ 
Внемлють, слышать,
Дышатъ едва,
И громкій голосъ,
Благодатный вѣтръ высочайшихъ словъ, 
Еле колышетъ
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Перезрѣлый колосъ
Старческихъ отяжелѣвшихъ головъ.

Слились всѣ:
Лопухина, въ своей пышной красѣ, 
Великолѣпный вельможа,
И мумія юноши, вставшая съ ложа, — 
Оленинъ съ мальчишескимъ, древнимъ лицомъ, 
Графъ Литта съ малтійскимъ крестомъ, 
Наивный и сѣдокурый 
Карамзинъ, и Сперанскій мудрый,
Князь Куракинъ и Кочубей 
И маленькій буффа — Голицынъ.
Не разберешь, хоть убей,
Гдѣ виги, гдѣ тори —
Всѣ лица 
Слились въ одно.
И оно
Съ блаженствомъ во взорѣ 
Въ нѣкое свѣтоносное море 
Погружено.

«Ангеломъ я покойнымъ дышу 
Пусть онъ мнѣ предводительствуетъ,
Но можемъ ли мы рисковать 
Положеніемъ государства,
Этого обожаемаго отечества?

И



Я исполняю свой долгъ.
Присягну, какъ первый вѣрноподданный 
Брату и моему Государю».

И вотъ
Старцы его обступили въ волненьи 
«О, самоотверженье!...
Подвигъі... Царственный родъ!..»
И мокрыми поцѣлуями 
Цѣлуя его въ ротъ,
Въ грудь, въ плечи, въ животъ,
Протестуя всѣми подаграми, ревматизмами,

почечуями
Въ отвѣтъ
На словъ превыспренныхъ ворохъ 
Съ блаженной тоскою во взорахъ 
Шептали ему вѣрноподданно-слабое «нѣтъі»
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(4-ОЕ Д Е К А Б Р Я

1. Б У Н Т Ъ

Буйность воскликновеній, 
Звоны копытъ о ледъ;
Гуды и гулъ бореній,
Камней разгульный летъ.
Это свободы Геній 
Толпы мутить, мятетъ.

Всюду водовороты,
Лопну ль упругій кранъ.
Въ вѣсѣ полѣнъ — полеты, 
Въ грузѣ бревна — тарань. 
Богомъ быль царь. Но что-то 
Сдвинулось. Онъ — тирань!

Звѣрь, отхлебнувшій крови, 
И захлебнется въ ней. 
Гончую-ль остановишь 
Свору ночныхъ страстей ? 
Вихорь безумья, вновѣ 
Вѣяньемъ вольнымъ вѣй!
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Мигь — и въ щепахъ плотина, 
Валъ всѣ препоны снесъ.
Воть ниспадетъ лавина,
Вотъ запоетъ хаосъ.
Мигь... Вдругь хлыстъ господина 
Звѣрь заскулилъ, какъ песъ.

Тщетно борись съ волнами,
Дно нащупывай, шарь...
Ничего подъ ногами, —
Тонешь ты, русскій царь!
Вдругь барабанъ и знамя,
Твердо идутъ, какъ встарь.

Преображенскій, первый 
Близится батальонъ.
Царскіе крѣпнутъ нервы, 
Выпрямляется тронъ.
О, воистину первый 
Въ мірѣ всемъ батальонъ!

Словно Урала скалы 
Или Невы гранитъ,
Синяя сталь сверкала.
Что за волшебный видъ!
Щерится звѣрь; оскалы 
Морды; визжитъ; бѣжитъ.

Громче «ура», солдаты,
Слуги, друзья, рабы!



Самодержавье свято 
И тяжелѣй судьбы.
Дружно «ура», ребята,
Шпре крестите лбы.

Вамъ же года неволи 
Ваши несутъ штыки.
Бунту безумной голи,
Окрикъ, прицѣлъ, клыки1 
Въ буйномъ ты, Русь, камзолѣ 
Цѣпи тоски влеки.

Вашимъ же дѣтямъ цѣпи 
И подневольный трудъ.
Эхъ, широки вы, степи, 
Буйныхъ разгуловъ гудъ! 
Противъ себя же крѣпи 
Выстрой, о, русскій людъ!
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2. БАРОНЪ РОЗЕНЪ

Розенъ велъ свою роту 
Стройно, какъ на парадѣ 
— Разъ два, разъ два — 
(Въ сердцѣ забота,
Тоска во взглядѣ,
Тяжела голова)
Черезъ Фурштатскую 
И по Галерной 
На Площадь Сенатскую,
Иль къ Императору?
Всюду бѣда!
Ни черту, ни Богу,
Ни «нѣтъ», ни «да»!

Въ ногу, въ ногу,
Быть бѣдѣ 
Попъ дорогу 
Пересѣкъ.
Ждуть потери,
Пасть въ борьбѣ
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И не вѣритъ 
Ни судьбѣ,
Ни звѣздѣ,
Бѣдный, убогій 
Человѣкъ...

Царь — тирань.
Но онъ ли измѣнитъ, 
Сынъ поколѣній 
Эстляндскихъ дворянъ? 
Столько вѣрныхъ 
Царскихъ слугь 
Слышало мѣрный 
Ногъ солдатскихъ 
Топотъ и стукъ...

О, кому же 
Нынѣ служить?!
Уже, уже 
Тонкая нить.
За кого сложить 
Свою голову?
И какъ олово 
Тяжела голова,
И въ ушахъ стучать 
— Разъ два, разъ два 
Топоты невеселаго 
Мѣрнаго и тяжелаго 
Шага солдатъ...



3. БѢГСТВО

Бѣжали...
Дулъ сырой, морской 
Вѣтеръ съ такой тоской...
Стрѣляли.
Неслась картечь 
Какъ порьгоы сырого вѣтра 
И пушекъ извергали черныя нѣдра 
Смерти смерчъ...

Чрезъ полыньи и крови лужи
Велъ по Невѣ свой нестройный взводъ
Бестужевъ.
Ядра ломали ледъ.

Рылѣевъ,
Въ сѣрой толпѣ затерявшись, бѣжалъ, 
Звалъ, рукой безнадежно махалъ: 
«Смѣлѣе!...»

И Кюхельбекеръ, бѣдная Кюхля,
Рыхлая рохля, шлепалъ по снѣгу. 
Ногами, обутыми въ слишкомъ широкія

туфли
И еще вѣрилъ въ побѣду.

Юный Одоевскій
Тоже кричалъ и тоже бѣжалъ.
Боже, не праздникъ, не свѣтлый балъ...
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Гдѣ скроешься?!

На перекресткѣ Булатовъ
Думалъ: «не съ ними ли свѣтлая смерть,
Близкое небо, ясная твердь,
Твердая смерть солдата?...»

И слыша, какъ бухаютъ пушки 
Князь Трубецкой 
Съ смертной тоской 
Зарылся лицомъ въ подушки.
И ежась отъ боли 
И нервно смѣясь,
Бѣдный Князь,
Вождь поневолѣ,
Какъ будто попавши во фракѣ въ грязь 
Морщился, корчился, весь віясь,
Брезгливо, безсильно и думалъ: «доколѣ, доколѣ,

доколѣ?...»

И сѣрые, сирые
Пошедшіе вослѣдъ командирамъ, 
Вслѣдъ офицерамъ,
Съ слѣпою вѣрой 
Солдаты
Бѣжали, какъ стадо,
Ибо не знали,
Что дѣлать имъ надо,
За что умирать?
Они, прогнавшіе Наполеона,
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Бѣжали съ воемъ, визгомъи стономъ, 
Русской свободы безсильная рать.
«Эй, Фадѣичъ,
Дай тебѣ подсоблю,
У тебя колѣно въ крови I»
Нѣтъ, не избѣгнуть смерти иль плѣна... 
Кто тамъ, — враги иль свои?...
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ИСКУ ПЛЕНІЕ

I. УТРО АРЕСТА

Эта утренне хмурая 
Непроглядная тьма — 
Полуосень понурая,
Иль двойная зима?

Утро бѣдное, блѣдное,
Утро робкихъ калѣкъ 
(Дупгь ихъ радость побѣдная 
Не коснется вовѣкъ!).

Городъ всталъ безъ желанія 
Для ненужнаго зла,
Какъ игрокъ состояніе 
Проигравшій до тла,

На мгновенье забывшійся 
И проснувшійся вновь,
Чтобы вспомнить приснившійся 
Сонъ про свѣтъ и любовь,
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Съ неушедшей дремотою 
Въ воспаленныхъ глазахъ 
И съ унылой ломотою 
Въ омертвѣвшихъ костяхъ!

Былъ я проданный, преданный 
Привезенъ во дворецъ 
На конецъ неизвѣданный,
На безславный конецъ.

Безъ шинели, какъ вѣтка я,
Не отъ страха дрожалъ,
Когда руки салфеткою 
Адъютантъ мнѣ вязалъ.

По парекету блестящему 
Тихо велъ онъ меня 
Къ офицеру стоящему 
У стола близъ огня.

Передъ мутныя, жесткія,
Передъ очи Царя
Какъ на плахи подмостки я
Шелъ молитву творя.

И въ мундирѣ разстегнутомъ 
Онъ, казалось, во мглѣ 
Предо мной, полусогнутымъ,
Былъ о д и н ъ на землѣ.
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Весь прямой (Боже, смилуйся), 
Тихо пальцемъ грозя...
И тогда измѣнилася 
Бѣдной жизни стезя...



2. НОЧНОЕ ПОСѢЩЕНІЕ

Тѣсная камера.
Часовой у двери какъ столбъ 
Замеръ.
Узникъ, опершись рукою о столъ, 
Медленно пишетъ.
Вдругь онъ зябко шеей повелъ 
И чувствуетъ весь, что кто-то вошелъ, 
Стоить за спиною, сердито дышетъ. 
Чувствуетъ и не можетъ встать, перестать 
И сердитое слышитъ:
«Встань, здѣсь твой царь!
Что ты писалъ тамъ? дай, достань!»
— Вотъ, Государь!
Прочиталъ, наморщилъ лобъ,
Оглядѣлъ камеру — тѣсный гробь 
«Не жалуешься, не плохо?
Нужно чтобъ ты искупилъ свой грѣхъ
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Пезедъ царемъ и Богомъ,
Или не зналъ ты ихъ всѣхъ?!
Имъ захотѣлось 
Править на мѣсто меня.
Имъ Ht терпѣлось 
Одѣться въ красивую тогу,
Рѣчи парламентскія говорить.
Но не угодно было Богу 
Этотъ позоръ допустить!
Англійскія завести палаты,
Въ лорды угодить...
А не угодно ли будетъ 
Погодить?!
И ты съ ними шелъ,
Съ мальчишками въ мерзкихъ фрачишкахъ I
Или забылъ ты пушки
Бородина?
Иль побрякушки 
Твои ордена?
Вѣдь въ волосахъ твоихъ —  видишь нити? — 
Сѣдина видна!
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Что-жъ ты молчишь?!» — Государь, простите!
« Простить тебя!
Въ душѣ давно ужъ простилъ 
Какъ человѣкъ человѣка.
Знаю, что ты изъ малыхъ сихъ,
Пойманныхъ сѣтью умныхъ и элыхъ 
Исчадій гнуснаго вѣка!
За себя не трудно простить,
Но за Россію простить нельзя!
Что надѣлали!
На кого вы подняли руку,
Безстыдно-смѣлую?
На меня , потомка великихъ царей.
Съ дерзостью мерзкой преступныхъ дѣтей... 
... Ну не плачь, не нужно, зачѣмъ?
Я говорилъ съ тобой строго,
Но хочу не страха — довѣрья.
Не отходи, я тебя не съѣмъ!»
Подошелъ, поцѣловалъ въ лобъ,
Оглядѣлъ камеру — тѣсный гробъ 
И ушелъ, наклонившись слегка у порога, 
Слишкомъ высокій для тюремной двери.
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3. ПИСЬМО КАХОВСКАГО ИМПЕРАТОРУ

Не о себѣ хочу говорить я, но о моемъ отечествѣ. 
Цока не остановится біеніе сердца, оно будетъ 

мнѣ дороже всѣхъ благь міра и самого себя. 
Я за первое благо считалъ не только жизнью — 

честью жертвовать пользѣ моего отечества. 
Умереть на плахѣ, быть растерзану и умереть въ 

самую минуту наслажденія — не все ли равно. 
Но что можетъ быть слаще, какъ умереть принеся

пользу?
Человѣкъ, исполненный чистотой, жертвуетъ собой 

не съ тѣмъ, чтобы заслужить славу, строчку въ
исторіи,

Но творить добро для добра безъ возмездія.
Такъ думалъ я, такъ и поступалъ.

Увлеченный пламенной любовью къ родинѣ, стра­
стью къ свободѣ,

Я не видалъ преступленія для блага общаго. 
Согрѣтъ пламенной любовью къ отечеству:
Одна мысль о пользѣ онаго питаетъ мою душу. 
Я прихожу въ раздраженіе, когда во бражаю

себѣ всѣ бѣды,
Терзающіе мое отечество.

Конституція — жена Константина... забавная
выдумка 1

О, мы очень бы знали замѣнить конституцію за-
кономъі
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И ииѣяи слово, потрясающее сердца всѣхъ сосло-
вій: «Свобода».

Мы не-может» жить, подобно предкамъ, ни вар­
варами, ни рабами: 

Вѣдь чувство свободы прирождено человѣку. 
Во имя чего звать къ возстанію? Во имя свободы. 
Свобода — вотъ лозунгъ, который подхватить всѣ. 
Свобода, сей свѣточъ ума, теплотворъ жизни. 
Свобода обольстительна, и я, распаленный ею,

увлекъ другихъ.

Шить и умереть для меня — одно и то же.
Мы всѣ на землѣ не вѣчны — на престолѣ и въ

цѣпяхъ.
Человѣкъ съ возвышенной душою живеть не

роскошью, а мыслями — 
Ихъ отнять никто не въ силахъ.
Тоть си лень, кто позналъ въ себѣ силу человѣ-

чества.
Я и въ цѣпяхъ буду вѣчно свободенъ.
О, свобода, свѣточъ ума, теплотворъ жизни!...
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4. СПЕРАНСКІЙ

«Лишь дерево непрочное барьера,
Теперь я здѣсь, а могъ быть тамъ!
Ихъ движетъ политическая вѣра,
Которую я раздѣлялъ и самъ.

Да, та же вѣра, но другіе люди 
И духъ другой. И ближе мнѣ 
Вотъ эти въ золотѣ и лентахъ, груди 
Всѣхъ тѣхъ головъ въ горяченомъ огнѣ.

Дозирую съ умомъ несчастныхъ вины,
Какъ конституціи точилъ бы параграфъ.
Но не на мнѣ ли винъ ихъ половина?
Иль передъ Богомъ и людьми я правъ?

Я не рожденъ для доли страстотерпца,
Когда бъ фортуна улыбнулась имъ,
Я отъ всего бы поздравлялъ ихъ сердца 
Служилъ бы имъ такъ, какъ служу другимъ.
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Но не могло быть, не бываетъ чуда,
И я сужу ихъ, справедлив!,, но строп».
Что жъ! Вѣренъ я себѣ, я не Іуда.
Такъ хочетъ Рокъ: имъ — казнь, тюрьма, острогь,

А я — домой, на кресла! Славный поваръ 
Сготовить завтракъ. Высплюсь. А потомъ 
На именины, на раутъ, на сговоръ 
Поѣду... Вечеромъ же толстый томъ

Открою Монтескье иль Филанджера — 
Забвеніе и отдыхъ отъ заботь»...
И пухлою рукой съ фуляромъ у барьера 
Съ блестящей лысины Сперанскій вытеръ потъ.
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5. НАТАША РЫЛЪЕВА

О, кто же милѣе, проще, скромнѣе,
Яснѣе милой Наташи.
Тепло и свѣтло и уютно съ нею 
Съ веселой Наташей нашей.

Шила, любила дочку и мужа,
Обожала пестрыя тряпки.
Но казалась самой себя много хуже 
Въ нарядномъ платьѣ и шляпкѣ.

Говорила съ ошибками по французски, 
Неумѣренно сильно картавя,
И носила корсетъ до того ужъ узкій,
Что не стягиваетъ, а давить.

Любила сплетни на дамскомъ вѣчѣ,
И радовалась визитамъ,
И тому, что ея такъ округлы плечи 
Въ бальномъ модномъ платьѣ открытомъ,

А была-то въ сущности доброй хозяйкой,
Вовсе не Nathalie, а Наташей.
Снявши съ розовыхъ ручекъ перчатокъ лайку, 
Готовила борщъ и кашу.

И вдругъ свалились такъ странно, такъ быстро 
Такое горе и ужасъ.
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И вотъ Наташа въ пріемной министра 
Хлопочеть за мужа «за мужа-еъ!»

Постарѣла сразу, ходить въ салопѣ,
Словно выцвѣла вся мгновенно.
«Не тревожьтесь, сударыня, мы вѣдь въ Европѣ, 
Милость царская неизреченна».

По пріемнымъ, по банкамъ, да по ломбардамъ, 
Предвосхитивши долю вдовью,
Продавала, платила, торговалась съ азартомъ, 
Исходила вѣрной любовью,

Великой любовью къ мужу и къ Настѣ,
Крошкѣ дочери (кто ея краше!)
И была въ своемъ безысходномъ несчастья 
Бѣдной простою Наташей!
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6. НОЧЬ ПЕРЕДЪ КАЗНЬЮ.

«Вы не споете ли намъ, Муравьевъ?
По итальянски славно вы поете.»
— Ну что-жъ, извольте, я всегда готовь.
Но не сорваться бъ на высокой нотѣ 
Унылому пѣвцу — на эшафотѣ!»
— Oh, dans la maison du pendu... Безъ дальнихъ

словъі
Начните. Тише, господа, вниманье».
И пѣсня полилася, какъ рыданье 
Полночное рыданье соловьевъ.
Былъ душенъ черенъ пологъ лѣтней ночи 
И напряженно въ тьму глядѣли очи 
Чтобъ будущаго пріоткрыть покровъ.
Италія горячая вставала
На полный сладкозвучный чудный зовъ.
Лилася пѣсня, страстно колдовала,
Зачѣмъ же жизнь нельзя начать сначала 
Бездумными и счастливыми быть,
И не рыдать въ темницѣ, а любить...
Душа внезапно словно обнажилась 
Отъ мелкаго, что зарослью обвилось 
Вокругъ нея, и видно стало дно,
И въ глубинѣ прозрачной то одно,
Изъ за чего и стоить жить на свѣтѣ,
Изъ за чего такъ горько умереть...

Всѣ слушали, притихшіе какъ дѣти

зз



И каждый думалъ съ болью о своемъ.
Умолкъ и молодой Бестужевъ Рюминъ 
Онъ былъ порой слишкомъ болтливъ и шуменъ, 
Онъ былъ рожденъ, чтобъ вѣрить и горѣть 
И зажигать другихъ своимъ огнемъ,
Огнемъ наивнаго энтузіазма,
Но онъ замолкъ и горло сжала спазма,
И онъ безшумно горько зарыдалъ,
Весь сотрясаясь, исходя слезами.
Онъ жить хотѣлъ и смерти онъ не ждалъ, 
Хотѣлъ еще насытить сердце днями,
Чтобъ умереть не скоро и въ свой срокъ.

А Якубовичъ думалъ: «это рокъ».
И слушалъ, слушалъ, пальцы сжавъ до боли, 
Какъ будто велъ азартную игру,
И бросилъ все на ставку: жизнь и волю.
Онъ жить хотѣлъ, быть гостемъ на пиру,
Гдѣ звонъ мечей и страсти роковыя.
Но , Боже, страсти знаютъ лишь живые,
А смерть какъ шулеръ все возьметъ къ утру!

А іюльская нестынущая ночь 
Ихъ пологомъ горячимъ обнимала...
Рыдала пѣсня, сладостно рыдала,
Чтобъ выпѣться до дна и изнемочь.
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«РОССІЯ НИКОЛАЯ»

1.

Скучна Россія Николая,
Безкрылой силою сильна.
Всѣхъ внѣшнихъ недруговъ пугая, 
Внутри развращена, больна,
Но міру робкому — пока 
Ее недугь точилъ незримо,
Она казалась велика 
Безрадостнымъ величьемъ Рима.



2. СТАРУХА ВОЛКОНСКАЯ

Косная, грузная, грубая жизнь недвижима.
Духъ отлетѣпъ, цепѣнѣетъ тяжелая плоть.
Словно дыханія паръ на зеркалѣ стеръ ихъ Гос­

подь,
Вмѣстѣ съ мечтой ихъ развѣялъ, какъ призраки

дыма.
Все неизмѣнно навѣкъ, и старуха Волконская,

мать,
Въ день, когда сына ея заковали въ желѣза,
Мать съ улыбкой застывшей силы нашла танце­

вать
Въ первой парѣ съ царемъ, застывшее pas полонеза.
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3. ЕРМОЛОВУ

О, какъ Вы не бросились, Ермоловъ,
Вы, левъ Кавказскій, съ вершинъ Кавказа. 
О, какъ Вы не сбросили престола 
Ударомъ лапы могучей сразу?

За Вами армія и офицеры,
Народность громкая среди народа,
Кто не послѣдовалъ бы примѣру 
Героя двѣнадцатаго года?

Мигь колебанія, мигъ судьбоносный,
Но побѣдилъ, увы, нашъ рокъ проклятый!
И Вы смирилися предъ силой косной,
Остались вѣрнымъ Вы «долгу солдата».
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И вышло: гибель намъ, а Вамъ —  отставка, 
Мундиръ и пенсія, покой и сытость,
Не слава в ѣ ч н ая— пустая славка,
Одна московская лишь знаменитость.

Старѣйте медленно въ своей подмосковской, 
Грызите ногти, стригите когти,
Какъ левъ прирученный и малокровный. 
Склоняйте голову въ тоскѣ на локти.

Красуйтесь глыбою другого вѣка 
На всѣхъ обѣдахъ, на всѣхъ парадахъ.
Читайте съ завистью, душой калѣка,
О новыхъ подвигахъ, чужихъ наградахъ

Стрѣляйте дупелей въ своемъ болотѣ,
Браните правительство въ своей гостиной,
Но Вы прощенія не найдете,
За эти великія Ваши вины.

За то, что не бросились Вы, Ермоловъ,
Вы, левъ Кавказскій съ вершинъ Кавказа, 
За то, что не сбросили престола 
Ударомъ лапы могучей сразу!
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Когда Ермоловъ хоть день безъ движенія прово­
ди лъ,

Безъ заботь, безъ охоты, безъ скачки бѣшенно
смѣлой,

Сдержанный пылъ нарушу рвался, выходилъ 
И пупырышками покрывалъ его тѣло.
О.Россія, страна богатырская, какъ легкій пухъ 
Тебѣ величайшія тяжести земныя,
Не ты скована, безсильна, недвижна, Россія 
И медленно изъязвляется твой свѣтлый духъ.

39



5. СМЕРТЬ КОНСТАНТИНА ПАВЛОВИЧА

По ночамъ горѣли бочки со смолою 
На шестахъ высокихъ.
И неслось возстанье бурною рѣкою 
Вплоть до селъ далекихъ!

Бѣлокурые мальчишки въ селахъ,
Громко зубоскаля,
Побѣждали въ играхъ буйныхъ и веселыхъ 
Медвѣдя-москал я .
И не умолкали
Въ раскаленной до бѣла и до красна Варшавѣ 
Словопренья страстный.
Споръ вели о власти, и раздоръ о правѣ 
Бѣлые и Красные.

А потерявшій оба отечества 
(О, кара сверхъ мѣры 
Его великихъ винъ!).
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Когда терять было нечего,
Безъ воли, безъ вѣры 
Уѵшралъ отъ холеры 
ВъВитебскѣ Константинъ.

И княгиня Ловичъ, глупая и милая,
Милая и красивая,
Прожившая жизнь съ такою кроткой силою, 
Добрая и счастливая, —
Чувствовала, что не жить ей больше,
Что не пережить ей Польши
И не пережить своего бѣднаго, страннаго, хмураго,

грубаго мужа...

Плакала вполголоса,
Не рыдала въ голосъ 
И не рвала волосы,
А съ собой боролась.
Не причитала,
А шептала:
«Умеръ мой Константинъ,
Умеръ мой господинъ.
Я здѣсь одна, и онъ тамъ одинъ, 
Безъ меня!»
Плакала и не брала 
Въ ротъ росинки маковой 
Три дня*
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А потомъ остригла бѣдная княгиня Ловичъ 
Волосы безъ вздоховъ и безъ слезъ,
Чтобъ положить подушку въ гробъ изъ 
Чтобъ опочила голова бульдожья 
На ласковомъ, какъ ея руки, ложѣ 
Живыхъ, густыхъ, каштановыхъ волосъ.

косъ,
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6. ПРОГУЛКА НИКОЛАЯ I .

Пристегнувши шнурками полость, 
Запахнувши крѣпче шинель,
Онъ летить — и въ душѣ веселость. 
Вѣетъ вѣтеръ, крѣпкій, какъ хмѣлъ,

Иногда отъ быстраго бѣга,
Изъ подъ легкихъ конскихъ копытъ 
Мягко бѣлыми комьями снѣга.
На мгновенье глаза слѣпитъ.

Мчатся сани стрѣлой прямою,
А вкругъ нихъ снѣжинокъ игра, 
Опушающихъ бѣлой каймою 
Темно-сѣрый городъ Петра.

Николай изящный, высокій, 
Неподвижно прямой сидитъ 
И любовно царское око 
Созерцаетъ знакомый видъ:
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Дали ровны, улицы прямы,
И мундиры застегнуты всѣ,
Дальней крѣпости панорама 
Въ величавой стынетъ красѣ.

Дали ровны, улицы прямы...
Что страшнѣй, прекраснѣй, скучнѣй, 
Чѣмъ созданіе воли упрямой 
Напряженныхъ петровскихъ дней?

Дали ровны, улицы прямы,
Снѣгъ блеститъ, просторъ серебра 
О какая прекрасная рама 
Къ величавой фигурѣ царя!
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ПРОГУЛКА НИКОЛАЯ I

Снѣжно-бѣлый, холодный 
Отъ метелей и пургь 
Надъ Невой благородной 
Онѣмѣлъ Петербургъ.

Мчатся быстрыя сани 
Въ вихревое кольцо.
Отъ холодныхъ касаній 
Запылало лицо.

Все полно здѣсь холодной 
Неживой красоты, 
Несвободной, безплодной 
И безкрылой мечты.

Что за странное чувство 
Средь полузабытья:
«Правда, жизнь и искусство 
Все — мое. Все — какъ я.

Тяжкая величавость, 
Огражденный просторъ,
Неба хмурая ржавость 
И свинцовый мой взоръ
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Зданій каменный очеркъ,
И кирпичъ и гранить 
Часть меня, какъ мой почеркъ, 
Необманно хранить.

Хорошо мнѣ промчаться 
Улицъ лентой прямой,
Хорошо возвращаться 
Въ тихій Зимній домой,

По пути офицера 
Пожуривши слегка,
Посадивъ для примѣра 
За размѣръ темляка.»



8. ПОСЛѢДНЯЯ ПОѢЗДКА НИКОЛАЯ I

Старый уже и нс прежній уже, полусѣдой 
Ъдетъ Дворцовою Набережной, дорогой прямой. 
Гаснетъ Соборъ Петропавловскій межъ тлѣющихъ

зорь...
Въ сердцѣ глухая безрадостность, хмурая хворь. 
Гаснетъ Соборъ, усыпальница предковъ — царей... 
Смерть, приходи, не запаздывай, будь побыстрѣй. 
Россіи гранить разсыпается въ рукахъ какъ песокъ. 
Сани въ смерть подвигаются. Путь недалекъ.

47



СМЕРТЬ НИКОЛАЯ I.

На низкой походной кровати,
На которой всегда онъ спалъ,
Средь слезъ семьи и объятій 
Императоръ умиралъ.

Сбиваясь въ знакомомъ напѣвѣ, 
Читалъ надъ нимъ духовникъ 
Отходную. Сынъ — Цесаревичъ 
Къ его рукѣ приникъ,

«Позвать Цесаревича — внука 
(Цесаревича съ завтрашняго дня) 
Ну, Никсъ, по военному, ну ка,
Не плачь, поцѣлуй меня.

«Дѣдъ будетъ все видѣть съ неба, 
Такъ веди же себя молодцомъ.
Учись, ничего не требуй 
И вырастешь славнымъ царемъ.

«Пусть будетъ насколько прилично 
Кратокъ трауръ по мнѣ.
Ты крѣпишься, Муффи, отлично! 
Нужно твердой быть царской женѣ.

«Молчите про Севастополь!...
А душа еще тамъ, все тамъ... 
Редуты, курганы, окопы

48



Я ихъ строипъ когда-то самъ.

Камчатскій редутъ Тотлебенъ 
По моимъ чертежамъ возвелъ.
Обо всемъ дамъ отчеть на небѣ»... 
Смолкъ, ослабъ и въ себя ушелъ.

И готовясь къ докладу, къ пріему 
Передъ трономъ другого Царя, 
Вспомнилъ, можеть быть, сквозь

полудрему
Про далекій день Декабря...
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ВЪ СИБИРИ
1. ЛЕПАРСКІЙ

Станиславъ Романычъ Лепарскій 
Посѣдѣвшій на службѣ царской, 
Конно-егерскій, не гусарскій, 
Генералъ кавалеристъ.
По солдатски ,га не по барски
Онъ тянулъ свою лямку, Лепарскій,
Посѣдѣлъ на службѣ на царской,
А остался душою чистъ.

Kam. прилизаны гладко височки,
Какъ пачулево пахнуть платочки, 
Фіолетово-дряблыя щечки —
Молодится еще генералъ.
Онъ, воспитанникъ езуитовъ,
Обжился среди московитовъ,
Было бъ гладко все, шито да крыто,
Да не вышелъ бы гдѣ скандалъ.
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Наклонившись надъ дамской рукою 
Говорилъ съ мольбой и тоскою 
(И мундиръ его слишкомъ узкій 
Воть вотъ, кажется, лопнеть по 
«Ну, браните меня, браните,
Ну, браните, сколько хотите,
Но браните меня по французски 
Pour la grâce de Dieu, Mesdames!»

«A не то донесутъ, злодѣи Ь>%
И, какъ будто онъ былъ въ траншеѣ, 
Багровѣла толстая шея,
Какъ малиновый воротникъ.
«Быть изруганнымъ какъ мальчишкѣ. 
Ахъ, ты жизнь....» И онъ шелъ въ 
Дернуть вечеромъ по мелочишкѣ 
Къ госпожѣ оберъ-штейгершѣ Рикъ.

И вотъ этотъ смѣшной старичишка, 
Измѣнившій своимъ полячишка 
Пріоткрылъ свинцовую крышку, 
Погребенныхъ заживо спасъ.
Безъ него не одна бы погасла 
Жизнь какъ лампа лишенная масла, 
Оборвалась, какъ нить безъ прясла 
Въ роковой полуночный часъ.

швамъ )

картишки
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«Что карьеръ? Я ужъ старъ для карьера, 
Хоть не русскому офицеру,
И не анненскому кавалеру 
Быть игрушкою модный идей,
Не боюсь осужденья людского,
Не боюсь царя я земного,
И не буду — шляхетное слово 1 —
Мучить сихъ благородныхъ людей!

«Аккуратно пишу донесенья 
И инструкціи, и представленья 
Я для Третьяго шлю Отдѣленья,
Каждый вью и точу параграфъ 
Пусть читаютъ ихъ тамъ въ Петербургѣ, 
Бенкендорфы, Солоны, Ликурги,
Все завѣсятъ сибирскія пурги,
Передъ совѣстью буду я правъ»...

Былъ онъ правъ! И средь благословенныхъ, 
Средь именъ, Россіи священныхъ 
Ваше имя, спаситель плѣнныхъ,
Лепарскій, Станиславъ!
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2. ИЗЪ ДНЕВНИКА КАМИЛЛЫ

За окномъ морозъ и снѣгъ 
Тихо словно въ ночи вѣчной. 
Времени не слышенъ бѣгь 
Человѣку человѣкъ 
Близокъ, близокъ безконечно...

Въ креслѣ дремлетъ Вася мой 
Съ книгою полураскрытой.
Хочется ли мнѣ домой?
Домъ ли это, домъ ли мой?
Этотъ скованный зимой 
Скудный берегь ледовитый 1

Слиты мы и сплетены 
Нитями любви и боли.
Дѣлимъ все: и жизнь и сны,
Все что мы дѣлить должны 
Словно птицы двѣ въ неволѣ.

Тихъ и горекъ день за днемъ 
— Кофе, завтракъ, чай и ужинъ — 
Грѣемся мы предъ огнемъ,
И средь холода кругомъ 
Намъ очагъ уютный нуженъ.



Тихая, простая боль,
Полу боль и полу скука.
Господи, доколь, доколь 
Эта скука, эта боль,
Эта тьма и ночь безъ звука?...
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3. ВОЗВРАЩЕНЬЕ

Басаргинъ возвращался изъ далекой Сибири, 
Басаргинъ возвращался и прощался,
И мыслію къ тѣмъ, кого въ этомъ мірѣ 
Не увидитъ ужъ больше, — обращался:

Тамъ въ Иркутскѣ лежитъ Трубецкая, Каташа 
(Этимъ ласковымъ именемъ звать я 
Смѣю Васъ, утѣшенье и радость наша,
Мы вѣдь были Вамъ близки, какъ братья!)

Сколько милой, улыбчивой, ласковой силы, 
Простоты, обаянія, воли...
Богъ ей не далъ спокойно дойти до могилы, 
И взыскалъ испытаніемъ боли.

Кюхельбекеръ, увы, не дождался славы,
А желалъ ея съ страстною тоскою.
Снѣгъ зимою, а лѣтомъ высокія травы...
Не прочтешь, кто лежитъ подъ доскою!

И читатель тебя никогда не узнаеть,
Бѣдный рыцарь словесности русской.
Только другь съ улыбкой порой вспоминаетъ 
Этотъ профиль нелѣпый и узкій.
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И на томъ же кладбищѣ, гдѣ спить Кюхельбекер!,, 
Тоже нѣмецъ и тоже — божій,
Фердинандъ Богдановичъ Вольфъ, штабъ-лѣкарь, 
Бѣдный прахъ твой покоится тоже.

А Ивашевы, близкіе сердцу, родные,
Тѣ въ Туринскѣ спять непробудно.
Оба милые, оба простые, земные,
Обреченные жизни трудной.

Послѣ родовъ въ горячкѣ скончалась Камилла 
И день въ день черезъ годъ мой Вася.
Съ ними все ушло, что мнѣ было мило, 
Холостецкую жизнь мою крася.

Надъ могилами долгія, долгія ночи,
Надъ могилами бѣлыя зимы,
Надъ могилами лѣтнія зори короче,
Чѣмъ огнистые зимніе дымы.

И, какъ птица, душа и рѣетъ, и вьется 
Надъ гнѣздомъ,единственнымъ въ мірѣ.
И быстрѣе, чѣмъ тройка на западъ несется, 
Мчится сердце къ кладбищамъ Сибири.
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КЛЮЧЪ СВОБОДЫ

Ключъ свободы при Николаѣ 
Застылъ, но не вовсе замерзъ. 
Часто царь говорилъ: «я знаю — 
Ce sont mes amis du Quatorze!»

И когда черезъ многіе годы
Вдругъ народъ свой выпрямилъ торсъ
На одно мгновепье свободы —
С'étaient ses amis du Quatorze!

Сонъ иль явь? О, Боже великійі 
Или то океанъ отмерзъ?
Толпы, площадь, цвѣты и клики, 
Ce seront ses amis du Quatorze!
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