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Любите тех, кто прожил жизнь впотьмах 

И не оставил по себе бумаг 

И памяти, какой уж ни на есть, 

Не помышлял о перемене мест, 

Кто прожил жизнь, однако же не став 

Ни жертвой, ни участником забав, 

В процессию по случаю попав. 

 

Иосиф Бродский «Шествие» 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

Приключения  

шерифа Ноттингемского  

 

– Что это за люди? – воскликнул шериф. 

– Мои! – отвечал Робин Гуд. – 

К тебе они в гости явились, шериф, 

И даром домой не уйдут. 

(Из баллады «Робин Гуд и шериф)1 

 

Вчера буря весь день трепала нашу убогую галеру, а се-

годня или завтра точно пустит её ко дну. Но может быть 

Бог или Дьявол даст мне время, чтобы я смог завершить 

эту рукопись, положить её в пустой бочонок, крепко за-

смолить драгоценный сосуд и бросить его в бушующие 

волны Mare Interclusum. 2  

 

(Далее рукопись размыта) 

 

…и одолев кривой лабиринт Вестмистерского дворца3 я 

добрался до крепко запертых дверей приёмной залы.  

Оттуда донеслась песня менестреля:  

 
1 Перевод Самуила Маршака 
2 Внутреннее (Средиземное) море (лат.)  
3 Он был резиденцией английских королей уже в XII. веке. 



Александр Орфис 

5 

 

 

Li amiralz la sue gent apelet: 

«Ferez, paien: por el venud n'i estes! 

Jo vos durrai muillers gentes e beles, 

Si vos durai feus e honors e teres.» 

Paien respundent: «Nus le devuns ben fere.» 

A colps pleners de lor espiez i perdent: 

Plus de cent milie espees i unt traites. 

Ais vos le caple e dulurus e pesmes; 

Bataille veit cil ki entr'els volt estre. aoi 4    

 

«При чём здесь мавры? Графа Роланда убили баски!» – 

инстинктивно подумал я. 

 

 
4 К французам обращает слово Карл: 
"Я вас люблю и доверяю вам. 
Вы все сражались за меня не раз, 
Немало мне завоевали стран. 
В награду вам я все готов отдать - 
Богатство, земли, самого себя. 
Отмстите лишь за родичей сполна, 
За всех, кто в Ронсевале пал вчера. 
Вы знаете, кто в этой битве прав". 
Французы молвят: "Знаем, государь". 
Их двадцать тысяч ровным счетом там. 
Они клянутся именем Христа, 
Что Карлу будут верны до конца. 
Летят они с мечами на врага, 
Сшибают мавров копьями с седла. 
Кровопролитна битва и страшна. 
(«Песнь о Роланде» Перевод Юрия Корнеева) 
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– А, господин шериф! Снова в Лондоне? Ждёте аудиен-

ции? 

 

Принц Джон.5 Увешан драгоценностями, как прокажён-

ный колокольчиками. 

С трудом вспомнив правила придворного этикета я 

низко поклонился и ответил: 

– Вы совершенно правы, Ваше королевское высочество. 

 

При слове «высочество» лёгкая тень пробежала по сия-

ющему лицу принца. 

– О Вашем отце до сих пор ничего не слышно? 

 

Мой отец. Правнук оруженосца Гильома Завоевателя.6 

Женился по любви (да-да, бывает и такое) на девушке из 

англского рода, знатного и когда-то могущественного, 

но впавшего в бедность после Гастингса. Был чужим для 

англов, стал и для норманнов чужим. После ранней 

смерти моей матери уехал, нет, скорее бежал в Пале-

стину, да там и бесследно исчез. 

 

– Ничего не слышно, Ваше высочество. 

 
5  Будущий король Джон (Иоанн) Безземельный (1167–1216, Нью-
арк) 
6 Гильом (Вильгельм) Завоеватель (около 1027/1028–1087).  Герцог 
Нормандии. Покорил Англию в 1066 году, разгромив войско англо-
саксов в битве при Гастингсе. 



Александр Орфис 

7 

 

 

Принц Джон понизил голос: 

– А главный крестоносец вернулся. Гроб Господень не 

освободил, зато из нас, грешных сто пятьдесят тысяч 

фунтов вытряс.7 – он прижался ко мне и быстро зашептал 

мне в ухо – Но ещё есть золото для верных друзей у 

принца Джона, …а у короля Джона ещё больше будет! 

 

Кольнула спина, раненная стрелою ночного головореза. 

– Ваше высочество! – медленно ответил я, осторожно 

подбирая нужные слова– Я человек маленький и дела у 

меня маленькие – крестьяне да разбойники. Где уж мне, 

убогому, в большие дела державные лезть? 

 

Доброе лицо Джона вдруг исказилось бешеной злобой: 

– Крестьяне да разбойники? Ничем иным англы и быть 

не могут! 

 

Я инстинктивно сжал кулаки, но принц Джон это, к сча-

стью, не заметил, поскольку тяжёлые двери залы с глу-

хим треском распахнулись и оттуда, пятясь задом вышел 

 
7 Возвращаясь из Третьего крестового похода, Ричард Львиное 
Сердце был схвачен герцогом Австрийским и передан правителю 
Священной Римской Империи Генриху Пятому, который освободил 
его за выкуп в 1194 году. 
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менестрель. Низко кланяясь на каждом шагу, я занял его 

место.  

 

Король Ричард Львиное Сердце.  Золотой обруч сжимает 

низкий лоб над маленькими глазками. Короткая шея. И 

руки, стальные волосатые руки, руки мясника или …па-

лача. 

 

– Что нового в Ноттингемшире?8 

 

Я почувствовал гордость: 

– Сир,9 разбойничья шайка «Весёлых молодцов», много 

лет наводившая ужас на ваших подданных разгромлена. 

Её главарь, некий Робин Гуд, схвачен и … 

 

Король с раздражением перебил меня: 

– И казнён?! 

– Сир, я не разбойник, чтобы людей без суда жизни ли-

шать. 

 

 
8 Графство („county“), управляемое шерифом Ноттингемским 
9 Обращение к королю в некоторых европейских государствах. 
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Снова заныла спина. Разве был суд над тремя тысячами 

сарацинов, убитыми Ричардом в Акко?10 Я поспешно до-

бавил: 

– Сир, в своей неизречённой милости Вы даровали мне 

должность шерифа Нотингемского, но без права творить 

суд. Казнив злодея, я нарушил бы Ваш приказ. Поэтому 

я привёз разбойника Робина Гуда в Тауэр, где он теперь 

ожидает суда – и возмездия. 

 

Король вдруг обрадовался: 

– Не казнил? Молодец! Тогда ступай в Тауэр и освободи 

его! Да триста фунтов выдай.11 Всё из казны верну, когда 

там снова деньги будет. Только напомни, чтобы и 

дальше в землях принца Джона проказничал, а если в 

мои владения нос сунет, то повешение, потрошение и 

четвертование получит.12 

 

Трубный зов Страшного Суда поразил бы меня меньше. 

– Сир, он грабитель, насильник и убийца… 

– Англы имеют право друг друга убивать! 

 
10 20 августа 1191 года Ричард Львиное Сердце приказал убить в за-
воёванном городе Акко три тысячи мусульманских пленников-муж-
чин, женщин и детей. 
11 На такие деньги можно было снабдить конями и вооружить до зу-
бов примерно 50 рыцарей. 
12 Способ казни государственных преступников в средневековой 
Англии. 
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Спина уже не просто колола, а горела пламенем. 

– Сир, он не жалел и норманнов! 

– Простолюдины! 

– Сир, норманнских рыцарей он тоже грабил и убивал! 

– Рыцарей принца Джона! 

 

И тут меня осенило: 

– Сир, он охотился в королевских лесах и убивал там 

оленей! Ваших оленей, сир, а не принца Джона! 

 

Ричард нахмурился, но только на мгновение: 

– А зачем мне олени из Ноттингемшира? Их полно и в 

окрестностях Лондона. 

 

Всё моё тело горело адским огнём. И всё-таки, невероят-

ным усилием воли, я овладел собой и произнёс: 

– Сир, Ваше слово для меня закон! Только молю Вас по-

сле исполнения Вашего приказа отправить меня в от-

ставку. 

 

Ричард осклабился: 

– Такой верный слуга, как Вы, заслуживает не отставки, 

но повышения по службе. Заслуживает быть шерифом не 

в Ноттингемширe, но во всей Terra Sancta.13 С правом 

 
13 «Святая Земля». 
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судить и казнить всех моих подданных, как англов так и 

норманнов. – и добавил с ухмылкой – Может быть, Вы и 

отца своего там разыщите. 

 

Многорукая боль скрутила меня. «Все одно. Короли, 

принцы, разбойники–всё одно!» –успел подумать я и по-

терял сознание. 

 

Чтобы добыть триста фунтов я сперва хотел заложить от-

цовский замок, но затем 

 (Далее рукопись размыта) 

 

 



Ночь перед битвой 

 

Тогда считать мы стали раны 

Товарищей считать 

(Михаил Лермонтов) 

 

Год 1485 от Рождества Христова. Англия, Лестершир, 

Босвортское поле.1 Походный шатёр адмирала Эдварда 

Брамптона,2 эсквайра.3 До чего дожили – маррана король 

в адмиралы и эсквайры произвёл, а я, добрый христиа-

нин, простолюдином и капитаном каравеллы остался. А 

впрочем, в наши дни нельзя быть уверенным, кто адми-

рал, а кто капитан, кто добрый христианин, а кто марран, 

кто законный король, а кто бастард, кого в Вестминстер-

ском аббатстве короновать, а кого в Тауэре до смерти мо-

рить.4  Вот и еретики московитские верят, что через семь 

 
1 В битве при Босворте Генри(х) Тюдор наголову разгромил войско 
короля Англии Ричарда Третьего из династии Йорков, который по-
гиб на поле боя. Этим сражением завершилась тридцатилетняя 
Война Алой и Белой розы.  
2 Исторический персонаж (Sir Edward Brampton). 
3 Почётный титул английских вельмож и дворян. 
4 Намёк на Эдуарда Пятого, который после смерти своего отца (Эду-
арда Четвертого) в 1483 году был сперва провозглашён королём, но 
уже через несколько недель обьявлен незаконнорожденным, зато-
чён в Тауэр и погиб там вместе со своим младшим братом Ричардом 
при весьма подозрительных обстоятельствах. Его дядя Ричард (Тре-
тий) стал новым королём. 
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лет5 конец света настанет. Может и правы. Моряк я, а не 

богослов. 

 

А всё-таки подозрительный человек этот адмирал 

Брамптон. 

И разговор со мной подозрительно начал: 

– Джон Сэвидж и Рис ап Томас переметнулись к Генри 

Тюдору.6 Потом Томас Стэнли и его брат Уильям. А те-

перь Генри Перси. Солнце Йорков7 близится к закату. 

 

Я насторожился («Неужели он тоже хочет бежать?») и 

твёрдо ответил: 

– Я поклялся на кресте ранами Спасителя, что до послед-

него дыханья буду верен королю Ричарду! 

– Я тоже – монотонно ответил Брамптон, и сухо добавил 

– Год назад его величество купил в Венеции десять бое-

вых галер, но до сих пор их не получил. Приказываю не-

медленно отправиться в Италию и выяснить причины 

этой задержки! 

 

 
5 То есть в 1492 году, а по тогдашнему российскому календарю 
«6000 от Сотворения Мира» 
6 Здесь и далее упомянуты исторические персонажи. 
7 Стилистическая отсылка к началу трагедии Шекспира «Король 
Ричард Третий»: «Итак, преобразило солнце Йорка/В благое лето 
зиму наших смут» (перевод Михаила Донского). 
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«Тысячи погибнут! А я выживу!» – пронеслось у меня в 

голове, и я тут же покраснел от стыда. 

– Милорд, позвольте мне уехать после битвы… 

 – Это приказ! 

 

Я всё ещё не решался уйти. «Почему он спасает именно 

меня?» 

 

И тут Брамптон снова заговорил, но уже совсем другим, 

мягким и добрым голосом: 

– Помнишь, четыре года назад мы рассуждали, какой до-

рогой легче всего добраться до Индии. Я записал наши 

расчёты и отправил их Паоло Тосканелли.8 

 

Я онемел от волнения:  

– Он подтвердил их и отправил мне эту карту. 

 

И Брамптон выложил на стол желтоватый кусок перга-

мента. 

 

О святая Мария! Карта Тосканелли! Дорога в Индию! 

Власть, богатство, слава! И всё в руках этого проклятого 

маррана! Он должен отдать мне карту! А если не отдаст? 

 
8 Великий итальянский математик и географ (1397—1482) 
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Мы одни, у меня меч, а он безоружен… Изыди, Сатана! 

Моряк я, а не разбойник. 

 

Я пересилил себя и пробормотал: 

– Её надо сжечь.  Если сражение окончится…неблагопо-

лучно, то она достанется врагам. 

 

Брамптон усмехнулся: 

– Разве ты мой враг? 

 

И протянул мне карту. 

 

О святая Мария! Я схватил карту и даже забыл поблаго-

дарить его! 

 

А вспомнив, неловко пробормотал: 

– Милорд…что я могу сделать для Вас? 

 

Брамптон медленно ответил: 

– Если ты найдёшь дорогу в Индию, то помоги евреям 

туда бежать.  

 

Я молчал, раздираемый противоречивыми чувствами. 
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– В Индии нет Инквизиции, нет аутодафе, нет костров… 

И законов о чистоте христианской крови9 в Индии тоже 

нет! 

 

Я все ещё колебался 

– А если я пообещаю и солгу? 

 

Брамптон ответил: 

– Не солжёшь, потому-что у тебя есть совесть – и сегодня 

я в этом убедился. 

 

«Так он испытывал меня!» – и я растерянно пробормо-

тал: 

– Обещаю… Клянусь на кресте ранами… 

– Не надо – мягко перебил Брамптон – Я верю твоему 

слову. 

 

Тогда я почему–то сказал: 

– А всё-таки Генри Тюдор мерзавец. 

– И Ричард Йорк ничем не лучше – ответил Брамптон не 

понижая голоса – Но всё-таки кто-то должен окончить 

 
9 Эти законы, известные как «limpieza de sangre» существовали начи-
ная с XV. века в значительной части Европы и запрещали (даже кре-
щённым) евреям жениться на неевреях, занимать государственные 
должности, вступать в некоторые монашеские ордена и т. д. 
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эту войну. Из-за неё в Англии всё предано, продано и 

расхищено.10 

– Неужели война хуже тирании? 

Брамптон не ответил. 

 

– До свидания, Эдуард – произнёс я, покидая шатёр. 

– Прощай, Кристофер – ответил Брамптон. 

 

Это была наша последняя встреча. 

 

 

Эпилог 

 

С помощью карты Тосканелли Христофор Колумб семь 

лет спустя открыл Новый Свет. Среди его матросов были 

евреи. В последующие годы, несмотря на все старания 

властей, многие европейские евреи тайно бежали в  

Америку. 

 

 

 
10 Стилистическая отсылка к написанному в 1921 году стихотворе-
нию Анны Ахматовой «Всё расхищено, предано, продано…» 



 

 

Жидовомудрствующие1 

 

Писатель имеет право на вы-

мысел, на художественное 

обобщение, но должен опи-

раться на исторические, про-

веренные факты. Он не 

имеет права на ложь. 

(Илья Абрамович) 

 

Часть Первая 

 

В православной Руси малейшее упоминание "еврея", 

"жида" вызывало ужас и отвращение. И - в удобных слу-

чаях - использовалось как жупел в борьбе группировок. 

Наиболее известный пример - расправа с "ересью жидов-

ствующих", к которой принадлежал (или был приписан 

врагами) ряд наиболее просвещенных церковных и свет-

ских деятелей конца XV века, в их числе выдающийся 

реформатор дьяк Федор Курицын. Федор Курицын и его 

 
1 Слово, встречающееся в первом, церковнославянском издании 
«Просветителя» Иосифа Волоцкого 
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сподвижники, пользуясь большим влиянием при дворе 

Великого князя Ивана III, пытались провести некоторые 

реформы, но натолкнулись на сопротивление клерикаль-

ной партии. Епископ Геннадий Новгородский (впослед-

ствии причисленный к лику святых), дабы сильнее ском-

прометировать своих противников, обвинил их в ереси 

"жидовствующих". Основания к тому были совершенно 

эфемерные. 

 

"Еретики" ввели или пытались ввести в обиход текст 

Псалтыря и других духовных книг в прямом переводе с 

древнееврейского. (Видимо, они справедливо полагали, 

что прямые переводы чреваты меньшими отклонениями 

от оригинала, чем переводы с греческого перевода). В 

этом был один из поводов обвинить их в "жидовстве". 

 

Реформаторы выступали против чрезмерного почитания 

икон, видя в этом пережитки идолопоклонства. Иконо-

борчество было давним течением в православном хри-

стианстве - оно восходило к Византии VIII века, - но епи-

скоп Геннадий и в этом увидел "жидовство" (иудаизм, 

как известно, запрещает изображать божество и покло-

няться изображениям: "Не сотвори себе кумира" - одна 

из важнейших библейских заповедей). 
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Он еще "уличал" еретиков в том, что в Новгород когда-

то приезжал в свите литовского князя некий еврей Сха-

рия; он-де "обольстил" двух новгородских священников 

Дионисия и Алексия, которые затем перенесли "жидов-

скую" заразу в Москву. 

 

У Курицына и его группы, видимо, было немало возмож-

ностей расправиться с обличителями. Но они пренебре-

гали наветами, за что и поплатились. Пока реформаторов 

поддерживал Великий князь, обвинения выглядели сме-

хотворными. Но Иван III старел, становился немощен; 

обострилась борьба за престолонаследие между его же-

ной Софьей, желавшей посадить на трон своего сына Ва-

силия, и невесткой Великого князя Еленой (вдовой его 

старшего сына от первого брака), желавшей посадить на 

трон своего сына Дмитрия (внука Ивана III). Елена и 

Дмитрий поддерживали Федора Курицына и его начина-

ния, что автоматически делало Софью и Василия вра-

гами реформаторов. Поскольку Софья была в немило-

сти, а Елена в фаворе и Дмитрий числился наследником 

престола, беспокоиться было не о чем. Но, в результате 

интриг, декорации переменились. Великий князь вновь 

приблизил жену, а наследником престола назначил Ва-

силия. Над "жидовствующими" разразилась гроза. Фе-

дор Курицын был брошен в темницу, где вскоре и умер 



Александр Орфис 

21 

 

(вероятно, не без помощи тюремщиков). Другие были 

сожжены на костре, третьи бежали в Литву, где, согласно 

Солженицыну, "формально приняли иудаизм" (стр. 22). 

(Стало быть, тайно исповедовали его еще в Москве!) 

Хотя Солженицын подкрепляет это утверждение ссыл-

кой на Краткую Еврейскую Энциклопедию, оно весьма 

сомнительно: статья в справочном издании - это не исто-

рический документ. В контексте всего, что известно о 

"жидовствующих" даже от их гонителей, они были пра-

вославными христианами, хотя по-своему толковали не-

которые догматы вероучения, что - не без натяжки - да-

вало основания к выделению их в особую секту. 

 

(Семен Резник: «Вместе или врозь?») 

 

Часть Вторая 

 

Москва. Кремль. Конец XV. века. Государыня всея Руси, 

великая княгиня Софья Фоминична Палеолог2 в прием-

ной зале своих палат.  

 

 
2 Софья Фоминична Палеолог (ок. 1455 — 1503) племянница по-
следнего императора Византии. С 1460 года двенадцать лет жила в 
Италии, где получила превосходное образование. В 1472 году стала 
второй женой великого князя Московского Ивана III. 
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— Giovanni!3 

 

Диковинный кот, коего персидские купцы много лет 

назад подарили малым котёнком, медленно поднял го-

лову – и тут же уронил её на лапы. 

Состарился когда-то сильный и резвый Giovanni и осла-

бел телом и духом. Совсем как другой Giovanni, коего 

руссы с почтением и страхом именуют: «Иван Гроз-

ный».4 

Стар и слаб, да не только телом немощен, но и духом 

скорбен. А потому был в Успенском Соборе всенародно 

на царствие венчан не её Basileus,5 а Митка–мальчишка,6 

отродье Ваньки–дурня, коего она…да не о том дело 

идёт…да Елены, волошанки приблудной.7 

Вот бы обоих, словно котят слепых, в мешок заткнуть да 

в реку! 

— Досточтимый отец игумен Иосиф8 челом бьёт, про-

сит, чтобы допустилa ты его пред твои светлые очи! — 

громкоголосый дьяк оторвал её от мыслей. 

 
3 Джованни! (ит.) 
4 «Грозным» называли не только Ивана Четвёртого, но и его деда. 
5 Василий. Это греческое слово — также значит «царь», «владыка». 
6 Дмитрий Иванович Внук, чей отец Иван (сын Ивана Третьего от 
первого брака) умер при загадочных обстоятельствах ещё в 1490. 
7 Дочь молдавского господаря Стефана III Великого и киевской 
княжны Евдокии Олельковны. Жена старшего сына великого князя 
Московского Ивана III Ивана Молодого. 
8 Игумен Иосиф Волоцкий (1439— 1515), один из главных гоните-
лей «жидовствующих» 
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Игумен Иосиф! О, ей, наследнице трона ромейского, на 

пяти лингвах9 говорящей, самим синьором Марсилио 

Фичино10 из L'Accademia neoplatonica11 знаниям земным 

и небесным обученной, хорошо знаком этот buffone,12  

спасителем веры Христовой себя возомнивший. И всё-

таки он забавляет её, как забавляет Тришка - скоморох 

или забавлял раньше этот самый кот. 

 

— Досточтимый отец игумен Иосиф челом бьёт, просит, 

чтобы допустила ты его пред твои светлые очи! — уже 

неуверенно пробормотал дьяк. 

— Впусти! — ответила Софья. 

 

Длинная черная ряса. Жесткая полуседая борода. Высо-

кий клобук, надвинутый почти на глаза. И сами глаза, го-

рящие тёмным, холодным, свирепым огнём. 

 

— Зачем пожаловал, отче? — спросила Софья, ничего 

особенного не ожидая. 

 
9 Языках (ит.) 
10 Великий итальянский богослов, философ и учёный (1433—1599).  
11 (Новая) Платоновская академия (ит.), открытая в Италии в 1462 
году. Марсилио Фичино был её первым руководителем 
12 Клоун, шут (ит.). 



Жидовомудрствующие 

24 

 

— Светлейшая государыня великая княгиня— начал 

было игумен. 

— Ладно, без титлов. Почто оставил свою пустынь, ба-

тюшка? Дело пытаешь или от дела мыкаешь? 

 

Игумен собрался с духом. 

— Государыня великая княгиня! Жидовин Схария Киев-

ский веру свою поганую, на крови Господа нашего Исуса 

Христа замешенную, в Новогород занёс, попа Дениса и 

протопопа Алексея в жидовство соблазнил, а они многих 

в веру жидовскую совратили.13— И он понизил голос — 

Даже и самого Федьку Васильевa сына Курицына.14 Всё 

в челобитной на твоё светлейшее имя писано. 

 

«Федька Васильев сын Курицын»! О, она хорошо пом-

нит этого чванливого книжника, помнит его твёрдую ла-

тынь и мягкий греческий, помнит его навязчивую бол-

товню про книги синьора Никколо,15 изобретения синь-

ора Леонардо,16  и открытия синьора Кристофоро.17  

 
13 См. Иосиф Волоцкий «Просветитель» в современной редакции. 
14 Фёдор Васильевич Курицын —государственный деятель, писа-
тель и философ.Один из самых образованных людей России эпохи 
правления Ивана Третьего. 
15 Никколо Маккиавелли 
16 Леонардо да Винчи 
17 Христофор Колумб. 
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Помнит его «Сказание о Дракуле Воеводе»,18 помнит его 

мысль, что пришло время древнюю Платонову академию 

не только во Флоренции, но и в Москве открыть. 

Мнят себя, plebei,19 мудрее её, великой государыни, хотя 

Giovanni и приказал им «не высокоумничать».20 Но торо-

питья не надо. 

 

— Страшный извет, ты подаёшь, отец игумен. Да только 

грамоту твою долго читать. Скажи сразу, какие ссылки21 

имеешь? 

 

Игумен собрался с мыслями: 

— Попы новогородские пьяни поругалися святым ико-

нам22  

 

Софья спокойно ответила: 

 
18 Историко-философское сочинение о князе Владе Дракуле. Напи-
сано (скорее всего) Федором Курицыным. 
19 Плебеи (ит.) 
20 «После казни князя Семена Ряполовского Иван III напоминал в 
виде предостережения о его судьбе двум своим служилым людям и 
советовал им не "высокоумничать"  
Владимир Кобрин «Иван Грозный» 
https://www.litmir.me/br/?b=239312 
21 Доказательства 
22 Полное собрание русских летописей, 1853. Т. 6. С. 238. 
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— Дурни новогородские не токмо пьяне, а и трезве свя-

тые иконы мало чтят.23 Богоматерь Одигитрия 24 пом-

нишь? Лета 690025 взяли новогородцы град Устюг весь и 

огнем пожгли, церковь чудную сборную разграбили 

множество злата и серебра, еже есть в ней, оклады иконы 

святой богородицы, то все ободрали. О самой же иконе 

сказывали: «Полонянин несвязанный не идет в чужую 

землю» да и убрусом её связали.26 

 

— А их тоже Схария на то прельстил! 

— Годов сто с лишком назад то было! 

 

Иосиф растерялся. 

— Но поп Денис и протопоп Алексей… 

 
23 «Особенностью массового религиозного сознания на Руси была 
привязанность к обрядовой стороне. Значительную роль в народной 
жизни играли иконы. Иностранцев поражали их обилие, а также со-
всем особое к ним отношение русских. Каждая семья имела одну 
или несколько икон и молилась им, требуя, как от языческого идола, 
помощи и заступничества. Когда икона не помогала в беде, ее могли 
подвергнуть наказанию, бросить наземь, повесить вверх ногами и 
пр. Осуждение идолопоклонства было одной из устойчивых тради-
ций христианства, которой следовали на Руси. Но ортодоксы всегда 
опасались, как бы критика идолопоклонства не нанесла ущерба ико-
нопочитанию.» 
Руслан Скрынников «Иван III“ 
https://royallib.com/read/skrinnikov_ruslan/ivan_III.html#396500 
24 «Путеводительница» (гр.) 
25 1392 
26 См. Белов В. Повседневная жизнь Русского Севера. Москва, Мо-
лодая гвардия, 2000. С. 300. 
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— А пошто они, в жидовство совратившись, сан не сло-

жили?27 

 

Иосиф оцепенел: 

— Жидовин Схария Киевский… 

— Ведом на Руси Схария. Да не киевский он вовсе, а та-

манский. 

— Прости …запамятовал… и вправду таманский28 

— Да не жидовин он вовсе, а латынянин! 

 

Бледный как полотно Иосиф вдруг просиял. 

— Да вот ссылка главная! Вот, что Федька злодей с жи-

довского языка перевел, али сам написал!  — и подал Со-

фье небольшой кусок пергамента, озаглавленный: «Ла-

одикийское послание» 

 

Государыня прочла:  

 

«Душа самовластна, заграда ей вера.  

Веры наказание ставится пророком.  

Пророк старейшина исправляется чюдотворением.  

Чюдотворения дар мудростию усиляет.  

 
27 См. Лихачев Д. С. Движение «жидовствующих» 70—90-х годов 
XV в, // История русской литературы: В 10 т. / АН СССР. — Москва, 
Ленинград: Изд-во АН СССР, 1941—1956. С. 379. 
28 Таманский Князь Заккария Гизольфи. 
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Мудрости сила фарисейско жительство.  

Пророк ему наука.  

Наука преблаженная.  

Сею приходим в страх Божий.  

Страх Божий — начало добродетели.  

Сим съоружается душа.»29 

 

А прочтя, спросила с искренним недоумением: 

— Да где здесь, отче, жидовство? 

— Вот! 

 

Иосиф указал на выделенные воском30 слова «Мудрости 

сила фарисейско жительство» 

 

— Вот! Вот, как Федька-еретик фарисеев смрадных хва-

лит! 

— Ты, отче, Святое Писание знаешь? «Узнав же Павел, 

что тут одна часть саддукеев, а другая фарисеев, возгла-

сил в синедрионе: мужи братия! я фарисей, сын фарисея; 

 
29 См. Андрей Юрганов: «Категории русской средневековой куль-
туры» 
https://royallib.com/book/yurganov_andrey/kategorii_russkoy_sredneve
kovoy_kulturi.html 
30 В то время для выделения текста использовали воск, а не чернила. 
См. Владимир Кобрин «Иван Грозный» 
https://www.litmir.me/br/?b=239312 
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за чаяние воскресения мёртвых меня судят.»31 Так рек 

Апостол Павел. Вот он Пророк да Старейшина и есть!32 

— и с усмешкой спросила — Али ты и его «смрадным» 

величаешь, отче? 

 

Иосиф в ужасе рухнул на колени и жалобно запричитал, 

целуя Софьины руки: 

— Прости, государыня, прости матушка, прости заступ-

ница! Бес попутал чернеца окаянного, бабьим вракам по-

верить! 

 

Вдоволь насладившись своим великим разумом, Софья 

перестала играться и перешла к делу. 

— Встань отче, да слушай! 

 

Игумен вскочил. 

— Правду баешь, отче. И впрямь жидовин Схария Киев-

ский иереев новогородских в жидовство совратил, а они 

 
31 Деян 23: 6 
См. Андрей Юрганов: «Категории русской средневековой куль-
туры» 
https://royallib.com/book/yurganov_andrey/kategorii_russkoy_sredneve
kovoy_kulturi.html 
32 См. Андрей Юрганов: «Категории русской средневековой куль-
туры» 
https://royallib.com/book/yurganov_andrey/kategorii_russkoy_sredneve
kovoy_kulturi.html 
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сами Федьку Курицына. А кого они ещё жидовомудр-

ствованию обучили? 

 

Иосиф застыл от удивления. 

— Из больших людей? —уточнила Софья 

 

Игумен понял и, немного подумав, стал перечислять: 

— Вот имена их: поп Григорий и сын его Самсонка, 

Гридя, дьяк Борисоглебский, Лавреша, Мишука Собака, 

Васюк Сухой, зять Дениса, поп Федор, поп Василий По-

кровский, поп Яков Апостольский, Юрка Семенов, сын 

Долгого, еще Авдей и Степан клирики, поп Иван Воскре-

сенский, Овдоким Люлиш, дьякон Макар, дьяк Самуха, 

поп Наум и многие другие; и они совершили такие без-

закония, каких не совершали и древние еретики.33 Да 

ещё еретики, не верующие в Господа нашего Иисуса 

Христа, Сына Божия, и в Пречистую Богородицу, и по-

хулившие всю седмь Соборов святых отец, Касьян архи-

мандрит Юрьева монастыря, Ивашко Максимов, Некрас 

Рукавов, Волк Курицын,34 Митя Коноплев и их ересена-

чальствовавшие в русской земли, и все их поборники и 

 
33 Дословная цитата из «Просветителя» Иосифа Волоцкого в совре-
менной редакции. 
34 Брат Федора Курицына. Также известный государственный дея-
тель. Казнён в 1504 году. 
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единомысленники, и развратники православной вере 

христианской.35 

 

«Вспомнил, вспомнил, старых недругов, rascal36“— с 

презрением подумала Софья, а сама спросила:  

 

— Ну а сам Федька Курицын кого на службу беззакон-

ной жидовской вере поставил? Из больших людей мос-

ковских? 

 

Иосиф решился: 

— Окаянного Зосиму,37 назову его не архимандритом, но 

осквернителем, радующимся калу идолослужения.38 А 

протопоп Алексей перед своей смертью он околдовал ве-

ликого князя, и тот поставил на великий святительский 

престол39 сего гнусного поборника дьявола.40 

 

 
35 Дословная (слегка модернизированная) цитата из Недели Право-
славия Троицкой книги из Кремлевского Успенского собора (XV–
XVIII вв.). 
36 Плут, пройдоха (ит.) 
37 Митрополит Зосима Брадатый (?—1496) — митрополит Москов-
ский и всея Руси (1490—1494) 
38 Дословная цитата из «Просветителя» Иосифа Волоцкого в совре-
менной редакции. 
39 То есть престол митрополита. 
40 Дословная цитата из «Просветителя» Иосифа Волоцкого в совре-
менной редакции. 
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«Хочет его престол похитить!“— поняла Софья и пове-

лительным голосом спросила: 

 

— Да, что ты отче, всё страдников41 поминаешь, a самых 

больших людей московских забыл? 

 

Игумен вздрогнул, побледнел и запинаясь пробормотал: 

— Да також и Елену Стефановну Волошанку… 

 

Софья была довольна, но не совсем: 

— А самых больших людях почто покрываешь? Али сам 

ты в веру жидовскую от них обратился?   

 

Игумен залязгал зубами, задрожал всем телом, закачался 

как лист на ветру, но вдруг неожиданно выпалил: 

— А Волошанкино отродье, Митка, он самый большой 

человек и есть! Да и не человек вовсе, но Антихрист из 

колена Данова! Весь мир завоюет, в Иерусалиме храм 

жидовский поставит и там Сатане служить будет!42 

 
41 «Пахарей» или, в переносном смысле «мелкую сошку».  
См. Владимир Кобрин «Иван Грозный»   

https://www.litmir.me/br/?b=239312 
42 См. Виктор Шнирельман «Колено Даново» а также Андрей Юр-
ганов: «Категории русской средневековой культуры»  
https://predanie.ru/book/219192-koleno-danovo-eshatologiya-i-
antisemitizm-v-sovremennoy-rossii/   
https://royallib.com/book/yurganov_andrey/kategorii_russkoy_sredneve
kovoy_kulturi.html 
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Софья усмехнулась: 

 

—Ты, отче, больно не дуруй. А челобитную свою всё-

таки перепиши и мне отдай. 

Уж я её пресветлому государя в уши, да в сердце вложу. 

Великая тебе награда небесная будет…да и без земных 

наград не останешься. 

 

Иосиф снова упал на колени и снова стал целовать холё-

ные руки великой княгини: 

— Матушка государыня! Ты вторая Есфирь, народ Бо-

жий спасшая!43  

 

Софья брезгливо поморщилась: 

— Ладно, отче ступай— и добавила— И о беседe нашей 

ни слова никому не сказывай. А то в порубе сгниёшь, как 

Горяй Углицкий.44  

 

 
43 «Богословие замещения» объявилo «новыми евреями» христиан. 
44 Андрей Васильевич Большой, позднее прозванный Горяй 
(«Несчастный») — удельный князь углицкий (1446—1492). Был ве-
роломно схвачен своим старшим братом Иваном III и сгинул в тем-
нице, точно так-же, как и его малолетние сыновья. 
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Когда Иосиф ушёл, Софья раскрыла свою любимую 

книгу, когда-то подаренную высокоумным Курицыным. 

На её неприметной обложке стояло: «Il Principe»45 

 

 

 

 

 
45 «Государь» (ит.) Печально известная книга Никколо Маккивелли. 
Была опубликована (на итальянском языке) только в 1532 году, но 
автор позволил себе этот (не искажающий правду) анахронизм. 



Последняя ночь Данилы Жидовина 

 

Чем отличается эта ночь от других но-

чей?... Рабами мы были у фараона в 

Египте, и Гoсподь, Бог наш, вывел нас от-

туда рукою крепкой и мышцей простертой.  

 

(Из Пасхальной Aггады) 

 

Часть Первая 

 

О другом нашем герое, докторе Стефане (Данииле) фон 

Гадене (Даниил Иевлев, Даниил Ильин, Даниил Фунга-

данов) известно существенно больше [чем о Леоне из Ве-

неции]. Родился он иудеем, однако жил по принципу 

Cuius regio, eius religio. По словам хорошо его знавшего 

шведского дипломата, Гаден «родом иудей, после был 

папистом, потом евангелистом», а приехав в Москву, 

стал «греческого вероисповедания», сменив прежнее 

имя Стефан на новое – Даниил. Впрочем, невзирая на все 

конфессиональные метания, в глазах современников он 

всегда оставался «жидовином». Возможно, это было свя-

зано с тем, что Гаден, войдя в силу, явно покровитель-

ствовал своим соплеменникам. 
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«Жиды с недавнего времени очень размножились в го-

роде и при Дворе: им покровительствует лекарь-Жид 

(Jewish Chyrurgion) (почитаемый за Лютеранского пере-

креста), который помогает в любовных делах Богдану 

Матвеевичу (Matfeidg), заведывающему домовыми де-

лами Царя (Steward of the Houshold), и жил долго в 

Польше, доставляет ему Полек». 

 

Впрочем, нельзя исключить, что пером Коллинса, тоже 

врача, водила зависть. Попав в Москву в середине XVII 

века, фон Гаден пользовался покровительством всесиль-

ного боярина Артамона Матвеева, возглавлявшего Апте-

карский приказ, и вскоре стал считаться одним из самых 

авторитетных московских медиков. Так, в 1676 году он 

оказался в числе участников консилиума, обследовав-

шего царя Федора Алексеевича, страдавшего болезнью 

ног. Осмотрев венценосного больного, Гаден автори-

тетно заявил, что «надобно де ему великому государю 

сидеть в сухой ванне, а вода де его государская знаме-

нует, что милостию Божиею вся его государская утроба 

здорова и никакой в почках болезни не имеется, ни в пе-

чени, и желчь имеется в доброй свободе». 

 

С воцарением Федора Алексеевича покровитель фон Га-

дена боярин Матвеев попал в опалу, однако, как мы 
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видели, на судьбе врача это не отразилось. Но следую-

щую смену царствование он уже не пережил. В мае 1682 

года, вскоре после кончины царя Федора, в Москве вос-

стали стрельцы. Начавшийся с протеста против злоупо-

треблений сотников и полковников стрелецкого войска, 

Стрелецкий бунт вскоре перешел в систематическое из-

биение всех противников одной из придворных партий, 

Милославских. Были убиты бояре Матвеев и Языков, 

князья Долгоруков и Ромодановский, глава Посольского 

приказа Ларион Иванов, брат царицы Иван Нарышкин… 

В числе жертв стрелецкой расправы оказался и фон Га-

ден. В начале бунта врачу удалось было скрыться в 

Немецкой слободе. По словам современника, убив Мат-

веева и Иванова, стрельцы «в тот же день разыскивали 

и лекаря жида Даниила, но не нашли его, потому что он, 

переодевшись в страннические одежды, пробрался на 

Кукуй; а убили его сына, допрашивая, куда скрылся 

отец…» 

 

Евгений Левин: «Дела трех врачей»1 

 

……………………………………………. 

 

 
1 https://ja-tora.com/dela-treh-vrachej/ 
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Гаден, заслышав беду, успел было в нищенском платье 

уйти из Немецкой слободы, двое суток прятался в Марь-

иной роще и окрестных местах; голод заставил его воз-

вратиться в Немецкую слободу, где надеялся при-

ютиться у одного знакомого и поесть чего-нибудь. 

 

Сергей Соловьёв «Иллюстрированная история России»2 

 

Часть Вторая 

 

Они убили его! Убили моего сына, моего Мишу! Убили 

так-же, как сорок лет, громя Бреславское3 гетто, убили 

моего отца! Разрубили саблями, растерзали крючьями и 

бросили псам! Тогда я поклялся, что со мной такого не 

будет, любой ценою не будет! И стал католиком, нет вна-

чале лютеранином, а может быть православным? Нет 

православным я стал только когда приехал в Московию. 

А раньше, в турецком плену, крикнул шахаду4 – или не 

крикнул? Но всё равно всегда для всех остался тем-же – 

Jude, Żyd, Žydas, яхуд, жидовин. 

 
2 https://runivers.ru/Runivers/calendar2.php?ID=61549 
3 Старинный польский город Бреслав (Вроцлав), где родился Да-
ниил фон Гаден, в XVII веке принадлежал управляемой Габсбур-
гами «Священной Римской империи» 
4 Исламский символ веры. В суннитском варианте звучит «Свиде-
тельствую, что нет иного Бога, кроме Аллаха, и ещё свидетель-
ствую, что Мухаммад — Посланник Аллаха» 
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Жидовин. И мой Миша – жидовин! Миша, сын москов-

ской дворянки Анны Даниловой!Моя, Анна, как я любил 

её! А она меня? Или же просто хотела спастись от вол-

ков5 свадьбой с любимым царским лекарем? Родителей 

её за двуперстие в порубе сожгли, да и саму Анну прото-

поп Аввакум из темницы пустозерской увещевал: «Жен-

скую немощь отложше, мужескую мудрость воспри-

явше, диявола победиша и мучителей посрамиша, вопи-

юще и глаголюще: «приидите, телесо моё мечи ссецыте 

и огнем сожгите, я бо, радуяся, иду к жениху своему 

Христу»»6 

 

Да только Анна совсем молодая была – и умирать не хо-

тела. Вот и жили ладно. Мне не было дело, сколькими 

пальцами она крестится, а ей не было дело, крещусь ли я 

вообще. 

Ладно жили, да не долго. Уже на второй год от родов 

умерла – как моя мать и как праматерь Рахиль. «И было: 

когда тяжко давались ей роды ее, сказала ей приемница: 

 
5 Так называли в конце XVII века царских сыщиков, которые высле-
живали и арестовывали тайных «раскольников» 
6 Дословная (слегка изменённая) цитата из письма Аввакума к бо-
ярыне Ф. П. Морозовой и княгине Е. П. Урусовой 



Последняя ночь Данилы Жидовина 

40 

 

Не страшись, ибо также и это тебе сын!»7 А где мой сын? 

«Зверь хищный сожрал его!»8 

 

Сына сожрал, а меня защитил. Сам Федька Шакловитый9 

меня в Марьину рощу вывел, шалаш поставил, снедь за-

нёс, да ещё и утешал: «Не тужи, славный доктор Данило 

Ильич! Не много дней тебе в лесу маяться. Сникнет 

чернь московская и великая тебе от государыни царевны 

милость будет». Славный доктор. А Миша не доктор, а 

просто мальчик. Где уж государыне царевне его защи-

щать? Да она ради трона не только сына моего, а и брата 

родного погубит! Нет, не погубит! Сам видел, как Пет-

рушка щенков да котят в коломенском пруду топил.10 

Вырастет – сам Софью со свету сживёт! Да разве только 

Софью? 

Значит снова кровь, снова смерть, снова боль и страда-

ния. Господи, доколе? 

«И рассудит Он народы, и даст поучение многим наро-

дам; и перекуют они мечи свои на орала, и копья свои — 

 
7 Книга «Берейшит» (в христианской традиции «Бытия»), 35:17 
8 Берейшит, 37: 33 
9 Ближайший сторонник царевны Софьи. Впоследствии казнён Пет-
ром Первым 
10 Этот эпизод позаимствован автором из романа Даниила Мордов-
цева «Великий раскол» 



Александр Орфис 

41 

 

на садовые ножницы; не поднимет народ на народ меча, 

и не будут более учиться воевать.»11 

Я так мечтал об этом, что почти поверил Саббатаю Цви12 

– мешумаду13 проклятому, да сотрётся из памяти имя 

его! Мешумаду? А сам ты кто? «Верно, злоба твоя ве-

лика, и провинностям твоим нет конца»14 

 

Но Миша в чём провинился? «Не будут преданы смерти 

отцы из-за сынов, а сыны не будут преданы смерти из-за 

отцов. Каждый за свой грех смерти предан будет.»15За, 

что-же его, Господи?! 

 

А может, был прав Элиша бен Абуя?16 «Нет ни суда, ни 

судьи!» Есть только небо, высокое, чёрное, пустое небо. 

Даже звёзд нету. Звёзды…А пан Коперник написал…Не 

знаю! Я больше ничего не знаю! Знаю только, что до-

бравшись до трона Софья смирит стрельцов, и придёт ко 

мне снова Федька Шакловитый и отведёт тайными хо-

дами в её дворец и буду я много лет убийцу моего род-

ного сына лечить. Да не просто лечить, а 

 
11 Исайя, 2: 4. 
12 Лжемессия XVII века, в конце концов принявший ислам. 
13 Вероотступнику 
14 Иов, 22: 5. 
15 Дварим (в христианской традиции «Второзаконие»), 24: 16. 
16 Полулегендарный еврейский еретик II в. н. э. Позднейшая еврей-
ская традиция приписала ему фразу «Нет ни суда ни судьи» 
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«премудрейшей, доблественнейшей, святейшей, цело-

мудреннейшей государыней» величать. Себя же самого 

«смиреннейшим рабом и холопом» 

 

Да неужели я и в самом деле раб? Сорок лет раб – и хва-

тит! Завтра я вернусь в Москву – и выйду на Красную 

Площадь! Пусть потом говорят, что от голода на дыбу и 

плаху пошёл. Рабам не понять свободного. Хазак ве ам-

боц!17 Амен. 

 

Эпилог 

Символично, что в свой последний путь доктор, всю 

жизнь метавшийся от одной христианской конфессии к 

другой, ушел как иудей. Вот что рассказывает об этом 

один еврей, оказавшийся в Москве после описанных со-

бытий: «Я приехал в Москву через три или четыре дня 

после погрома (в Кремле. – Л. Б.) и пошел на похороны 

с другими анусим (крещеными евреями. – Л. Б.), что был 

дан от царя приказ похоронить убитых. Даниил был из-

рублен на куски: отрублены были одна нога и одна рука, 

 

 

 
17 «Тверд будь и мужествен». Йеошуа, 1: 6 
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тело проколото копьем, а голова разрезана топором. Я и 

другие анусим похоронили Даниила и его сына… в 

поле". 

 

Лев Бердников «Дело врача-вредителя в XVII веке»18 

 

 
 

 
18 http://www.alefmagazine.com/pub4445.html 



 

 

Награда 

 

И когда Он снял четвёртую печать, 

я слышал голос четвертого живот-

ного, говорящий: иди и смотри. И я 

взглянул, и вот, конь бледный, и на 

нем всадник, которому имя 

«смерть»; и ад следовал за ним; и 

дана ему власть над четвертою ча-

стью земли — умерщвлять мечом и 

голодом, и мором, и зверями зем-

ными. 

 

(Апокалипсис) 

 

Торопился Янкеле домой из хедера1и решил уменьшить 

дорогу, идя через пустырь, да вдруг услышал чьи-то жа-

лобные стоны. Испугался ребёнок. 

 

– Шед?2 Но ведь они появляются только ночью, а сейчас 

ясный день! А вдруг человек раненый, помощи просит? 

 
1 Еврейская начальная школа. 
2 Злой дух в еврейских повериях. 
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Одолел страх, подошёл ближе. 

 

Видит – и впрямь человек на земле полулежит, спиной к 

берёзе прислонился, рукой кровавую рану на боку зажи-

мает. 

 

Увидел Янкеле и стал его жалобно просить: – Помоги 

мальчик …Век не забуду…  

 

Вспомнил Янкеле, как Рухл-знахарка отца его, быком ис-

калеченного, лечила, сорвал с себя рубашку и стал ране-

ному бок перевязывать. А тот сперва нелюдские слова 

бормочет: «O Diable, vilaine,  canaille3! Краплёными кар-

тами обыграл, с девятого шага выстрелил и здесь поды-

хать бросил…Канделябром его!» а там и вовсе сознания 

лишился. 

 

Перевязал Янкеле рану и бросился к ближайшему дому 

– помощи просить. Выбежали оттуда кузнец Довид и его 

сыновья, унесли раненого к Рухл-знахарке, а Хаим4-ба-

лагула за доктором в город поехал. Приехал доктор, про-

вёл в местечке два дня, а на третий вернулся в город – и 

раненного с собою увёз. 

 
3 О дьявол, мерзавец, каналья (фр.) 
4 Это еврейское имя означает «Жизнь» 
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Прошёл месяц. Забыл Янкеле о странной встрече. Да 

вдруг в убогую хижину сапожника Гольдберга5 сам гос-

подин жандарм пожаловал – и говорит сапожнику  

сквозь зубы: 

– Повезло тебе племя Иудино! Выздоровел господин 

граф – и отродье твоё наградить хочет! Пускай снова на 

тот пустырь идёт! – и добавляет с ухмылкой – У вас, жи-

дов, одно золото на уме, вот оно вам к рукам и липнет! 

 

Покраснел сапожник от гнева, но промолчал. Да и как не 

промолчишь, если господин жандарм для еврея второй 

человек после его величества, а то и первый. Величество-

то далеко, в высоком дворце, в столице живёт, а жандарм 

прямиком на соседней улице, супротив тюрьмы. 

 

Пошёл Янкеле на пустырь, а там – всадник на белом коне 

сидит. Бык, а не конь! А сам всадник – словно сам царь 

Ог!6 Одной саблей его за один раз берёзу срубить можно. 

Нагнулся всадник и высыпал из огромного кулаку своего 

на маленькую ладошку Янкеле горсть золотых монет с 

крестом и короной.  

 

 
5 Эта еврейская фамилия означает «гора золота» 
6 В Торе – «последний из племени великанов», а также царь аморри-
тов, напавший на евреев во время Исхода из Египта.  
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Вспомнил Янкеле господина жандарма, вспомнил отца, 

да и говорит, слова из чужого языка с трудом подбирая: 

– Спасибо… Но… Денег не надо… 

 

Не понял всадник: 

– Что мало? Ладно, всё бери! 

И Янкеле всю мошну7 бросил. 

 

Пересилил себя Янкеле 

– Нет.. не надо денег…вообще…Я Вам…бескорыстно 

помог! 

 

Разгневался великан: 

– Да ты, Иуда, никак графским золотом брезгуешь! 

 

Вырвал из ножен саблю, рассёк мальчика пополам,  

вытер клинoк тряпицей и ускакал прочь 

 

 

 
7 Старинный мешочек для хранения денег 



 

Встреча 

Из предсмертной рукописи 

Геси Гельфман 

 

Софья1 запретила мне до конца испытательного срока 

одной уходить из квартиры без её согласия, а согласия 

она не давала никогда, несмотря на мои многократные 

просьбы. 

Этим утром она снова ушла, по её словам, на особо сек-

ретное совещание организации, почему-то приказав мне 

получше следить из окна за подозрительными лично-

стями на улице. 

 

Выполняя распоряжение, я выглянула в окно – и увидела 

на скамейке странного пожилого человека, в дурно сши-

том сером сюртуке.  

«Шпион! А Софья ушла! Что делать?» – испугалась я, 

судорожно припоминая правила конспирации. Но тут че-

ловек внезапно задрожал всем телом, задёргал плечами, 

согнулся и уронил голову на руки. «Да ведь он … пла-

чет!» – я всё ещё не знала, как поступить. 

 

 
1 Софья Перовская 
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Но тут взорвалось чугунное петербургское небо и потоки 

дождя обрушились на человека, беспощадно стегая его 

по голове, по спине по плечам… Незнакомец не шевель-

нулся. 

 

Забыв про конспирацию, я бросилась из квартиры, под-

бежала к скамейке и раскрыла над сидевшим зонтик. Че-

ловек снова вздрогнул, поднял голову и недоумённо по-

смотрел на меня. Мрачное изнуренное лицо. Сероватая 

жидкая борода. Тонкие бескровные губы. И тёмные, за-

плаканные глаза, устремленные на меня двумя непо-

движными точками. «Шпион?  Это мужик, нет бродяга, 

нет …Иов!» 

 

И я неловко забормотала: 

— Вы…больны? Заблудились? Позвать ваньку2? 

  

Человек глухо пробормотал: 

— Не надо…ваньку. У меня сынок умер…Алёша…двух 

лет. 

 

И он вдруг судорожно схватил меня за руки: 

— Скажите милая, скажите кроткая, почему умирают 

дети…если есть Бог? 

 
2 Извозчика 
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Необычное обращение, страшное признание и странный 

вопрос так поразили меня, что я раскрыла старую рану 

перед совершенно незнакомым человеком: 

— А у меня сестра умерла…Ей тоже два года было… 

 

Собеседник задумался: 

  — А может быть… Бог муками людскими грядущую 

мировую гармонию унавозить хочет? Не хочу я тогда та-

кой гармонии и билет свой туда почтительнейше возвра-

щаю. – Тут в его голосе прозвучал грозный вызов – Не 

надо мне будущее всемирного счастья, страданиями дет-

скими купленного! И моими … и Вашими! 

 

Я вспомнила Литовский замок, вспомнила «Раздевайся, 

жидовка!», вспомнила немытое тело жандарма – и сама 

горько расплакалась. 

 

Незнакомец ласково обнял меня – как отец больного ре-

бёнка. 

— Ну, ну, не надо плакать. Будем достойны нашего стра-

дания. Кто может страдать больше, стало быть, и до-

стоин страдать больше. 

 

Сквозь слёзы я взглянула на него:  

— Вы в это верите? 
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Незнакомец вздохнул: 

— Я этой верой выжил на каторге. 

 

«Его бы к нам, в организацию» –подумала я и устыдив-

шись этой мысли неловко пробормотала: 

— А как же Бог? 

 

Незнакомец помрачнел: 

— Существование Божие — это главный вопрос, кото-

рым я мучился сознательно и бессознательно всю мою 

жизнь. 

 

Я глупо настаивала: 

— А если Бога нет, то как жить людям? 

 

Он снова вздохнул: 

— Не знаю. 

 

Гроза прошла так же внезапно, как и началась. Яркое 

солнце весело заиграло в лужах. 

 

Человек встрепенулся. 

— Ну идите, милая. А то Вас господа изругают, или даже 

прогонят. 
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Мой ответ был смущённо–неуверенным: 

— Я… не прислуга.  

 

Незнакомец покачал головой: 

— Стало быть, в гувернантках маетесь.  

 

И почему-то прочёл странное четверостишие: 

— Но в наш век реформ великих 

Не возьмет и пономарь: 

Надо, барышня, "толиких",3 

Или снова за букварь. 

 

Я снова забыла все инструкции: 

— У нас организация…Боремся за народное благо и 

справедливое перераспределение… 

 

Человек посмотрел на меня с мягким, печальным упрё-

ком: 

— Милая, они полагают все разрушить, с антропофагии4 

начать и периодом всемирного счастья закончить. Да 

только когда такой период наступит? Ввиду закоренелой 

глупости человеческой он, пожалуй, еще и в тысячу лет 

 
3 «Наличных». См стихотворение капитана Лебядкина в «Бесах» под 
названием «Отечественной гувернантке здешних мест от поэта с 
праздника». 
4 Людоедство. 
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не настанет, зато они сами, наполеонами сделавшись, 

смогут совершенно как угодно, на новых началах устро-

иться. Ведь им, сознающим истину, всё позволено. 

 

Его слабый голос окреп, стал твёрдым и решительным. 

— Они и кровь, по совести, проливать станут. А разре-

шение крови, по совести, это... это, по-моему, страшнее, 

чем бы официальное разрешение кровь проливать, за-

конное...Вот она, санкция истины! 

 

Он встал во весь рост: 

 — Я это снова скажу! – а затем мягко добавил – Про-

щайте, милая. Спасибо за всё. 

 

И гордо загашал прочь. 

 

Я почему-то вспомнила стих из книги Шемот5: «Ваифэн 

вайэйрэд Мошэ мин xаар ушънэй Луxот xаЭйдут беядо 

Луxот кътувим мишънэй эвърэйxэм мизэ умизэ xэйм 

кътувим»6  

 

Но он внезапно остановился, повернулся и снова подо-

шёл ко мне. 

 
5 «Имена» (в христианской традиции: «Исход») 
6 И повернулся Моше, и стал спускаться с горы, и две скрижали за-
вета – в руке его (Шемот, 32: 15). 
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— Милая, там, за углом часовня. Я хочу поставить 

свечку за упокой души Вашей сестры. Как её звали? 

 

«Нет, такому человеку нельзя лгать!» –твёрдо решила я 

и ответила: 

— Не надо свечку. Я еврейка. 

 

Мягкое и доброе лицо незнакомца исказилось гримасой 

злобы и ужаса, словно я внезапно превратилась в какую-

то ядовитую гадину: 

— Евреи не захотели Христа, остались во всей своей 

прежней узости и прямолинейности, а потому вместо 

всечеловечности обратились во врагов человечества, от-

рицая всех, кроме себя, и действительно теперь остаются 

носителями антихриста, и, уж конечно, восторжествуют 

на некоторое время. — свирепо зашипел он и грубо схва-

тил меня за руки— Это так очевидно, что спорить 

нельзя: они ломятся, они идут, они же заполонили всю 

Европу; всё эгоистическое, всё враждебное человече-

ству, все дурные страсти человечества - за них, как им не 

восторжествовать на гибель миру! 

 

Я снова вспомнила жандарма, вырвалась, закрыла ру-

ками лицо, бросилась назад в квартиру Софьи и заста-

вила себя забыть про эту встречу. 
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Но снова вспомнила о ней полтора года спустя, когда 

прочла в «Санкт-Петербургских ведомостях» краткий 

некролог и увидела фотографию. 

 

А на другой день (втайне от Софьи, втайне от организа-

ции) почтила великого и несчастного человека, замучен-

ного своими и чужими демонами, и положила камень на 

свежей могиле Федора Михайловича Достоевского. 

 

 



Королевство кривых зеркал 

Ещё несколько слов о романе 

Достоевского «Бесы» 

«Герой моего рассказа, которого я пытался 

изобразить во всей своей красе, был, есть и 

будет прекрасен. Это Истина» 

Лев Толстой «Севастопольские рассказы» 

 

Вон позади вышагивает лжец, 

Посажена изящно голова, 

Лежат во рту великие слова 

……………………………. 

Как мало смысла в искренних словах, 

Цените ложь за равенство в правах 

С правдивостью, за минимум возни, 

А искренность - за привкус новизны. 

Всего не понимая до конца 

Я целиком на стороне Лжеца. 

Иосиф Бродский «Шествие» 
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К 140-летию смерти Федора Михайловича Достоевского 

хотелось бы сказать несколько слов о его знаменитом ро-

мане «Бесы». 

Википедия называет его «Одним из наиболее политизи-

рованных» произведений Федора Михайловича – при-

чём считает не совсем справедливо. В первой части ро-

мана, занимающая почти 30 % его объёма, 206 страниц 

из 694,1 политики совсем немного, причём почти исклю-

чительно в описании молодых лет Степана Трофимовича 

Верховенского. Вот именно эта часть Федору Михайло-

вичу удалась лучше всего. Один монолог Лебядкина ни-

чем не уступает тирадам шута в «Короле Лире» Шекс-

пира. Действительно, «на закате цивилизации трагедии и 

фарсы так мешаются, что становятся почти что неотли-

чимы друг от друга»2 (Григорий Козинцев). 

Кстати, в первоначальном наброске романа3 ни о каких 

«бесах» и речи не было, а сам сюжет несколько напоми-

нал «Униженных и оскорблённых». Жаль, что Федор 

 
1 Сужу по изданию 2013 года. Издательство «Азбука-Аттикус».  
Далее в тексте все ссылки на это издание 
2 Козинцев Г.М. Пространство трагедии.  
   http://rulibs.com/ru_zar/prose_rus_classic/kozintsev/1/j0.html 
3 См. стр. 694. 
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Михайлович этим не ограничился и занялся антинигили-

стическими проповедями. 

Но если вчитаться в эти злобные филиппики вниматель-

нее, то вспоминаются слова из «Романса лжеца» (в поэме 

«Шествие») другого великого автора - Иосифа Алексан-

дровича Бродского, кстати большого поклонника Досто-

евского: 

«Друзья мои, я вам в лицо смотрю, 

Друзья мои, а вас колотит дрожь, 

Друзья мои, я правду говорю, 

Но дьявольски похожую на ложь.» 

Федор Михайлович пытался изобразить российское ре-

волюционное движением происками нигилистов, кото-

рых в свою очередь натравили западники николаевской 

эпохи. 
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А между тем в самом начале романа4 «после слухов об 

Антоне Петрове5, что и в нашей губернии, и всего-то в 

пятнадцати верстах от Скворешников, произошло неко-

торое недоразумение, так что сгоряча послали команду», 

то есть попросту, произошло восстание крестьян, спра-

ведливо возмутившихся, что свободу они получили, а 

землю нет. 

При этом никаких нигилистов во всей губернии ещё 

нету, а (окарикатуренный) западник Степан Верховен-

ский «до того взволновался, что даже и нас напугал. Он 

кричал в клубе, что войска надо больше, чтобы призвали 

из другого уезда по телеграфу; бегал к губернатору и 

уверял его, что он тут ни при чем; просил, чтобы не за-

мешивали его как-нибудь, по старой памяти, в дело, и 

предлагал немедленно написать о его заявлении в Петер-

бург, кому следует.»6 

 

 
4 С. 36. 
5 Крестьянин с. Бездна, Спасского уезда, Казанской губ., Антон Пет-
ров принял на себя обязанность читать крестьянам "Положение", и, 
по официальным данным, слушать его толкование собралось до 
5000 человек из разных деревень. Петров утверждал, что по "Поло-
жению" вся земля переходит к крестьянам, а следовательно, они не 
должны ходить на барщину, платить оброк и т. д. Многие из вос-
ставших крестьян были убиты, а Антон Петров расстрелян по при-
говору военного суда. 
Lib.ru/Классика: Достоевский Федор Михайлович. Бесы 
6 С. 36. 
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Кроме того Федор Михайлович хотел изобразить архи-

мандрита Тихона самым привлекательным персонажем 

своего романа, а показал его самым омерзительным, так, 

что я почти благодарен царской цензуре, не допустив-

шей к печати главу «У Тихона». В самом деле, можно ли 

представить себе, что в «Преступлении и наказании» 

Соня Мармеладова в ответ на признание Раскольникова 

«я хотел Наполеоном сделаться, оттого и убил» не вос-

кликнет «Поди сейчас, сию же минуту, стань на пере-

крестке, поклонись, поцелуй сначала землю, которую ты 

осквернил, а потом поклонись всему свету, на все четыре 

стороны, и скажи всем, вслух: "Я убил!"», а напротив, 

начнёт, отговаривать Родиона от явки с повинной хит-

рыми софизмами («Дальше подобного удивительного 

подвига, который вы замыслили, идти покаяние не мо-

жет, если бы только...это действительно было покаяние 

и действительно христианская мысль»7), называть угры-

зения совести «гордыней»8 и «бесом»9, цинично оправ-

дывать совершенное Раскольниковым убийство ( «Что 

же до самого преступления, то и многие грешат тем же, 

но живут со своею совестью в мире и в спокойствии, 

даже считая неизбежными проступками юности. Есть и 

старцы, которые грешат тем же, и даже с утешением и с 

 
7 С. 685–686. 
8 С. 692. 
9 Там же 
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игривостью. Всеми этими ужасами наполнен весь 

мир.»10), и советовать Раскольникову лучше позабо-

титься о своей карьере: «Вся просьба моя лишь в том, что 

вы... ведь вы уже сознаетесь, Николай Всеволодович 

(так, кажется, ваше имя и отчество?), что если огласите 

ваши листки, то испортите вашу участь... в смысле карь-

еры11 например, и.… в смысле всего остального…К чему 

же бы портить? К чему бы, казалось, такая непреклон-

ность?12 

Более того, Тихон фактически подталкивает Ставрогина 

на совершение нового преступления, точнее, убийства 

неудобных свидетелей, разоблачения которых могли бы 

отправить Николая Всеволодовича на каторгу, тем са-

мым помешав его «нагреву»13 у  «отшельника и схим-

ника»14 и направлению «великой праздной силы»15 педо-

фила в нужном направлении: «Нет, не после обнародо-

вания, а еще до обнародования листков, за день, за час, 

может быть, до великого шага, вы броситесь в новое 

 
10 С. 687. 
11 Курсив мой. 
12 С. 691. 
13 См. с. 670. 
14 С. 692. 
15 С. 687 
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преступление как в исход, чтобы только избежать16 об-

народования листков!»17. А заодно Тихон «перетолковы-

вает» Евангелие, выдавая Ставрогину индульгенцию на 

все его прошлые и будущие преступления:  

«- Кстати, Христос ведь не простит, -- спросил Ставро-

гин, и в тоне вопроса послышался легкий оттенок иро-

нии, -- ведь сказано в книге: "Если соблазните единого 

от малых сих"* - помните? По Евангелию, больше пре-

ступления нет и не может (быть). Вот в этой книге! 

   Он указал на Евангелие. 

   - Я вам радостную весть за сие скажу, -- с умилением 

промолвил Тихон, -- и Христос простит, если только до-

стигнете того, что простите сами себе... О нет, нет, не 

верьте, я хулу сказал: если и не достигнете примирения 

с собою и прощения себе, то и тогда Он простит за наме-

рение и страдание ваше великое... ибо нет ни слов, ни 

мысли в языке человеческом для выражения всех путей 

и поводов Агнца, "дондеже пути его въявь не откроются 

нам". Кто обнимет его, необъятного, кто пой-

мет всего,18 бесконечного!»19 

 
16 Курсив в оригинале. 
17 С. 693. 
18 Курсив в оригинале. 
19 С. 690–691. 
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А всё потому, что Соня Мармеладова — это просто ве-

рующий человек, а архимандрит Тихон, наслаждаю-

щийся «объемистым и талантливым изложением обсто-

ятельств последней войны»20 и, видимо, наставляющий 

религиозного националиста Шатова21 (его монолог впо-

следствии сам Геббельс цитировал22) – «политический 

мыслитель», как, впрочем, и сам Достоевский. Кто-то 

назвал комбинацию религиозного фанатизма и светской 

ксенофобии «гремучей смесью» 

А главным злодеем у  Достоевского должен был выйти 

верховный нигилист Петр Верховенский (фамилия-то 

какая!), но Федор Михайлович скорее подсознательно, 

мучимый образом стукача Петрa Антонелли, отправив-

шего его на каторгу 12 годами раньше, изобразил Верхо-

венского скорее беспринципным двойным агентом, ра-

ботающим одновременно на правительство и революци-

онеров, но в действительности заботящимся только о 

своей собственной выгоде.23 Не удивительно, что ещё в 

 
20 С. 665. 
21 С. 665 
22 Алленов, Сергей «Образ России и формирование политического 
мировоззрения молодого Йозефа Геббельса», «Полития», №2, 2013. 
23 Паншев Н. В., Петр Верховенский как агент-провокатор, Россий-
ский литературоведческий журнал,  С. 171-176, Nr. 16 / 2002. С. 171–
176. 
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1914 году Сергей Николаевич Булгаков сравнил Петра 

Верховенского с Евно Азефом.24 

А заодно Федор Михайлович попытался нарисовать «ну 

очень смешную» антисемитскую карикатуру под заго-

ловком «жид Лямшин», но рисуя её он ненароком вы-

смеял юдофобию – в том числе и свою собственную: 

«Был потом слух,25 что Лямшин украл эту пиеску у од-

ного талантливого и скромного молодого человека, зна-

комого ему проезжего, который так и остался в неизвест-

ности; но это в сторону.»26 

А вот ещё лучше: 

«И вот икона была в одну ночь ограблена, стекло киота 

выбито, решетка изломана и из венца и ризы было вы-

нуто несколько камней и жемчужин, не знаю, очень ли 

драгоценных. Но главное в том, что кроме кражи совер-

шено было бессмысленное, глумительное кощунство: за 

разбитым стеклом иконы нашли, говорят, утром живую 

мышь. Положительно известно теперь, четыре месяца 

спустя, что преступление совершено было каторжным 

Федькой, но почему-то прибавляют тут и участие 

Лямшина. Тогда никто не говорил о Лямшине и совсем 

 
24 Булгаков С.Н. Избранные статьи. Москва 1993. Т. 2. С. 523. 
25 Курсив мой. 
26 С. 317. 
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не подозревали его, а теперь все утверждают, что это 

он27 впустил тогда мышь.»28 

Уж сколько великих и малых преступлений, проступков 

и просто несчастных случаев, совершённых за послед-

ние 2000 лет (от распятия Иисуса до эпидемии корона-

вируса) были впоследствии приписаны евреям, хотя пер-

воначально евреев «совсем не подозревали». 

И наконец Федор Михайлович убеждал себя и читателей, 

«что если в России бунт начинать, то чтобы непременно 

начать с атеизма»29, а между тем Стенька Разин, кото-

рому мог бы уподобиться Николай Ставрогин30 был кем 

угодно, только не атеистом. И даже разбойник Федька 

Каторжный, который сперва ограбил церковь,31 а затем, 

вместе с Петром Верховенским (а не «жидом Лямши-

ным») осквернил иконостас и запустил туда мышь,32 

тоже глубоко верующий человек.33 Причём в главе 

«Праздник. Отдел первый» один из ненавидимых Досто-

евским нигилистов в ответ на путанные «обличения» 

раскаявшегося Степана Верховенского задаёт ему, и 

нам, да, в сущности, и самому автору совершенно 

 
27 Курсив мой. 
28 С. 318. 
29 С. 224. 
30 С. 251. 
31 С. 376. 
32 С. 317–318, 545–546. 
33 С. 545–546. 
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здравый вопрос: «Здесь в городе и в окрестностях бродит 

теперь Федька Каторжный, беглый с каторги. Он грабит 

и недавно еще совершил новое убийство. Позвольте 

спросить: если б вы его пятнадцать лет назад не отдали в 

рекруты в уплату за карточный долг, то есть попросту не 

проиграли в картишки, скажите, попал бы он в каторгу? 

резал бы людей, как теперь, в борьбе за существование? 

Что скажете, господин эстетик?» 34 

Вот с чего начался русский бунт, беспощадный, но да-

леко не бессмысленный. А не с нигилизма или атеизма. 

 

 

 

 
34 С. 474. 



«Бесы». Критическое переосмыс-

ление великого романа Ф. М.  

Достоевского  

Посвящается Александру Глаголеву 

(1872—1937), Киев), православному свя-

щеннику, защищавшему Бейлиса, остано-

вившему киевский погром и замученному 

в тюрьме НКВД и его сыну Алексею 

(1901—1972), тоже священнику – Правед-

нику Народов Мира.  

 

И Карамазовы и бесы жили в нём 

(Иннокентий Анненский «К портрету До-

стоевского») 

 

История, как писал Маркс, повторяется 

дважды, вначале как трагедия, потом как 

фарс… (Но) на закате цивилизации траге-

дии и фарсы так мешаются, что становятся 

почти что неотличимы друг от друга. 

 

(Григорий Козинцев «Пространство траге-

дии (Дневник режиссера)») 
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ДОМ ШАТОВА 

 

РАССКАЗЧИК. Крыльцо пустого дома, в котором квар-

тировал Шатов, было незаперто; но, взобравшись в сени, 

Ставрогин очутился в совершенном мраке и стал искать 

рукой лестницу в мезонин. Вдруг сверху отворилась 

дверь и показался свет; Шатов сам не вышел, а только 

свою дверь отворил. Когда Николай Всеволодович стал 

на пороге его комнаты, то разглядел его в углу у стола, 

стоящего в ожидании. 

 

СТАВРОГИН. Здравствуйте, Шатов. Значит правда, что 

Вы вернулись из Америки. К Вам там плохо относились? 

 

ШАТОВ. Да к чёрту этих пиндосов!1  Знаете ли вы (наги-

бается вперед на стуле, сверкая взглядом и подняв перст 

правой руки вверх пред собою)2 Знаете ли вы, кто теперь 

на всей земле единственный народ-"богоносец", гряду-

щий обновить и спасти мир именем нового бога и кому 

единому даны ключи жизни и нового слова... Знаете ли 

вы, кто этот народ и как ему имя? 

 

 
1 Автор позволил себе этот обоснованный анахронизм. 
2 Так стоит в оригинале 
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СТАВРОГИН. По вашему приему я необходимо должен 

заключить, и, кажется, как можно скорее, что это народ 

русский. 

 

ШАТОВ (не замечая иронии). Разум и наука в жизни 

народов всегда, теперь и с начала веков, исполняли лишь 

должность второстепенную и служебную; так и будут 

исполнять до конца веков. Народы слагаются и движутся 

силой иною, повелевающею и господствующею, но про-

исхождение которой неизвестно и необъяснимо (входит 

в раж) Если великий народ не верует, что в нем одном 

истина (именно в одном и именно исключительно), если 

не верует, что он один способен и призван всех воскре-

сить и спасти своею истиной, то он тотчас же перестает 

быть великим народом и тотчас же обращается в этно-

графический материал, а не в великий народ. Истинный 

великий народ никогда не может примириться со второ-

степенною ролью в человечестве или даже с первосте-

пенною, а непременно и исключительно с первою. Кто 

теряет эту веру, тот уже не народ (с надрывом) Но истина 

одна, а стало быть, только единый из народов и может 

иметь бога истинного, хотя бы остальные народы и 

имели своих особых и великих богов. Единый народ-"бо-

гоносец" - это русский народ. 
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СТАВРОГИН. Извольте, я хотел лишь узнать: веруете 

вы сами в Бога или нет? Не в «в первостепенную роль 

великого народа», не в «народ-богоносец», а в Бога во-

обще? 

 

ШАТОВ (стушевавшись)3 Я верую в Россию, я верую в 

ее православие... Я верую в тело Христово... Я верую, что 

новое пришествие совершится в России... Я верую... –  

 

СТАВРОГИН. А в Бога? В Бога? 

 

ШАТОВ. Я.… я буду веровать в Бога (оживляясь). 

Кстати, фраза про народ-"богоносец" есть только заклю-

чение нашего с вами разговора, происходившего с лиш-

ком два года назад, за границей, незадолго пред вашим 

отъездом в Америку. (насмешливо) Или Вы уже про это 

забыли?  

 

СТАВРОГИН (смутившись). Не забыл, но… Остыл я с 

тех пор… 

 

ШАТОВ (многозначительно). Гм. Правда ли, что вы 

принадлежали в Петербурге к скотскому сладост-

 
3 Это слово придумал сам Достоевский, или по крайней мере, пер-
вым ввёл его в широкий обиход. 
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растному секретному обществу? Правда ли, что маркиз 

де Сад мог бы у вас поучиться? Правда ли, что вы зама-

нивали и развращали детей? Может быть именно  

потому остыли? 

 

СТАВРОГИН (после долгой паузы). Это… всё… не-

правда… 

 

ШАТОВ. Слушайте, сходите к Тихону. 

 

СТАВРОГИН. К кому? 

 

ШАТОВ. К Тихону. Тихон, бывший архиерей, по бо-

лезни живет на покое, здесь в городе, в черте города, в 

нашем Ефимьевском Богородском монастыре. Я с ним 

знаком. Он Вам обязательно поможет. 

 

СТАВРОГИН. Спасибо. В первый раз слышу и... никогда 

еще не видывал этого сорта людей. Благодарю вас, 

схожу. Хотел бы и Вам дать совет - берегитесь Петра 

Верховенского! Это такой человечек, что, может быть, 

нас теперь подслушивает, своим или чужим ухом, в ва-

ших же сенях, пожалуй. А агентов у них много, даже та-

ких, которые и не знают, что служат обществу.  
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ШАТОВ. Верховенский?! Да стоит мне донести в выс-

шую полицию,4 как он окажется на виселице, а всё обще-

ство на каторге! 

 

СТАВРОГИН. Боюсь, что высшая полиция про обще-

ство уже давно знает. И о Вас. И о том, что Верховенский 

может Вас истребить в любую удобную минуту. 

 

ШАТОВ (разочарованно). Значит уже кто-то донёс. А 

почему никак не арестуют? 

 

СТАВРОГИН. Боюсь, именно потому, что донёс сам 

Верховенский. Когда я его прямо спросил: «А слушайте, 

Верховенский, вы не из высшей полиции?», то он отве-

тил «Да ведь кто держит в уме такие вопросы, тот их не 

выговаривает.» 

 

ШАТОВ (смеясь). Выходит, что Верховенский на выс-

шую полицию работает? 

 

СТАВРОГИН (серьёзно) Верховенский работает только 

на себя. Он сам хвастался «Я ведь мошенник, а не соци-

алист, ха-ха!» (задумчиво) Предлагал мне стать новым 

 
4 Эвфемизм из романа «Бесы» 
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Стенькой Разиным (громче) А Вам он не предлагал стать 

новым Малютой Скуратовым? 

 

ШАТОВ. Да Вы совсем запутались! Ещё раз советую - 

сходите к Тихону! 

 

РАССКАЗЧИК. Около половины одиннадцатого Став-

рогин дошел, наконец, к вратам Спасо-Ефимьевского 

Богородского монастыря, на краю города, у реки. 

 

 

ПРИХОЖАЯ 

 

Ставрогин, два послушника 

 

СТАВРОГИН (первому послушнику). Доложи отцу архи-

мандриту, что пришёл Ставрогин. Николай Всеволодо-

вич... 

 

ПЕРВЫЙ ПОСЛУШНИК. Слушаюсь (уходит) 

 

ВТОРОЙ ПОСЛУШНИК (тихо, оглядываясь по сторо-

нам). Вы барин…поберегитесь отца Тихона… Он и 

книги такие читает… 
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СТАВРОГИН. Что, еретические? 

 

ВТОРОЙ ПОСЛУШНИК (ещё тише). Ой, еретицкие, не 

еретицкие, а только такие, что с ними …по совести чело-

века убить можно!5 

 

Возвращается первый послушник  

 

ПЕРВЫЙ ПОСЛУШНИК. Входите, барин 

 

ВТОРОЙ ПОСЛУШНИК. Христос с Вами. 

 

 

КЕЛЬЯ ТИХОНА 

 

СТАВРОГИН. Шатов предупреждал вас обо мне? 

 

ТИХОН. Нет. Но он много о Вас рассказывал. 

 

 
5 См. слова князя Мышкина в «Идиоте» . «Но я вот что заметил при 
этом: что самый закоренелый и нераскаянный убийца все-таки 
знает, что он преступник, то есть по совести считает, что он нехо-
рошо поступил, хоть и безо всякого раскаяния. И таков всякий из 
них; а эти ведь, о которых Евгений Павлыч заговорил, не хотят себя 
даже считать преступниками и думают про себя, что право имели 
и.… даже хорошо поступили, то есть почти ведь так. Вот в этом-то 
и состоит, по-моему, ужасная разница.» 
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СТАВРОГИН (вздрогнув). Значит, Вы уже многое... про 

меня знаете. (замечает на столе географическую карту) 

Что это у вас там за карта?  

 

ТИХОН. Я сравнивал её с одним объемистым и талант-

ливым изложение обстоятельств последней войны. 

 

СТАВРОГИН (вспоминая). Войны? Ах да, двадцать лет 

назад… С французами и британцами из-за черноморских 

проливов… 

 

ТИХОН (гневно) С католиками и лютеранами и-за истин-

ной веры! Лютеранство – это молоканство, а католиче-

ство — антихрист, блудница!6 (ехидно) Воинствующий   

католицизм, не только теперь, но и с самого начала ре-

шительно и со страстью, как всем известно, взял под 

свою защиту правоверную   Турцию   против   схизмати-

ческой   России.7 (уверенно). Надо, чтобы воссиял в от-

пор Западу наш Христос, которого мы сохранили и кото-

рого там и не знали!8  

 

СТАВРОГИН (заминаясь). Я могу… и позже зайти, ба-

тюшка. 

 
6 Из чернового варианта романа «Бесы» 
7 «Дневник писателя. Сентябрь — декабрь 1877 года“ 
8 Тоже слова князя Мышкина. 
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ТИХОН (несколько успокоившись). Ой, да у Вас печат-

ные листики. Для меня? (не дожидаясь ответа) Дайте 

сюда (надевает очки и начинает читать) 

 

Продолжительная пауза 

 

ТИХОН (откладывает в сторону листы) Ну и что? 

 

СТАВРОГИН (растерянно). Вы, что не поняли (мучи-

тельно), Я изнасиловал девочку… Лет четырнадцати… 

(пересиливая себя) …нет, ей было только десять!9 Она 

повесилась…Ой, горько мне, отче (рыдает) Опубликую 

листки…пойду в полицию. 

 

ТИХОН. Мысль эта - великая мысль, и полнее не может 

выразиться христианская мысль. Дальше подобного уди-

вительного подвига, который вы замыслили, идти пока-

яние не может, если бы только... 

 

СТАВРОГИН. Если бы что? 

 

ТИХОН. Если б это действительно было покаяние и дей-

ствительно христианская мысль 

 
9 Противоречие, содержащееся в тексте главы «У Тихона» 
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СТАВРОГИН (растерянно). Я писал искренно. 

 

ТИХОН (елейно). Сын мой! Тебя ослепил бес гордыни! 

Многие грешат тем же преступлением, но живут со 

своею совестью в мире и в спокойствии, даже считая 

неизбежными проступками юности. Есть и старцы, кото-

рые грешат тем же, и даже с утешением и с игривостью. 

Всеми этими ужасами наполнен весь мир. (льстиво) Ты 

же почувствовал всю глубину, что очень редко случается 

в такой степени! (после небольшой паузы) И кроме того, 

что вы... ведь вы уже сознаетесь, Николай Всеволодович 

(так, кажется, ваше имя и отчество?), что если огласите 

ваши листки, то испортите вашу участь... в смысле карь-

еры, например, и.… в смысле всего остального. 

 

СТАВРОГИН (запинаясь). К-к-арьеры?! 

 

ТИХОН. (почти просительно)10 К чему же бы портить? 

К чему бы, казалось, такая непреклонность?  

 

СТАВРОГИН (несколько осмелев). Но ведь по Еванге-

лию больше преступления нет и не может быть. Там 

 
10 Так и стоит в оригинале 
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сказано: "Если соблазните единого от малых сих" - 

помните? По Евангелию … Вот в этой книге! 

 

ТИХОН. (с умилением).11 Я вам радостную весть за сие 

скажу, и Христос простит, если только достигнете того, 

что простите сами себе... О нет, нет, не верьте, я хулу 

сказал: если и не достигнете примирения с собою и про-

щения себе, то и тогда Он простит за намерение и стра-

дание ваше великое... ибо нет ни слов, ни мысли в языке 

человеческом для выражения всех путей и поводов 

Агнца, "дондеже пути его въявь не откроются нам". Кто 

обнимет его, необъятного, кто поймет всего, бесконеч-

ного! 

 

СТАВРОГИН. Отче, я одну книжку читал… Там христи-

анка говорит преступнику: «Поди сейчас, сию же ми-

нуту, стань на перекрестке, поклонись, поцелуй сначала 

землю, которую ты осквернил, а потом поклонись всему 

свету, на все четыре стороны, и скажи всем, вслух: «Я 

убил!»»12 

 

ТИХОН. И кто же эта христианка? 

 

 
11 Так тоже стоит в оригинале 
12 Слова Сони Мармеладовой Родиону Раскольникову в романе 
«Преступление и наказание» 
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СТАВРОГИН (смущённо). Простит …блудница, 

отче…раскаявшаяся. 

 

ТИХОН (гневно). Я Вам не блудница! И мне каяться не в 

чём! Я архимандрит Тихон, служитель веры, царя и оте-

чества! Ко мне приходят люди и из самого простого 

народа, и из знатнейших особ! Ясно? 

 

СТАВРОГИН (испуганно). Ясно, отче… 

 

ТИХОН (вкрадчиво). А книга эта в России издана? Цен-

зурой одобрена? Духовной тоже? 

 

СТАВРОГИН (небрежно и с досадой). Да, Вам просто-

запросто вам очень не хочется скандала, и вы ставите 

мне ловушку, добрый отче Тихон. Короче, вам хочется, 

чтоб я остепенился, пожалуй, женился и кончил жизнь 

членом здешнего клуба, посещая каждый праздник ваш 

монастырь. Ну, эпитимья!  

 

ТИХОН (с жаром). Нет, не та эпитимья, я другую го-

товлю! Я знаю одного старца не здесь, но и недалеко от-

сюда, отшельника и схимника, и такой христианской 

премудрости, что нам с вами не понять того. Он послу-

шает моих просьб. Я скажу ему о вас всё. Подите к нему 
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в послушание, под начало его лет на пять, на семь, 

сколько сами найдете потребным впоследствии. Дайте 

себе обет, и сею великою жертвой купи те всё, чего жаж-

дете и даже чего не ожидаете, ибо и понять теперь не мо-

жете, что получите! 

 

СТАВРОГИН.  Просто-запросто вы предлагаете мне 

вступить в монахи в тот монастырь? Ну, так я вам даже 

признаюсь, что в минуты малодушия во мне уже мель-

кала мысль: раз заявив эти листки всенародно, спря-

таться от людей в монастырь хоть на время. Но я тут же 

краснел за эту низость. Но чтобы постричься в монахи — 

это мне даже в минуту самого малодушного страха не 

приходило в голову. 

 

ТИХОН. Вам не надо быть в монастыре, не надо постри-

гаться, будьте только послушником тайным, неявным, 

можно, так, что и совсем в свете живя (многозначи-

тельно) Я знаю, старец Вам поможет, как я помог Ша-

тову. Сделает Вас твёрдым и сильным. Направит вели-

кую праздную силу Вашу, ушедшая нарочито в мер-

зость, в правильном направлении. 

 

СТАВРОГИН (странным голосом) Спасибо за совет.  
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ТИХОН. Только одно дело осталось. Бродит по нашему 

городу хромоножка одна помешанная да брат её – шан-

тажист и пьяница. Нехорошие вещи о Вас рассказывают. 

 

СТАВРОГИН (вздрогнув). Так что? 

 

ТИХОН (тоном офицера, отдающего приказ). А то, что 

Вы броситесь в новое преступление как в исход, чтобы 

только избежать обнародования листков! 

 

СТАВРОГИН (задрожав от гнева и почти от испуга).13 

Нет не убью! 

 

ТИХОН (кричит). Убьёшь! Во имя Отца и Сына и Свя-

того Духа! Православие, самодержавие, народность!14 

(хватает Ставрогина за воротник сюртука) 

 

СТАВРОГИН (вырывается). Изыди, Сатана! (выбегает 

из кельи) 

 

 
13 Тоже оригинальный текст Достоевского 
14 Полуофициальный девиз царской власти 



 

Царство Божие внутри вас, или Вели-

кий барин земли русской1 

 

Посвящается Николаю Ивановичу Блинову 

(1881–1905), русскому студенту, пытавшемуся 

остановить житомирский еврейский погром 1905 

года и убитому погромщиками 

 

Путь обмана, путь лицемерия – путь смерти. 

 

Лев Толстой2 

 

Так ничего гнусней и мерзостнее нет, 

Чем рвенья ложного поддельно яркий цвет, 

Чем эти ловкачи, продажные святоши, 

Которые, наряд напялив скомороший, 

Играют, не страшась на свете ничего, 

Тем, что для смертного священнее всего; 

Чем люди, полные своекорыстным жаром, 

Которые, кормясь молитвой, как товаром, 

 
1 О происхождении эпитета «великий барин земли русской»  
См. Жданов В. А.: Из писем к Толстому. 
http://tolstoy-lit.ru/tolstoy/pisma-tolstomu/letter-269.htm 
2Лев Толстой. Полн. Собр. Соч. Т. 45, Москва, «Художественная Ли-
тература», 1936,  С. 222. 
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И славу, и почет купить себе хотят 

Ценой умильных глаз и вздохов напрокат; 

Чем люди, говорю, которые со страстью 

Небесною стезей бегут к земному счастью, 

Канючат каждый день, взор возведя горе, 

К пустынножительству взывают при дворе, 

Умеют святостью прикрыть свои пороки, 

Проворны, мстительны, бессовестны, жестоки 

И, чтобы погубить другого, рады вплесть 

Небесный промысел в свою слепую месть    

 

Жан-Батист Мольер «Тартюф или Обманщик»3 

 

 

Тощие мужицкие лошадёнки уныло трусили по разбитой 

весенней слякотью сельской дороге. 

– Скажите пожалуйста, когда мы приедем в Ясную По-

ляну? – я обратился с нетерпением к ямщику. 

 

– Потерпи. Скоро к барину юродивому доберёмся – рав-

нодушно ответил седобородый мужик. 

 

От такой наглости я чуть было не набросился на него с 

кулаками. 

 
3 Перевод Михаила Лозинского 



Царство Божие внутри вас 

84 

 

– Как ты...как Вы назвали Льва Николаевича? – я почти 

заорал. 

 

Мужик на мгновение взглянул на меня полупрезритель-

ным и полусочувствующим всглядом. 

– Ты, парень, тае, сколько годков с барином знаком? 

– Я к нему сегодня...в первый раз еду...– пробормотал я, 

смутившись. 

– Ну то-то. А я его, почитай, уже седьмой десяток годков 

знаю. Он, тае, сначала был барин как барин – пил, в 

карты играл, с мужиков семь шкур драл, девок и баб пор-

тил.4 Ну ещё, тае, в Крыму да на Кавказе басурманов во-

евал – и что с ними творил, шут его знает. А годкам к 

пятидесяти, тае, рехнулся. Не виноватый я! Асударство, 

тае виноватое, армия виноватая, суды виноватые, деньги 

виноватые! Дороги железные виноватые, винцо винова-

тое, убоинка5 виноватая! А також Церковь и апостол Па-

вел. Кеспир6 какой-то аглицкий и тот виноватый. А сам 

я тае, аки агнец чистый. Вот и плетёт дурь уже почти три 

десятка годков. Ну да того гляди весь одуреет и как детя 

 
4Лев Толстой. Полн. Собр. Соч. Т. 23 С.5. «Я убивал людей на войне, 
вызывал на дуэли, чтоб убить, проигрывал в карты, проедал труды 
мужиков, казнил их, блудил, обманывал. Ложь, воровство, любоде-
яния всех родов, пьянство, насилие, убийство...» 
5Мясоеденье 
6Шекспир 
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малое из дому убежит. Али бабу свою до смерти заши-

бёт. Она у него, сердешная, тож виноватая. 

 

 И тут он с любопытством взглянул на меня: 

– А ты, тае, из Бердичева будешь, или из Одессы? 

– Нет! – я резко ответил ему– Я журналист ... из Петер-

бурга. 

 

Но мужик уже утратил ко мне интерес 

– Ой много вас, бердичевских, к барину ездят, а на кой 

ляд...Вы–то для него, тае, самые виноватые и есть. 

 

Из-за угла показался высокий дом. 

– Ну, тае, приехали. Плати полтину и прощай. 

 

Роскошная помещичья усадьба. Дорогая мебель. Изыс-

канные зеркала и ковры. И на каждом шагу–Толстой.  

Толстой в бюстах, портретах и статуях. Толстой за сто-

лом, Толстой верхом, Толстой за рукописью.7 

 

«И так живёт проповедник опрощения!» –пронеслось у 

меня в голове, но я тут же заставил себя подумать иначе: 

«Достойный человек, знает себе цену!» 

 

 
7 Чезаре Ломброзо, Моё посещение Толстого. 
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Бирюков8 встретил меня очень дружелюбно 

– Добрый день! Как добрались? Были проблемы с поли-

цией? Вы не голодны? Распорядиться накрыть стол? – он 

буквально засыпал меня вопросами. 

 

Но прежде, чем я успел ответить, из соседней комнаты 

раздался громкий крик, и я увидел трёх здоровенных бо-

родатых мужиков в толстовках, очевидно из дворни, 

грубо тащивших к выходу щуплую девочку–подростка в 

убогом заплатанном платьице. 

– Пустите, пустите меня к Толстому! – жалобно умоляла 

она – У меня мать больная...чахоточная. Я просила пись-

мом на лечение десять рублей ...ну хоть восемь, а он 

даже не ответил…9 

 

Движимый состраданием я потянулся к бумажнику, но 

Бирюков резко схватил меня за руку: 

– А чего отвечать? – почти выкрикнул он каким-то вы-

мученно–жестоким голосом– Лев Николаевич давно 

разьяснил в газетах, что он всё имущество наследникам 

отписал и теперь всё равно, что мертвец. Так что денег у 

него нет!10 

 
8Павел Иванович Бирюко́в (1860—1931) – секретарь и биограф Тол-
стого. Известен симпатией к евреям. 
9 Жданов В. А.: Из писем к Толстому 
10Лев Толстой. Полн. Собр. Соч.Т. 77 С. 198–199. 
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– Нет денег ?!– в ужасе воскликнула девочка, но дворня 

уже поволокла её дальше. 

 

– Напрасно Вы хотели помочь этой побирушке – грубо-

вато обратился ко мне всё ещё разгорячённый Бирюков, 

когда они скрылись из виду– Это могло не понравиться 

Льву Николаевичу...и повредить успеху Вашей миссии. 

 

Заметив моё смущение, он несколько сменил тему 

– Вот нахалы! Лев Николаевич ещё 17 лет назад обьяс-

нил, что доброе дело не в том, чтобы накормить хлебом 

голодных, а в том, чтобы любить и голодных, и сытых.11 

А в прошлом сентябре добавил, что решительно ника-

кого имущества не имеет.12 А те небольшие суммы, ко-

торые предоставляют ему некоторые, он в ближайшей 

округе вдовам, сиротам, погорельцам и прочим бедня-

кам распределяет.13 А эти шерамыжники всё равно клян-

чат. Вот недавно вдова какая-то три рубля выпрашивала, 

 
11 Лев Толстой. Полн. Собр. Соч.Т. 66 С. 12. Написано и напечатано 
во время голода 1891–1892  
Общественное возмущение этим „советом“ было так велико, что 
Толстому пришлось начать сбор пожертвований для помощи голо-
дающим.  Но из своих собственных денег он всё равно ничего не 
дал.  См. Лев Толстой. Полн. Собр. Соч.Т. 29 С. 152. 
12 Лев Толстой. Полн. Собр. Соч.Т. 77 С. 199. 
13 Там же. 
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чтобы ей видете-ли «от голода спастись».14Старуха по-

лоумная пару рублей вымаливала, пока её в богадельню 

не пристроят.15 И уж совсем мерзость – калека какой-то 

милостыню клянчил и в руку свою беспалую в письме 

обвёл.16 Думаете, Льву Николаевичу, было такое при-

ятно читать?  

 

– Но неужели он никогда не может помочь ... Хотя бы 

нескольким, хотя бы в особых случаях...– робко пробор-

мотал я. 

 

Бирюков снова вспыхнул. 

– Лев Николаевич всегда помогает людям! Своими гени-

альными творениями, указующими им дорогу в буду-

щее, дорогу к царству Божьему на земле– и внутри себя! 

Причём он свои сочинения бескорыстно рассылает по 

всему миру– за свои деньги...то есть за деньги наследни-

ков...то есть за деньги, которые ему присылают... но в 

любом случае за свой счёт! Вот недавно он их на англий-

ском языке в Индию отправил17– и куда больше истратил 

чем три рубля! А людям, которым помощь действи-

тельно нужна, Лев Николаевич готов отдать последнюю 

 
14Жданов В. А.: Из писем к Толстому. 
15Там же. 
16Там же. 
17Лев Толстой. Полн. Собр. Соч.Т. 78 С. 32–33. 
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рубашку. К примеру, безработным толстовцам братьям 

Мироновым сто рублей дал.18 Канадским духоборам для 

покупки лошадей тысячу целковых выделил.19 А когда в 

прошлом июле журналиста Фельтена за распростране-

ние сочинений Толстого арестовали, то Лев Николаевич 

целых 2400 рублей не пожалел, чтобы своего верного по-

следователя (Бирюков с надрывом произнёс эти слова) 

из тюрьмы вызволить.20 

 

Прежде чем я успел собраться с мыслями из дальней 

комнаты раздался оклик: 

– Господин Гордон! Лев Николаевич готов Вас принять! 

 

В просторном кабинете, обставленном не хуже других 

комнат, меня встретил высокий и стройный старик с ост-

рым проницательным взором и глубокими морщинами 

на угловато очерченном лице.21 

«Так выглядели наши древние пророки»– с благогове-

нием подумал я и застыл в свящeнном трепете, из кото-

рого меня вывел мягкий и добрый голос Толстого. 

– Пожалуйста, садитесь, Александр Дмитриевич! – Д-да-

видович...– заикаясь пробормотал я – Александр 

 
18 Т. 77 С. 265. 
19 Лев Толстой. Полн. Собр. Соч.Т. 88 С. 180. 
20 См. Лев Толстой. Полн. Собр. Соч.Т. 77 С. 160-161. 
21Чезаре Ломброзо, Моё посещение Толстого. 
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Давидович Гордон, журналист еженедельной еврейской 

газеты «Рассвет». 

 

При слове «еврейской» лёгкая тень промелькнула на си-

яющем лице Толстого. 

– Скажите, Вы еврей набожный или светский? 

– Совершенно, светский, Лев Николаевич. – ответил я, 

несколько удившись странному вопросу. 

 

Толстой посмотрел на меня со странной, но ярко выра-

женной надеждой. 

– Учение Христа не может не быть принято теми верую-

щими иудеями, буддистами, магометанами и другими, 

которые усомнились бы в истинности своего закона.22 

 

Я удивился ещё больше 

– Лев Николаевич, Вы хотите сказать, что светские евреи 

должны креститься? 

– Да нет же – с жаром возразил Толстой – Речь идёт о 

религии Христа, но очищенной от веры и таинственно-

сти; религии практической, не обещающей будущего 

блаженства, но дающей блаженство на земле.23 A для 

того, чтобы человек мог жить по учению Христа, ему 

 
22Лев Толстой. Полн. Собр. Соч.Т. 23 С. 451.Из произведения, напи-
санного и опубликованного во время погромов 1881-1884 гг. 
23Лев Толстой. Полн. Собр. Соч.Т. 47 С. 36. 
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прежде всего нужно освободиться от обмана веры, в ко-

торой он воспитался, — всё равно, будет ли это обман 

веры еврейский, буддийский, японский, конфуцианский 

или христианский.24 

 

«А ведь Лютер возненавидел евреев, когда они отказа-

лись «освободиться от обмана» своей веры и принять 

«очищенное» им христианство!» – вдруг пронеслось у 

меня в голове, но я отогнал эту мысль. 

 

– Лев Николаевич, я к Вам приехал...по другой причине. 

Уже почти полтора века евреи Российской империи под-

вергаются чудовищным гонениям, а в последние годы 

жизнь стала совсем невыносимой... 

– Знаю, знаю – поморщился Толстой – После кишинёв-

ского события (sic !)25 пять лет назад ко мне уже обраща-

лись с письмами. И я вот, что я им посоветовал: 

 

Тут он с поднял со стола очевидно заранее приготовлен-

ный пожелтевший обрывок бумаги и с пафосом прочёл: 

«Если же вы спросите меня: что, по моему мнению, 

нужно делать евреям, то ответ мой тоже сам собой выте-

кает из того христианского учения, которое я стараюсь 

 
24 Лев Толстой. Полн. Собр. Соч.Т. 39 С. 158. 
25Лев Толстой. Полн. Собр. Соч.T. 74 С. 107. 
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понимать и которому стараюсь следовать. Евреям, как и 

всем людям, для их блага нужно одно: как можно более 

в жизни следовать всемирному правилу – поступать с 

другими так, как хочешь, чтобы поступали с тобой, и бо-

роться с правительством не насилием – это средство 

надо предоставить правительству – а доброю жизнью, 

исключающей не только всякое насилие над ближним, 

но и участие в насилии и пользование для своих выгод 

орудиями насилия, учрежденными правительством. Вот 

всё – очень старое и известное, что я имею сказать, но 

случаю ужасного кишиневского события.»26 

 

Я был до того поражён, что еле собрался с мыслями 

– И как же, согласно Вашему совету, евреи должны вести 

себя при погромах? 

 

Толстой снова просиял и заговорил с видом пророка. 

– Вот в старом законе27 сказано: око за око и зуб за зуб. 

А Иисус сказал, что не надо платить злом за зло, и око за 

око, и зуб за зуб. И если кто ударит тебя в одну щеку, 

лучше подставить другую щеку, чем за удар отвечать 

ударом. И кто захочет взять у тебя рубашку, то лучше 

 
26Лев Толстой. Полн. Собр. Соч.T. 74 С. 108. 
27Лев Толстой. Полн. Собр. Соч. T. 37С. 103 (выделено в оригинале). 
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отдать и кафтан, чем враждовать и драться с братом. Не 

надо злом противиться злу.28 

 

Я постарался ответить как можно более вежливо. 

– Лев Николаевич, ещё Иосиф Флавий заметил, что  

евреи не обсуждают религии других людей!29 

 

Но Толстой продолжал гнуть своё: 

– Вот я с еврейским раввином Соломоном Минором чи-

тал V главу Матфея. Почти при всяком изречении раввин 

говорил: это есть в Библии, это есть в Талмуде, и указы-

вал мне в Библии и Талмуде весьма близкие изречения к 

изречениям нагорной проповеди. Но когда мы дошли до 

стиха о непротивлении злу, он не сказал: и это есть в Тал-

муде30 

 

Мной снова овладело страшное подозрение. 

 

– Лев Николаевич! В Исходе сказано: "Если найдешь 

вола врага твоего, или осла его заблудившегося, приведи 

 
28Там же. 
29«Ведь предками нам заповедано хранить наши собственные за-
коны и не нападать на чужие. Тем более что наш законодатель име-
нем Самого Бога однозначно запретил насмехаться и хулить почи-
таемых у других народов богов» (Иосиф Флавий «Против Апиона») 
30Лев Толстой. Полн. Собр. Соч.Т. 23 С. 315–316.Из произведения, 
написанного и опубликованного во время погромов 1881–1884  гг. 
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его к нему. Если увидишь осла врага твоего упавшим под 

ношею своею, то не оставляй его; развьючь вместе с 

ним", а Талмуд замечает: "если одновременно надо 

развьючить осла врага (что тяжелее) и навьючить осла 

друга (что легче), ты обязан оказать в первую очередь 

услугу своему врагу." В Книге Притчей Соломоновых, 

написано: "Если голоден враг твой, накорми его хлебом; 

и, если он жаждет, напой его водою". А Талмуд добав-

ляет: "Если голоден враг твой, накорми его хлебом; и 

если он жаждет, напой водою, даже в том случае, если он 

хотел убить тебя и пришел в твой дом голодным и чув-

ствующим жажду, накорми и напои его"31 А в еврейской 

Библии, в книге "Плач Иеремии», которую иудеи еже-

годно в память о разрушении Храма читают, есть слова: 

«Благо человеку, когда он ... подставляет щеку свою би-

ющему его, пресыщается поношением, ибо не навек 

оставляет Господь". 

Рабби Минор этого не мог не знать...Он один из самых 

образованных иудейских богословов... 

 

– Да, что-ж я солгал ?!–злобно выкрикнул Толстой вне-

запно утратив своё возвышенное спокойствие. 

 

 
31 Савелий Дудаков; “Этюды любви и ненависти” 
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– Нет-нет, Лев Николаевич – испуганно забормотал я– 

Вы – образец правдолюбия, Вы   – великий гуманист, Вы  

– совесть человечества, Вы... 

 

– Ну то-то– довольно ответил Толстой, вновь становясь 

подчёркнуто дружелюбным – Да и вообще изучать веру 

иудеев для того, чтобы понять христианскую, всё равно, 

что изучать состояние свечи до зажжения ее, чтобы по-

нять значение света, происшедшего от горящей свечи. 

Одно, что можно сказать, это то, что свойство, характер 

света может зависеть от самой свечи, как и форма выра-

жений Нового Завета может зависеть от связи с иудей-

ством, но свет не может быть объяснен тем, что он заго-

релся на той, а не на этой свече.32 Тем более, что Иисус 

вполне и ясно отрекся от иудейства и признал, что он 

ближе к язычникам, чем к иудеям.33  

 

И с пафосом добавил: 

- А утверждение Чемберлена34, о том, что Христос не 

был по расе евреем, совершенно справедливое и 

 
32Лев Толстой. Полн. Собр. Соч. Т. 24 С. 15.Из произведения, напи-
санного во время погромов 1881-1884 гг , предназначенного для пе-
чати и опубликованного в 1890 годах 
33 См. Лев Толстой. Полн. Собр. Соч. Т. 24 С. 680.Из того же произ-
ведения. 
34 Хьюстон Стюарт Чемберлен (1855—1927) — англо-немецкий пи-
сатель, зять Рихарда Вагнера, один из основателей расизма – и 
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неопровержимо им доказанное, составляет только ма-

ленькую часть его превосходно задуманной книги „Ос-

нования девятнадцатого столетия“.35Мне одно время за-

хотелось написать об этом, о том, как было подставлено 

под учение не еврея Христа чуждое ему учение Павла ев-

рея, но едва ли напишу,36 хотя эта тема важная и прекрас-

ная.37 

 

Огромным усилием воли я заставил себя промолчать на 

эту мерзость.  

 

– Лев Николаевич! Они не просто евреев по щекам бьют! 

Они в жертв гвозди вбивают, девушек и детей насилуют, 

у беременных женщин животы разрезают!38 И на Западе 

дела ненамного лучше, а могут стать ещё хуже. Вспом-

ните дело Дрейфуса. 

 

– Я не знаю Дрейфуса, но я знаю многих Дрейфусов, и  

 
расистского антисемитизма. Оказал сильное влияние на германский 
нацизм – и на самого Гитлера. 
35Лев Толстой. Полн. Собр. Соч. Т. 77 С. 258. 
36„Чемберлен никогда не узнал, что у него появился такой знамени-
тый последователь: недостаток времени не позволил Толстому за-
пятнать свое творчество трактатом по расистскому богосло-
вию“Леон Поляков «История антисемитизма. Эпоха знаний» 
37Лев Толстой. Полн. Собр. Соч. Т. 89 С. 51-52. 
38Владимир Эрн «Пастырь нового типа». Москва, 1907. С. 3–4. 
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все они были виноваты.39– презрительно отмахнулся 

Толстой.  

 

Я впервые утратил самообладание: 

– И в чём же были виноваты известные Вам «Дрей-

фусы»?! 

 

Толстой уклонился от ответа: 

– Я был сам офицером, я знаю военный быт, и мне тя-

жело представить себе, чтобы товарищи судьи могли 

осудить Дрейфуса без достаточных улик, тем более что 

все они знали, что обвинение в государственной измене 

– самое тяжелое из обвинений и влечет за собой, в боль-

шинстве случаев, смертную казнь виновного.40 

 

– И это говорите Вы, проповедник антимилитаризма, 

ненавистник судов вообще и военных судов в частности! 

 

– Мне, по моим убеждениям, очень противна эта жидо-

фобия во Франции и ее современный шовинизм, крики 

за армию, – вяло оправдывался Толстой –  и признаюсь, 

я сочувствовал этому движению, которое, казалось, до-

бивалось оправдания невинно осужденного; но вот 

 
39 Я - в. «У графа Л. Н. Толстого» Курьер, 1898. 8 февраля, No 39. 
40 Там же. 
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вмешалась молодежь, студенты, всюду чуткая ко всему 

хорошему; она за правительство, и я начинаю сомне-

ваться, и меня смущает - как бы правда не на их сто-

роне?41 

 

– Вы отлично знаете, что Дрейфуса как-раз французское 

правительство и осудило! А студенты и прочие люди, за-

щищавшие Дрейфуса тем самым, боролись с правитель-

ством! 

Толстой совсем запутался: 

– Да и вообще, нам, русским, странно заступаться за 

Дрейфуса, человека ничем не замечательного, когда у 

нас столько исключительно хороших людей было пове-

шено, сослано, заключено на всю жизнь в одиночные 

тюрьмы.42 

 

– 12 лет назад Вы написали гневный памфлет «Прибли-

жение конца»43 в защиту Джона Ван-дер-Вера.44 А он 

тоже не русский, и вовсе не был повешен, сослан, или 

 
41 Д. Оболенский: В Москве у графа Л. Н. Толстого. Камско-Волж-
ский край, 1898, 20 января, No 639 
42 Слова Толстого своей дочери ТатьянеСухотина-Толстая Т. Л. 
Дневник. М., 1979, с. 408. 
43Лев Толстой. Полн. Собр. Соч. Т. 31 С. 78–86. 
44 Нидерландский публицист (1869–1928). Впоследствии назвал уче-
ние Толстого «прямой дорогой к смерти в нищете, безумию или са-
моубийству». 
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заключен на всю жизнь, а всего лишь оказался в тюрьме 

на два месяца, а не пожизненно на каторге как Альфред 

Дрейфус. Хотя Ван-дер-Вер тоже человек ничем не заме-

чательный! 

 

– Мой дорогой друг45 Джон Ван-дер-Вер замечателен от-

казом от воинской службы! – гордо возразил Толстой. 

 

– Вы написали Файвелю Гецу46, что равенство всех лю-

дей для Вас аксиома.47 Всех людей, а не только людей, 

которых Вы считаете своими друзьями!  

 

Толстой смутился и нехотя пробормотал: 

– Да, да, Дрейфус невиновен. Это доказано. Я читал ма-

териалы процесса. Он невиновен, опровергнуть это те-

перь невозможно48. 

 

– Лев Николаевич – продолжил я Ваше отважное вы-

ступление в защиту духоборов... 

 

 
45 Лев Толстой. Полн. Собр. Соч. Т. 70 С. 62. 
46 Известный еврейский еврейско-русский публицист (1853–1931). 
47 Лев Толстой. Полн. Собр. Соч. Т. 65 С. 117 (из письма Файвелю 
Гецу). 
48Беседа с французским публицистом Ж. Бурденом (март 1904 г.) 
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– Духоборы государство отвергают и в армии не служат! 

– ответил Толстой с гордым видом барина, хвалящего 

хорошо вымуштрованную дворню. 

 

Я снова не сдержался 

– Вы платите налоги...причём налоги немалые. И эти 

налоги идут на то, что Вы так рьяно ругаете. На армию, 

на суды, на тюрьмы, на виселицы! 

 

Сказав это, я страшно испугался. Но Толстой, казалось, 

испугался ещё больше и жалобно забормотал: 

– Иисус Христос платил подати не ради обязанности, а 

чтобы ему не делали притеснения в его учении.49... Не от-

давать подать потому, что она несправедлива, значило 

бы отдаться соблазну рассуждения о том, что справед-

ливо и несправедливо.50... Мы признаем, что, ради воз-

можного избежания вражды против нас, нам следует ис-

полнять и государственные законы той страны, в кото-

рой мы живем51…Мы ищем нашего блага, но далеко не 

вполне и различно, каждый по-своему, достигаем его.52 

... Применение учения на практике всегда есть компро-

мисс, но учение в теории не должно допускать 

 
49 Беседа с Тимофеем Мулыкиным (июль 1883 г.) 
50 Лев Толстой. Полн. Собр. Соч. Т. 24 С. 596. 
51Лев Толстой. Полн. Собр. Соч. Т. 26 С. 293. 
52Лев Толстой. Полн. Собр. Соч. Т. 26 С. 276. 
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компромиссов53... А им приятно думать, что все, что я 

говорил и говорю о христианстве, ложь и лицемерие, так 

что можно на это не обращать внимания.54 

 

Я почти взмолился: 

– Лев Николаевич! 700 погромов, тысячи убитых, де-

сятки тысяч изувеченных или ограбленных! 

 

– Надо не осуждать людей, а видеть всё дурное в себе (а 

этого много во всех нас) и всеми силами стараться быть 

лучше, значит добрее и любовнее ко всем людям, и в осо-

бенности к тем, которые кажутся нам неприятными55 – 

высокомерно ответил Толстой – Улучшение жизни про-

исходит не от внешних условий, а от внутреннего духов-

ного совершенствования.56 

 

–  Один очерк, однo открытое письмо, одну статью, ...ну 

хотя бы одну единственную заметку!  

 

 
53 Лев Толстой. Полн. Собр. Соч. Т. 64 С. 273. 
54 Лев Толстой. Полн. Собр. Соч. Т. 56 С. 73. 
55 Лев Толстой. Полн. Собр. Соч. Т. 80 С. 197.Ответ еврейскому 
мальчику Исааку Храшову, который писал о тяжелой жизни своей 
семьи и спрашивал, что делать, чтобы выбраться из этого трудного 
положения. 
56 Лев Толстой. Полн. Собр. Соч. Т. 81 С. 176. 
Ответ Толстого ещё одному гонимому еврею. 
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– Недоразумение состоит в том, что от меня требуется 

деятельность публициста, тогда как я человек, весь заня-

тый одним очень определенным вопросом, не имеющим 

ничего общего с современными событиями: именно, во-

просом религиозным и его приложением к жизни.57 – от-

ветил Толстой. 

 

– Лев Николаевич! Неужели не раздастся Ваш мощный 

голос теперь, когда позор и беда постигли нашу общую 

родину, и, больше всех, они коснулись нас, несчастных 

евреев?! …6 миллионов евреев в России и около милли-

она моих братьев в Америке ждут от Вас хотя бы слова 

утешения…58 

 

– Я жалею о стеснениях, которым подвергаются евреи, 

считаю их не только несправедливыми и жестокими, но 

и безумными, но предмет этот не занимает исключи-

тельно или предпочтительно перед другими моих чувств 

и мыслей– произнёс Толстой – Есть много предметов, 

более волнующих меня, чем этот, и потому я бы не мог 

ничего написать об этом предмете такого, что бы тро-

нуло людей.59 

 
57 Лев Толстой. Полн. Собр. Соч. Т. 74 С. 107.Из ответа Эммануилу 
Липецкому, умолявшему его осудить Кишиневский погром. 
58Письмо Шолом-Алейхема Толстому от 30 октября 1905 года. 
59Лев Толстой. Полн. Собр. Соч. Т. 65 С. 98.Из ответа Файвелю 
Гецу. 
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А впрочем, я ещё уже обьяснил, что одна из главных при-

чин зла нашей жизни есть воспитываемая в нашем хри-

стианском мире вера в грубого еврейского бога.60 

 

Я еле сдерживал себя: 

– Лев Николаевич! Проявите если не милосердие, то хотя 

бы благодарность! Вспомните, сколько евреев расхвали-

вают, печатают, распространяют и переводят Ваши про-

изведения! Вспомните еврея–доктора Альтшуллера,61 

который спас Вам жизнь в Ялте шесть лет назад! 

 

– В так называемой научной и художественной деятель-

ности евреи-нехристиане действительно побили всех 

христиан во всех государствах и вызвали к себе всеоб-

щую зависть и ненависть62– изрёк Толстой с многозна-

чительным видом. 

 

И ехидно добавил: 

– У евреев нет никаких идеалов выше богатства, или для 

них богатство есть благословение божие63 ... А попробуй 

 
60 Лев Толстой. Полн. Собр. Соч. Т. 42 С. 430.Из произведения, 
написанного и напечатанного во время погромов 1905-1907 гг. . 
61 Исаак Наумович Альтшуллер (1870–1943). 
62Лев Толстой. Полн. Собр. Соч. Т. 55 С. 147.  
63 См. Лев Толстой. Полн. Собр. Соч. Т. 76 С. 54.«Как бы плохо и 
превратно ни толковалось христианство, христианин (и чем более 
он  христианин, тем более) сознает, что богатство не есть высшее 
благо и потому не может положить на него все свои силы, как делает 
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рабочий, как это прорывается при еврейских погромах, 

отобрать от богачей хоть часть того, что отнято у него по 

законам!64... Еврей – первый блюститель порядка.65   

 

Тут я окончательно понял, с кем имею дело и спросил с 

холодным презрением: 

– Ну а какой предмет предпочтительно занимает и 

больше всего волнует его сиятельство графа Льва Тол-

стого? Барская усадьба в Ясной Поляне, собственными 

портретами заваленная? А может быть тугая мошна, из 

которой он своих холопов золотом осыпает, а нищим ка-

лекам ломаный грош дать отказывается? 

 

Толстой вскочил. Куда девалась его снисходительное 

благодушие? Он скорее напоминал пьяного или сума-

сшедшего или ...погромщика: 

 

 

это тот, у кого нет никаких идеалов выше богатства, или тот, для 
кого богатство есть благословение божие. От этого и вызывающий 
во всем мире такую зависть успех в денежных делах евреев» 

Написано во время погромов 1905–1907  гг. Предназначалось для 
печати. Вымарано из статьи «Конец века» по требованию Ивана 
Горбунова-Посадова. 
64Лев Толстой. Полн. Собр. Соч. Т. 34 С. 228.Из произведения, напи-
санного в 1900 году, предназначенного для печати и опубликован-
ного во время погромов 1905-1907 гг. 
65Лев Толстой. Полн. Собр. Соч. Т. 49 С. 139.Дневниковый коммен-
тарий о погромах, написанный в 1881 году. 
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– По Евангелию Иоанна, все они, враги Христа, прямо 

называются иудеи. И они не согласны с учением Христа 

и противны ему только потому, что они иудеи66– завыл 

проповедник добра и милосердия – Иисус сказал, что всё 

богопочитание евреев ложное, что Моисеев закон испол-

нен противоречий и есть ложь и что они не знают Бога и 

служат похоти дьявола, называя его Богом, а что он дает 

им учение истинного служения Богу делом67… Церков-

ная вера…есть не что иное, как очень грубая еврейская 

секта68...Мелкая, сектантская, случайная и задорная про-

поведь непросвещенного, самоуверенного и мелко-тще-

славного, хвастливого и ловкого еврея Павла!69  

 

И тут он совершенно вошёл в раж: 

 
66Лев Толстой. Полн. Собр. Соч. Т. 23 С. 341.Из произведения, напи-
санного и опубликованного во время погромов 1881–1884 гг. При-
чём такого утверждения в Евангелии от Иоанна нет! 
67 Лев Толстой. Полн. Собр. Соч. T. 24 С. 476.Из произведения, 
написанного во время погромов 1881-1884 гг , предназначенного 
для печати и опубликованного в 1890 годахПричём таких утвержде-
ний в Евангелии нет ! 
68Лев Толстой. Полн. Собр. Соч. Т. 37 С. 350.Из произведения, напи-
санного во время погромов 1905-1907 гг ., предназначавшегося  для 
печати, однако не оконченного и опубликованного в 1917 году. 
69 Лев Толстой. Полн. Собр. Соч Т. 37 С. 352.Из произведения, напи-
санного во время погромов 1905-1907 гг ., предназначавшегося  для 
печати, однако не оконченного и опубликованного в 1917 году. 
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– Евреи не хотят отказаться от своей безобразной,70са-

мой нерелигиозной71...самой отжившей72 веры! От этой 

вонючей грязи!73 Не хотят принять моё учение...новое 

учение...истинное учение Христа! Нееврея, ими оклеве-

танного74... и распятого!75 За то, что запретил им делать 

то, что делается теперь его именем в церкви76 Не хотят 

отказаться от веры в грубого, личного Бога!77 

Прилагают еврейство к детям!78 Грабят рабочих! Поль-

зуются орудиями насилия, служат в армии и вообще доб-

рой жизнью не живут! А живут законом своим талму-

дистско-павловским!79 Грубым, жестоким, безбожным 

учением Моисеевых книг, которые мы все знаем. Там об 

убийстве, о свинье, об обрезании — ряд безобразий!80  

 
70Лев Толстой. Полн. Собр. Соч. Т. 24 С. 807.Из произведения, напи-
санного, предназначенного для печати и нелегально распространяв-
шегося во время погромов 1881–1884  гг.   
71Лев Толстой. Полн. Собр. Соч.Т. 55 С. 180. 
72Лев Толстой. Полн. Собр. Соч. Т 56 С. 73. 
73 Лев Толстой. Полн. Собр. Соч. Т. 24 С. 807.Из произведения, 
написанного, предназначенного для печати и нелегально распро-
странявшегося во время погромов 1881–1884  гг.   
74Лев Толстой. Полн. Собр. Соч. Т. 23 С. 164.Из произведения, напи-
санного во время погромов 1881-1884 гг , предназначенного для пе-
чати и опубликованного в 1890 годах. 
75Лев Толстой. Полн. Собр. Соч. Т. 23 С. 341 (из произведения напи-
санного и опубликованного во время погромов 1881–1884  гг.), а 
также Лев Толстой. Полн. Собр. Соч. Т. 33 С. 169, т. 45 С. 350. 
76Лев Толстой. Полн. Собр. Соч. Т. 33 С. 169. 
77Лев Толстой. Полн. Собр. Соч. Т. 53 С. 232. 
78Лев Толстой. Полн. Собр. Соч. Т. 54 С. 79. 
79 См. Лев Толстой. Полн. Собр. Соч. Т. 56 С. 221. 
80 Лев Толстой. Полн. Собр. Соч. Т. 24 С. 641. 
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Толстой, видимо, ожидал, что я в порыве раскаянья 

упаду перед ним на колени, но выглядел до того нелепо, 

что я громко расхохотался – здоровым и задорным, по-

чти детским смехом. Этот смех сразил его, как внезап-

ный удар молота в лоб поражает взбесившегося быка; он 

опустился, почти рухнул на бархатное кресло и жалобно 

раскрыл рот, не в состоянии произнести ни слова. 

 

– Не всё то золото, что блестит – беззлобно произнёс я, 

спокойно надел пальто и медленно направился к двери. 

– Вот такие чувства…производят антисемитизм и вызы-

вают недобрые чувства к евреям81– пробормотал Тол-

стой, но я даже не обернулся. 

 

Толстой внезапно вскочил и преградил мне дорогу 

– Есть старинная шутка о споре жидовина с христиани-

ном. – злобно прошипел проповедник ненасилия – Рас-

сказывается, как христианин, отвечая на запутанные тон-

кости жидовина, ударил его ладонью по плеши так, что 

 

Из произведения, написанного во время погромов 1881-1884 гг , 
предназначенного для печати и опубликованного в 1890 годах 
81Лев Толстой. Полн. Собр. Соч. Т. 82 С. 253.Ответ человеку, упре-
кавшему Толстого за то, что он недостаточно борется с антисеми-
тизмом, и вследствие этого «великие слова» его «превращаются в 
пошлые сентенции» 
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щелконуло, и задал вопрос: от чего щелконуло? от ла-

дони или от плеши?82 

 

И он занёс руку, явно собираясь меня ударить. 

 

Я не столько испугался, столько растерялся – ведь предо 

мною стоял гений! Но тут же подумал, что гениальность 

не делает человека порядочным, крепко сжал кулаки и 

громко сказал, не стесняясь грубых слов: 

 

– Прочь с дороги! 

 

Толстой побледнел, быстро опустил руку, отшатнулся в 

сторону и растерянно забормотал, когда я уже закрывал 

дверь: 

 

– Одумайтесь! Неужели это так надо? … Пора по-

нять...Время пришло...Конец близок...Неизбежный пере-

ворот.83... Братья, будем любить друг друга.84 

 

Когда я уже был в прихожей из глубины дома раздались 

сумбурные крики Толстого: 

 
82 Лев Толстой. Полн. Собр. Соч. Т. 26 С. 315 
83„Апокалиптические“ названия толстовских статей, написанных в 
последние годы его жизни.  
84 Лев Толстой. Полн. Собр. Соч. Т. 45 С. 74.Из трактата «Путь 
жизни» 
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– Евреи, казнившие Христа!85 Весь народ его по щекам 

бил!86 Мне отмщение, и аз воздам!87 Эй, Петька, Сенька, 

Васька! 

 

Мужики из дворни бегом бросились к своему господину. 

 

Я ускорил шаг, опасаясь, что сумасбродный помещик 

прикажет им вернуть меня назад силой, а то и хуже. 

 

Эпилог  

Два с половиной года спустя я вспомнил слова ямщика, 

узнав про жалкий конец окончательно обезумевшего яс-

нополянского Тартюфа.88 И был единственным жителем 

галилейского киббуца Дгания,89 абсолютно не огорчив-

шимся из-за его смерти. 

 

 

 
85 Лев Толстой. Полн. Собр. Соч. Т. 45 С. 350.Из того же произведе-
ния. Царский цензор (!) заменил в первом издании книги «Путь 
жизни» слово «евреи» на «тогдашниенасильники».Лев Толстой. 
Полн. Собр. Соч. Т. 45 С. 582. 
86 Лев Толстой. Полн. Собр. Соч. Т. 37 С. 143. 
87 Эпиграф «Анны Карениной» 
88 Так называли Льва Толстого уже в 1890 году. См. Лев Толстой. 
Полн. Собр. Соч. Т. 51 С. 115. 
89 Был основан в 1909 году, причём его основатели принесли с собой 
портрет Льва Толстого. 
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Но и сейчас произведения одного из величайших писате-

лей мира занимают почётное место в моём книжном 

шкафу; я просто знаю цену их автору 
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