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� ������  
«����� �����» 
 
R�E� A����
����� ������ 
������ ������
���
 �����
 
� A�������
%�� ��	�� 
A���A������ ���
��� 
� �C���, ��	������� ���
 
� ���� ��	�
���� �
����. 
��
�� �	
�� �
	#�	�
� � �'
� 

�� ��
����� ��A�� ��	�������. 
"�����#��
 �������, 
����� �
 E���
 ���
� 
A��'%�� ������ ��	�. 
��
�� �
 C��� �	���� � 	�� 
<	
�
� A	�%
�%�' ��
����, 
!P	 *���� ���� � ?���� F�	, 
��	����' �	��� � �	��C	 
��������
 A
	
A�
�, 
�
�#	����, �C	
	�, ��	
 
��#	���
 ������ � ��	���', 
A�	������ 	������ "�'����� — 
���	�� F����		 � F�	
, 
������ �
	
����� #	�E��', 
L��A�		
� �����' ���, 
P�#�
�� ��	�' L�	� �#�E��' 
� ��A� �	���' � A	��	�E��' 
��
���E
���' �#���. 
*� #�� �� ���, �� ��� ����
� 
A	���
 � #�	
��� �A�	��� 
��
��� �
A� �
	�����	��� 
������ ������ �	���;�' �
? 
"	� ��
' �	
'�' �� ��
 �
 E��� 
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�
����
	�
����� A	��	����� 
#
��	�E���� � A��������, 
�
 ������%
�� �� ����� 
A	�	���, ��#��� � �
�
	���, 
���
�E���� � ���
�
	���, 
�
 ������C;�' ��
��� 
�C����' ����	
��� � �����. 
F� ��A�� ������� A����, 
E� � ���
���� ����� 
�
�
���� ���� 	
��� 
��
��� �
�
���� �����. 
F� �#	�� ���
����� E��� 
����#�, �
�
���� �����. 
F� #���� ��A��� �E
���. 
F� ���
�� �����, ��;
���� 
�
E
���
E
���� 	����. 
  
2012 �. 

 
�������� ����� 
 
F
����C L�#���� ��
���� L�������, 
��
 ����� �	�� � �	���
 ���� � A�	������, 
��
 ��	�� 	�A�E���, ��A� � ��	E�, 
�	��
 �#������ � E����� A�
E�. 
 
$���� �	���� ��	���
 ������� 
C��� � ���� ��	������ #�	�'����, 
� �

 ��#������ � �	�E��' A	����;�� 
�����
���� #�
�� ��	������' �
;��. 
 
F
	��
 � ��#	���� ���A�E��� ����� 
�	��
��� 	�#�� ������	��� #������, 
� ��	�� ���E� ��� A������ ���#�� 
��	�%
E��� A�A� � �
���������� �#��. 
 
< ��
	�
, ��
 #	��� #����� A����
, 
A���� A�� �
���� ��
	� �������
, 
���

 � ����, ���� � �	��� 
��'�� ���A���� �
���� #	���. 
 
RC#���� ��#��, A

	#�	����� ���� 
A���
 � A����	
�
, '�
���� � #�������, 
� ���	#�� ����� �� #���	��� ��#�� 
�������� ���	� #	���E�' ��#��. 
 
2013 �. 
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* * * 
 
�������� ���E�� — �
�	 ���	���,  
�#���� A
���� — A	�'����
 ���	�, 
��� 	
	�-���
� ��	A�E� � �
����, 
��E
�-� �����
���� ��
�� �� A�	�. 
 
"	�
���� ����� — ����	#��
	 ���L�	��, 
����'�
, E� ��� ��	����� ���A�. 
$����� (�� ��
��
 — «A���	�») � ����	�� —  
��#�	 A	�#���
����, '�
����� %��	�A� 
 
�� ����� �� ��	��, 	��#��� ���E���
.  
!�	��-�����E
� A	��	�
 �E��. 
!�������%��� ����� A��	����-�
�E����, 
'�'���� �	���� �
#
 � ����E��. 
 
$	��� #�������� ���
��-A���E����. 
?��
��C ��
	� �������� A�
E��, 
A	������%��� �'� � A���C ��E����, 
��� � ����A������ �A
%� ����E��. 
 
!�	�%��, A	��	��� ��
A��� ��
���, 
#�C�
 ��	����� � ��E�C, � ��
�. 
U �	����' ���L
�� 

 �����
��� 
��
	��
 ����	
����, A��'������ ���
�. 
 
��, P� � PA�'� ���
� � 	��A��� — 
��
�� ��%� ��	��, ���������, �� � 
�
 	�%� P� A	��	�� ���
���... G
 ����!  
"��� �� A����E� �	
�� A����. 
  
2012 �. 

  
������ 
 
��	�� �	����' �
	���� �� 	��������' #	����', 
"	���������' �
	�� � �
E
� %�	�����', 
��
 � ��'��� A��������� 
�� #
	
�� 
�������	��� �	�'��, ����� � ����. 
 
��
 ��	���� ���
��� ��������� � A�	�����, 
�
����� A	������� — � �
�
���� #�������, 
��
 ���
 ����� ����������' ��
� 
< A��	�E
���' ���' ��
�
	��' �C�
�. 
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��
 ��	� A	���� � A��_
���� A�	����' 
!	
�� 
		�� �����	�����' � �����	����', 
Z A	����� A�P��, #	����, ���	
���, 
<���
 �
� ����	
�� � ��	���' ���	���. 
 
������
���� A�E�� ����'�
 � ����
. 
"�� ��E��� ��
��� ���	�
 � �	���
, 
*�� ���
�%�� A
	���
� A	�%
�%�' �
���, 
������
���� ���� ��'�' ��	����. 
 
$
�A�;����
 �����
, ��
%��%��� � P����C 
U'����
���' ���� � �
	
#	���� �
L���C, 
U	������� � �	�E��' ��	������ �����#� 
Z���������%�� ��E�� �#�����%
� ����#�. 
 
G����
�, �#	���� � �������
��
 #���� 
�	����
���' ���A��, ��
 ��	� �
	������ 
Z #����' ��	�� � �	����' �����, 
Z����� �A����' ��	�����' �������. 
 
G
 � A	��
	 A	�����C;�� ����� �'�����C, 
F� � �#�C ��;
� ��L
��C A���C, 
� ���
�
�� � �
#
 #����	����C �
��, 
"	��
�
� � ���
	����
 �A�;
���� �
��. 
 
��
��, � 
�
E�
, ����� � ��
������ ����, 
"	��#;��%��� � �
�
���� � ����� !��#���, 
F� � �
#
 	�������� ���
����� ���� — 
<�
 ������C;�� ��A��, ��
 ��%
�%�� <����.  

 
2013 �.  

 
� ���� ���� 
(�� 	��� �!�"#�#
� ��!#) 
 
<�	
�� ���� A	
��A�
��� � ��
	��' �	
'�� 
Z	� ������ �
�� A�� �	�� A
�'��, 
��� ��� ��
 � ��������', ��
	�� �� ��	, 
!�� A	����� A	�'�����, ��	�� � A	���	. 
 
!	
�� ���������' �L
	 �������� � �
��� 
` ��
 #	����, ��
 ���� � ��
 A�
	��. 
G� 
A
	�, ����� ��	 ��	
#��
 ��	�, 
` ���� �������� � 
�� ����	�. 
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` ���, ��� A� E�
�-� E���� ��	��
, 
"� �����-� ������� ����� �	��
, 
� � #
%
��' �	
� �
�
����� ���� 
[� 
�� #
	
�
 � �A���
 �
��. 
 
?��, ��%��%��� ��
�� � �
A	
����
���� �
�� 
� ����
� A���E�� P� �
���C 
��, 
!	
�� A	�A��
� ��	� � �����' ���
� 
` ����C, �A��%��� ���#���� ���
�. 
 
` �
E�, � ���#��
� � �� � ���� 
R�#�	��� #
������
���', ���' �A����! 
` �
E�… ?�� �
� � E����� ���	� 
�� 	
A
;�;�� � �
#
 �	���� ����	�.  
 
2012 �.  
 
* * * 
 
U, ��C#�H����! ?�#�C 	��#��
���� �	��, 
��	���� 
#� �	����� A	
�	
��
�, 
�
������ 
#�. *����� ���� — ��� �	��, 
������ ���	��� ����� � A����	
��
�. 
 
?�, ��C#�H����, A�'��
, �
��	�E
� �� ��� 
� ��A���
� ���;
���� #�����.   
*����� ��	
E��� 
#� ���
A�� ��	��� 
� A	
��� �����
��C � �����. 
 
� ����
-� ��'�, E� 	
������ #�� 
�� ���	�', E� ��	C�� � �����, 
�� �#�� ��A	��H��� � ���#�� ��
�� 
������ A	�H�� ��
	
� � A	�����. 
 
[� ��	, E� �
#
 �
 A���#
�� 	���, 
��
�� ��	��
��� 
#
 �
 A	���. 
 
* * * 
 

=��� � �	��� �� �C#�%�, 

��� � =�� �C#�C, 
���E� �� 	����
 �C��, 
"��'� 	���
�� ��C! 
��� /����� (=���&���) 
«2���� &���#�����». 

 
=��� � ��	��
 ���	�E���, ���� � ��	����� 
� ���� �	����;�� �� ����
��
%� ��	
 
� � ��%
 A�E��
%� ����
� A	
��	����� 
�
A	��
��� E����E�� � A������� ���	
. 
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=��� ���, ���#���� ���	#� � 	������ 
��� 
#� — ��%� A	
���� ��#
��� ��
�, 
� ��
 �, E� �	���� A	
������E
�� � ����, 
� #������	��� ��
	��
� A	��
���
%� �. 
 
=���, ��
��� � ����� ������� ��C#�
���', 
� � �����, � ����� �E��
%� A���� 
� ��	
E�
%� � ����	��� � �E�' ���A��
���' 
�������C ��	��� � A��_
��
 A����. 
 
=���, ��	��, �
A	��
���� � �	��� �,  
��
��� ������� ���, 
� 
#� � ����
��
� ���A� �	���, 
�� ���	� � �A��� ����... 
 
J� �, ����	�� ��% E�� � �
�� � ������%�
, 
��
�� ��E%
, � A	���� ��C����
��� �	���
 
� ��������� �
 A	�� � �
�� A���, 
� �������
��
� ���%�� ����� #���.  
 
2013 �. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



���� 

�#$�#! ����% 
/ ���� / 

 
 

 
 

 
������ ������  
 
������ ��	
�� 
 
G� 	
��
 "

	#�	�—$
	��� �������� � ���A���� �C�
�, �

�%�' 

�� �
��C ������� � ������ �
	�����. ��� #�� ��A���
� A�E� �
�� 
�����
. <�
 ��� ����� �	�� �	���, �������� �
#� A�
	�����, '�� 	
E� 
�' #��� �A�E��� «����	��». *	��
 ���, � �	�AA
 «A�
	���'» �

�� 
�
������� �����' ��
	#�������
� ��� ���
����
� (���E��� ��
�� F�-
�
�, ���) — � ������' E
	��' A����, #
��' 	�#�%��' � ��	�����' 
«%�#�
�'», — ���� ��	�
	�#, �
	����, �E��
�� A	������� A	
��A
-
��C;
�� #���
��
��. 

!C�	�
��� �#����� � ���, A	���	%���� ����� ��������	������
 
#����E�� «�#���C�». F��E��� A	
�A�E���� A�� ��� � A	�'��
. 
!����� A� �
������� A���	���� � A��������� �����.  

�
���� #��� �	�����������, ���������� ��#��, ������ ��
%�
 
�
���� �	����	����. V���	� �� �	���
, �� 	����
 — � �#;
�, ��	
�-
�H���
. �	���� A
	
��������� E
	
� �
�� �����: 

— !�
��, ����� 
#� �
 ���
��! ?� ��
 �
�E��? 
— < ��������� ��	�
 ���%

 �
��C! 
— !������ � ��� �����
%�? 
` A	�����
��� � ��, ���	�� �
��
 «��	�
 ���%

», � A������: 

«���A���, ��E
� ��� 
�?! "	���A��� #� �	��� � 	
�
��...» 

 
��� «	 � 	 � � � �» 
 
����������C, E� ������� �
�
	�� V!$ ('�� �������� ���, ��-

��	�, �
 #���C), �����E
���� 	�������� ���A
���
� A� �'	��
 A�-
������� � "

	#�	�
, A	��
� � ��#�� �� A�� �����. U��� ���������, 
��	�� ����, � 	
�� ��E
�� �
��� �
 � ��������. ?� 
�� �
 �A���#�� 
�� � ����� ������
���� �
�
������. �
�
	�� 
� �� � ����	�: ����
 
� ��#��

, ��E
�� �
 �
���
, �, �
 ��� #��, ��E
�� �
 A��A������
... 
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U��� A���
�� 	���������� ��
, E� ���E
 ��
	��	�� � A	���-

����
 "

	#�	�� ��	�	�
 ������� E
���
�, ����C;���� ����� �
-
#
����
���� �
�
������ � C��	�, ���������C;
� #	����� «��
%��' 
�C�
�» �� 
�
���
���. U�, A� ��
��C A���
��, �
������ A	�	�����. 
"	�E
� ��������, E� A	��	��� 
�� � F����
 ����
 �
 �������, � ��-
%���� 
�� �
�� ��%� � "

	#�	�
. 

G� 	����E��' ��	
E�' ��	��	� � «A���
������ �#;
��
�����C» 
�E������ A	�������C�� �	�� ��� �	����: ��, ����� 
�� �C#�� ��-
A	��! — '�� ������� �
�E�� �	������ �� ����
. � � �
�H��� �

	A
��-

� ���, ����� ��	��	, ��#	��%��� � �������, ��E�
 ��
E�� — ��-
A	��H��, ���� 	��_
�
�� � 	����
 � ��	���, � �� ������	�... 

*����-�, �� �	
�� ���, �	��
�	
�	� (#��� ���� ��������) �
-
����	������ A���
������ �	���������, ���� � �
�
���� ���
	����, 
A	�%
�%�� %���� !��������, �� ��� ��A	�� � �
��' 

 ��	������ ���� 
�
�������� 	�����#����� � ������� �� ����'��: «!�
��� ���A��� — 
�%
� �� ���
��. � �
�� � ���� 	���� A	��	����…» 

��, «� � �  
 � �» �
 �C#�, ����� 
� ���
��C. � � ������ ��� �
E-
�� — �� ��
 �	
�
��, A	� �C#�� �����… 

 
�� ���� �� ��������� 
 
�� %
������� �
 � ��� �� $���%��, � A��� �� F���� F�����-

���� �����'. $���%�� F��������� A
	
�
��
 ���_
���C, � � �
	�� E
-
	
� A���
�� �A���
 � ����
���� A

	#�	����� A
	
�	
��� "�� ��-
���, �#	���� 
�� ��
�
 � ����	����� A	��A
��� � ������� ��#��%
�-
�� � R���������. 

G� ��#��%
���, � ���
 23, ��� �� P���	���� � 1978 ���� !
	�
� 
�������. ?���� �#	����, ������ ������� '�����. 

F���� E�-��#��� ��E���� A� P��� A�����. *�� ��
��� ��� �����-
��, ��A������ � ���
� �
��
 � ZL
 — ���, 
��, ����
���, '�
� �;�A-
��� ��� ���	
� "������, #��%�� �� � P��������. G� �
��� P��� �
 
#���. � �A	�E
�... 

U������ � %���
, �����
 � %
���-�
�����, #�� �#_���
� �#�	 ��-
�����	�, � � A�����' 

 �� �#'����� ��	
���
 ���	�. < �����-� ���-
	
-������
 �� ��#��%
��� ��� ��
��� � ��'��� �
���
. !	��� ���� 
����, E� �
�� A��'�, �� ����� ���	���� �� ���, �	�%�� ������, A����� 
��'	���� '�	�%�C ����, ��� �� � E
� �� #����� ������ ��: «G� E�, 
	
#��, 
�� � ��� ��%��� �������	��? !�����
, ������
…» � �
�
�-
�
��� A���E�� A� L��������� � 	������ A�	�� ���������� ��
%����. 
�	�%�� �
 ��������, E
� ������ �	���� �
#� � ��%�' �����'. ���, A� 
	
����� 	����
��C, A���A�� �� A	�������, A�	
�� #�� ���E�
���� 
��	%
 ���. �� � �������
 ��
… � � ��A������� «$���%
 � ��% ���	 
�
 ���
��!» ��� 	���
	���� ����� � A����	��
 � A	������� � ��'��� 
��
������ A����A������. 

G
��������� ������ �A��� �, �	����%�� � C���� � �
�������� 
	��� (A���
 �A���
 ��#	��), � ������ ������C �����	���� �� ����
 
������' �C�
�. "��'���� A�#���
, A	��
	������, ������� �� � ���
.  
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"���C ��������, �#�E�� 	���
������ � ��
��� �
	
����� E
���
-
��, ���	��� ������ ��	
E�� � "�� �����. ` A��'���� � �
�� A�#���
, 
��	���� ��� � ����. F�
 ��������, E� P� � ����� A�	
��, �����-� 
������%�� A� L��������� ��
�� ������������� �	�%��.  

G�A���C, E� 	�� A���
�� �������� �������� 194 ��, � �
���-
	�
 �	
�� �� ��������� #�����. 

 
��������	��� ���������� 	����	���� ���� 
 
< ����� ��E��
 �
���
���' ����� � 	�#��� ��#�	���� � 
'����-

�
 ��	����� A	�#�	��	�
��� (��. J����������, �.11), � A���
 	�#�� 

���� �� �
E
	��
 ������ � R[?�. ��
���� ����� �
 ��A
���, � A�
�� 
��'���� � A
���
���C �� R�
����, �.13. !
�E�� �� �L�� ������-� 
�
����� #����. 

"
���
���� P� #��� �
 A	����, «���E��», � �A� ��L
 — A��
�-

�� 	��A��������� �� ��������, �L������� A	������� �����. � 
;
 
�� E��� #����� #����E��
 A���, ���	��� � 
 ���� � ��������' ��H� 
� ���H� �
 ������. 

"
���
�� #��� ����� �
%H��� #�C���. � ���� �L�������, 	���� 
(�	�%
���) ��	�� ��	��, A	� �����
 A
���
�
� ��
�� �#�����
��
 A	
-
��A	
���� ��	�A�E�� �������, �� � ���
	�
����� �������
�: «"
��-
�
�� ���������
!» ?
� ����� ���
��� — ���, �
 #
	�
 P� �	���, ��-
����
 E�-��#��� A��
	�
��

. G� «���������'» ����, ��� � A���,  
� ��������' � � A����
 �
 #���, � A���� ��H 	���� ���������� � �����-
��� A
���
��. 

*��-� 	�� ����%��, ��� ���� ������� E
���
� � ��
 �� «A
���
-
�� ���������
» �

	A
���� ������: «?
� �
 �
�

, ���, �
��
!»  
� � ��
�� �����
��C, � �
����� ��
��� 
��: «��	�%�, ����L ��
�-
����	���E!» 

G�A���C — E�� ����%
 A� ��A	���
��C � G
������, �� �	���� ��-
	��
 R�
�����, ��'����� ����
���� ��� F�	���, � ���	�� $	������ 
��� � ����� �
'�� � 1972 ���� � P���	���C. 

�� �	���' A
���
���' A������ ���� �� "���
	���� ����
. ?�� �
-
A����
�� ��� ���� ��� A	��
��, � ���	�� �� A������������, ����� 
�
���� � ��
���� ���A���
 �� !���	������. Z �
�� #��� �������� 
A
���
��;��� (.
. A���	�'�, ���	�� �' ��	�), � ��� �������� ��� �-
	
��� E
	
� ����CC ��
	� ���
�
��� A	��� � A	��
��C;�� ���
	��, ��
 
�� 	��A����� A�	�
��. 

��
 A
���
���
 #��� � �� "
	��	������ ��	��
. U��� ��A	��� 
�
	�, �� �	���� ��	��
 *�	�������, A�� �	�� ���
��. �	���� —   
A�����%
, �� ��. J�A�
��. U������ � A���� ����%��
 �
��: A
���
��   
� ������� (.
. «#
� ��E
��», �� ��� ����� ���� �� ������' ���#��-
��) — 32 ��A., A
���
�� � ������ ��� �� ��
���� — 36 ��A. F����
 #	�-
�� ������C A�	��C. ������ A��
�
�� A��#����� A
���
�;�� �� ����-
�����
 A	
��A�
��
 — �����	����� A	���� A�E��. 

<��#;
-� ����	�, �
���	�
 A
���
���
 ��	��� � � �	
�� �
 
�
�

 ���
��C 	���, E
� 	��A��	
���� ���E
 «!�����». U��� �����-
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��� �
�
�� �
����	������� ���
�	����� ��
	����: �� �
 A���� #�	-
���'� � A
���
���', � �����;�� A�
	���� A�P�� �E����� ����� 
�
 ���
... 

 
������ � ��	�����... 

 
< 1986 ���� ���� U�
����E V������ (1935 — 2011) «�� ����
 A
	
-

�	����» ��E�� �
�� A�P�E
���C ����C � ���
 A���
�� ��. F�����-
�����. < �

 ��#	��� «A	�������'» ������' A�P��. ?
', �� ��
, �� 
������, A
	
	�� �	��
�� ���. ��
�%�' ��	������
 A�#�������, � �   
� ��A����%�' ����
�
���C A
	��C ������. 

!�
��� ��
�, A���E��� ���A	����� � P���������, #��	� ������. 
G�	�� ��������� � ����C � �������� ����'-� A�#�������, ��A���� 
�#�	�����, '�� #� ����
�����'. < � �	
�� ��
��� ��� #��� �
���-
�� � «A	������� �
��» �������� A�P� (� ��C�� �
 �E���
 � �����-
E���
���' A�P�E
���' L
������', ��� ���E
, — ��#��
���, ���� �' 
� �
 #���).  

G� �
�� ��
���� � �����	��� ���%��� �#����
����, ���	�
   
� �� ������� �� ��#�', � ����������� 	������
���� ���� U�
����E�   
� A�P���.  

*	��
 ���, �C�� ��#	����� �
���� 	����
, A	��
	�
���
 	����E-
��� A�P�E
���� ������. � A���� �#����
��� E��� A
	
	����� �� 
�������� �#�
� ���������. 

<� A�P >., ���
 A�������, A	�E� ��'� � 	������ A	�	��
,  
� ������� #��
 � "	�'�	���� � �
����� � A�	��, � ����CE�
����� 
����
 A�	���
 «���H��' � �����» ������	�����. G� E� !., ����;�� 
��
 ����� �
 � !>�, A���
 	
A���� � �
��: 

— G
 ��
� �
, ��� 
#
, ��� ��	��� �����!.. 
<� ����
����� �. �� �#����
��� A�P� �., �E
���� *�%�
	�, A	�-

E���%
�� ��'� � ���
� ����#
 � �	���, ����	�: 
— G� ��E
� ��� 
;
 ���� *�%�
	?! — 
A
	� � ��������� %��
��? 
G�% «A�C	�����E���» 	�������
��, #���E� ����#�� 	��������-

�����, ��	���� 	������� ��
� �
�	�� A� �
	����, �� A���E����� ���-
� ������. � �������� ���	� ����� V������� A	
�	���� ���
 ��;
�-
������
. 

G� ��H P� �
�#'�����
 A	
�������
, � �� � ��� 	������. 
=�� ���-� 	�� A���
 ����� �����. <
�
���� �
E
	, �
��
��. G�-

�	�
��
 #�������
 (��������, ��'� ��� � � �
�� A�'������). 
*�� ��	�� �� ���	�� ���������C ��� E
���
��, ���	�
 �;� A�� 

��%�� 	
�
��. U� ��#�, ������, #
� ��������, ������ ��
%���
��, 
���� ����E��� A� �
��
. 

U�� A���������C � ����� E� ��%
�%
�� � �������� ���#�-
�� — ��, E� ����
�� 	
��� ��#�	�
 ��
�� � �	����. ?���� P� ���
 
�
����� A	��	����C ���C �
	�� �
��� A
	
����� � ������� ���H-
���� ���#��� � 	
#�C � ����
��, E�#� �� �������� ����%
. ?� 
�� 
A
	

'�� �
��;
�� A�� ���H���� E
���
��. 
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!��� A� �#	����� L	��, P� «���� ���������� �������������». 
<���
��, 
�
��
���, �
 
�
. RC�� � ��A���
���� ���#��
 A	��'�-
C, �
 A������, E� A	���'���. 

"���
 �
�����' A	
A�	�
���� � ����
�
� ���
 ��#�	�C ���C 
�
	�� � ������ �#	��� � 
���� ���	��. ���#�� 	���
�� ����%
. 
<�
 ���E�, ��	���� �
 ���	
� �	�� �� �	���. G��� ���
 �
 �
��
 
A�A��� ����, E�#� A������� � ������C �� ������.  

(G�����' ��#��������, 
�
��
���, 
;
 �
 #���. � ���E
 A������-
�� #�? — �� ������ ���E�
, ����� #� �� 
�
L�� � �������� � YouTube 
�E��.) 

�� ���� �'���;
�� ���#��� � ����, ��� A�	�E�� �;� �
	�� �� 
	��� A� ��L���� �#	��� �� ���	�. "
	
� A�	
#	���� ��� 	������C�� 
� �	�#�C E
���
�� ������� � �	������ #	��. ���#�� 
� �	
�
�
� ��-
#�	�
 '��. 

J� P� #���? J���� 	���%
 �� 	��������� � ������' A�P���,  
� ��... <�H A	���'��� ��� �
��
 ����;

�� ��#��
, ���	��� 	
����� 
�
 #���, A���� E� � #�� �
 �����. 

"� A	�%
���� A�E� 	����� �
 ��
 ���
��, E� � ����
� A	
-
��A	
��
��
 �� �������
���'. "
	��
 � A���
��

... 

 
�������� ������� ���������� 
 
�	������, ���
 A	��
����, �� � ��� ������� �
 #���. G�, ��A����� 

������ � 	
��	��
 ���� A���
��, — �� �� � � �
� ���� �
 ��A����? 
<� A	
����	�� A�����	���. >�� �
������
 ���� — �	
��, �	��
 

��
�� A	�E
��, �	����' 	���#��E
���. � � ���

 «"

	#�	����� ��
	�-
�	» �A�#�������� ���A�������� ������ P���	���, #��%
�� �
����	��-
��. < ��' �� ��
	����, E� ���
���� �
���� A���
�� � A	��	
����-
��� �
�
�� <. — ���P#P%��� ����E.  

J
	
� �
���	�
 �	
�� � �� �
 ���

 A������� ��
 <. UA�-
	���� �� �
 ��� — ��, #���! "������ A	� ����	�;
��� �� ��	�#
�-
��� A�
���� � ��	����E����� L	��������� ���
	�����. "	�%���� ��-
�������� ��	����E��, � � �������� #� �� ��
	��	�, ��%��� 	�-
#�� � 	
������ ��	����. ��, �E
� � 	������	�' �� ��'����' A���-
�
���' «������
����C;�'», � �	�� ���	�' #�� �'��, A����. G� 
A	� P�� ��	���� ��L�	��	����, �� ������, «A� ��������». G���-
�� �
 A������. 

G� ������
 — ��� �#��E�
��, #��%�� � �� �
 �	�	�AA
, 
�� P� 
��	����E��� A
	
� A	�'���� ������ � A�������! F��, �
 �����
%� �� 
�
������� %��? — � � � �
�� ���%��� �����. � ��� A	� P�� �
 A�A��-
��. ?���� �#	����, �� � 
�� A����� A	������	, 	�#���%�� �� *�$   
� �A���#������%�� �
	#���
. 

G�, �� �' �� 	��#
	
… "���
�� <. A	
�	���� ��;
���
 � A� 
��C A�	�: �'�, P��� �
 �L�%�	��, ���
 � �
	�����, A	� P�� � �
��-
��	� ������' A���
�
� � R�A��' �
�
, � �
���C �
���� ��
	��	�   
� ��C�
 A���
�
� ���������
.  
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<� �	���	�
� � �������� �� ����%�

 	���#��E
��
 A�����	�-
���. G
 ���C, ��;
���
 �� �� � �A�#���������� ���
 � ��'	������ �� 
���#;
 — ��
 �� 
�� A	�EH� ����': 

 
/ ���� ����� /. 

 

< A���
���� 	�� ���
� �	���	�
�� �
������� �� 
�� ��
	�. U� ��-
�� �� �����
 �
A����
�� � �
	� «JH	��� 	
E��» � �� ���
� �#�E��� 
'�	����� �'������ A	������ ��E�� A������������. 

 
������ �... 
 
<�E���, E� �
��� A���
�� �P��� *P�
	�� A	��
� P��A
	��
�: 

���� 	������ �� ��	��� ���
	� ����
����� «G�C-q�	�
	�» � A	
������ 

�� A�� �	���� ��
�
� 	����E��� ��������. U������ ��
, � �� E���
   
� ��� «G�C-q�	�
	». 

[� ������ P� H��� #	�������� A	
��
	�! — ���
�� ��. < ���
-
���
 �	
�� �
���	�
 ���
�H���
 �� �	������ ������
�� A�#������� 
��A	������ � ���#���' ����' A��#�	��, �����
��' � ��	����, ����-
���
���
 ��'� �'������, "��
	����, W�
�
���. �������%���� 	
-
����� #��, A�����, 	��
� ���C. "	�E
� �C��, ���
�%�
 � 	
������' 
�� «����H�
», E��
���� ����������� ������
��;��� � ��������� �
 
	��A��������.  

$�����, �A	�E
�, ����CE
���. ?������, ��A	��
	, ������� A
-

	#�	����� �	��� ?��� "���E, ���
 � ��
	��	� ��%
�%��. U#-
��	���� A�����, �� A��� �	���� A
��� ��'���	��: «G
 ���� �� 
���� ��...» 

 
���� ������ 
 
G� ��
	��	��� �
E
	
 ����A��%�� A	�E
� ��'�, A����;
���
 


�� �	��� $�'�� *. ��
� �� 	��������, ����
 �����
 
�� ��� � $�'�-
�� �#�����C A� ����A�. ��
� ����� �#_����: «� �� 
;
 ���� ��'�-
��	
��
, A����;
���
 $�'��...» � � ���� ���� �� A�#����, �
 ��-
�
	���, �A	�����: «� �� ���� $�'�? — ��
 A�P?..» 

 
� ��!���! 
 
=�� �� F����
 �E
�� �	�A��
 ��
	��	��
 �
�
�� — E� �� ��-

A�%�, ��H �E�� ����
��. "�P��� (��� �, E� A�� �
C A�����
��) — 
A��������, � � «������'», � �������. "	��� — �������E�� (P', �
 
��
 «	����-���
�» � 

 �	�����, E
	
� ���	�C � ��	�
 ���� � ���-
��' ��H A	�A��������). ���
��
 ���� — ��
����� �#�	�����! � ��-
�����, 
��� ���	 «��������» (����, ����, �� ����' �������' «��-
�
�» � �����������) — ��� �
. $���� � 	����E��' �
�'? — � �� �� ��' 
	���� ��
A��. J� #� 
;
? — ���
, ����� A���	�E��� ���� A��A��� 
� ����%�
�� L�����#���? "�E
�� #� � �
... 
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#��������� ���������� $�% ����!�� 
 
��	���� *�
��
� � ��
	��	��� ���
 [A���	�: 

/�' >�� � &����' ���!��� � !���������, ��� ������, �! ���-
����� &����+�#: ��� ��!"�� ��!�	�� ��� ������$ � �:�� ���-
*�� �� &��!����� =������$... /�� �� ���� �����-� ��?��#� � &��-
��#��'*���	.  

W��
	�� � «��A����'» W
��	�: 

@�&����, �� �+�����#�, !��������'� �#�"�$ &:���#: � ��: ���� 
����	 &����� � &�������, �����#� � &#"�� ������� ���+�-
��	. �� :��� ���� &������� ��?, +� ���� ��	 ��:, �� &������ 
&����� �����', � �����, &����$, ��"� ���&���, ���#� :+���	 
��!�������� �� ������! !�����"����, ��!���#� �� �'�� &��� ��� ��� 
�� ���'� �!	���	 !� &��. 

!�
���� �# �����
: 

B'������$ ������# � �'������$ ��������� � ������ ������ 
!� �: &����&���#� ���$���� � �� ��! ��� ���� �!������	. / �-
������� � �#"�+���� ���� ����� �������� !� ��, ��� � �#������	, 
«��&������#� !�����"��», � ���� &���� �� ��� &�����; � �� *���� 
� � 3�����	, ���#$ ��	��	 ��$ ��! !� �������#�� � ����"��#�� 
������. ����� �����	 � &�	� �!#���� �����"��"��, ��������	, 
���� �� &�����	� �������	 ���, � &�	�� �: ����!	; � &��, �#-
������	 �� ��!������ � ��&��	���� � �#��� ���, &�������: «3# 
� �� !���"�, � �� ���� ����� &�����: � ����	 1����� � /�����	 =���-
��, +��# &����� ������ ��������, ����� ����'���$ 
���& &�#�����-
��� �! 
����#: «D�+��»? F�� � �!������: �����, +��# &��������   
� ��"� ��+� �: &��� ��� ��! ����$ �#���?  

 
���&��� ��$��' � ������� 
���� 
 
F��� 	����������� � ���' �
�#�E��' ���E��', A	����%
�%�' �	��� 

A���
 ����� � ��������' � 

 ����, ���� �
���, ��
	%�� � ���
	�' �Z-
R��� � 1942 ����. 

U������ � ��
	� ���	�	� A������� E
���
�. U� ������, E� �
-
������� �
 �����, 
;
 �� �����, ����� � �
�� ������� 	�#�
� � 
A
	� 
'�E
 �' �
	���. ���
 A	� P��, E� ����� =��	�L���E� (.
. �
��) ��
 
�
 � ����'.  

U� #�� ��	��, ������, ���	���. !�	�
 �
����	���� 
;
 A����, 
E� � ����
���
 � A
	��
 A���
��
���
 �	
�� A�E� ��
 ���	���� � ��-
	��
 #��� ��	���. (���	�� A	���E
��� A���	�
�� — ����� ���� 
�
 #��� A����� «A���
'��%�
»). 

=�� A	�������� � ������. G� ���
 � �
� � � �
�� ���� �	�# � 
-
��� <
	�, �
�	� ��
	�, ��
	%
� � �#
	���H�� ����
� �������. G� 
��	�� ��������, A��A
%�� ���� �
���� � �%
�. 

!���� A� 
� �	
�
��� #��� �
����� � ��������� �E
�� ���� — 
A	
������ A�'�	���... 
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� ��	�� ���E��, ���
 ��E��%���� �� ������ � ��
	�. F��E��� 
������, E� #�� ������ � �
���, ���
� � ��� � ����� ���
	
 � '�E
 �
	-
��� �
��
 
�� �
'���C %�A��. G� �
�E�� 

 � �
�� � ��#�� �
, � �� '�-

� #� ���� 
;
 	��. 

$�#�%�� ���� � ��� �
 A	��������, 	���A	�%���� �� � E
� �
 ��-
��. "���
 �	
�� �
�� � 1940 ���� ��� ���� � A�������� �	�'
. ���
 
���
;
��
 � 
�� ��
	� ������. G�����' 	������	�� � ���
	
 ���%�� �
 
'�
��. 

J
���
� A��#
;�� ���� 
;
 	��, �� #���%
 �
 A	�%
�. <�������, ��-
����� %�A�� � �
 #���, � #��%
�� ���
	���� A	��� �
���� #��� ���... 

 
(���� �������� 
 
=�� 91 ���. U� �� «��#����» A����
���. =�� A	������ � �
����-

����, � 1941-�, �� 	������ L	��.  
"�� �
 �� A	�#�� � A�
�� � <�	��
�
. ��#���, 	�#���, 	�#���… 

<����, �
	����� �� 	�����.  
Z�
 	� ���� �� �
�� A�E� #
� ����
��� � ���
� ���
. * �
�� 

A	�'��� A�� L	�� �� ����# A� �'���. U��� #	

, ��	�� A������
, 
	
�� �����, E
�
	�� ��	��, A��� — �
 ���C, E�. "�C� �
��
�	�. 
U� ��	�
�� ��A����� �' A	���#� � ��������. 

U� ��H �	
�� ���E�, ����	�� �
 '�E
. "��'�E
��� �� A�E� ���-
	��. F��
 #��, �� ����� ���
����� ����CE
��
�. <	
�� � �	
�
��, 
#
� ������ ����� � �
����
������C, �� A���	�
 ���� � � �
 L	��� 
A�-	�����: «��
#� ���!..» 

 
), *�	�!.. 
 
��� �	�� A� ���
�� ��	������� 	�����. �� ���� ��	��� P��� 

«'	�;�#�» �	E� ��
 ���#�C;�
�� A����
 	���. < ��A�
, �E
�����, 
�
 A
	��� �
�� (� ��������, � �
 A
	��C �
�
�C). G�� ���� ����� 
�#����� — '	�A��� %�����. ��	���� A
	
�������C��, ���� ��#�-
	�C�� ���-� A�%���. G��
C��, �
 A����� �#��������� ��A���� 
������ � �
 A�
��� �
���
���� �������C, ��� � ��� A	����. J� 
�
 A	������
?  

— ��
� ��	�
�! — �	�E� '�	��. — ��
� ��	�
�! 
 
�����$���	��� ��	���� 
 
$�	�� �����E #�� �
��E ��C �����. G�A	��
	, ���-� 	��, A	�E�   

� �������� �������� A�'�
��� ��'���	
��
 ��
�����	� $���� «< ��-
�#	
» (��, ��A���C, 
�� �	��� «R
E�, �
E� � ����E�%�
 ������…»), 
��, A���#�� �
	�C ��'���	
���, 	
%�� ���
	%�� A��
 � ��A	����� 
�� ����. G�, ����� $�	��� �����E� �������� #�������� �
	 �� ��� 
�� 
���	�-�������, � �
#� ��

� ��	����� �	H�, ������ ���� � A�
	�� 
��'	���� '��� �� �A��
 $�	��� �����E�, � ����	��� A������ �
��� 
�� �����. "���
 E
�� �����
���� A���, ���� 	
���� ��� "

	#�	��, 
�E��� ��E
��� � ���
� �
#
. 
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< ���E�
 � ����

�
� �
#������� A	���%
����, $�	�� �����E 
��E�� �
 ��������. U� A
	
�E��� �
����, #��%�
 A	� �
�, � A����, E� 
�
���
���� �	
� A������ 
�� A
	
� �
	�H���� ���
����: ����E���� 
'����� ��#� �� E
�	
 #����� A���, ��#� �� «���
����C». $�	�� ���-
��E ��#	�� A���
���� ��	��� — � A
	��C �E
	
�� ���
����
 A	���� 
	���A�	�	���� A���A�� �����. 

"����	�A��: ��A����� �� ���� $�	��� �����E�. 
 
(������ � �����'… 
 
�������� '�������� ������� A	����;��
 � ��L
 �� G
�����: 
— J� �
 � ��� �� �
����
 ��A����� «A�	�����
»? G��� — A�	����
. 
?�, �
 ��	���� ������, ��
���: 
— !������ �C�
� — ������ � ��
���! 
 
 ��	��'��' ����� 
 
*��-� 	�� ���	�� V�	���, �� � ���
� E
�A��� ��	� A� #����   

� ��
��� �
�
 �	
�� A	�L
���������, �#	����� � A�����C � ����#��, 
E� ���E��� �	�#�
�� ��#	�� � �
�� ��AC	� � ������� �����	��. 

— � �� �
 ������� 
�� ��A	����
���? — ��������� A����
����
. 
— ` �� ���C �
���C ����� �
 #����	�C! — �	
��� V�	���. 
 �������� ��
! � ��-� ��C ����� «#����	�
�» — � #
�A����,  

� #
� ���
��� �� ��A
'...  
 
Aalen, ������� 2013 — �&���� 2014 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



  ������ 

�&'�*#+ �������� 
/ �����-����	
�	� /  

 
 
 

 
 
 
�������% 

 
«+��-��� � &�������» 
 
F�	 P� ���� �������. � ��
 � 
�� �
 ��%
� A	��
 � �
��� �
	��'. 
G�, � E������, �� ����� P� ��� 
�E������ � ��
 �
 PL
�
	���.  
 
?� �� '���
 — '�� ��	�� A	����	� —  
� �� ���� �C������ � A����� �
	
…  
?�� ����A��
� ���� ����	�? 
� �
�� ���� ��'��� �C�� — ��
	�?! 
 
G� 	���
 �
 �# P�', � A	���
 
����;�' ��, <�
��%�
�� ��#��? 
(� ���
 �
���	� �� �, E� 
 
�
����� �� ���	
 ����� ����-�). 
 
G
���� �
 � ��', ��#��%�' A	� U��,  
#
�E����
���' � ����
���� A�	�P��,  
A	����
� ����� ������ #
� �����, 
�
 ���� ��� � ��	�
�� A	� P��?.. 
 
F�	 A��� � ���#�� %�	�� � ����, 
� �E����� ���
 � ���' %���' � ���…  
G��
	��, ����� � ��
	� �
 �A���. 
G� P� A	���� ���� 
�� �
 ����. 
 
«(����� �� ��	���&�» 
 
�	�A
�� ������� ��
�� 
	
����, 
A�� ��������� ���#� ���
�� A����! 



    .�=>�? 
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Z��, ��
� ��
����� ����… 
���, �� � P�� ��	
 #
� ��_���?! 
 
��#�� �� ����� � ����� ��� 
���, E�# �����, ��
���, 
��� �
����. 
G� ���'� �
 ����%�� A
��, 
A�'��
, ��E
�� �
 ���
����: 
 
A	��
���, ��� � A	
��
, #
� ��
	��, 
� ��A�
 � 
�� � ����
 	�#�'�… 
G� #
����
�
� ����� �������, 
� ���
 ����� �
 ���C �	�'�.  
 
!
� 	�� �
 �	������ (��	�%��� 	��!) 
�
 ��	����� � �������, ���
 �	��… 
�����C��, ���� #
�#����, �	�, 
�� �� �� ��
�� �� — #
�#���
� �	�
. 
 
«���
�/�� ���	�����»  
 
���, ��H � ����
, �� A	��' � �
�,  
��%� ���
���� ��
��
 ���� 
�	
��E�� �
�, �
�
��� ��	
�, 
� �����' �
A�������� � A	��
���
. 
 
���, ��	 
�
� � �
�A	��
����, 
����� — ��	���, � �	
�
�� �� �	�E��… 
G� E� �� �� ����
��
 ����
 ��, 
�	��
��
 C#��, ���� � ��� #�%��E���? 
 
"����
, ��, '�
����
 � ����, 
��, 	���� A�
	��%�
 � �E����, 
�
�;�
 �
�E�� ������ �	
�
��, 
PA�'� P� 	��;�
 �� E���, 
 
�
������ �'���;�
 ���, 
��
 — ��	�� E
	
� �
#� A
	
��A�� —  
�
 �
��C �� �	�'�, �� ����… 
U, ����� ��'… � A��� 

 �����! 
 
«0�	���� ���	��» 
 
<�
 �	
�� � ��	�… < �
	��
 A�E�� �	��� 
��-�� � ��'�
#�
�� �� A	
�
�
… 
� ��
 � A��� �
 ���� — �
 ��	
%�, 
�
�� +�"� ��, ��	�, � �
 	���
��%� 
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��
 �� � �
� �� ������ �����,  
��
 ?� — �� ��, � ��A
 ��	��� A����, 
�� ?��
�� �
 	���#	�� ���� 
�	
�� 
', ���� E���� �	��� — ��� �����… 
 
��
 ����� ��	�� �E����� A	���,  
� �
#� ���� ��
��C, �
	�
�,  
��
 '���� �#	

���� ����� 
A	����
 �	��� A�� 	�A� ���
�.  
 
��
 ������ ��	����� � �
#
�� 
�� E
���
�� ��	��%�� A���, 
��
 ��
	��' ��� — 
;
 �� A��E���… 
(G
 ���
 �
 ���� �
E�� ������?!)  
 
«�������	��' ����&» 
 
F��, � ���� $��… � ��
 ���� '�	E�? 
J� �, ���'�
�, 
��� �� ������ $���. 
�����, #����, �E����
� �AE�  
��'��� �
	
��%���� ��	���. 
 
G�� A��;���C ����, ��	���� �	��. 
G� A��;��� ���	� — ��	�� A� ���
… 
G
 	���, �����;��, ��E%
 A����	�� —  
A��� ��
	�-��	�'� � ���� �A��%
 ��
. 
 
"��� �	��� � A��'�� �� ���
�, 
	�� �����, A��� ����#� �� A��� 
��� ����A�
 — A��� ��#�
�  
� �#����E�� � #
������, #
� �������. 
 
U ��
	� A��� 
A
	� ��#��
 ����, 
��
A����� 
� � #��� #
� A�

�!  
<����;��, ���, �A�������, #����…  
� � ���E�, E� A
��� ��%� �A
�. 
 
«��%����� �����» 
 
F�	 ����	� ����, �� ����� A���
, 
����� A������ �����. � 
A
	� 
%�� — � ����	� ��	�%���� A� ���
, 
�	���� — � %
�
������� � �
	��
 ��
	�.  
 
�� #��
 ��� #
� A	�#�
��� 	����
�! 
"��� ������� #
������ #�
 � #�
 —  
#
������, ��
 ������ A
A
� �	
�, 
'���� ����� A
A
� 	��, ��� �
�. 



    .�=>�? 
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<A
	
�, �A
	
�, ���� � A
A�� L
�, 
�A
	
�, ���	�� �������� � ��. 
����� A���C, �����C 	�L
�… 
� � ���
�� — ��'����� 
���. 
 
< ��	�E
� �'���
 � ������ �	
�� ���, 
���'�� ��	
E� ����
���' �
	�
�, 
��#��� �C��, �� ���. � ���� 
	���� �� ��'�� ���� �����
�. 
 
� A��
��
	�, 	�#�E
���
�� 
� �
���� 	���, ��������� E
%�
�, 
����' �
#� ��#��%�
 ���
��, 
#
� #��� ���� E
	��C �
��
�. 
 
«)������� �� 	����» 
 
F��E� ����
 ����� �
	
�, 
� � ������ �
 �A	������ 	�������… 
� �
	��
, A
	
� �
#�� �#�
	
�, 
�� ���
 �
�

 	������ � ����. 
 
R�%� �����, �
 �������� A��
��,  
�� � �
#
 ��	� �A����� ����,  
�A�� ����
 ��%� � ��
��,  
��
 ���;�C E
��-� A�E
��-�.  
 
J
�� 
;
, ����� �� ������, ����, 
�
�� ��H ��
, E� ��
�� � ����� ����, 
A� ���#�	������ �E
� — #�������, 
����� � �
#� ������
%� �
 A	
�����. 
 
J� A�A��� A
E������?! "	���, 
��� #
��� ��
, ��
 L�	����, A����� 
� ���C �
 ��_� �� �	����  
� ���, '�� # �E���, — ��
 � E���. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



   ���� 

�,
#- ������ 
/ �����-����	
�	� / 
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��	���� #	�!  
!���� �
�	�����
����� 	���
� «��
�» #�#���
�� — ���	
�
���� 

A�P���. G� P�� L	��
 ���'�� �E
	
���� �
�
��� 	�E��. 
!������ 	�E
� ���'�� �� �	
�� «���'» P��
	�����? G
 �E
��!  
��E��
 ����#�;
. 
?�� ��, ���	
�
���� A�P��� — P� '���. *���� ������ 	������ 	��-

�
	� (A	� ��E
��� «�» �
 ����	C), � ���C�� �� ���#����' �������. 
�' �
�������� 	��A������ A� ��L����, ���� L�C���� � �����A� 
������ #��� ���� �A
	
�
���. <�
 ��� ����

����
 A���� '�� ���-
� ���
�����	���� P� �
	#�����C ����� A�
	A
�� A����
 L�����. 
"�P��� ����� �
�� A
	
� A������ ��A����, A
	
�	���� ����A � ��-

	��	
 �������'-	�����' �����. J�#� ����, ��A	��
	, <������� 
��� ��#�E���, «��
» A	�'����� ���E��� �#	�� ��E�� ���	
�
������,  
� A��� ����� A������ 

 �� �
��. 

� 
;
. F����
 �� ��' �E��C '�	�%�� ���� ��A����� A� �
-
������� ���� � ���. G� ����� #	�%C	�
 ��� � ��	����C A�%� A�	����-
��
 E���� �������� �����. ��	�%�, E� P� E����, ��� A	�����, �
 ��'�-
�� �� A	
�
�� ���'���E����. 

!���
 ��%��	��
, E� �A��� ��	��� E��� � ����	�L��. 
«F�
» A	�'������� A������ �������	���� #�#���
�� ��
	%�' 

��
	��	��. U#	�� � ��	�����
� ������� �	����� � ��	��
���� 
���A���C, A
	
� ������� ����� �� A������, A	���
� �
 	��. 

"�P��� �	��� A
	
� �
������� ���
�C;
 �
����
 �� «��C» 
A��'���. � '�� «�» ���� ���� '���, ��� A	������
 A	�	����, �	��� 
���
	�� A
	
�	�� ����A � ��	���� ��
	��	
. 

��E
� �
��� �� A�P�E
���� ����� A����	CP�
����C A���	��?! 

   
1 "	�����
��
. G�E��� — «*	
;���» �� 62, 63, 64. 
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��� ��, ��A	��
	, ��������, #	�. ���� ��� � ��� �� 

 	���	
#�
� 
� �� �#	���
�� �
#���%�
 A	��	����� (A��E��), ��
 ����� ���� � 
A���	�E������ ���	�� ���
� ���. G� A	�'��� �
#���%�
 �	
��, � ���� 
��� �������� �
��������, #��

 ���, �
;�, ��� 
�� �� ���	C��, 
��E���C A	������ � ������. [� ��A�����
 #
����	�����
 �
�
��
 
��
�� 	������ �A�'���. $����� ���������. 

� «��
» �� '�
���� � L����� �������� � �
��'����
���� �����
-
�
��
. 

<����, �
 ����#�, #	�. 
< �#;
�, �����#	������%���� 	��������#
	��� ���� ���	
�
���� 

A�P��� «��
» ��� �
%��. � �#�	;��
 
�� �
 ���%�. G
 A����, ��� ��-
��	�� A�	�E�� ��
�����. 

J� �
���, G������ ����E?! 
Z «�
��» �
�� 
�� 
;
 ��E� �������� ���	
�
���� A�P���, �� 

������ ��	� A� A�	
. 
"���C, ��� *��	���� �
������� �� ��
	� ��#	���� 	���	
�� ���� 

����
��. � ���#;�� ��
, E� ��
� �� A������ ��	��� «J
	�����» �� ���-

� A�#������
�. «`» ��������. $�#, �
�� P� �������� 	
���� ��	���,  
� � ��� �
 ��������� A	���
��
�����. R�E%
 #� � �� 
�� ��
 ����. 

«`» ������� �
 #�� �� P�� ����� ���	�	
 � $�#�. U� '�
� ���C, 
E�#� � ���
 �
 #��� ������' �����. G� �	�C �����
�� $�# '�
� ���. 
?�� � A��
����� �� !�
E����. [A�A
� � �#�
��� ������� ��E�
���� ���-
��. $�	�� ��
�����	���E ����� C	���, ���	�� ��	�	���� (A����� 	�-
P�
	�) P� ��
���. G� ����� �� �_
'�� � ����
 ����
, � #��%�
 '���
-
�� ��#	��� � ��#�� �����, � #
���� P���A�� ������ ���� �� ����  
� L������ 	�#��. [� L�
�� A�'�
;
 E
� � F���������� #��
. � A��� 
�� A���	
 ��E��� �	��� ����� ���. $
�A	
�
������ � $�	��� ����	
 
�
 ����. 

� 
;
 ��� A	��
�� ��%� A
	
� �_
���� � ��	���� ��
 ��� A��-
'����� ������� �����. «`» 
'�� � ��� � �
	
��C Q	%
��. «G���» A�	-
�������� ����� A������. *���� �� �������� L��������
� A�P� �
���� 
����� ����	���� #���. J�-� �� «��
» H����� � � ��#	�� 

, '�� ���  
� «��
�» #�#���
�
 #���.  

���#������� «�» �
�����, #	�. ������. J��. 
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��	���� #	�!  
"����E
	� � "

� *���	������� 	��#�	��� ��������
���C ��	�#�� 

� ����� A��������. *�E� 	������ "
� ���� � ��#�� ��� ���E
���  
� �����
�%
�� ��A���������� A	� ������
��� �����.  

!
����� «�» ��� A	����	���� ����%

�� � �#��	���� ��	�� 
A����� �� �
�� F
���
, � ���	�� ��
�� ��
 �A������ (��. �16).  

[� #��� �� �	����, E
	
� �
������� �
�
�� ����
� �, E� #��� 
������ ���A�������
�, � ��	��, �� ��, �	�L�E
��� ����	
��� 
��. 
"����� ���	����� E
�	������� �C�� 1972 ����. � A	� A���E
� � �� 
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A���� ����: «='��� � �
�� � A�������. "������
 �
��%�� A
��: “�� !�-
����, �� #
���� ��	�, �� ��	, �� ���
	�. =* ��C ���! F� �
�� �����	-
��
 �C��!”». 

UE
�� '�	�%�� A
���.  
Z ��' (� A���E
�) L���
���
 ���� �� ����' � 	���', ��� � 	�-

A��». 
"�	�� «��
» ���
��, E� � P�' «A�����' � ������» «��
» � ��A�-

����
 ����
-� A
�� G
�
	���, ����� �
 � A	��	����
, � �� �	
�
��. 
J� ��� P� ��	�� �
. [� #��� �E
	�. [� #��� �
�E��. <��#;
, 

���
 #��, <!v A	���'��� �	��� � ��
���. <	
�
�� �
. =�� L
���
� 
�#������
� ����� �	������� «��%
��» ��������. "	���, ��#	��� ��� 
A�E
��-� ��
��� ���C ��
	A	
���C ��;
��. ��A	��	����	������� �� 
�	
��, �� ����, �� E
���
��. <� � '���� � P�' ����%�', ��A�����
� 
A
�� G
�
	��� � �
��;
���C;
� �	
�
��.  

G� �� E
�� �
 ���L���, #	�, �

� A� A�	�#��
 P�� A
�� �� ��-
	
#�
�
 �����, ����, E� ���A����	������ �
��������. ����#�
%���, 
����� � %�A�	, �
A	
�
���. *�� ��A
��
 ��	���� ���� ���	
��, �� 
��#�C��
 A	����� 
'���� �
������� #
��A������? «`» �
 ���
.  
G�, ����� � �����
 ������
 �

	��, ���� ����� �
�	����
 A�	���.  
G� ��'
 ���� #��. � «�»-� �
�� A�E� ��C ����� ��	��
� 	�#��C. 
«`» ��E
��. 

«`» — E
���. 
=;
 ���� A
�� �� E���
 «�	
�
��». �� «��
��» A����� (11.12.1973) 

� 
#
 �� �� �
 ��	�#��. 
«"	
�����, ��A	��
	, E
���
��, ���	�� ���
 ��
 ���������� � 

�	
�
�� � A	��	�����, � �� �
�
 �� �.P. � � �������� �
�
 ��%
� P	�, 
�� !��	�
 � <
�
	
 �����	
�
���, �������
, �#�	�C;

 � �
#� ��C 
��
�
���C 
�
�
������ � 

 A	�%��� � #���;
�. ?� 
��, A� ���, P� 
��
�
����. "	
������
%�, A���
� � ����� 	��� ��;
�����, �������� 
��
�
���'». 

R����, A���, #	�, �� �P	��	�� A�	�.  

19.01.2013 
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��	���� #	�!  
!��� �� �P	��	��
 � �
 	�� �
���	�	�
��� A��
. «F��» '���
���  

� ���� A	����� �	���������� '�	��
	. <�
�� A����
���' ����,  
 «�» �� A	����� ��
�� �
������� E����. �
�� � ��, E� � A	
����;�' 
���' ���
���
� #��� ��#� 	����
�����, ��#� �C#������. !��� ���, ��� 
������� � �
	�, �
 �
���
 (�� �������, �� Z���������). � � ���
%��' 
�'	������� �� 	����
������, �� �C#����� �
�. � %����� A� ����	�-
�
����� "�
	� � 	��� �
�
��� �� �#��	
� 
�� �� �
 � ���L. F���-
�� P�
�
��	�� P������. "�P��� «�» A	�'��� � ����	
�
��
 � �
��� 
E����, A	�����C ������ � �'���. � ���, [����� ���
��, �
������ A�E-
� #
�������� ���� � ����
, ��� ��������. 
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J
� #���%
 ��	�C, 
� #���%
 �'	���C. =��� A	� !����
 A��-
������ ���
��, � A��- �'	�����, � 
A
	� A��- ��	�
, A��- ��	��
���
 
��	���. 

G
���� ������, E�#� �
��� P��� A��������� �
 A	���'����� 
��LL����. ������	��� �#��	�����
 ���
�
��
, ���
�
��
 A��
�� �-
�
�� 
� �
. U��C��	�� «��	 � �����
» ��� 	
�������C. G�#�C��
-
�� �
E���� � ���	�� L
���
� ����
����. ������, 
��� ��'	����� ��-
�
%��� 	
��, ���	
 �
#� ����. ���
 �
 ���C, ��� P� ���
��
 ������. 
F��
 #��, ��	�A�����E
���� P�	�A�
�. ?�� E�, «�» ����, #	�, �� 
�	
�� PA��
��� ����	��A���. =��� #� A���� �
���	�, � ��� #� �' ���-
������ «U �������� �� ����	��A���». RC#�A��� A���
���� ��A���-
��� � �����
	����
�. 

J�����
%�, G�����, P� � ��
� ��	
#�
�
 ���	 A	��	
����� ��-
E��. ��	�#��� ������ � A������
 �
����� ����
�� �	�. <�#	���� A� 
�	������� A�%��. < ����� ��;
�����. "	�A
��
	… 

«`» — *�	����!  
=��� P� ���'������
 ��� ��A���� E
	
� �
L��, #��
 ����
 �. 

!�� *�	�� «�», � !!!� — ��� *�	�� F�	���. !C	 — ��. *�A � ��. 
��, #�� «�», *���, �����-� ���
���! >���	���� A���P������C 

����������. � ��
 
A
	� P� ���������. �����A���� 
��, ��� >����� 
?	�C. &����, ����A
�� �
���� ����� ��#	����, �
�E�� #� A	����	�-
��� �����-��#��� �AA
���� ����E
� ��
�����. 

<���%� ��, #	�, ����� A�����
%�, E� ��
�� «�» �
 � ������� �
 
#���, �� ������ ���E�
, � �� 	���	�
, ��� �����
�� � P�� #���%�����, 
� ��
 P� A
	�A
�� ���	�� (�� L��
 ��
�� ��E���� �A�����A����) 
�������� #��

 A�������, �� ��C�� �
 �
�

 ��������. "	���, P� 
���
 ��E
��� �����. 

Z��� ����� � ��, E� 
�� �
.  
�� ���� '�� #� P� ������, ����� ���	�� ��
�
���� �����
�� �� 

����. �
��� �������
 � �
E
	�, �������	� � A�����E�, � E
���
� ��;
-
���
 ����� A���
���
 ��
 �
�����. "�A	�#�� ���E���: ����-����, 
����-���. <� � �
�� ��% �
�. � �	���;�-� ��A
�� A	���� ������� �� 
P� ��
 �
�����. !A
	�� #� ������ A	����� — ��
 #� F�	� A	��A���-
��� ��A������. R��� #� ��	�E�
��� � P���	
�
��� ����. ������, 
#	�, A�	� A�� ��
���. 

21.01.2013 
 
34 
 
��	���� #	�!  
!
����� #
� A������� �
�� �	� A�#���� � ��
� ��	�� ���	�	
 

�� ��A%������. ?�� 	
���. *�����, ��
 ���� 	���
��, #��� �#���C-
�� #
���, #
� ����' #� � �� #��� ��
��� E
���
E
����� A	�������. 
«`» �������� �� "
	��	������ � 	
�����
 ��������, ��A������� ���, 
A	
�%
������%
�� 	��������� A��
;
��C ����
� A���
 A	�#���
���. 

F�E
��A�������, � ��A������� A	�%��
. < ����� ���
������ A
	��-
���� ��
�� ����� 	�������� � 	����
�����'. ?
A
	� ��
�� ��� 
�� 



  <���� ���;�'��     28 

����� #������	� P�� �A����. <
�� ��E���C 
�� ������
E�

 ����#�-
;�. "���
�� ����L���	�C E
	
� �
#� �	���'. "�	����� ��#	���� ��-
E��
���. 

«`» #� '�
�, 
;
 A	� �����, �������� �� ��
�� '
�A��. R�
	�-
�	� — ��% 
��A
, ��%� A�����, � ���	�� �� ��
 ����
�. �
��� �#
-
������� — ���E���
. Z�
	%�
 A�P� ��
 ���E�, �� � ���E�
 � ��
', 
��� A���C ����� ����%���� �����. 

J���
 � �#	�;

 ����. G
 ���� �	���. UA���, A�����, «�
-
��». G�-��-��. 

 
P.S. J�-�, #	�, � �� ��'� ��� A
	
'���� � ����
 A��
�. "	�E
� 

�
A	���������. � ��	�� «�» A�P�� A�%
? «G�� �
» ������
��.  
G
 A	�;�C��. 

23.01.2013 
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��	���� #	�! 
*�� � A	���%���?! 
!���� «��
» �� ��
 A�#���� � ��
� ���	�	
, � G��
��� � �
 

�#��	����� � ����' ������' A�A�� � L���	�L����, ��
 «�» � ����� ;
-
����, A����� (
;
 #
� #�	���) ���� �� ��'�
, � 
#� �� ��A%������, �� 
L��
 ����E
� �A��� ��� G�����
���, ��� ��
���, 	����	
��C;
� E�-�. 
F�
 ���
 ���
��, E� «�» ���%� 

 ��	����C L	��� (L	��� E
���
��, 
A
	
���%
�� #������): «*���, 
%�!». <�, ��
 �
�
��� ��
�� ������'� 
«"

	#�	� — P� ��	��, ��
 ���� ����».  

<�
 P� L���	�L�� �
�� � #
��� ����
	
, � «��
�» ���A���C «Z �. 
G���». < �
� 
�� � ���
����� L���	�L��, ��
, ���
	��
, *��	���� (� �� 
�
 
;
!) ���� ��� � �#�� �� ���	
. F� ����� E� ��%�� �� ��
� A�	��-
���. !��� � 	��;
���
 �
��� ����� ������, ��� #��� ��A����C;�
 �� 
�����-� �����E
���� ������ ��;
���. ?� �A
	
�� � %��A
 � 
���' �E-
��'. «`» E�� A����� ��C, A������ 	��� 
#
 �� A�
E�, � �
'���� %�A�
-
�%���
, �E��' � 	������ �A	��
, ��'
	���� �	����-E
	��� %�	L
 � �
	�� 
A����. ?�� ��
A�
 ��� �	�� �� �	����. «`» ��
 
;
 #
�#�	��.  

���
��	�� — $
�#�	��. 
< P�� L���	�L�� 
�� E�-� �������E
���
, �

	���������
 

(�������
�� �� A�
�� «!�
A�
»).  
����� �� «�
#�», «�» A�����C, E� P� �. G� A�E
��-� ��A����C 

A����
 	������%�
 � P��� ��#_
��. ! ���� �
 #� ��
	
��� «�» #� 
	���������� «���C» �A������	
���C ���
��
��. 

<��#;
, #	�, «�» ����� ���
��, E� 
�� (
��� �� �
 ����	�E
�-
���), ������ A�����, ��E���
 ��� A	������� ��-#���. !�� � A	
�-
�
� ����
��C�� � 
�� �
� ��
 A����� ���	���� ����. ?
��� ���� �-
�����, ��� 
E
��C. "��� �� �A��
 ����� � ���	
� �� «#������ #�
-
��;�
» ��
��.  



  .��E�� � ���D�� 
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J
�� #���%
, �' � ������
 ��� #��� � �
���' 
���'? $
��� ���-
����� �� Z���
	�����. =��� �
��E
��
���, �� ����E
��
��� ������ 
$��� � A����
��'. 

�'! 

25.01. 2013 
 
36 
 
��	���� #	�! 
� ���
%�, E� �E
	� �� «�
��» ��	�� �����%��. <�
 �;� ���A���
-

�� ��
-� ��
, ���	���. � A�E
�� #� �' �
 A������ ���	�… 
F��� — ���A���
����. <
	�

, � 
�� E���, E� �
 �#�������
 

�������. U�� ���	� ��� A��
������, P� ����
���
 	
#��. G�%
 
«�» — �' �A����. �� A� �
�
����� A	�E���� ���� A	��
	����� �� 
�
��
 �������-� ��������� �
, � ��� ��� ��A�����C � ��E
��
 ��-
��%��' ������', ��	�� A	������� «�». U��
A�
���
 «��#��», �� ��-
�
� � ���������� ��	�
. G
 ���� ������' ��A��� � A	�������, � ���	�' 
�
	�� #
��E
� (� ����� «#
���»), ��� � L����
 «F�	���», ��E
�� �-
���� #��L�	���-�	����������, � A	��� � #�%�
 #
�#��
��
��� ��A�-
%��� �	
����	������
, �������
 �����, � �
 �����
 � %�� ��
�� 
A�%� �� ���C. 

*�� ����! 
«F��� A��
	����� � �
���». 
F��
 #��, ���#;
 �
�� 
'��E
���� A	��	
�� — P� ��%��	, ��-

�������� ����
. [� �	������ �
������, ����� ��-�� $���, ��	� � A	��� 
� A������� A	��������, ��
 P� 	������� ������-� �	�%���� �A���,  
� ���	�� �AE��� ��%� ���	�	������
 «�». 

F��
 #��, A������ 	����������� � ������, P� ���
 ���A�, 
��� A	� A���;� ��A����
��' ����� ����	���� «$�	��C». F�, �
 A�-
����%�
 «�
#�», '��� ��	
E� � «�	�����», �� �
�� �� 
;
 �
 ��	
-
����� � «������ ��#��». 

��?! 
 
P.S. [�, *���, #��� L�P
 �� «��
��» �
�������� #��
�. «`» ��-

A������ A�	�C #
��� �� �A
����� «F���-���A���
����». F����� $.*��-
�	���	�. R�#	
� $�	��� <�������. "�������� $.F. ���
��	���.  

28.01.2013  
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��	���� #	�! 
"������-� «���» A	������
 ��#	�	����. <E
	� �� ��� �	���;�� 

E��C ����� ��
�����	� �
���� «?�#
���� ���#�» (F; 2012), �� A�
-
%
��
����, P��	
���, �	�E-�A���
�� � .�. � .A. 

�, ��, A��������: «< ���E��� ��	
 ���E
 ����� ����	�� � #
�-
�	���E��' ���������� E
���
E
����� 	����� � A������� ��� F�	����-
���. F�
 ����
��, P� ���#���
 ��#����
��
. J
���
� ��
�� ��%� ���� 
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�� �
��E��%�' E���� A	�	���. *����� ���� E����
 !����
�� ���
-
��� ���� ���
�#	����� «��	���	» ��A�����' ������: ��	��
� ���
 
A����� ����, �
��L�� — �	���
, E
���
� — 	
�
. 

[� ��	���	 ��

 ���� �	�����: � � ��. "�P��� ����� E
���
E
-
����� #��	�#�� �
 ���� A�����, ��A	��
	, A	
����;�
 ��A��;
��� 
���
� ��%�, 

 �����;

 ���, ���� #���;�
 A
	
	���
���…» 

*���� 	������, *���, �� ��� ��	���E���
, «���A���
��
» ��� 
!����
��. *�	���	-� �� � 
�� ��	���	. "��'�' �E
����� ��
��� ��� 
� ��������. $
��E�� �� ��� ��
-��� #
�óE��. 

F����;�� #
���.  
!�
	'����E� — A
	
��� ���
#���� A����� 
���. <

	�� �����. 

F
������� #	��. ����� A�	����. 
<�, #	�, �A�� ��' A�A
	. G��� ��������� � P�� �����#�������, 

� � � ���
 ��	��
. ?���
… 
=;
 �
�� �
�� �A
	
��. !
�E�� �� �	���
����' 10 E. 41 �.  
?��� �
����. 
 
P.S. 12 E. 00 �. 
J��C P��� �
���� ����%
, �A�����
 ��	����� #��������� ��A�: 

«� �A
�������' �
��' “�	
�� �����” ��A����� ��
	'� ���� ����	���-
;�
 �����. UF, ��, �ZF, ?��F, ����, �������
 ��#	���� ���	�' �#��-
��C ����E
����� ���������».  

"����� �35 � �
�� �����E������� P�� «�'». G
 � ��A
 �� ��  
� �#��, #	�?! "�'��
, � ��	�� � P�� ��A
 #��. 

 
P.P.S. 14 E. 41 �.  
!��	�� L����
��� ��A. !���� ����#���� � 	
����.  
U�, #	�, U�! 
«`»-� ��
 A	� ��#	���C ��
 � ���	�� ����
 ����E�. "	� #	��-

A�	����. G�
, ��� ����	�� '������ #�	�%�
, ����
��� �� %�	���' 
%����: 

«�
�� � ��, E� ��
 P�
�
�� ��'������ � ��
	�������� ��	� ��-
'����� � A�������� ��#	���� (��� «��
 ����
», ��� A����� �, — $.<., 
$.*.), ���	�C ���	
�
���� L����� ������
 �	�E
��
� �	������' 
�. 
� �� ������
� A	��� �����C. <�#	�	�C ���	�E�����, �' ������A��-
��, ��#	�	�C �
��
 ���
��. <�
 P� A	���'��� � ����
���� � E
-
���� P�
	�
�E
�����, A��
���� � ��������� ���������, A������C-
;��� ��;
������ ��
�� ������ �� �
��
. ��
��� ���, ��%� ���%��-
A���
� � ����
 ��� P� �������, ��'����
 � L���E
���
 �;�;
��
 
���	�' �� �#�E�� ������
� �����C � ��	����� � 
�� ��� ����� ��-
���� 	����A���	��� A	�	���. 

� 
�� �� �
��
 �
��, ��
 ��� ���E�
 �� �
#� ���A�
��� ���
�� 
	��� P������' ��#	����…» 

!�'�, A	���, ������ � .�., �	���� — ��
 P� «���A�
��� P����-
��' ��#	����». *�����
� ������. 

«`» — ��#	��	. 
Pardon.  
�ZF. 
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P.P.P.S. 22 E. 05 �.  
<�A�� A���. &
�� �
	������ �� 
�	�. "	�E
� � �
���� � «A�'�	�-

��' �� �
#�». 
[� A	� �, ��� A��� 	����
����C 	�A. �������� ������
 A�����
. 

W
����� A
	
A������ �
��. <� ����E
� �� �
�� �� A	�;���
: «F���'�-
	����#� A������� 	�A �� #���%�� A������ ���
��, �� ���	�� #��� ��-
#�� ����-�
��#� ��� �	���, �#	���C;�
 ����� ��	� "'����A� !����� �� 

���� «?�����	�»: «"	
�	���� ��
� �
��, �� ��� �����C � ���	�C 
� ��
���
 ���. ?�� � P� #	
���
 
�� ��

, � ��
� ��E
��
». 

?��F, #	�! ����, #	�!! 

29.01.2013  
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��	���� #	�!  
!���� �	��� 	
����. 
«<���� A����, E� �����
 � �#
���' ��	�', �� � ���#;
 � #��-

����
 A�����
�� ����
 �
 ��� �
��� ��
��
�������� ����	�����,  
�
 ��� ��L�	�����, �� ��� �
E�, A������C A	
�#	���C;

 �
�� ���-
�
���� �������� ��������». 

$	�, �� P�, �
��, �A	
�
�
��
 A�P��� ��� �������� ���#;
. G� 
P�� ������� «PLL
� ��	�%
�», � ���	�� � 
#
 ��
 A����� (��. �30).  

"	� �
�������� ���	 «�
�#'����� ;�
���� 	��	�#������ �
-
����E
���� � ��#	�������� 
'���� A	����
�
��� ����������». 

G
 � P��� �� 	
������ �� �������
���, ����� A�P� E��C ��-
'�. >�������
 ��	��. 

=;
 #������ �� ��C ��	��
���C ��%�, #	�. «[� (�
�������
 
A��	��
��
 � «A����», ���	�
 
�� 
�����
���� � ���
E��� 	
���-
���� — $.<., $.*.) A�����
 ��%�� 
�� ���
�� «�», ��	���
 � ��E��-
�� 

 �������������
 ��E
���». 

<
	�
 «��
», ���! 
J���
 ����%
, � �#	�;

 ��E
��. 
� �� �A�� A������ ���	�����. "����%�, A	� #��
 «����-

���A���
����» A����, A	� �
A	���E��
 ����� A�����
��' � ������ 	�-
����������� (��. �36)? � �� �
���� ��� �
: «!��	

 ��
��, ����� �� 
A	�������' �����' 	������ ����� (�A� ��%
� ���
%�
�) *����� A�-
�C�� �������� � A���;�C 	��
». 

���
� ��� A
	��#���� A
;
	�.  
� ����%
-�, *���, ��� � �� «���'» �A�	��
� ��#	�����. «`» ��
-� 

A�����, E� 	������ � �
���A�	������ � A	����A�	������ ���
	
 ���-
E�C�� �	�� � �	���. "�-	������ A���E�
��, '�� 	
���. G�#
	��� 
	-
A
���, #	�, � A	�E�, E� �	���#
�� P��
	��� A� P��� A����� A�%�.  

«[� 	�����
 A	���'��� � ���
��
�
 A���
� A�� ������
� A�-
���� P�
	��� �	
�
��, ��C;�'�� �� *������. ?�� ��: ����� ���#�� 
�#	���� ����
������� �� P� A����, ���
��� ��A	���
��
 �	�E
��� �' 
�	������' A��
�. (<�A����� � 
�	�� �
�� � A	����A�	�����' �A���� 
����
���� �������.)»  
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*���, � #���%
� ����E����� � �	������������� ������ �
;
�-
�� �
���	�;�C;�' A����
	�� A���� <
	������� (��. ����� $
	� «"�E
-
�� ��	��� �
 	
���
» !"#., 2013., �. 101). 

� «�»-� ���E� ���' �A���� ���	�;���. ?� �A	���. ?� ��
��. ?�  
� ��
, � � ��� — A���E�
��?! � ��%��, � ��%��.  

G� ���� 	�#��

, �	������� $. *���	���	? 

30.01. 2013  
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��	���� #	�! 
G�� ���A�C
	�� � ������� � «�
��» ���� � 	���
 #���%�� ����-

��. ?�� � L�	�
 �	
�� ���#	��
�� «���» L�	���� «$�� — A�P». 
< ����
 $�� #���� «�» 	���	���� �� ��
 A��������, ��� P� �
��
�� 

� �L���������E
���' �#����' ��� �

�, ���	�
 
;
 �
 ��
C E���. 
< A	���� A�������
 ���#�� ���#�
�� E
	�E��� A��
	
���
. * P�� 	�-
��	������ #���
 «�» �A	��� � ��
�� A	�����
�� ����
��
��� #���� 
«A» � «». <� � �
�� ����. 

� A�� P�� #���%�� ���� ���
����� ��	���� � 
'���
 «����» 
��� 

 
;
 ����� ������ «��A���� �	�L����». [� �E
�� A	���: � #�-
���
 A�������� �A�E�� � �, E� ���
�� � ����
����� A���
�� ��
	-
A	
�	�
�� � �����
 �#	���. U#�E�� ���#	��
��� 
��� 	����E���, 
��� � ����� ����
. 

?�� ��, �� �� ���
����� ��	���
 ���#	��
� �
�� (����, #�����) 
� ��'���;�� �� ������ � #
����
E���� (��'��� �� A	
�
�� ����) ��E��.  

!
����� �	�� �
���� «��
» �#_�����, ����� �� ������: «[� 
dmu-thag A	
������
 ��#�� ���C;�� %��	 	�������� ��
�, ���	�� 
����� ������ ������ #�� A	��	
A�
� � ����%�
 ZE�
��, � �
	'��� 
������ �'���� � >��#���. *����� A�������� �	��� � � 
  � �#����� 
���� A	��������� �� 	�������� ������, ���	�� ��A	���C ��
����� 

�� � �
#
���� 	������. < ���
� �
���� ��
	� 
�� L���E
���
 
�� 
	����	����� � E���� ��E���� P�
	���, � 
�� �������
 � ���
 ��
� 
����	�;����� A� 	�������� A�� � 
�� �
#
���� ��	».  

� � «�
��», #	�, 
�� �� P� 
�� 
;
 � ��'���	
��
, �	��
 ��	-
����, �������
��. !
�E�� ���#	����. «!
�
	��
 �����
» ������
��. 

 
AVRORA BOREALIS 

 
&��
 � ����' � ������ �
#�,  
�� � E
���
�� �
 A��
	��. 
<�
��� ������� A�� ��� �
���,  
� � �����
 ���
 !
�
	. 
 
G�E����� ������C ���
�,  
���	�� �
 � �������' � A����
, 
�� �� ������, �� ��
	
�… 
< ��'��, 	��	
����%
��� ����
.  
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< E
� ���
� ��	��� (
��� � �
 � ��	���
). J� ��
 ��������	�
-
��, �����
��. !�'�, A	���, 	������ — ��
 P� ��E���
 ���#����  
� �A	
���������� � �
��
 �
��
. < ��
��
 ������ �#	�������� �
�
��-
��
 �
E�, ���	�
 ��� ��E���� A	
����
 ��� �����������
 ��E�,  
� ��� ����%�'�� �������' — ��� �����. *�� �	�A���� �����, ��� �E�� 
� ������
 #���%��� ��	���.  

"	���, #	�, 
��� ����
�. Z� A����E� #������ �� �	���
����' 
���'. 

31.01.2013 

 
40 

 
��	���� #	�! < ��%
� � �#�� A
	
A���
 � ���E���
� ����� ��� 

���� A�����������: ��E
����%
�� � ��E
��C;
��. 
<�����, P� ��E
����
 �������
�� �� ���A	���� �#��
���' �
-

;
�. <� E��C � ���

: «<
�� 
�� L�����L���
 ��
	��
��
 — ��E� 
�
 ���
 A	
����
� ��#��
���C A	�	���». � «�» ���A	�����C P� #�-
�������� ��� U�	��
��
, A	
������ �
#
, E� ��E� A�%
�� � ������-
��� #����, 	���� F
��
	� [�'�	�. 

��� ���� � �
	� � �����
 ����� ��#	�P�� �’������� «R
�� #
� �
-
#
��» � ��	����� «"��
���» ������ *���� �� �#����
. !��E��� «�» 
����
 � ��, E� �
��	�����
 ��E��� � *���
 A
	
	���
 � �#�	��-
��
 �� �#
��
����, E� ��E���
 �������, #��� �
��C�� �
 �C��,  
� ��
�� � P�
�	����� ���	����A
. "��� «�» ��A�����
, E� A���
�-
��� ����� R
�� >��	� («"
	
�
��� A���» ��%�� ��
 A���
	��) #��� 
«*	����� �����A» � �� �
 ��#	�P�
. G� � P� 
;
 �
 ��
, «�» ��	��  
� 	
A
�� ��A�����
, E� ����
� �
����� A���E��� � *�	���� *���	
-
�� A� ��
	�
� �
���C L���	�L�C R
��, ��
 ��� ���� � ��	����� 
�
#
�
-��E���
. <�
 A	������� � �����
, ��� ��'	�. � «�» ������C, E� 
P� ���� � 
��
 �����. 

!��	� (11 ��	�) #��
 ��
 	� ����, ��� R
�� �
. � «�» ������ 
�
�� � �
� ��A�����
, ��� � � 
#
 
A
	�. ��� «�
��» �� ���

 �����' 
��;
���C;�'. 

«`» ��� �C#�. 
U�� ��� �C#�, � «�» ��E
�� �
 ���� � P�� A��
���. 
� � *���	
���-� E
�� #���, #	�. 
!��� �� � ������ $
���� ��	� (����� �� � �
��), � �
��, ������. 

*��
	��. *���E��. <�	�� ���� A��'���, ������ � ���� � ���	� �� �
-
��. U� ���� 

 � ������� E
� �� A�A���. � � �#
��, � A��� �A��  
� ���	� ������. $
%
���, �����. "�
%
���
, ����, �
#
. ���
� �� 
P� �����. ���
� P� A�
%
���� �� �
�
	�-��A��. 

"����%�, «�» A���� 
#
 �# P�� (��. �34). ��#��
 A�P�E
���� 
�A�	��E
���� 
�
�	�L ��� ���, � ���� 	
�
 �'� � 	
�� ���� 
;
 �
 
����
� ��	����. 
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�����E��-� �� ������%�
 A��� �
 ����
�
��
, A��� ��������� 
����
��, ��� U#�����. <���� ��� ��������� ����
��%�������C ��
-
�� ��
���, � ��� %
		�-#	
��� � ��	��
. 

<� �, G������ ����E, ��
 ��
 ��, A���, �� ����� ���
��-��#
���, 
�����E�� «!��» ��� A�E���. � � R
�� >��	� — «G�E��� ��E
�». 
$�%�� ������ �����. =��� «�» #��� #� ���A����	��, �A
	� #� ��A�-
����. F��
, ��� � ��A�%
 � �	���� �����. G� ����
 «�����» �����E��� 
���
 ��;
�������
 �E
	
���� �
�
��� 	�E��. *� �
 �
	�, A��� � 	�-
��A��� A	��
	�. 

«`» �
 ����� «��	
#�
�� �����» (��#����
��� A���E�����), �� � 
�
�
��' 	�E
�.  

«`» — #������� X
�����. 
F�������-��
���� � A�����' �	�E
���' ��	�%
�.  
"���. 

05.02.2013 

 

(��������� � ��. �����) 
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������ ��.��� 
 
J����� — %���� A���	. 
F���� — ����
 �	��. 
` #�� C� � A����	, 
*�� ���������
 ��	��. 

 
$�� � �	���������, 
�
	���, �	� � #	���
�. 
< E�;
 ��#��' ����� 
$
� �
��� � A	�����. 

 
*	��, ��
 �����, �
���. 
�
��� ��	�
 L����. 
���� #���	��' «�����». 
$���� ����
	� �� 	���
. 

 
"�� A�	�
��� «!��	
�». 
$�� � �	���' �
�H�
�. 
G� ������� ��� �	
� 
!��, ���, �
A��_H�
�. 

 
��%� ���	�%�� E
	��, 
!����� ����
	 	��%
C. 
J�C, �������� �
	�� 
?��� ���
� �� %
C. 

 
F�
 # A������� �� ���, 
�� �A��� � �	���C. 
< �
#� 	�A�� ���� —  
U �	
'� � A������C. 
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"� A���� ��A�� 	� —  
<�H �����E����� �����. 
!��%� ����� ���	�, 
F�
 ����
� �
��������: 

 
«��E
%� ����? — ������!» 
< ��%� �#��� ��
 ���C… 
"�������C #��� 
` � ��'� �����C. 
 
J� �
��
 � A
	� —  
RC�� '�C �#�����. 
G���A��� A�	� 
Z������� �
���%��. 
 
G� � ����
 A�� 
� 	�A���E�� �������. 
F�
 ��C�� ��� 
G
 ���� A�-���������… 
 
F�
 # A������� �� ���, 
�� �A��� � �	���C. 
< �
#� 	�A�� ���� —  
U �	
'� � A������C. 

 
"� A���� ��A�� 	� —  
<�H �����E����� �����. 
!��%� ����� ���	�, 
F�
 ����
� �
��������: 

 
«��E
%� ����? — ������!» 
< ��%� �#��� ��
 ���C… 
"�������C #��� 
` � ��'� �����C. 

 
J� �
��
 � A
	� —  
RC�� '�C �#�����. 
G���A��� A�	� 
Z������� �
���%��. 

 
G� � ����
 A�� 
� 	�A���E�� �������. 
F�
 ��C�� ��� 
G
 ���� A�-���������… 



        .�=>�? 
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���-����% 
 
"��
�
�, A��	���
�, ���
��� ���C ��� — ���
���,  
U�	���%��� � �
��, ���
������ �
��C ������. 
< ������ 	�;
 ����;�
 #���� �
	
���-#������ 
���#	����� �������� ��
�
���� ����� � A����
����. 
 
` �;� A����
�� � �%���C �
�A
%�� �
����� 
"
	
�	�E
���' 	�A, �	������ ���'�;���� �������. 
!����� ���E�� ��	�� A	��

�, � A��;������ ��
%����, 
G�� ������ 	�#�� �� ����� �
 A	�����%���� L����. 
 
"�� ����� A
	
�	
��' ������ %
�
��;�� ���A�. 
!���� �

	 ��
 � �%� ����� �
����
��C 
	
��. 
G� A	���	�
 ��	����� ���'� �������� ���#� 
&�H A
E����� ����-�, ������� ���
�%�C L�	���. 
 
$�#�
 �
�, �A
%�, A���������� �	������ '	��� 
� �	
����� ��
�����, �� ��#�� �
 ������ � �����. 
U��#	C EH	��� ��
� ��E� �� ���'
 
�
�	����, 
Z����� �
	���, '�� �� �	
��, �#
���%

 �
�. 
 
?�'� ���� A�C — ���%� ����
��� ��#�'�	
� —  
<	
�� �' A���%��. F�	 ��� � ��'�� �������� ����
�. 
U#_�����, �����
�, � A���� A	���
�� A����	

  
< #
�A������C ��%� ��C, #��������� ��
��! 
 

���. 
 
<��� ��� !�> � �
#
��' �A��	�L —  
R������ �������� �A�	. 
*���%
�� �	���� �	
���' �
	��, 
*�� ����
��
, A	��	�� — !�#�	. 
 
=;H �
 	������ � "�	��
 ���
	, 
<��A
�%�� #� — EH	 A��
	�! —  
*�� � �
E����C �A�	� ����	� '��
	, 
�	��� G�	-���-�
-"�	�. 
 
!
A
���
 ���� � ����#�� ����� 
U
��� ���	������' �A�	� 
!�	�A� � A	�E��� — � � P�� ������ —  
$�	��� 	���
C;�' #�	�. 
 
G�� !
��� ���	��� A�	�
 �������, 
*�� � ������' ��H� �� =	H� —  
F
� ����C � V	����
� �	��
���� ���, 
"��	�
���� 	������ ��	H�. 



   ���H�J G�'���    38 

G� �	
�� �
;����, ��#�
���� ���� —  
!������� ���#���� ���	. 
U��A����� �
��
��� �	���� � ���� 
U%�H���� 	����' ����	. 
 
"�� %
�
� ����� � ���E���
 �	#�� 
<� E	
��' �
%H��' ��C 
�
�E���� �� 	�����' �	
��E�' ���#�� 
"�	��� �
#� A	���C. 
 
� � �
#�, ��
 	����A� ���H��' !���	 
"�����	�
 ������� #�����, 
?������� ���	�
 A�	������ ���%�	 
�� ��� A�� ������� �����. 
 

���� � ���.�� 
 
�� �
��C � ���
�� 
F�E�C �����	. 
Z �
�� � 	���' ���
� —  
��� �
�E�� � U<��. 
 
` 	
%����, ��
� �� ������, 
Z���� � "�	��. 
U���	
� ��%���� ������, 
J
	
A��� �	�%, 
 
*�� �	
AE�
 � E���' �	����' 
?
	A��
 ����. 
G� ���;�
 — ����� ������', 
«����#�'» A����… 
 
<�	��, ��� ��� #���� L����, 
����� ������ ����: 
«"	
��
 E
� ����� ����-�, 
<��� #	
��� �� ����»… 
 
…` � ���

 ��H «��	���», 
<��;� #	
���. 
FE��� � �
E�' � A� "�	��� 
< ����#�� «�
��». 
 
=�
%� ��
�� — �� !�	#����. 
<A	��� — #��
 R��	. 
< �H� ��%
��� ��	���� 
� A�		
� ��	�. 
 
!����� ��	�� � A�E�
� ���	
. 
"
������-�A	
�� 



        .�=>�? 
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<���'�� ���� �� F����		
 
"�%
 ����	
��. 
 
*�� "����� � A��� �	���
�, 
?�

 � ��
 ��%��. 
���A�'��� A�	�C 	���
� 
��
	� ��L
%����. 
 
� � A���', ��
 �
 �
�
��� —  
< �
����� U	��, 
< �
���� 	�� 	�#�, ��
�
� 
����� ��	���. 
 
"� $�����, ��
 ��	����� 
< A
	
�
���' �����, 
�;
 A�A��� �E
	�%��� 
�
�� ��
� �
���. 
 
����H ��'�� ���
���� 
"�� ������ '	��. 
< �H� ��
�� �����
��� A	
���' 
G
 ��;
 "	��. 
 

��2��� ������ 
 
���	�� ������ �
������. < H���� 
�����
 �����. 
?
	A��� ��A�' ���A�����' �����. 
*	���� �
	�C � �
#
 	������� ������. 
�� 	��� � ��	��� ������. 
 
!	
���� A�������' ����� ��
	���. 
����� '����� ������� �� �����. 
` �'���� �� «��'��» — ��#�	���� �	
���. 
� ��A	���, � «�
�
��
» — ������. 
 
<

	 � �	���' %��
�. G���� �
��� #����� —  
&H� ������ �E� ��	����� �	�E��. 
R
��� ���� � A	�;�	�� � A
	� ������� 
G� ����# �A�������� �	CE��. 
 
` �����… ['�� ��'��A��� ����� ����H�, 
����	�A
�� ���
��� 
��. 
< P� ��E� #�� ������ � ���	'���� ����H�… 
<�A�%��… ��H — A	���	�� � ��P��. 
 
��' ��� ������� ���, ��
 A
E������ A	�E��. 
<

	 A�����, �
�� �	��%�. 
U#
����
���� ���
� #
����E�� ���	�E��, 
G��� ���C �	����� ��%�. 
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$���
�, �� ������� #�� �����, #���
�, �� ���	
�� ���	
�, �� A�-

�
A
��� ����� '���� � �
��� ��
	A
� ���
�. <� ��
��� — ��
	A
�. 
� ��E
�? =�� �� � 	�����? G
. !����? ?��
. ?
�� �
%�
, E����� 
A	��A��C��, �#
��������C��, ����� A
	
'��� � 	
��� ������'	��
-
���, �
�� �� ��� �
 ��
	����� � P� 	
���. � ����� A���� #	��� A� 
��#�	���, A
	
�	�����, A
	
%
A����, ������ ��A�����, � �� ����� �
-
�
 �	
���� � ������ — ��#�
��C. "����, ��A�
�C;�� �
���, ��� UL
-
���. ?�� ��E
�? <�
, E� ����� #�� ��
����, ���
	%
��. <�
, E� ��
�� 
�	���� — �
���, C����, �	
���� — A	����. R
 E
���
E
���' —   
70 �
, ����	� !������, � ��E%�
 �� ��' — 	�� � #��
���, �� � ��� A	�-
'���, � �� �
��. G
, �
 �
��, �
��;��
 � #
��	���
, � A���
�, ��-
�����. �� � �
 	�� ��
, � ��%� #��
���. $��
��� � �����. W
A��
��� �� 
�

, �
 �
	���� �� ����'. < E
� �
 ��, �����, ��
 A�E��? < ��A��
��'? G
 
��� A	
��
��E����. ���
�� �
 �� ��
' �����	�', �, E
� ����%
 � ��-
A���, 
� �
��%
 P���. �� � ��
�� — ����� P� ��E�����? G
 �	���, � �� 
A�� � ���, E� A��� �#	����� ����������. G� � � ��� �
 �����. � ��E-
�
 ��	�� E
���
�� � A	�#	
����� A
���. "���
 $���. � 	������ �����. 
F�%���. "�� #
��
 ��%� A� ����C. ��#��� ����� ����� «��%�», «��-
�
��», ��#��� ����� «�	
��» — ��E�
�� �
	����
. ?��, ��
 #�� E
���
�. 

G��� U�
 ��A���� ������. � ����. *���� A��	��� — � ��A����,  
� ���. � ��E%
 #�, �
 � A���
���� �
��. Z� ��� A����, ��� �'����. �� 
� ���� ��, ����
 � � ���
� #��
… ���	�
��
. ��, ���E��
 ����� — 
���	�
��
. G
, ��E
�� A�	������������ — ��	��

 A�������� ��
, 
�#�����, ��A���� �
�E��. ?�� � �
���� A	
��
 �	
��
 � 	
���
 ���. 
� �
 � ������� � A
�
 � ��#��� ��-A�� ��� �#�	
��� A���� ���
;�-
��
. ��� A	�;���
. *���. Z� ���
E��, �
 �
%����. � �
 ����������� 
�� ����. � �
�� �
 	
��� — P� ��� �
��E
�. ������
�, �����������-
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�
�. G� E� � �� ��A�%
%� — U�
, ����, �	�����. J�# �
 ������ ��%-
�
��, �
 
	����� � �������', �
 ��E�����. ?� 
��, '�� P�� �
 ��E�-
���� — A�E
�� �� ��E
�. �� ��� � �
 #��
, ��� ��
 A�����
. �	���
 �
-
�� — E�����. G� �� �	
�
�
� � P� ����
��, ��� 	����, �����
. "	�-
�� �
	���� �����
���, � ��H. 

$���
�, �� A	������ ����� 	��� ������, �
 ��A�� �� ��� #����� 
A������ ����, � �
 ��E
� 

 	�����. <� ��
���. Z��, A��� 
;
 ���%� 
�� ����'. "��� � � ���
, � ������ �
 �����
�. "��� � 
;
 � ��
 � �A�-
��#
� �
 ����� �� ����� � E�����, �� � �� �
�����. "���� E� ��-
��
��� � �����, ���
��� — � A	�A���� P� ���
�, ����� 
;
 �A���#
� 
�� A���A��, ����� 
;
 ���� 
��. � A��� ��
 — � ��	�E�� ���%���,  
� ��
 �%
, A��� �� A���
%�. *��� � ���
�? G� �C��� — �
 �#���-
;���� — �� �
#
, �� �����. �� � ��� ����� — ��	#��, ������ ��
��  
� �
�, E
�� ��
 �
 A�A	����. � #��� �
�� ��
��, � A�	����, � �������, 
#
��;
� A� ������ #���. � 
A
	� � � ������ �
 �����%� — ��	#�, ���, 
�	���, ����. *�� A� ������� A��C A���� '���. ������, � 
A
	� ��  
� P��� �
, ��
-	� 	�A�� �#'�����
 — ��, ��
 ���#�� 
�, �'� ��
  
� �
 �	�%��. <� � ��� ��	���, �
�� 

 ���. *��	�� �
 E��� 	
#�
, 
� A����� ��#
��. G� ���	�C � ��
 �
 �A���#
�, �
�%�. < ��E%
� ���-
E�
. =;
 � #������, ��E�����, ��������, #
�A���;���, ��;��, � ���-
	�� ��
 A�����, � ����� #��� 
;
, 
��� �
 �����%�� �� ���. � E� A���-
��, �	��
 �����E
����, �� 
;
 ���;
��� �����? G�E
��. � E� — ����-
�������� ������ �� P�� ���� � ��, ��� ��� �������? ��� 	��� ����-
��, ���	�' � #
� ��� �
 ����? <���������� #����	��� ��
������ 
�������� � �����
 #���;

 — � �

�? G
 ��� ��
 A	�����
��
, A	�-
%�� �	
�
�� 
. U���� P� �
�;����. *�� ������ A�P: E� �
�;���? — 
	��
��
! — 	����
��, 	�����, ����%
 �
����. 

��, U�
����? ��, ��� ��
�H�? <� � E
� 	���

 ��
�� #��
 	��-
����� — � �������� ��# ���', ����� ���	�����C, ����� #
	
%� � ����-
�� ��
 ���� � ���	�%� � ����� ��� ��, E� �
	��
 ��
A�
 � �
�����. 
G
�������� #
� 	��, #
� 
�� ��
��, #
� ������… $
� ����, #
� 
�� ��
-
'�, #
� ������ 
�� � ��
� 	��
. $
� �
��� A�� ������, #
� �
#�, #
� 
�����, #
� �
#�… 

<�H ������? <	��
 #�. G� � ��� — �
	��%���? G�E
�� �
 �	������? 
G
. ?� 
�� ��, �� � A	
�
��' ���	���. ?�E�

, ���. ���E�, ����
���. 

��, � �
���� E������ ������ ���� ������ ��-�� ����, ��� ����	� 
L	������. � ������� �	���. � 
� #��

 — 	��
���. "	��� �����
��-
��� � 
�
��
���� A	��
���� A��'��. ������������. "	
�����	�
��-
���. G
 #
�A
E���. ���E
 — � ������ �	�������, ���	�� � A
��
 �� A�-
	�, A������
��, ��	��
 �������, � A����� ��
 — ��	���. 

Z�
	
� �� � � P�� 	
%
���? G
. =�� �� � �
�� �����E�� ���, E�-
#� A����E�� � ��#��? G
. ���C ��, E� �
�� ��
 � �� � �	���� ���-
E�
 — ��
�� � ��? G
. *��
#�C�� ��? ��. !	�%�� ��? ��. � ��
 �
 —   
�� P�' ���' ��� — ��� �
�E�� — �
��%

. Z�� � A��

, � ���
. � �
 ��-
������� ��%� � 
��.  

��, � �
��
, �E�
�, �� 
�� ���

. *���� ��%�� 	���
�� � ��
 ��-
�
	%
����
��
 �
�. 
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"��� �
 ����
�� �	���� � ��	��
 ��	�, ���	�
� ���, A����
�� �
-
	
��, � A	�����
 
#� �C#���. 

<
	C �� � � ���	�#��� ��	, � ���, � ����	�;
��
 �C��? G� ��, �� 
�
. "����	��. <� ������ ���E�
, #��
 ���� ���	
� — P��� ��
, � �
 
��� �����, � ��E%
� ���E�
 ������, ���	�� �
 ����
 �� ���
�, �� �� 
����' ����, � ��%� ���#���� � ��
.  

F�	 A��
����� � P� � A	
�	�;�
�� — � ��� A	
��	
��'. ?	
� —   
� �
�, 	
� � �#����
. <�
�� �
������� A����
��� ��� ����� ��	����
-
��� E
���
� ���A	�������� ��	����. � �
�;��� �� 	����� — ��	�'��.  

<� �� � ���� �'���� — ��
-� �
��� ��	��� � A��C�
���C. � �
 
�����������, 
���� A� �����, ��� �����
 ��'� A� �
���.  

� E�, ��#��
���, ���E�
 E
���
�� � �	���' �����? ����
 E� P�: 
�A���#���� � �����#����� � E����� C��	�. �� � � �����
����. 

����
 �� ��
 A���
��
��? "	
�	����
 #
����
 A�����
 ���, ���%-
��� ����� 	����������' �����%
�%�', ����	� >
��A�	. G� �
 � �� P� 
���E��, ����� �#� �������� 
�����? G��� A������. "������… G� ���-
	

, ��
 �
 ��
��. 

� ��
�� � �
�E�� — A	��
�� ��
 � A�	���� A���
 �
#�, E�#� E��� 
#��� � ��
��. "��� A	� A����.  

� A��
��%
 P��� �#�����	
��� �
#� � �����. Z�
	
��
�, #
� L���-
����. U�� �
 �	���, � � ��
 �
 ����
�
�. 

��A����C �� � #������	���� �� P� «#
��
���� ��	» �����? ��. 
"���� � �����C�� � P��� %���. U� �� ����. *�� �
E ����	��. U� �� 
����. "��� 
;
 � �����'. ` 
�� E�����C. ��, �
 �
�E��, �
 �
�����, �� 
��
 #�����. 

 
����, 35 ��� 

 
G
 '�E�. G
 '�E�… G
 ����. � ��E� �
 ���
 ��
	��� �
�� �� 	���. 

!����� ��#�. !����� A���� ����
 ��#� ��� ���E�: �������. &����.  
< �
���. � ����� � ����
. F����, � ���%
E���. *�� ����.  

G
 '�E�. � ����� P� �����
 ���'���, � �
	
��� ��� — ����
, %
-
�
����, � �C��… � ��
 ����	�: ��, ��
��, ����
. � A��� ��'��� �� ��-
��
, ��	�%����: ��, ��
��, ����
… ���
�. ` �
 � ��', �
 � «��» — ��
 
P�? Z �
�� � �
#� �
. ��
 �? <�� — ��. G� � �� �
�� �
. G� #���. $���, 
��
����, �
��E�� ���, 	������, #���. $���, *���, � ���C, � ��
%� �
��, 
��. � � ���	�%� �� ��
�����, E�#� �
 A	��������� — ��. G��
	��
, 
'������ ��. F��
, ���
 � �

	. U�
��� 

 ��E%
… �� � ��
��� �
 
�
��, �	
� � �	���.  

` ���C, �� �� ���
 � ���%��, A	�'���
 � �
�� � ���
. ?
����� 
���%�� — ��� ��
� � ��'���� �� �
��
 � �����' ���	�'. *�� �� ������� 
A	�'���
 — ��, �� ��
, �� ��C, ��
��. G� ��C �������, � ���	�� � ��-
��, ��
��, �� �
��
, #
� ���.  

` �
 '�E�. ` �
 ���� #���%
. ��E
�? ` �
�� �	��� '�
�� — ���, �� 
����. *���� P� ��H ���E�����, A
	
�
	������… �
 ��%��� — �����, ���.  
� � %�A�E�� 

 �
��C ������C, � A��
	
�����, � ��
 �	
�� � ��#�� ��-
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%�. <���, 	��A	���C, � ��� ���	� �� �
�� ����, �� A���� P��, 
��
����, ��E
���� ���, �����	��� �
��, %
AE
, �����	���… *�� ����,  
� #������
: #����� — ������ ��#��� %
A���, #
� �����, ����� �����'��, 
����'��: ����E��, �����	��� �
��, #�����… <� P� �����' � %�A�E�
  
� ������, %
AE
, ��%�… � � � ��#�� 
�� A	�����C, ��%� ��… 

<����	���, %
AE�, #��
E��, �����	��� �
��, ��
�� ��C�� — ���,  
� ���, A	��� �
��. [� �	
' �
�� — ��
��, ��
, #
� ��'. [�, � �
 �'�� �-
�C��. =��� ?� 
��, 
��� ?� '�� �
����
E�� E
���
�, 
��� ?� ��� �
-
����
E��, 
��� ?� '�� �����-� �	�
� � ����� 
;
 — ���
�� �
��, A��-
��, A�����, A	���… "	��
�� �
�� � ���, ����… 

� *���, ����� 
;
 ���� #���, ���-� ��	�� ����	�, � �� ����� ��-
��� �

, �
��
, �	����
, ��
 �� ��

, ��, E� �
#� �
 ����� ���
,  
� ��
���� ���� �� A���, 	���
, ���� � ����E�� ��
 ��	����%� �	���,  
� ��� ��������C�� �� ����E��, � � ���	C �� �

: #��
, ����� '��
�����, 
���� 	
#	�, � *��� ����	� ��	��: ���
%�, �� ������ ���-� ������	��-
�� — 
��� ����-� �� ��� �
 ���
, ��
 ��� ��	
����. � �� ���	� �� 
�
��, ���#����, �	��
 ��� %��. � � A����� ��C, E
	
� A�
E� �� �
�� 
�������: ����� E� ����	�%�… � �� A���%
� �� ��
 �����, �#���: �� A�-
P��� �����
 � �
 ��	
E�C�� ��, E� �
 ������	����� ��
�� — ��
 #��� 
����. � � ��C, 	��� ���	�
, ���� ��
��, � �
 ���� 
�� ���� — � �� %�-
� ��, � �� ��
	�
�. 

� 
A
	� E�? ?�� � �
 ������	����� �
��. �� � ��� �� A	��
? ` � 
���	
� �
 ������ �� �, E� � �
�� ������� A���
 �� ���	��. G
 ����-
��. < ��	�
. ?����� ������ — ��, �� ���
… � �#����� ���, ��
�� �
��. 

U#��� �
�� �����, � ���� 
E
, �� ��' A�	 
E
, � 	��� 
�� — �� ��-

� ����
 — �� ��' A�	, � ���� �
 ����: ���#�
�� �� ��� ��
	�
�… 

� A��� � � ���
 ��
��
 �
A�������
 �
��� A	
�	������: ��
 �� 
�
��� — ����, 
��, 	���. � #��� � P�� �
��
 ����� �	�'���� A�-
���� ���� ���	�, A����, ��
 ��%� #���. ��� �����. � �	
�� �����-
������. <� ��
, ��. [� ����� A��� A�����, E� �� ��
. � ���� 
�� #��� 
��� �� ��
? � ���	��� ��	 �#'���� �
��, �#
��� ��� A	
A����
, ��� 
���
��. "���� E� �� E�����
, E� A� A�� � ���, � E� �
. *�� ��
	�, 
��� E�����
, �����, ���C 
		��	�C — �� ��A�'. � E� ��
 � �
C �
-
���? <�H �
	��.  

� A���, ����� A��
����� � ��E��� A	�'����… �� �
 � E�# � �
#� — 
P� ��
 ������� — �
 ��, �
 ����, � ���� A	�'����. G� � A���C � 
�
�� — ���� �
 ��
�� #��� — #��� � 	��
 � �

, � ��
��, ��
 
 ��
��
 
��	����%�, � ��
 ���� ��%	�'�����, �� �� �
��
��… � � A���C, ���   
� �
	���� A���%��, � ���� �� �
�� ���	
�� �, �, ���	�C � � A	
���-
��� �
#
 �
 �����, �������� E���
, E����… ��� ��	��� �� �
���. � ��-

� 	���� ������ A� �������, ����� ��#��� E�-� %
A���… � A��� A���-
%�� � %��L� ��
����� — ���, ��	���, � �� ��
 ��%� �
;� — ���, *�-
����, ��
������. G� A�
E���', �� A����'… U�� �
�� � ��#	���� �' �
 
������. � �
 ���� ����-�… ?�� � ����. "���� E� �� �
#
 ��� ����	�-
��: ��-� ����
� #�� �������� ��
��. ��� E
��-�. ?�� �� ��A��� A�E
-
��-�, E� �� 	��' P� ��A��� 
�. ���E�, � P�� �����-� ����
� #�� 
�����. *����-� ����� �
��� ���� — ��, � 
C — ��
��. F
��� 
� � P�� 
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��
�� ������ �
 �����-� ����� #�� � �����, 
��� �#� ��� ��;
���C. 
=��� 	���	���� �, E� #��� �����, 
�����, � #
� ���	��� ��
 #�� �
 
���
 ��� — �� �� ����� ��

. ���E�, �����-� �����, �����, �	��…  

<
�� �
 ���
 �
 ������� — ��
� ������� — ��� A����? ��� �	�-
����
? [� �'�� ��
����� ��� ������ ��
�E�� ����� � 
#
. J�#� 
E�? ��� E
��? J�# ��C �
	� 
�� ��A���? G� ���� ��
 #���%
? J�#� 
���
��� #�
�����, �
�
�� 

? *����, �� E�? G
 �
	��� ��
 ��E
��. ��� 
������ ����� ��E����? G���C �����? � �
#� ����C, � ��
���� ����C,  
� *��C ������, � A�����
 ����
 � �L
������, � ����� ����
, � �����,  
� ��%�, � ��
	�%�� ����C ��, �	���C. 

<����	���, ����	�, � �� ���#�
�� — � ��� ��
�, *���, � ������ 

�� — ��
��, �� ��
� ����
. 

<� P� ������ � %�A�E�� ����� — ��
, E� 
�� �����;
�� � �
�� — 
��
��. <�� ��� �����. � ��H �������
 — #��� A
��� � �����', �� 	
��,  
� �
 A	���� �' ��
 �������. �� � E
�?  

��
����, ��E
����, � ��� � 
#
, *���, �A
	
�� � ��� ������ �����… 
G����;��, ��
�
. F���� � ��� �A
	
�� � A����� �
����, � ��	����%
� 
��
��', � �
����� ��
 — ����� ��
�
. <���%�, � ���#�C��, � ����� 
��
 ��
�� �
 A��E�, P� A
���, A
���… 
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� �4�� �2����� �������…  
 
���A����� �
��, A������ �	���
, 
� 	����� �����
, � 	������ ��A���
, 
�
 #
� 	��� ����%�� ���� � U	�����, 
��� E���, ��� A
	
�H��� ����, 
� ����� � ��%
���� � ���, 
�
 ����� ��
 ����� �#	���. 
 
< �C�
 ��E������ ����A��. 
&�	� ����� ��� ����� ��, 
�
 ���� #��� ��
. G
	����E���. 
G�	�� ������ � ������� A	�E��, 
� 
��� #�� � ����� ���� A�E�� — 
� �� 
#
 � A
	��� A	�E���: 
 
� F��������� ���
����
 ��
 	����. 
?�� ���E
���
 A	������ ���� — 
� � ��, E� �� � E� �
 �� A������ — 
U������' ��� � ���������, A� ��
� 
�
��	���
	���� ���' ��
�, 
�������� �����E�����C V����… 
 
< � �
� '�
# � A	����
 #�� ��H�, 
�
�� ��
, �
�����, ��	�� A
	��� %H�. 
� � �� %H�, ��� #���� ����' A	� $��'
,  
��
� P��, �
 �
��� ������, �����, 
����� � ���, ��� ����	��%, ����, 
��� #� #
� ������ ��
 ���"�� �������. 
 
� ���E�, �
 A	�A�� � �
 A���', 
�
�� ��	����� � «!
	����� E
�	H'», 
��� A
	��C �C#���, ��
��� �� �	�L
��, 
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	���C;��, E
	���, � �����
 

�� Q���� � #����������� F����
, 
��
 	
�
� 
��C ���
 "��
� >A	���L
���, 
 
� ��� !������� P� �	�� �����H. 
*��� ��� #��� ��
�� ����
� �
 � �EH, 
�� 	����� %
�� � 
	���
	
 — �
 %���. 
< �C�
 ��E������ ����A��. 
"���� ��'� � ���-� �
�A�A��, 
�� �� E���, E� ���������� ����. 

 
����� 
 
*��, #���
, �
���, ��� �
���, ��, 
��� ��'�� A���
	�H�� A����, —  
����
�, E���� �
� 	
E��� 
� �	�E� 
#
: 
— F�� E
����, 
�
 ��	�� ��	��� �� �����, 
�, 	�#��, ���E� '����� 
��	��� �
�E�� ��	� A�-#	���� 
������� � ��� ��E�� ��	�����! 
 
…G�E
�� 
� �
 ��
E�C. 
?��, ��� �
#
, ��E���C. 
<
�� [�
	A� �	���� ����	�, 
��#�C���, �
 � E�# ���	�, 
��� A�H� ����H��� �'����� 
���� � ��	
 ��#	� A��������, 
	�� �� �� � �� ����' 
�
� 
� ���	��' �������' A
�
�. 
 
<A	�E
�, ����, ������ 	��� 
���� A�� #	���C A�
A	�����, 
����� A���'� #
� ����E�� 
� 	�#�� 	�� ��'��� � P�
�	�E�
; 
����� AH'�� — �� ��� ��������? 
"	�;
 	�#�
 �
 ����	����, 
A�������� �
 ������ A� ������ 
�	�A��� ��
��
 � ��'����� ������. 
 
!
� �
�
�����	����� ��
�, 
�	�����	 �� �	����� �
 �����, 
A�A����� ��
 ��A����� #���, 
� EH	��� �
���� �� ��
 �����… 



        .�=>�? 
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"�� ���
	� ó��� �
E�� 
������� 	���� � A��, �� 	
E�� 
���H�� �
 #���%
 ����, 
� A� ���
�� — ��H, E
� ����. 

* * * 

����� ����� �� �
	
���' ����#�, 
��� �A�;
� �
��
� �� ������� �������. 
G
 A�����-�
��#	� ��� ������ �	�#� — 
�� �, A
	
� �
� �
 �����
 ��� ������. 
 
<� ��, #
� ���
��� �� �
E���� �A���, 
��
�� � �
���-� — �
�� �'��
C: 
�� — %��� � �������� �
#���, 
�� �
����, �����, ��
���� ��� �
C. 

 
�5! 
 
[', �
A����, �
����! 
R�'� A� ��� A	�%���� ��: 
F������ � 	�����
 
*�A�
�� �	
���� �����; 
F�	 ��;
� #
�#	
���� 
*	
A�� �
�� � ���;, 
� �
 ��
��� ���, �	
%���, 
<�
'-� 
H ���	���;. 
 
��! �� ���� �� ����,  
G
��;� ������ ���	��. 
G
 �������� ����� 
G� <�	�#�H�� ��	�: 
`����� 	�� A�A���, 
� A� �����, � Aó ��
, — 
<�H �����C #��� 
!�	�����
���� A�����; 
< A������' ��, A	�������, 
< #����E��� �� A	��	���
 
<�H �
 ���� 	������� 
! ������ A�	�����… 
 
!	����, �� �� � ������ 
��	%
� ��H�� #���C, 
!��%�� �	���� ��� ����, 
!A�	 � ���#��
 ����. 
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�� ������% 
 
�� 
�+����� ��
�� — � ��	�. 
"����� �
�� � #�����%�C ��	�, 
�'�� �
����
C A	���A� � HA��� �'��. 
!���, A	�%�, ���� A���
���� '��	����! 
?
� 
�����
����, �� ��� � #��
 ���! 
�
A
���� �� �
E���� ������, 
?� �����%�, E� � � ����� ��E�� 
�	���� ����� � #��
��
��� ���E��. 

* * * 

G� �������� �#��: «22:22». 
$��� � %������� ��
���� ���� �����
 
� �
	����� �� �A	����� ��#���' 
�
�: 
«I� ������, � ���� �� �������	 !� ��$». 
G
 �E
#���, iPad A�	
A�� �
����� 
� A�
���� �	��� 	�������' �����, 
�# �E�
������ A��� ��� �#
����� ��� 
���	��E
���� ����� ��
�, ��%����! 

.  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .   

.  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .   

<��
�� #
� A�����: «22:23». 
?��-� ��E%
. � ������ — ��A���� ��	�. 
<� � 	��
� ��� 	��, �� � E
�� ��� ���%�, 
� �	����� #���%
 �
 ����, � � �
E��� A�%�: 
«"��, ��H ���
��: “=	����, 
	����!..”, 
��� �C#���, ������, �	������ 
���; 
A���	�E����, �	
��; #�����
, E���; 
��#����
, ��� �����; ��	���, �
…». 

* * * 

��
�����	������ ��� ��� ��� 
�A� �
	
���-������ �A� 
� �	
��H����' E���� ��	�� 
�� A	��
����� ��� ������ 
�
 �A
	H� �
� � ����� 
 
������ � P�� ���� ��� ���� 
� ��	�� ��	� �� � ������ 	��� 
� ��
 ��E
�� �
 ��� 
������ �
 ��� � ��	�� 
�� �
#� �� �
�� �
 ��H 
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�� E� '���
 �� ��A
% �
�� 
��-�� ���� ��� ���� ��
�� 
��%
� �	���C � ���� �	�C 
���� �
 ���� � ����	C 
E� ����� ��� � �
�� ��� 
 

������ 
 
=��� 	
�
 �

	 �����, 
	����	�
 �

	 ���AE��, 
��� �
 ��	���� ��
 � #���C �� 
#��� ?��C, J
���
���C#E
, 
�'� �
	�, ���� �
�A	��� 
���� � 	�� P� #��� �
 	��
, 
E� � � �����, ��� ��
���, 
A	����� �� ?��
� ������. 

* * * 

A���� �� A������ �	����� �� �	������ 
����� A���	 E� ���	���� �_
��
  
��
 � ����� A��	����� A����� 
� ��	�� ����
� ��H ����� �#_����
 
 
���� �
#
 ����� 
�� �����E� 
� �

	 ����� ��������� 	������ 
� �
���� 	
��� A�	
����� � A�
E� 
����� ��� �
	
��� � �	��� ���� 

* * * 

"��� ��� ��'� ���
	���

 
� A	
�	���
� ��
' ��'�� �� ��

, 
��H ����: � �A�	�� �� ��	��� — 
�
�� � �
A	
�
��� #������ ��
	�. 
 
J� 
;H �� �
� 
#
 �#
;���, 
E� 
;H 
#
 � ����� �����, 

��� ���� A���
���' ��	���� 	
;���� 
������� #
�A
E��C ��	������ 
	
���' E���� ��A�E�����
 �
����, 
	����' ����
� �������
 �
�? 
 
���A���, ���� ����� A�P��� 
�� ���� 	���E
���� A���

! 
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��� �2����� 
 
U������ A	������ �
��� ��H� � �A������� �� �	�����
 ��A
�� 

*�	��
����� ��#
	
����, E� � !�������
. Z����%��� � �	���E
����� 
��	�L���, A	��
�� � ���
 ������ ���� � A
	
�
�� ��' � �������� ���-

�� ���#���. ?���� � ��������� ����

�
� PA������, A	���%
�%�' #��-
������ ���� �� �	����. 

*�-� ���� �	�A���� ���#;�� ��
 �
E� �����
, � A���� ����
� 
�
 ��#����� � ���' A�����', ��� ��
����� � �����
	����. 

<��E��
, ��A���%��� � #�	�C	, A	��� A
	
�� ���� �A��� �� #
�� 
	������ �	����. "	�#�	����� «G�E
�� �
#
!», A	
�������� #���, A����-
���� �, A��	�� �%�#�
���
 ���
��, ���������� � ���
��
� ����
��
. ?�� 
A	������� �A
%�� A	������ �
#� � A�	����: ���E��
 A	�������� ���L
-
��� � ���
�� �	���, A��� ���;��� �
	�����
 �, �'��� �� �	��
��
, #�-
�	� A���	����� ��#�, A�A	����� A	�EH��� �, A	�'	������, ����� ����-� 
���A
%���.  

G
 ��A
�� � A
	
�
�� ������ �� �AA
��� �
��C;�C�� A�	�E��, ��� 
'��A! — �� �� �
 �
�
 A���
 �	���� �
�;���. !��� A� ��H���, A����-
��� ���	�� �
H �A������, — �����-� �����������. 

&
�;��� ��
 	�'���� ���E��, � A����� 	��, ��, � ���E�
 � ��-
%
�, �	�A���� �
 ����. F�
 ���
 A���������, E� ��

�� �
 ����� 
H 
�E��, �� � �������
. <� ������ ���E�
, A	������� ����� ��� �
���	�
 
�	
�� �
 A�������. R
���� A��	
�� *�	��
����� ��#
	
����, ����� ��-
��� ������ � A���;� � ��E������. 

<�H P� ��� � A���E��� � A����� �
	
: ��-� �#
��� � ���
���� ����-
���E�� � A	��H� ����, ��-� A�;�A�� A����, ��-� ����	
� �E��:  
�
 	��#����� ��? G
 A�	�����? G
, �	��
 #� �
��. 

=H �A���� ����� E� �
 	����. U� � �E����� �A���� 	����, ����-
��� 
H A� ��
��. $���� � �
� A	��������� (G
 ��� $��! G
����! <�	�� A
-
	
���!), — �� �	���;��� 	����� 
	
#�� 
�
L����
 ���A��. 

"	�%�� ���� �
���. !�#	�� ����
 �
#� �
����C ��A� � ���
�� 
�A����� �� ��
	���, ��� � ��%
	����	�C;��� �
�������, �����
�, 
A�������� � ������� �� 
�� ������ A�
E
, � ����	
 � ������� A���;�C 
��������� ����%
. 
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` ��#�C���� �� P�� A�	�� 
;H �
���	�
 �	
��. U�� ���	���� A
-
	
�
��� ��	���. &
�;��� ������� �������� #��	�. F��E��� #�� ��
 �
-
#� � ����� �E�������� ����	
%
���. U� ��#����� �#����� A��	��� �� 
���C, E�-� %
A�� �� �%��, A	
��A	
���� ������ 
H %��. 

<�
 ���
�� #��� 	������
��. UA	
�
�H���, �
�;��� �
 �	� �����-
����: � ���
 ��� A���E��� A�#��E��
 A���
	��
��
 ���
� ���E�����,  
� ���E��� ������� ���C ���H�����. [� #�� �
 A	��� �������� PA����   
� A��
��
�, P� #��� �������
 A	���%
���
! 

!���
��� A��
��
 ��%
� �	���� ($��	�, #��	�! !���, ����!)  
� P�� ������������� �A
����
� A�� ��	��� �
#��, � ����������. "�-
E
�� �� A�-	������? "�E
�� ����;�� ����������� ������ �� PA����� 
��H A� A�����, �#	��� ���E��%

�� A��
��
 � ���C A�����, � ��%� ��-
��� ���
E
��
����� A� A	���E�
 A
	
�A����� �, ����L��
����, �
 
�
��� A	���
��� � �
#
 ��������, A�-#��	��� �'	����� � �
�� A��
-
���? "�E
�� �� ��
��� �� �
�����
���� � �
#
? "�E
�� �� ���� �
-
��� �
#�, ���H ���	���
, �����, �����
�? F��
, P� � ��� ���������-
��
? <
�� � � �
 ���� #� �
��� �� A��
��� ��#���, � A�#��	

 	
�-
	������� #� � �
�� A	���%
����. � �
�� �
 � ����E�� ��� ������� 
�A�����… 

…G�	�� � ���#��
, ����H���� �����E������ ������������ #
��-
�H�, ��� A��'����� ��
��� �����. UA���� ��� ����, ��� A���E�: ��A��-
�� A	���E��
 �����	��
 — 
�
����	. G� P�	��
 � �
 �#_������ %�-
��� #��	�E�� � A	������ �
�
�� ���A��� A�#����. 

J�? J� �� ������? «&���� — P� �E
	
�� �� ��
	�C, �� 
�� ��	�-
��, ���	�
 �
�� #
� �E
	
��»? U#'�'�E
%���, � ����� �
�
… 

` ���' ��	���� ���C �
����
 ����
���, ���� ����.  
�� ����� �
������ A	�EH�����
 ������������
 A
�����, ����
   

� 	���
E
���
 	����, 	������ �#��	�
���
 ����H, � �
�� ��	�� �#��-
�C�� �
���� ����
�� ���A��������. � ��	�� ��� ��A��� �� A����   
� ���� �
��������� ������C, #��� ��-� � ����� �������� 
�� �� 
����
���' ���#��.  

?��E��, �
����
���, #��. <
�� �
 ���� �
 P� #
���
 �
�;��� ��� 
���������� 	��������� � �
�� A�� �����! 

…����� #�� 
;
 �! "��P�����, ���
�����. G� L��
 	�����#����-
�� E������ �
��	� � P�� 	����
 ��	��� �� ����, � ��E��
 �
���
���', 
���	
��� �
#���	H#��. G� ��C ��	��� ���� ����. G
, ���
E��, #���
   
� �
�	� ��	
E����� � A	���	��
 «�������», � ��A
E
���� �	'����,  
� ���
 �#��A��%�
�� ���	�����
 �	�
���, — �� ��
��, � �����
 �
��� 
��	�� � ��	����, �
A�����, � ��������, ����A�����
 A��	���� �A� ����-
	
E
�, ���A����
 A�-#��	��� �� ��
��, E� A�A����� A�� 	���.  

� ��	�� — ���, ��	A�E���, E
�	
 A��_
���, A�� P��
�! *�� #
��� 
�	�# �� A�����
. ��� ����' ���' ���A��, �A	�%���
��?  

G� ����� �
�
, P� #��� #�������� '	�;
���, ����� ���
�����. < 
H 
��	A�E��
 ��
�%�� �� ��A
'� � 	��
 �
 #
� 	��� #��� 	��L������� 
	�#����� �
����� ��	A�E���� ������. 

G�	�� ��
�� ��
��� ��� ��'�� ��������. ��#���� �� �����
, ���-
	�� ���� �
	�' � �� � ����� � ������
� ��� A���
 #��#H��� — �	���, 
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����	, 	��#	������
 ��	A�E��
 �������. Z A
E�� A
	����E
��� �	����� 
E��� #���, � ���� ��� �
;���� �� ��C ��	��� ������ �����. G� �� P� 
���#� �
 �#	�;��� ��������. <���
 � ����
. 

$�#� ��%��� #
��H A�-�
	
�
���� — �� ���	
 �� ������' �
	H���'; 
� �
A����� — �� ��'�
, � �����
 ��� ��
 A	��H��. ��#�E�
 �A
�����, 
�
���
 ��H���, '����, #
��H A������� #������� �� �
	H���' � #��� 
E���C �
����� A
�����. <A	�E
�, �
�;��� ��
�� �
 ������� � �� ���-
��� � ��	��� �
 �
���. 

— V��, � EH P ����C �	��� 	���
����? <
	H��� ��� A�E��
%�! 
— G
 A
	�����, *��! *���� ��� ����� �� ��
 A	��H, � ����
 ��-

�
�C. 
— �� �L�, #
������! 
— � F���
 ���� ��	�����. 
� 	���%����. <�H A	���, � ������
 — E���� A	����, �� ����CE
-

��
� ������ #
���, ���
E��. Z V�� 
�� �	����� �
 ��������, �� F���
 
�� P� #��� A�
���. G
 �� �	�'������� '	���� ������ �� � #
�%�-
#�%��� V���
. 

U��#�C ����L
	� ��A������ � �, E� ��H � ��	��
 #��� ���H, ���-
&�+��: ��������, �
���� �����, ��#����	��, &[*. $���%����� ��	-
A�E����� — ��#� �
�����, ��#� �P��, �	�#����C;�
 (��� �	�#���%�
) 
�� �����
 ���C �������C «'���C». 

?�� �� A��
����, E� �
� ����' � E�
�-� �
���� (��� �
�
����) 
	��� P� �������
 �'��
	� �#�E�� A	������� �� ������ — *���A�
�-
����� 	�����, ��
 �
�;��� #��� �	�����, 	�#��;� � �
 ���%��� 	��-
#�	E���. < ��	��
 �	
�� ����' ��� �
 �	�E����� �
	
�
����' ����-
���: #��	� �����������, 	����� �

� � �#���������� #	������ �
�-
�
� �� ��	���
 ��	���, ��A������ ���	���� 

 �	���� E��������. G� 
P�' �
�
������' ����' ��	�;����� ��
���� �	����, �#
�A
E���� 
��	����� A	������� #��	� 	���;�C �
��C (���� 	�� �
 �E�����) 
� ��
���� ������C — ����. 

F����� ��
�� ��
��� A��� ����� � ��
��, A
	����E
��� �A���� � ��-
A�� � ��	����� �
#�%�. =��� A������ ���	������ �
 �� �
�
, � ��-
�	
��
 �E���� ���� #	�� �E�������. 

G� A	���
��� �����' �
 ��	A�E��� ����� 	���
��� ����' �
A	�-
'�����' 	���� A� #�	���� � �����������. G� � ��E��
 �
���
���' �C-
��, �����
�, A	���E����� '	�;H����� ���&���, � ��E������� 	
%
�� #�-
�� �	�����. «*����� �
��
 — A� ��
����� ���	�	
!» G
 ���������, 
���
E��, �� E�-� �	��
 ���. 

?���� � �������� P� �
	�� A��P����, ��E��H���� ���	����A�E
-
����� ��'����, A�E� ������C;��� A	�'����� � �
 ���A���C;���   
� E
���
E
����� ��#�	���� ���
���. � ��H-��� P� #��� �
�������� 
�#	������%

�� ��E��
 A	��	�����, ��� �#'������ � ���	�� — A����-
��C;

 #���%����� A	��� �
 �����. � 
;H #��� ��	�E�� ����, ���	�C 
�
	������� %�A�;�� �� ��C ��'�C ������� �������. � ��� �
��#������-
��' �	����� P� #��, ���
E��, A����� 	���	�! 

"��'�����, 	
������ A��������� �	�� �� �	���, A	������� �#����-
����� %�L���
	���, �������� � 	C��, ��A����� �A���
 �
	���� �
	-
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������ � L��
	���. U��#�� %���� �E����� ���H	 �� �
�
 � �C�	� A�� 
A������. ?
�
����	 ��������� A	
��
�� A
	��� �
�#'�������. *��� 
���� �
 �
	����, 	���
 E� %������
 �E
#����.  

G� �
A	�����H����� �#;
��� �A���
 ��'	�������: � A��_
���' � �� 
#������' 	������	����� � ���� 	��EH��, E�#� ����� #��� ���	�E���� 
�� ���'�� A��	���� �� �	���� ����
 �
	
���. <��#;
 ��� �������� 
A	
���' �#;����' ���%
��� ������ �
 �
����. U��#
��� P� �;���� 
#��� �� ��%
� — A
	��� — P��
. <�H ���%��, � 
;H '��
 — �����.  

…Z	�. `, � � �	
�� ���
��� ����
	��
�, ����� A	���A�� �����, 

;H � ��E��� 	�#�%�
, ����C �� A��� E�����. <�	�� L�	�E�� (���	�� 
� P�� ���
 A	��� — 	
�� E��� ����) � �	�'��� 	��A�'���
��, � �� 
��
 � ��'�C ��������
�� � ���� �	�%
���� '�	�. ��	
, �A	
�
�H���, 
E�-� ����. U#����
�� '�	� 	
#���
���� %
�
�� �	������ A�������   
� ��	��� A�����. ���, �����, ���E�, 	
#�
��, �� ��	�á A	����A� �
 
A������C. "	������C #���� ��-A�� �����
��, �#���H��, �	����	� �
-
A	���'%��: «<�, ����� �
#
». 

G� L��������� �
 �����
��: «������…» — �A�	�� %�A� �
A�-
���%���� ��#�;���. !A�	�� #
�A��
���. "	�;
 ����� ����� '�
#�. 
"���H? � A�	� �
���
��� ������� ���� ����;�' ������� 	��A�����
�� 
�� ��
�� ���#����� �� ����
��
, A	��� A�� ��%��� ������. "����
 �A
-
E��
��
, E� � � P�� ���A���� 	
��. ?����� E� �
 ������C. 

!���
���, ���
E��, A	�%���� �	�E�� ����A��, �� P� ���� E� ���
-
����. *��A���� ���� ���������� �� 	����, ��
 � �
A��	
���
���� #��-
���� � ��%
� ��E��� �����, � A	��������� �� ��
�
� �����'
 � ��%� 
A��, ��	��, ��E���� � �� ���

, �
 �'��� � �����. "�����
 �
��, 
�E
�� ���	� �����', A���A�C;�� �� L�	�E
�, ��
��� ������ #��� 	����. 

G� P� 
;H A��#
��. "� �
��
 � ��	A�E����� �#�E�� 	
��� �������-
	������� �
��������� �����. �� ��, E� ���� �
 ��	C�! G�A	��
	, ���
�-
�� ��A	���, *����, #��� �������� �
�;���� �	
���' �
 � �
�
����� 
��#��� �� 	�, ����E
� «'���
�» �� �����
 � ����� �
��� � ���������-
��� ���	�	
. �

� ��� 	�����, �� � �
 ��A
� �'���� �����. F�
 ��� �-
��� �������� ��	��. G� ����� �
�
, #��� 
� � 
 ���� �
 	����� A��. 
Z� �
 ���C, E
� ��� �� #��� ������, � E� � �
H #�� �� �
�	
, �� ����-
�� ��
' ���
� � ���	����, ��� ��#
�� � ��%
� #
�A�	����� $��
, A	��� 
����� � �E
	
��, ��	���� 
H A�� ����� � � A��_
��
.  

?����� ��A
'� � A	����A�������� A��� � #���%
 ������� � ����� �
 
��#�C����. *����� �
 #��� A	�������, ��� 	�#���� �� �����
 E�� �� 
�
 #�'���
	��, �� �� ��
	�#�E

 �	
�� ���������� A	��� ��
	�����. 
$��� P� �#�E�� ��. "	�'����� *����, ������, �� ����#�, �������, A
-
	
��
������ � %�	�E
���C A�����	������C C#�� �
�A	
�
�H���-H����� 
��
� � ����EH���C �
��������� �	
����� ���	���� #�����, — � A��
�-
����! �����-�	���! ���A-�A! !�
��C;��! � �� �� �	�. 

"
	
A����� � ���. 
…$	
�� � ���-� A����� �
E
	�� � �����C, �����C��, �#E���-

%��� ������'����
��
���� ��
	��	�, ��	�� ���� �� ���, — ��	�� 
� 	��A�'���C L�	�E�� ��
�
 ��	�E
E��� A	�����: «*����, � ��
��! 
F����?» 
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— �����, 
��� ��� ����
��! 
— � EH ��? — �
 A�����
 ��#
�
�H���� A�	
�� ($�! F����
����
 

A�%��! !���
� ���	
��!). 
— <�
���, ����
%�, 
��� � L�	�� A	�������H%�, — A	������C   

� 	����
�����. 
— � EH, � ��
	� �
����? 
— < ��
	�-� � ��	�� ����H, � � � L�	�� �����, — A����E���C   

� *��������� '�'���. � ��	�� ����, ��� A�	
�� �
��� A�������� � A���-
������� � ��-�� A	���E��� � �
 ���
 �� � ���
����
 ��
	��
. 

— "�A! — �	� � ���%��. — <�	�! 
"�	
�� ����%
��� ���	��� E���C ���A�
�� � 
�
�� � �
� ����� 

������. 
 
!�	%
��, �����, �� �	
�� *�������' ������� #	��� � �
#
 #�#�%��, 

�� �
�� ����� A�A���	�� �#_����� A	�E��� �E
	
����� A
	
�
�
���: 
«UA��, ��� ��C �� ����, A�%��, ��	���, ����
� ��	��!» 

<�����, #������	� P�� A
	
�
;
���� ����� ���-� ��	��, �%H�   
� �	��C � ������ �� ��
	'�	�E��C ����#� ��
-� �� �����
� <����
. 
*���� A���, ����� � ���	���� E�� A������, P�� L���� �E
�� ��	��-
����. F��, ���A���� �����. G� �	��C ���#;
 �
���
 �
�;��� �������-
�� #���%�
 ���
���: � �
� � �����A���
 ��� �#�E���, � E
���
��� ��-
�
. $��� ���� �
	�. 

� �����
�CC *������� !����� ���� � 	��EH ���� �
 #	��. "	��� 
A������ A�� ������. � A��� ��� ���-� �
���
�� ��	���� � ��A������ 
����E�
����: �
���
�� A	��	������� � 	���
, A��� A
	
%�� �� ���-
�� � � ���
������� �
 �'� ��
	�� A�� ��#�	�� � A
	
����	����. *��   
� �
 ����. 

 
<��#;
 ��
	
�, ����' ����', � ���
, ��� � �� ��
� ��	��
, #��� �
-

����
 ����
���. 
&�� � ��� �� 	
�
� P��
 ���� !�%� — A� ���� �����;�� $�	-

���
�, �	������ ����� � ��A��� ��
��� �
�	��
���' EH	��' �����. 
����� �
����� ������
, ����	� �
	��#�	E���� ���	�����	���. &�� �� 
� ���'�������� ���	�	
 ��
�
 � �
���, ��E��� RC�
� � ��
�. $�� 

;H ���� <�����, �
�� �
, � ���	�� ���� !�%� ��%� �
 E���. G
�E�-
��� A���A����� �� ������ ��� �� 	��� ���#����. &
�� RC�����, �E
�� 
A����C, �
��	�C 
;H �
�;���, �
�������� 	��#�� ������, � ��� 
��
��� A	���E
��� #
� ����
���. <���	
 �%H� �� �
��� ���, � ��E� 
�A��� � �
A	
���C — ���E� A������ � '��
��. <����� ��� �
	���   
� A��'� �E����. 

���� !�%� ���E��
 ���
��
��� A	

	A
��� ���
 ��	
. G� ������� 

�� ��	���� � A��
���. 

U� #	���� '���� �� �����. ?����� A�� � �A��. "��� �
���� ���E�-
����, � ���� !�%� A�%H� A� �������� ������� �� ��A����. !��	� �	
�� 
�����, � �
����
 A���� �
#� � 	��A�� ��H �
 A	�'�����. U��#
��� P� 
�
����
 �#��	����� A� ��E��. � ���� �
��
��
��� ���� !�%�, �A�'%��, 
�
���� � ��	��%��, A	�������� ������ � A
	��C A���
	���%�C�� A�� 
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	��� ��
	�. U� ��������� ���A�� ������ � �
	��� 
H �� 
' A�	, A��� �� 
���	�	� �
 ����������� 	��#��
���
, A
	
A���%H���
 '���
��. �
��-
���, A�����
 �
��, #��� 	�����. *�-� �'��� ��
���� ���
 !�%
 � 	��-
A�'%�� A���; ��-� ������� ��A��, A������, E� #
� &���+�� A	�A�-
�H �����; ��-� �	�� #����� ���� �� �
�� A��_
��…  

&
�;��� � ��� A	�#����� ����	��, ������, ��A������� A	� #���-
��C �
�� � �C#����� �����, �� ���� !�%� ����� #�	���� � ��
 E�-� 
�
	��#�	E���
 � ��������� �	���;��� 	����� ��-�� A���'� � �C�, � 
%��A���, � 
;H E�-��#���. "	
������ ��A��. 

��#	�� P� ���E���� �
 �����.  
…G�%� ���	�	�, A���E
���C ����-��
���� A� 	����	���
, ���� 

!�%� �#'���� ������� ���. !������. <�H-��� — �
 ����! G� ��� ��
 
��%��, � A���	, #�%
���%�� � ��;��� ������%���� �	���, �A���� A�-
��
���
 A	����A� � �A� 	
#���� A��A���. Z�
 �C#�� �
���. � ����… 

` A	�������� � ������-� ����������� �����. G
 �	��� A�����, E� 
P�, ��� 	
������ ������������, �
	
;� ��% ��	��� ��
	��� ������, — 
�	���� � #
�A	
�����. 

?���� 
;H �
 A	���� #��� ��-�� ��
	� ������� ���	����
 ��A	�-
��, �A�: �� �� � E� ����? Z ��� � �
��
 P� ���#;
 �E������ ��	��� 
����. U#���
� � A	����
������ �����, � A	��� 	��A�'���� ��
	� � E�� 
�
 ���	�E���. G� A�	��
 ����� �
E� — �������
, �A�'%

, �	���;

. 
�� ��	CE����� � E�-�, �
 A������� �������� ������, %�A
��.  

[� #�� ���� !�%�. U� ����	��� �� ����'-� ����' A�E�� � �#	���-
����� A
	
� ��%
� ��
	�C ���#���� ����	���� ��E�C, #������, � %�	�-
E
���' �
�
���' 	���' �� ���
�, ���
	�� A	�A��� �	����� A��
� � ��
-
��;
� ���A�
. !��� A� ��
��, �� �
 ���%�� �����, �
 E�������� '�����, 
� ��, ���
E��, �
 ��A����� �
��
��� � ���, E� A
	
A���� E���' �C-
�
�. [� #�� ��� ��	������ ��	
��: �C�� ��#	�
, �A���
! "���#�C! ���-

 ��A��! 

G� %�� A���

�� ��� 	��#��
���
 	���
��, � ��
 �
�
�� #��� 
�#�	���� � ���C ������. 

Z���� � ����
����� � ����� �
 �����. < ��'�
 	��������� ������ 
����� �����. U�� A	
������� A�A
	
�
��� � ��	�E
�� E��, � ��	������ � 
���
	�����. < ��
 ���%����� �
�����
 ������%��� #�	������ � 
#��������. 

J
	
� �
���	�
 �	
�� �
� A��H� 
�� �����, �� 	
�� P��, �� � 
��	�� ��	����� � #	������ �� �����.  

<�
�
 � ��E��� RC�
� �A	������� ����� #
��
��. G� ��� � ��
� 
A	����. � �	�� ����	�;�C;�
�� � ��E��� ��
�� 	�#�E�
 ��%�� 
��  
� ���	�#
. ���H	� ���� !�%�. ��� ���E��
 ��
	 � �����, � A��� ��
 
���H	�… G��� � P�� ���#� �
 	��#�	����. "	��� �� 	
�� �
�� A�-
'�	����� ���C !�%�, � �� �
���� �#	����� � �
�� A�� #�E�� � �
�� 
RC�����. 

?�� RC�� ���� �������� �
�
��� � ���A��;���C. G� �
�������. 
<���	
 � �
� �
	����� ���. � ��� 
�� A	�����. F������� ��
�� ��A����-
��
 �
���
 �
�;��� �
 	��#	�����C��, ���
 A�������� � '�������. 
�����, ������� �� E�-��#���! 



  ��;�'E? '�������     56 

� ����	
 	����	����� � ��%
� A��_
��
 � 
;H ���� 	��
���. ?� ��-
��� E��C�� *��, E� ������ V���� �� A��'� ���	����
 #
��H, �
���-
����� ��
	��. "	�%
�%�
 A	������ #�#� �#��	����� � �
� � ����� �	�-
#�… �H	���� ����
���. 

G����� 	���
����� #��	�. G�	�� A������ �����: E� ���E�����? G� 
��� F���� ���E��, � �� ��	%
� ��E
	�C-A��	����� � ���
��
� �����
 
#
�
������ �������, 	
������ P�� #
�
�� �#;
��
����� A��� ���
�-
�� �
 #���. 

��� �� �
���E��� A��;���
 A	�#������� V����, ���	�� #���   
� *�
� �� ����� �
	
���, ���� P���� ���
, � ������
 — ��A
%�� �
���� 
� �
� 
H ���� F���� — ���	��
����� #���� � 	������ ���������� �� 	�-
����� L���������. 

< V������� �
	��� P� ������
�� ��. *����, A	��� ���A���, ��-
��� ��	���. Z �
H �� '	
�� �
 A���H%� — �� A�A	������� ��� ��
 #
	
-
�
����? ������ ����' � ����
� 	��A������. G�, ��
 ���
��, ���

… ?�� 
E� �������? ���
�
, ���H �
#
 �A�����
����, � A��� �� #���%�' �	�-
��' �
��
 ����, ����, E� ��… <�����
 	���, � A	���
�� ���� A�-
�'���. ����� ��
 ���
 A	���������. � ����
��� ���	� �� � �����
 
����-��#���. 

— *�� �����
? — �'���� '�	�� #�#�����. 
— � �� �� � �����
, — A���
	���� V����. — � �� P� 	�� '�-


��. �� E�-� �
 A�%�� � �
H: � �� �� �	���� �������, � �� $�� ��-
�����. ?����� 	����-� ��� 	�����, ����, ���
E��, �� � �	���
E
-
��
 � �
H � ��	�����. R
��, ��
��
 �	���C, ��H, ����� ����
�
� 
A��	H. !�
��, ��E��, 	
��� 	
�H, �����, ����	�, ���, !��	�C ����-
��, � � �AH	���� — � �� � ����C! "����� �
��, �	��� ������C��, E� 
#�#� 	����� �
�����, ��H ����� ��E��, �� � � C	��� ���	
��%� �� 
��%
��#���. 

<� � ��������� — � ���� A��
	��, � ����
�E��� '�	�%
������ ���-
��, ��, �� ���
��, ��� �
��, ��� ���
�, — ���	���. 

$�#� ���%�C, ��
�
��. *�-� �
��
�� �	
����: «���A���, �	
'-� 
�����!» � V�� �
����� A	������
: 

— ?
A
	� !�
�
 ����%
�� $�	��� A������� A	��H��. U��	���� 
*���� ����'… 

F���� � ��	��' A	����� �
�;�� � E�����.  
— � A�E
�� �
 ���, �
 F���
? 
V�� � � � ��	�
: 
— U� ����-� ���
	#������, �
���� ��#�	�
��. G� !
�
	�, E� ��… 
— <�'���, �� 
� � �� 
#
 F���� �
 �������? — A�������� *���-

��, � ���	�� A� '��� �
�� ��������� ����
-� ���� A���� �� ����#����-
%
���� ������. ��
�� P� �
��
�� #��	�.  

— $����� ���
�…— L�	����� V����. 
— ����%
 ���
� #��, — �
 ���H ���
���. 
— ?�� � — 	���%
. Z ��� � A������� ���� �EH�… #���. 
— �-�-�… � EH P� F���� ���	�A����? F��
, 	����
 � A�%��? F�-

�
, ���#;��� #�� *�����? — A	�����%�� �������� *���� �, � EH� ��-
������ ������. 

V�� A
	
�H	����
 A�
E���: 
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— � 
#
 E�, �#���
���� A������ 
�� '�E
��? =��� �
 
#
, � � � 
C	��� �
 �����? U �
�' A������! !�
��-� ����
� #
� A������ ����
��. 

— [� ��…— �A�������� *�����. — �� � A	���… 	������	���C… 
— �����, E� ����	�%�! — 	������� ��	�� V����. — F��� 
#
 ����' 

��#
�
�, �� � �� F���� 	� ���� A������ 	��������! 
— [ � ���� P� 	� A������?! — A�%�� � ����A�
��
 *�����. 
G� �#
�' ��%�����: 
— �	�# ��� ���, � �� ��#�E�
��, ��%�� �	
��! Z���
 � ���� �#
, 

#
�����
, � !�
�� ��� A��E
! 
 
— !�E�� �	-	-�-��
! — A	�%�A
� �#
	���H���� L������ A�����-

%���� �� ���
� ���"�� 
;H ���� �#��
�� �
	
A� — ��
�
��#	����� 
�	�%��, � ���	�� �
���� ����� �������� �	�%��
. � � A�����'��� 	�-
����C ��#���� �� �
����	
����� #����� ��	
E�� 
;H A�	� L	��, �
 
A����C;�'�� �
 ����� ��
	��	���� A
	
����, �� � ������ 	��������-
���� ���#	��
��C.  

U� A	�%�	��� � �	�#�, � �
��	���
��� �����
��	
��
� 	�����	
� 
���
��� *�
	��� � �#�
����� 
C ����
��� � ���E� �������� � ��'���. 

* P��� �	
�
�� A�#���� A�A	���E�

 	
�	������� �� P�� ���
, � 
�	
'� A�����%
. �	�%�� ���
 � P�' �
#	
������' �	��' #�� A
	����� 
�� �����. $���%�C E��� ���
� ����� �� A	��H� � C	��
. ?�� ���E���� 
����� �
	
���, A	��	������ � E�L�	C � ��	�#��� �#
	���H� � ��	��� 
L�	�
. $��� 
�� �
�E�� �
 ��	�� A��, �� ������
� �� �� ��
 �
���
�� — 
'����, �
�H���, �
�E���. =�
 ���� ����
. !� ���
�� A���� P��� ��
 �
 
�A����
��, ���� �
���� ����� �� #�����
 � ��'�	����
 �� A	�'���' ��-
��� ����' A	�����%�' �������� �H���'. ����
��, 
��� A�A��H. Z� E� 
����� �� �
���� ������, E�#� �������� �PE�	�. � A	�����, � 	
#�����, 
� A	� �

�, E� ��	�C �����, 	�����������. � ��, ���� �
#
, '�'�E
, ��-
A	������ ��
���C ������ � ������ E�����;��' 	���
	�� �����.  

U�������� ��%� ��#�� 
�� ��	��. F������ ������������ ����: 
A��	H, ��	���, � � A���, ��� �� A�	���E����, � C	��� ���
%�. (?C	��� 
���#;
 �
���
��� �'����� � �	�� ���#	��
��� ��	A�E�����. ?
� #��

 
E� �����
 A	�������� ���� ���� �	��, ����#����%��� �E
�� �������.)  

=��� #� �
 �
�� 
�� F�	��, ���	�� 	�#���� ��E�������� ��
��   
� �� ������
��� #
�	�A���� 	�� � A���E��� P� ���	�	�, — � �	�%���, 
���
E�� #�, 	��A	�������. G� F�%� ������� � ���
��. $��� ��� �
�;��� 
�'��, 	�#��;��, �#����. < �
��
 A
	
#��
�� A������
���� � � 
' A�	 
A	� '���#
 ������ �	
������ � A	���C ��	���, E� �
 �
%��� 
� �A	��-
����� �� ������ �
�
������ �#���������� �� 	�#�
 � � �
E
���
E
���-
�� — ����. 

! �	�%��� ��� A������������ ���
�� �
 ����� A� A
	
A���
. "	� 
��E��� �������� A����
�� ������ — �� #����� �� 
� ��� ��A�����, �� 
L���	�L��, ��
 � A���
 #��������� "�
	� #�� �L���	�L�	����. *��� 
�� ����. U
� A	���� �
�����, � F�	�� �� ��C ����� ��'	����� ���� �
-
���
 ���A�������� � �H�: ��� �C#�� 
H, #������, ��� �
�
�� ��	�� �� #�-
������
. � ��� ��	��� ��� A������, ����� ��� �
 ����.  
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�	�%�� �� A
	��� �
 C	
���� �������� A����� 
H �����, � ���   
� A�%��. � �	��� A� ����	�;
��� ��E��� A���� A����� � 	����
 ������
 
��������, '��A��� � �	�%����� �
E
��� (�� 
�� ����#���
��
 ��� �
 
	���E������!). 

<�
�� P��� E
	
� 	� ����, A���
 �E
	
����� ����������, ���
	��-
%��� A	������ �	�E
�, E� � ����� �H����� A	��� �
 ����, — �	�%�� 
�
�������� ������� ��A����� — � �
�
, ���	��. U����� ��, #������	� 
��	����� F�	��, �� ��� ��
 A��� ���.  

$�#� %�%������� �
� ��#��: � ��� ��� ���� �
 #����? <
�� 
��� 
�
 ��	
�
, � ��	��� — �E��! � E� �� 	����� � ���� #������   
� �	�%��� ���?  

*�� ��� ���� — ������ ���
��� �
 #���, �� �' ��
	�C #��� �'�,  
� F�	�� A	� ���C �
�
���C ����� ���E���, �� � �	�%�� �� P� 
�� ���#� 
�
 	��A	��	������. 

 
<��#;
 ���%
��
 � 	���
��C, ����� � ��
	� � ��	A�E��� �����-

�
 #��� ����� #����E���. &
�;���� A����
�� 	���� — � 	�����; A�-
���
�� ��	��, ������, 	���� �

� — � �
���� P� ��H, �
 ���%��� 
����������� �� ��� A	��
����, �� ��� 	
��������. G����� ���-� ���#� 
�
 ���������, E� � �' �
���� ���� �

� �
 	������C, � A���; E� � �
-
�� �� A�E� A�������� �����, � E��
���� � �%�; E� � #����
��;
� 
%���
, ���� '��� �' �
�%��, ������ ��C ���#�
, ��� A���A�
��� � ��-
��� �
�����E��
.  

�� � �� ��� � �����? ���
�
	�, ���, �
��%
 ��%�' 	�#��� �� 
�����
 A���E�C. G� � ��H! 

?�� �� ���' �����' ����	���
���
 ���
��� � �������' ����	
 A	
-
�	�;����� � �E��C ��A�C ����' 	���
�
�: 	��� A	����������� � �#��� 
� #����
, �%������� ������� A� ��	���� � A��_
����, E�� �
 A�#��E�� 
�
����	�	�� E��
�� 	���
�� A������� ���	
�����. G�	����� � P�� A��-

����� �	
�
 ����������, ��� �	����� � �	����� ��'�
. ?
A
	� A�����, 
A�E
�� �	�
����� ����#� #��� � ���� ���	�

 � �
���' ��
	
�: ��-
�
, �� ��� ���� ����� 	���E��� A�� � ��	��
���! 

G��� A	�����, E� �
��#��������%�
�� ����� A��A������ P� ��-
�
���: A���E��� '����� � �
��
%�
� ��A	����� � A��� �E
�� �����A��-
��	������ — �
 �� ��
�� A��	�� � �
 ��
 A�A���. "	����, �E
�� �
�����… 

� #��� �E
�� ���� �
�;��: ��E
� ��E�����, 	�����? ��E
� ��E
� �
 
�A���, 	�����? ��E
� ������ �� �
#
 ��� A� A����������� �� A	������ 
� �
E
��
? ��E
� ��	��� �
#
 	��� � ��	#���� �A��� ��� ��	����? ��-
E
� ��H P�, 
��� � 	
�����
 �
���
��� A���E�
�� EH	-
 E�? 

 
…�	����%�C A
	
�	���� ��	A�E��
 A������ ��	
��� �A���
 ��-

���� � 	������ ��
	%
���� �� ���
 A	�������, 	P�
�, �A
�������   
� ��
�H	���. Q��� �������;��� ?����� ���� �
������� A	
�A	�����-

�
� � ��E
� �
 �
���
��' �#���
�����', ��� A�-��'������� �	����-
���E�� 	��#������ ����� ��-A�� �	��� �
E� A�� �������
� «�����», 
�-
�� ��A
��� 	������� �	����
���
 �
��
 A� ��#	����� �� A�����
 A����-
����� #������. 
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U�%�� � A	�%��
 � #
�A����
 ��E��
 ��#���. "���	
�%�C *���-
�� #��	� ��
���� �
 ��A
�%�
 ����� ��	��� �����	
���. � �#	�����-
���� �' ���
 ����
���, E� �
���� A�'���� (��� ��
, �������
��, 
#��� ������
 � ���-� #��	� ���� � ��	��C '������E��), — �� ��, 
�� �E
�� ���	� A	�%���� �	����������� A	��� � 	����'��, A	��A���#�� 
��� P��� ����#$ � �
����� #����' �
�
�����	����' A	�L��C��� �' ��-
��	����� A�������. 

������� %����� R
���, �� %
��� ���	�	�, #��� �
�
��	����� ���-
����	����%���� �#;���� �� ��	�� A���%
��� �����L������ A�E� E� �� 
�	����� — � "	�#�����. � �	��� ��H ���� �	����� � �����	��: ���	 — 
�
���� — ���	. � �
���� �A
	H�. !��� A� ���, ��� ��	�� A��_
�����  
� ���� �� ��A�	��� ��� � ��E��� %�LH	�� P� #���
����
�, �
��   
� ��' �A�	�����. 

 
G�	�� A�A	�;
 ���#;
 ����� ����� ������. G�A	��
	, E� �+?�+�� — 

P� ����
� �
 � EH	��� �;�� � ��	���, �E��C;�� P�
�	�E
���
 ����-
���, � E�-� ����
� �	���
, �E����C;

 ��� � �
����, ���	�' ��H 
	���� �
 '���, E�#� ����A�� ���C ���EH���C �����. ���������#� �� 
�+?�+�� #��� �#	
E
��.  

…&��� � ��%
� A��_
��
 �� E
�H	�� P��
 #���%�� �
���: ��� — 
	�#�E��-��	A�E���, 
�� �
�� � 	�
 �

�. !�	%�� ��� <����� � �	��C 
�
 '����, ������, A� A	�E��
 �
���	�� ��	��������. G� � ���� #�� ��-
E
��, � A���� �
����� 	��� � #��	� ���	���� ����' �

�. <�
� P�� 
���'���� ��� 	���
������ � �
����
	���� �����	������� ������
, 
;
�	� ���
�
���� 	���
���� �� ��
C;�'�� ��	��� A�� ����	���.  

<������� �
�� ��� ��������� �
�;���� 	�#��;
�, A	�#�����   
� �����������. "����, E� �� �
��� ����	���' �
	�' �E
�
	��, �� 
;H 
� �� ��
�	���C, ��� � ��' � <��
� �	�� �� A���E���, ��� A	������� �
�-
������. "	��	��� �

� � �
���
 ����-�����, #
�� �����' �� �
�	
-
��, A�%�� 	�#��� �� ��	A�E��� ����� � ���	� ��#����� � ���������
 
��
����� ������ A�A	���	�
�. G� �� �
 �����������. G�%�� �
#
 

;H ���� 	�#��, �#�	;��
�, A��� �����	��� ���C �
	
�
����C 	���C 
A	���� ������ � ��
��� A
	��� A�� �� ���A
	�����C ���'�������C 
���	�	�. [� #��� ��	�� (� A���
����) �����	���� ��	A�E���� ������. 
����� ��A
�� ���, #�������� �A	����� � �'���;�� A�
��! 

< � �	
�� ��� '��
����� ��� � ���
� A������, �
���#�
��� 	�#
 �
-
����� �
��� 	�#����, �
��� � �����, 
H ��� <�����, ��������� � 	��-
���
�%��, �� ��H� E����, '���� �� ����#� � 	
��	�� «����». !����� 
�� �� � �� ��	��
�, � �� ��%�#����. 

��� ���
� E	
���E���� ��	������. � � ������, #�� <������,  
�
 � A	��
	 ��������, #
� �	
���' A	���E
�: �
 A��, �
 ��	��, �
 %��-
#
	��E��. "	����, ��	��. < ��	�. G� �� A
	
�	���� P� #��� �
����� 
(����� #���%�� ������� — �;�� �
L������� A���). U����� ����	
 <��H� 
���	���� A�-��	������ � ���A A� A�����.  

G�E����� � ���, E� <��� ��	�� ��E
�. ?����, � ��E��
 �
������', 
�C�
� ���#;
 A	�A����� �����. U����� �
���	�' A��� ��'����� �� ��-
	������ �����
 ��� ���A����� � �
��A������', ����-� �����������  
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�� 	
��, ��-� ��E
��� #
���
���. <��	
�� ���E��� �	
�� #
�� ���. ���-
#�	�� %�� A�E����, #�������� �
��� �� �
���. Z�������� ��	 ��E�� 
�	�#�� � #��	� �����E���� A
	����E������ ��A���. 

!#��
 � ����, ��A������
 ��	��
 �	�����
, ��%��%��� 	�#��   
� ��#�������, �#_
�%��� ��	������� � 	
������ ������;���, ����
-
EH���
 � ������	� ��
�#;
�� 	��	�%
���, #��	� �	���� �A���#���� 
��E�������� � ���������. ���#	
���� A� ����� ����� � ��������. 

?�� E� <����� '������� �
 �	���, 
� #��

 E� ����� A	�������� 
�
���� � A	
��
� 	��
, 	���
 E� 
;H #���%
 A�'��
�� � A�E
	�
��. 
F
��� 
� �� ����� ���, �	��
 #�, �
 A�'�����, �
 A������, � A���� ���-
#� ���� � �
 ������: �' �
��, ����H�� �����, ���
	��
… ?
� #��

 E� 
�
 ����� �����, �� � <������� 	���
�� A	� 
�� ��E
����
��
 ����	��� 
�	���
 �
�'���. 

� ����� ����� ��� � �
�%���� � �
'�	�� ����� ����%��� ���	#�� 
����� A
	

'��� � #�	��, ����������, E� <����� �
 A	��� ��E
�, ��, ���-
����
��, A	���	�� � ��	� ����C ���	�	� � #�� &������� �� �+?�+��. 

U��H�� ����� �����������, E� A
	
���� ���, 	���
 E� ��%� �
 
�������%�� �� ���C �	����C «���%��». 

!��'� '����� 	����
: E� <����� #��� #� ��� � A	�E
�� ��
-�   
� �
	
��
; ��-�, �	��
 #�, ���
� 
�� �� C��'; �	���
 ����	���, E� �� 
���
	#������ � ��A���C �A
������ ��#�	��. *�� #� � �� #���, <��C 
#���%
 ���� �
 ���
�. G� ��C 
A
	� P� �
 ���%��� ��������� — 
� 
���� #��� � �����E�� A������� ����' �

� � ���-� A	������� 	��-
#�	���� � #���C������, ���	�
, ���
 ��#	�� ���	�	�, �
 �������� 

H � A���
. 

 
=��� � 	���%
 �
�� �������� �������� ��	A�E����� A���� �
#� 

�� 	��A��, A	�EH� � ����' ����' L�	��', � � A
	
�	�
E��
 �	
�� P� 
�������� A	��#	
�� '�	��
	 PA��
���. Z ��� � A��_
��
 ��� A���E����� 
� ��A�'�� ������. < �� �����
, E� �	��� �
������� E
���
� ��	��� �� � 
��
 ��%�� ��
��� � #����
 � �������� P��
���
�.  

*�� �#_����C �A
�������, ����� � ��� � ������ P� �H%
��, ���-
�A�� � ���H���. 

 
… <��
��������
��� *���� ����
� �
 A�'���� �� �� ������ ����. 

F
��� 
� ���
���� ���� � A���� P��� — �, E� � ��	����� ������   
� A�A
	H� �
#� %�	
, — A	��
��� 
�� � �
#
 �� 	����� �
	
��� ��
���   
� P�� ��E
��
.  

< F�'������
 *����, ��� � 
�� ���, �E�
������ �
���� �������-
A�
���� %����, U���� ��������, #���, ���
E��, #
���� ��	�����. U���� 
�������� A	�
'��� � �
�����C %���� A� 	��A	
�
�
��C, A���
 ����
	��-

�, � 76 ����, �� �� � �������. =� A�	�E��� �
�� E�� �
 ��
 A	
��
-
�, � L�������	� �� A
���, ��� �#
;��� A������ � �
 �#������ — ��-
�
���� ��#	�%
���� ��� �� ��	���
 �
	
���, ���� ��� A
	
�
��� E
����� 
� �
;��� � ��	�#�� � ������� � A���������. 

<���	
 	����� U���� �������� ���� *����� — ����
 ��;
���   
� ���	�' � �������'. U��� *����� (��� 
A
	� ����	�, �����+����� 
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����) #�� *��� R�������� — �����;�� �� �#������� 
�	� �A
	�   
� #��
�. U���� ��
 A�� �
, A��� �E�����, A��	�#������ � P�� 
�	
 
���
�
�
�. ?�� � A��	�#���� �
#
 �E�	���
������ ����E�%��. 

F�� ��
	��, ����� U���
 ��A�������� 	������� �
. &��� ��� 
����H� � ���� � �	�%
E��� ������������ ���	�	
 �� �
���� P��
. 
&��� #
��� � �
�	����. U
� A���
 ��
	� �
�� �������� � E��� ��A�-
����� � '���, � A��� ���
� � ��	����� ��'�
 � A����� � �����, 	������-
��� A� ��	��%
� ;
�
 ����
 ��H��.  

?�� E� �
	
�
����
 ����H U���
 �������
 #��� �E
�� ����, ���-
#
��� ����� A	�#���
��� �
�
����, ���	�
 #���;�� ���, ������� ���-
��, �
	���� � ��
' � �	����%
� ���
.  

!��� ���
�� ��� �#�����, P� #�� �'��, A����%��� 	
#H���, � ��� 
A	���E
��� �
 	����E�����. U���� �������� �
�H �	���, � *���� A	� 
�
� � �����
 — ���� �� A���
��
� A�	��, E��
-	���
-�
A�. ?�� � ��-
	��. ���
 �
 �	�� — A��	����! F�� � ����� � #����� #
� ������, � � 
��������� �� �
������� E����, A�� ���	�
��
. Z ��' P� ���-� ���'	���� 
A���E�����, #
� ��A	���. V���� ��� 	������	�� � ���E���� A�E� ��
��� 
#��� �#���
��� U����� ��������� �A
	��� ������.  

U�� E��� �	���� A���� � ��, ��� *���� A���
 %���� A���A�   
� ����
	��
, ���
 ���
���, #��
 '���� � 
�	�, ��� � �
��.  

<��E��
 ��H A�%�� ��A
	
����� � �
���.  
�
�� � ��, E�, ����%��� � �����E
��
, U����� �
� ��� E��� #�-

�
�, 
�� A�	
#������� A���;�, � � �
�� �A	
�
���� �
��� ����� � �	�-
��
 A	��
��	� �����
����C �
��
�	�E�� �� A����������. !
�	�E�� � 
H 
A	��
��	��� ��������� �
 ��	��, ��� #��	� ��	�
��	������� � �
���� �� 
�
#
 ��������� #�������, ��� ���H����� (���	������ ���	
�!) ��#��%��� 
� �
�� ���
;���� ����CE�
���� �� ���H ���. "�E
��-� �
� P� ��
���. 

?�� E�, ����� U���� ��������, A���E�� 
�
�	���� � ��
	� ���, 
A	�
'��� �� A�'�	��� � ������ ��
 P� ������, — �
�� #��� ��
����. 
J������ �
#� �������� A
	
� ����, ��� �
 ���� ��E
�� ��A�	����, 
A	��� ���	�A����� ����� �, ��#	��%��� �� �
��, �#_����� *�����, E� 
�
 
A
	� � �
�� �� �
��, �� ���	�	�. 

G� *���� � �
 ����� 	���	�������: �
�� ���
�� �� A	���E
��� �
 
����, � A
E������ � ���� �
��E�, ��� ���	�	�, 
�� � � ������ �
 A	�'�-
����! F�� A���	�����, ���A���� ���C ��A�C — ��
���� �� A�	�� �����-
E
�, �
������, ����� ������ — �#���C�� �
 A	��A���#�
����� � 	
���-
��� ����� E
���
��. * ��� �
 #�� �� � �� �
���� ���	��
, ����� ���-
��-� #	����� ��
	
�����, E� ��H � �
�� ��	���� ����� ���%
#��� �#-
	����: � �EH#�, � ����H, �, ���
E��, ��E��� �����.  

 
*���� A
	
%H� � �
���� �����, ����� A	�
'��� � ��� � F�'������� 

����. ��
�� � �
H ���� ���, #�#� <
	� U#�'���, �' ���
���, — �	����, 
	
��������� �
�;���.  

����, ���
E��, � 	���%
 � �
� A	�
�����, �� �
E���, � ���� �'   
� *������ A�� ���-� �
 A
	
�
������. � � A
	
�
�����. < � �
� *��-
�� #�� ���#
��� '�	�%, �� A���	���
�, ��������, ��������. ���
 �� 
�E
�� A��	������.  
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* ��� �
 � ��� ��	�� A�A	����� 

 �� *�����. F��, ��
���, ����, 
#��
���
 �
��, ����E�� �� ��
��C;

 �
� � ��	�� ��#�	�
��, �� �E�
�� 
�E����. ��� �#;
���� ��, � �
 ����%�, �
 A	����
�, ����E�� '�	�%��, 
����%���, ���
, A���%� �� A����? G�, '�� ��� ��E���, A��� �
 ����-
��� � ��	��
. "	������%� �� ���.  

Z� #����� �C�� ��� '�	�%�
. "� A
	���� ���� ���, � ����� �� ��' 
� ���
C��. !��E��� E� — � ���
��, � ��� �, 	���%���, A������ �� $��! 

Z ���� �� ��C��� A�
���, 
�
 ��
	������, E�# �AA
� ���� �
�-
���� �
 �����. !�
���� A����C L��������C � A��#
;���: ���, 
��� 
A	���%�, A�;�, ���
E��, �	�� �	���
 A������ ����. 

� � U���
 �������
 �'�����, �
 A��
������, ��
 A��#
;���. ?� �#-
	���������, �#����� ��������.  

G����� ���� � � ������ �
 A	�%��, E� ��	����� �
�;��� ���� ��

 
����
-� ���� ���� �� P��� �
�A����� ��	H���. 

 
���� #��� ��	%
 *����� �� �
�� �
, �� ���#;
-� �
�� ���
 �
   

� ���	��
 — P� #��� �C�� A	���E
��� �� �E
�� A�	���
����' ��	��. 
U� — ������� ��	��
�, A�E
	A���%�� ��
�
��� � ����� �� ���� � � ��-
��. U�� — ��	����� �
�;���, '�	�� � A	���E���. Z �
�� � ���
������� 
����� ��� � �����
 — ��, �
E���� ����! � � �
H � ������� A�� — ��-
������ �
	�H���
 A	�%��
: 	� ���� ����
����� � E
���
���, ���	��� 
A�	� �
 ����� A������� �� 	��#��.  

*	��
 ��H���� �
������ �A��, � ���� � �� A�	� ������� � ��
-
E� A���;
��
��
�: ��'�
 ������%�� F���� � <����, ���	�
, ��� 
����� ���E����� '����, ���� �
;���� ���� �	�� �	���. «<�
 � #�C%-
�� 	�������…» — ����'��� #�#� <
	�, 	������� �	�E����. 

G� ���� ���� �
 �������. "� �
	
 ��� ��� � 
�� ��E��� ��E
��� 
��
�� ��������� ��������, ��� ����� �;���� A	���� ��� � ��
	
��   
� A	����A�������� A���. 

���� ��
��� ���� ��	�#������ �� �����, ��� #��� A�	��'��, A	�EH�, 
'�	�%
� A�	��'��, �
������ � ���
��' � �
H ������� �
 #���, �� E� 
�
�
��� � ���� ��������. ����%
, ���
E��, #��� ��E%
, A��� �
 ��A���� 
�� #���	� �������
 � �	
���
 	�A�H. G� � �
�E�� � �
� E��� �#	�;�-
����: E�-� �	�E�� A�%��, ���	���, A
	
���
���, �#�����… �� ��H 
#	�����. <� � ��LE��� %�� ���E�����. < �������
-� ��	���, �� � �
 ��
-
��� ����H%� ������ 	���
	. Z ��%�' #�#��
�-� ���-��! � � — A������-
��, A� A
	���������� ���
	�! �� 'P#P, ��H ���	�����
, � 
�� A	����
. 
?�� E�, �
, �	
' ���������, �
 ��	�
 ���, ���
E��, �� �� '�
# '���
.  

*��	�	�� #� ����� �
 A��
%��, ���� � ���� �# P�� ������, �� � 
��	��
 #��� ��H ��������, �A� 
H #��%
�� ����: �

� ���	���
, � � 
� 	���� �
 ��A

%�, ��� �� � C	��� ���	
��. G�, �� �
! ?���
 ������ 

� �
 �����! <� *���� — �	���
 �
��! "������ �����, 	
%��� �
�;���, 
��� ��� ���!  

 
� �� ��
��C;

 �
� *���� A��
����� � ����. U� '�	�%� ���� P���-

�
�� � A
������ � A	� ����� A
	
�	�
E��� �����	�
 �
��� A���A�� 
�E���� �� �E�
�� ��E�����' �������, ��� � �
E��� ��� � �����. 
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F���� � <����� �'����� 
A
	� �� �
�� �
�� � �����, � ���� �� 
A	�����
 ����E��� �#'������� *�����: ������� 
�� #�	;�, A
��� A�-
	���� � A�������, A�������� A� L���	
 #	C�� � A������, ������� 	�#�%-
��. J
	
� �
�
�C ��� ��E�C ��#	����� � �
�� A�� ��
��� � A	�'��A���� 
����%��� 
�� ��	��%���� � �����
��� 	�. 

<��A������ ��
	�C � �H	��' ��	�����' ����', A	
��A���
���� 
#������	���� � ���
� '�����
, *���� �
 ��%H� ��E
�� ��E%
, ��� �
-
����� �� �
�.  

U P�� ������ ��
 — � � ���
, � � F�'������
 — #��� � %��
.  
G� �
�� #��� ��
����. 

� ����%
 — E� � ������ #��� #��: ��	�#����, ��#�	�� �#�	��, 
�
�	�#
���
 ����: 
�� ���� � #�#���
��, 
� — E�# �	���� ��A��;  
� ����
	���	�� �	������ ����
	, � � ���� — �
�
	������ �#�	��; ��-
��	����� ��#	����� � `���C "�����, � ���� ��%�� 
�� A	�	�#���. 

UE
�� ���	� ���� A	������� 	
������ *����� �� ��
�� A��	��:  
� ������, �������, ����� ��������. U�� ��
���� �� ���, ��	����� 
�������� �� �C#�
 �A������
, A����	
���� � ��	���. *	�E���, E� *��-
�� ���H � �
�, A��� �E���, A��� 
�� �
��� �
����. J� A	��
��, ��	�, 
��;
��. J� ���� � �
�� �
 �� ��H�, �� ��E�C.  

`���, �� ���	�� ��_�������� 
�� �
��, *��
 #�� �
���
�
�. <��-
E��
 �� A����� E�-� ����	��, A��� A����, E� #
�A��
���, � �����E��. 

U�� �
 �� #������ A�
	�� ���
�� ���
����, E� ��
���� 
�� 
����� �
���������. �����E����� 
�, E� E
	
� A������ �� �%H� � �	��� 
�� ���	�	�. ���� �� ��
��C;�� �
 �
�� A��

�� � �
����. ������, 	
-
#����� �
	��� ����, A	����� 
�� � ��
��
�����, �	���, E� ��H � 
�
�� 	
#H���.  

Z *����� � �����
 ��E����� �
A	������, 	
#�� 
�� A��������-
��, �
��� A����	���� � A����	
��
�. "	�%���� �
	�����, �� P� ���� 
E� ���
����. !��	� ��H A�%�� A�-A	
��
��: ��
���, ��
	���, A�A	H��. 
*��� ����
� ��A�����. 

"����
��
 ����������� 
�, E� � ����, �	��
 #�, #��� �
 �� 
�� 
��	��
. "	�
'�� � ��� � ����, ��� �� � �
 A�����	��� � ����� A� ��-
%��, ��� ���#	��� ������ #�	;� � �����
���. U��, ���
E��, ���
���, 
E� *���� ���
�����: A���	���
�, ������� ��� ��	������, �� ����� �
-
�
�H��� �����-�. G� �
�� ����� — %��� �������, 	
%��� ��� �, �����-
����� � A�
��, �
�
�� ���� #�� ����� � 
	A
�. 

*���� A	�
	A
� 
;H A������. � A��� '�
#��� �������� P��
����   
� %����� � #������. J�# ���
	����. 

"���E�����. 
 
…��E
� � A�	
������ P�' #
����� ������ ���A����������? <
�� 

����� P� #���, ��
 �
'��� ����, � ���#;
 — ��%�� ��
 �	
��! *�E�  
� ���L�	�#
����� ���#��
 A��	
�� #����A���E��� =�	�A� � �;� �� ��-
#�� ���� ����
 �
��������
 �����. 

� �A�� A�E
��-� A	�A��������, E� 
;H 	�-E
�	
 �
���� �
 ��-
��� ��
��� �A������
 %�
��, ���	�
 � ���� �������� ���� �� A
	��' 
�
� � ��	
 A� �	���C �����, #��� �� 
' �
 �
��' � A� �	���C ����-
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�#����. "�	�����! Z P�'-�, �	��
 #�, ��H #���: ���, ��%���, ���
 
#��, � �'�... ?����, A������, � ��%�' ���
�' �
 #
� 
'����� A�����   
� ��, E� �
 � %�
��� ������ �������� — �
�
�, ���	�
 ��
	������ #� 
�' � A���
��
�� %���. 

�	���
, ���, �
�� — ���
���� E
���
�: �A��%��
 A	
����
���   
� A�#
��. < #���%�� � � �����. � P� �����	�
. * A	��
	�, �������
�� 
��% E
���
� � #���� ��#��� 	���
�#�� — ���
�����, �� A�#
��. ����� 
� E
���� �	��
 A�	� �
���' ������� — � �E�����. "	��H� �� F����� 
A���� ���#��� — � ��	�
 � #���
���
. � �����: A������� E
���
�� ��-
�� � E
��-� �	
�����, E�-� A	
����
���... ?���� � #��	��� ��'� #�-
�
 �
����
	���.  

! A	
����
��
� � �
�E�� � ��� ��H � A�	���
. G
 ����� ���#����C 
��E
C — A
	
�	���� �	������ �
��� ����
��; � #
�	�#���
�, �
 �E�-
�� A�
	�, #�	
���; E
	
� �	����� 	����
, 
	�� ��	��, A
	
������
�   
� �������� 	
����	����C. ���
	��� ����' — �
 �E����! [� ���EH 
A	
����
���.  

<� ����� � �
���� A	�#�
��. ��� E
�� A	
����
����-�? G� ����� 
���	� P� #
��EH��
 �
	��? � ��� #
����� 	����� 
', �� ��H ���-

�� E��� � 
	A
����� �E
	
��, �
 A��������, ��#�C��� �� �
�
	����-
�� �'�;	
����� ���	�����, A��C;�'�� A	���������� �� � ��
   
� ����
�� �	�����? 

� ���
, ��� �����-� � �E
	
�� �� ������, ���� A����� �
���   
� �
 A����� ������ — #
� �E
	
��? <�
� ��	�� �
	��� �#�	���. "��-
�
	�����, �#
����, A������. =��� ���� — ��A�����. F��
, 
A
	� P� 
� 
�� ��%� ������� ����E�? — Z�
�
�. <����. !�'	������. � ��, $�� 
���, �����H� � �� �	���' �
�
�. =��� �����H�. 
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B?��, 
��������' �� ��"�$ >�# 

 

I 
 

?� ��'���%� �	�� �� ��%� �� #��� ����, — 
��� �����-� �	
���� L�����L, ������� ���, 
��'���� �� ����	� ���	�, #��� � — A�� ����� '	���, —  
� ���%� � A���
��
, �E�� ����%�� �	���	;  
��	 �����, E� � !��������� ���� — 	�
	�, 
� A���C��, ��
 ������� '���
, �
 ��%� P	�, 
� 	���� ���E����: ���� � �
�
�� ���	�; 
� E������� ����� � �#	�
 �
�� #�	�'��  
�A�	�
�� �	�
� � ������, �;� 
A��, 
�E�� � ����
 — #
�	� �
���	�. 
 
II 
 

«��� *����	�» — ��A
	�E
���� ���������,  
�E�� �
����� ��� � ���
� ���
�� 	��A���,  
��
%���
�� � 
�����. < P�� �	'�
��	
 —  
�#	�� �	
�
�� � �����C	
.  
"� �	� ��
���, ���	
��C;

 � ��A�	��
,  
�����
 �#����� L
	�� A� #���
�	��
,  
���C�� � ������ E���, E� 	�L�� �  
A
���, �������� ���%��, ��� 	�A;� 	���, 
� ���	
��� ��'��� �� �
�� 	����� ���, 
�#�	�E������ � ������	��.  
 
III 
 

"	������������ A���� — �E�� �	�E
���� PA��; 
� A����E� �
;� �	���C �#	��� — � P����, 
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� 
�� — � '���, � ������, �E�

 — � �����.  
� ��� �'�� A����� =�
	A� 
	��
 �����,  
#��� � ��%��� ���� ������ ��	� ���
���.  
$�	����
 #��� �
	�� � ������' �
���, 
�	������ �� ��
 ������� �� �	���L
	�; 
� A����E� �

	 �#���C ����� ���-�C��, 


 
�� 
��, E� A�� �
��
� ����,  
��� � "����� � A
;
	
.  
 
IV 
 
<���, �
����
���, A	
�	���

, E
� E�-��#�, — 
���#
��� 	���
� �
���C �� �	
�� ����� 
� A	�#	
���� ��	��
, E� �� �	�C �#	��� 
�
� A��%��, ��� ��'�A���� 	�#�, — 
�#� ���� — 
�� A	�E��� �C#��� A	
��
�,  
� �� E���
 — L�����L��, #��� A	����; 
A	
�	���� � �� A������ V��
� �� F��
�: 
��
	��, ���� ��;
���
 — 
E
 ��
���, 
�E�� � 	
E� ���	
��, — ��
 ���� ����, — 
���	�� �
� �������� � �
 ����	��. 
 
V 
 
! ����A�
��
� ���, ��A����C;
�� A�� �
��, 
�E�� ����� ��	���� A�� ����� �� �	
�� �
	�,  
E
���
� A	
�	�;�
�� � A����, 

 �	��
��
, 
� E
	
�� ��#���, A����;�' A	���'���
��
 —  
��'���;
� �� ��%� 	�#�, ��L�#��, �������	�, 
A��� � E�	�����
�, E� ����A��� «���	�», 
� �	
��
�	
E
���� A	�L��� � ������� ����
  
�� 	����A��' � �������', 	��ó��' A���,  
� �#���C��C ��%�, P����, � � �,  
E
�� �������� 
;
 �
 ����.  
 
VI  
 
R����� ��E� � ���	�	
. U #
�A������� 
� �A����
 ����
 
�� ��'��� �������  
������� ����, ��%
���' ��	�� —  
��������, ������� �	��. 
� �A����
 � #
�	� ��
��� � ������� �
���,  
�E�� ����� — � #�#�E��-������
���. 
` ���	C �� �

 ���E����
� �L�����: 
� A�����
 ���C�� � �
� L���	� 
����� E���, #��� � L�	���	�, 
�E�� ��
A�� �� ��A��. 
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VII 
 
!��
	%
��� ��#��� ��
�� ����� 	������, 
�� �����-� ����� '	��� — 
A
	� 	����. 
G� 	� ���E� ����� ��	�
���� ��	��  
A��	������, �E�� 	���� ����. 
< �� ��A
	�� �����, ��� �
�� A�%��,  
��� ��	���� ������ � �	��� #�%��,  
��� A�#
���� �� ����
 � A�
�� ��	���, 
�� #���� ���� �	�%��. � ��
 ��E
���.  
=�� ���
 ��A
	��, ���� ���#������ �
�� 
�
 '���
 ���
 � ��E��
 �����.  
 
VIII 
 
����	� � ��
���', ��	�;�' ��
	'� �� �� �	� 
�����

 ��
������� � C���� �	�C �
���,  
�E�� �� ��
 ���%��� � �	����� ����� � ���, 
�
� ������ A� ��%�� !��	�. 
<
� ������, ��A������ �
#�, �� 	�� #�	�����. 
<
E���� �
���� ����� ��	���� —  
A	�L��� ����
����, E� ��� �����	��,  
��	 �	���� � E
� ��� 	�����, 
�
;� ���� A������� 
��,  
������ ������ — A����� L���	�.  
 
IX 
 
<
���C ���L� ��	�
C, � P�� ����� «���	�»: 
� ��	��
, ��	��%
� � ��	����' ��	��� ��		�,  
#�#� ��'��� �� ����, �E�� A��������A�	� 
� A	��
��C �����%�, �	���	�; 
#
�	�, ��A����, �	���, ��%��, ��	��� ���
� —  
��
 �' 
�� � ��%� ��#	��� �� E��
�  
��L�	�, �	L�, ����
, �
��� ���� �
;��� 
�� ��
	�
	� �A����� �� E
%�
� A�	�
	�; 
� ���
 A	� P�� ���� 
�� ���� �

	�, 
��E��, �
 ��#����.  
 
� 
 
< A���
�� ��
 ���	
��
 � �	��
 ������' �
	
�, 
�����
 ���� � ��	������ �	����' �
�. 
*�� ������ #� �����-� "	����
��: �' �����  
����CE�
�� � ���#��' �	��
�, �����;  
�� � P�� L�	��� � '���
 �
��� ���� ���, — 
����
�� �#	����� � �	���	, �
 � � �	���;  
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� �
 �
�

, ���
�� — ��
 ���E��� �
	.  
�
�� #	���, ��E�� #
�	��, �����;�� ���	�� 
��C A	�	���, ��� #��� A���
��� <
�
	, —  
���
	%
���, — #
� ��� � 	��.  
 
XI  
 
<�
E
	� �
#
�� ������C A��� ����. 
?� A	�'���%� ����� � #
�������� �����,  
�� ���	�� ��#��, ��
 ����, �, ������ �
 �	
', 
�����
%� 	�#�%��, �E�� ���� ���A
'; 
'�E
�� A�� ���� � ���	
� ���;��,  
��� ����	�C �
;� A	� ������
, ���  
#�	� �� �
����� ��
, ��� #��� � ��	��. 
< P� �����
��
 A� 
�� A���
 ������� 
� A��� ���
�

, �E�� � 
� ��������  
� ������� �
����-��	����.  
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2�����5 
 
������ � J�����'� ��
��� '�����. F��
�����, ��'������, �
 A� ��-

��� #��	�� ��	�%��, ��E
	�� ����	
���, � A�-����E���� AH�	�' �#���-
��' � ����%�' �� #��� ����. ! ��	������� ������ �������, ��#���C;�-
���� ��-A�� A���� ������� �
���� �������� � �	E�;��� �

	�� �
�
�-
���� ��#���. *�	���� 
H A���� #��� ��	
��' �
�
E
�, ���E� � �
�H���� 
��	�'�, ���	�� J�����'� ��;��� � ���� ���	���C, E� ��� �
���� ��-
��A���� %A��� � ���	��
 � E
�	H' �
 �������� � �
��� ����	�
  
� ���'�;
��� A	� ���
 ����� #��
��
����� ��	�. 

J�����'� ��
��A�� A��������� � �
��������' �
��', � ����� ��;
 
��#���. ��;� P� ���� 	�� ����	������� �
 #
� �
A��	
���
����� 
H, J�-
����'�, �E����. G
 �	� ��	�
 �C�� A	�����	���C, #��� ������ A� ��-
���
 	��A	��	���C�� �� ���	���C J�����'�. U�� ���
���� ��#�� �
-
	����, �
����
 ��	����, � ���
 ����� ����' ����E����� — ���
� 
«&����», ��	������ ���	�� ������� ����� #� � �
H A��E����.  

J�����'� ��A������� ����� � ���
�H���' A�	E�' � ��
�����' A	���-
	��', � ��	��' #��
���', � ��, �� � �
� ���� ���
��� ��� ����� 
;H 
���
	
�����. � ���
E��, � 
', �� 
;H � ����� �
 ��#�	����.  

< ���	�� ���� J�����'� ���������� ������ ���;	H���� L������, 
� 	����������� �' �� ���'���
���, E� A	� �	���' �#���
�����' ����� 
#� ��� ��	��
��� �C#������ ��� �

������� 	�����. G� �� ��� A	���-
�
�
��� 
H ���� �
 ��A������, �� �	
�
�
� ��� ���������� L������	��. 

* ��� �
, � J�����'� #�� A	
�	����� �����, � ���� �	
�� ��� ���
 
A
�� � �
	������ '�	
. "��� ����
	� �
 A
	
	������� � #�C%��� � ��-
������� '�	������, ��� ����� ����������, E� �
	
#	���� �
	������ 
���	� ��
�� � J�������' ����. <A	�E
�, ���� !����� !
	
#	���C ��E�� 
���
� A
�E
���� ��	�
	� ������ �
 �#
�A�����.  

� 
;H #��� J�����'� ��
	�C-�
	���
�, E
�� ��
���� A���
	��
-
��
 � ���
 �
����. < ���H��� �
��
 J�����'��� A������ A��
;��� 
��		
�������C %����, �� ����� 	�
 �� �
��� 
H �����E���. J������ 
�������� �� #
���� ���
��� �E�
�
�, ���	�#������ � 	������C �
���C 
������ �������. "�������� %����, �
%��� ��#��, ������� � �
������� 
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����	�#�� � ��	����
 �����, ��E����� �� <
E��� ����� � ;
��� ���
�-
�
 
�� ���%��. F��
���� �������� �� ���H	, ��� ��	
��� ������, �#
-
;���� �A���� «� �����
��' 	���	������» 	� %��	�, � ���
 �������� 
�� ���� A� ����
 �� ���	��
���� �	����. "	����, #
� ���#��� ��A
'�. 
!�#��
���, � 
' A�	 ��� J�������' � P�� ���%
��� ���� E� ���
��-
����. ����
 E� ���%�# �
�����.  

*�	������ �����E���
���
 J�����'��� �
�
���� A	
���;
��
��� 
��#�	�
������ ���, E� 	���� �� ���'����' �	����', � ���
 A	����
� 
��
��, E� A��'� �
����. � 
;H J������� #��� A��������� ���
���� �� 
#���
: ��A	�%����� ��� A���A��� �� ��A
��� ��	���� '����, ��A��, 
��%��, A�E�� ��A��, � ��	��� ���C ��#�E� � ��	����� ���
 A	��� A��	
-
�� ���	�, �� E� ��	���, ����� � ��H��� ��A�' ������� ��
 �� ������' 
A����A�' � ����.  

< �� �
 ���
 J�����'� 	�� � �
������� �
���
� ����	����� ��
�-
��, �� E� � �
H ��
���� �
���
 A	�E���. <�-A
	��', P� A������� ��#�-
����� � �%
�, ���A�� � A	�E�' �
A	�%
��' ���
�
�. <�-��	�', ����� 
��
��� J������� A	���E
��� �
 A���A���, � �, E� ��� ������, ������-
���� �� � �H	��'. �
�� � ��, E� ����� �
�
���� #��� A	�L
��������-
��� A������;��
�. *����-� �����
���� �#	���� ��� 	���%
 A	�E�' 
�������� � A
E�����' ��#���', � A
	��� ����������� � �����
 �	
��  
� ������ �
�
, E�#� ������ (� �
���� �#
��
����!) A�A�����, A�
�� 
� ��A�� �� ��	���;����, �, 	����

��, E�-��#��� ������E��. ��	�-
%�C ��
��� ��� A	������� ��� ������� � �����������, � E� A�'��
 — 
�#�
������ �� ��������� ��� ����%����� ����.  

 
* * * 
 
Z�
 ���� �� �� ����E����� ����� ��E�����'�����
 �	
�
��.  

� ��%� �
�����
 A������, ��� �
���� ��#	�� � �
��HA� `	�����, �� �
 
!����E��, ���	��� ������� �A
	�� �� ����
	��
�, A��� �� ���'���,  
� �����
�, �� �������, �
	����� ����� �
 � A����� 	�����, � � 	�L

� 
� ���
 ������� �
��, �A���� 

 
� ����� � C	
����� ����CE
���.  

U E�����'���� A	�%��� ��E
�� ��A������� ���
��� �
 #���. F
��-
���� ��� � �
H E�;
, E
� #
��H �� �
	H��
. ?� #�� 
H �
�
���	��� A�A�E-
�� '�	�	���, ���. ��
�
��
� � 	�������� #������
, � ��A����� �����
-
�� A�������, � �HE����, � #������ � U�
��
. ?� �	
���, � �
��
�, � � 
� ��A���
�. !��� ��� 	������� �	��
 ��� � !�#�	�, �� A��� � �A���
 
	����' ��	���� ��
����� <���������, =	
��� � ���
 Z���-$��	. "	�-
EH�, ���� A� A��	�#�
�%�� 	
�����E��� �A�������, A���� ��� ��
-��� 
��A
�� � ������ �� ��'. $�����, � E�����'���� �
 A���E�, E� � ���H 
�	
�� ��� ��E����� �E���� �� %�
C-���	����, �A
��	�, �����
	� � 
���
 �� 	���	����, ����
, �A	�E
�, ������� �
 ���
	�������. "��� �
 
�A��������, A� ��#��
����� ��	��
��C, � !�����-�������. ?
A
	� �
 
��� �	���� A���� A
	
#	���� � ��	�� � ��� �	�����.  

!����E�� A��'����� �A������, �������� ��'	���� A����#��E��-
���, � J�����'� � ������
 ���� ����� ���
���� ;
����'�� � A�������-
���� �
����� ��A
'�� � ���E��. «Z-�, ����� %�#����», — %�A
�� ��-
	�'� ���
�.  



     LDHD��C� 

 

 

   71 

"���E��� �����
��� �������� 
� ��%� �	
�
���� A	�����;
�, 
A
	
����E��� A����� �� A�� � E
��-� #���%
��, �� E
� ����%
, 
� 
���#�
 ���������� 
H �C��
 #���� ����E��� �����. U ��, E�#� 
�
'��, ��� ��
 �
 ������	�����, 	���� ������ �� �	����, ���%��� 
���	� �A����%���, �������%��� � ����	��%���.  

*��-� 	�� �� "��'� � �	��� ��	����', ���' � A����' ����E����� 
�H	��� EH	 !����E�� �� ���� A�'�������, E� � ����, ���, ��%���, � ���� 
������, � � �
��, �E�����E���, ���
�� �����
� � ��
 �
��E��, ���
 
�� 
#������ A	�������. «� '�E
%�, � 
#
 ��
 A�'����C��? — A������ �� 
�
�� �
�����
 ����#�
 ����� ��A	���, — G� ���� �� ��' �
 ���, !�����».  

"���
 P�' ���� ��
��� ����� �'��� � #
��#������ !������, 
A
	� 
A�����%
���� �� J�����'�� A� �����
 � �A�	��, A	�%���� ���� � ��
-
�
��
. !
�
���� ����� �' ���� 	
;���, � ����	
 !����E�� �#	���� �� 
������ � �	
'� A�����%
, ������ �� ��#�� %�	���� ��
� �� ����
���. 
� J�����'� �� ������ � �
 �
'��� � 
;H �����
 �
����
�� �
 ������ 
���E�� �
#
 � �	����.  

 
* * * 
 
�� ���#���� ��	��� ���E����� ��� �������� ���	���
�, ����� E� 

#��� � �A��
 �E
�� �� 
H ��������. G
 ���#� ���
	�� 	���������� �
��-
���
, J�����'� �A	������� � ����	�;
���� ���������
-����A	���.  
?� ������� 
� A������E���. 

J
	
� 	� ��� J�����'� ��
	�� � #������
. U�� �
 ����������, ���-
�� �#��
��� ���	
�� � ���� � �'� A������, 	��������� ��H�� �	�%
E-
��� ����E��� A� ���	;
����� ��E��� � �
 �
��� �� � �
� 	������	����.  

G� A�'�	��� ��#	����� ��� ������. U	��������C ���� �� �
#� 
���'��, � ���	�� J�����'� A	�	�#���� �� A
����, � �� ���	��� ����-
�� �� �	���� �� ��	����� ��� �� A����� A���������� 
H �����
�. � A�-
'�	���, � A������ ��%�� �E
�� ���������. ?����� �� �
 �
	����� 
������, E� � ���	�� P�� �
��	�E��� ���� ���
�.  

G
�
�C �A���, A	�	
��
�, J�����'��� �
� �A	������� � ���	��-
��, E�#� ������ �
�#'�����
 L�	��������. ?�-� ������ ��� �	���� 
A�	����� ������: �� �#
	
��
����� �����
 � J�����'� �
���� 87 ���E 
	�#�
�. !���� A� ����E��� �
	��� ��	�����. *�� 
� ������� ������ ��-
��A��? G� E� ��� ����������? U EH� �
E���? $�#� ��� � �AA
� A�
-
	���, ��#� �
#
 A�� ��	
�� ��E���. U�������� �� ���� �
��	���: '�� 
��	�, �� A	������. ?�� E� ���'� � E�����'���� #�����
 '����� ����
 
�
�
	����
.  

J
�	
 �
���� � J�����'����� ���� ��� ��	������� ���� — 	
#�� 
A	�A����� ���
������ ����
����, ������ ����%� �
���
 � ��	
���
.  
� ����� A	�
����%�� 	�� � �
�
�C �� 	���
�	� ���	��� ����, �� ���E��.  

���� � ��, E� ��E����� ��H ����� �
 ����� � #���%�� �
�A	��
���-
����. "���
 ��� ��� �� A
	
����
 ��A
'� � 	�#�
 A�
����� �� �����
 
A
��� $����	�� ���	����� �
 
H, � ��E�� #	�����	�, J�����'�, �#��
�%��� 
�� �
�� ��	, 	
%��� ��A�� A�H��� ����: «�� ���� �������C '�� ���'-
��� A�-E
���
E
���». "�E� 	� ���� ��� ���������� �����C ��#��C 
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A	������ � �
A	������ ��A
���, ��, ���A�� �����C �����, ������, E� 
#
	
�
��� ��	�� 	
#H����. $
	
�
����� A	�'����� ��
��, J�����'� 
A������� �� ��'	��
��
, � A��� 
;H, ��� �����, ��	%
����� ��#��
�. 
?�� � �
 A	�%���� 
� � $����	�C �_
����.  

J
	
� A�	� �
 A�������� � J�����'� ����� �
E�. *�� ����� ���
�� 
�#���
���� A���
��
� ���
�� «&�������», � �
H A	��� A
�
�� � ���� �A�-
��: ��, �������
��, E
�� 
� �
��������! "���-�� ������ ��
������ 
�����
	�� ���-�#	��� � #	����� A� ������ A
���. U��, ���
E��, ����-
���%��� �. G
 #�, ���� #� ��
'��, � A���
 	�#�� �� ��
�� 	��#��-
������ ��
�
 A� '������ ����A���� �_
����, � �
 �;���� E
	
� �
�, 
��� H��� �� #���C. < #�������, �A�� �
, � � � �� A���A����. ��� ���,  
� �����	��. �� ���� �� ����, '�� #� � �� ��	
 JH	��
. &��� �
 �C��!  

G�E��� ��� ��
� �
�
����� �� ��%��� 
A
	� ���������. � A�E� 
�� ����
� #��� ����A���, ����� J�����'� ��
�� ��%��� �������� ��E%
 
����� �U «FFF» ��A��. < �#;
�, ��� � �C�
� — �A�� �
 ��%��.  

<���	
 �� P�� ��#��
� A���
����� 	�����, � �
E�� ���� �
�����. 
��� A���
 	������ � E�����'������ ���E����� ��'��� ��#������� 
;H  
� ����
��, �� E� �� P� 	�� �
�� A�%�� #��	

. * P��� �	
�
�� ��� 
���� ��#�	�� �� ����� �� #
	
�� ��	�. G� ��� '�� #� �� ���	�	��  
� ?��A�
 ��
-��#���. *���� �� J
	����	���
 A�#
	
��
 A	�%�� �	�%��
 
������
��
, J�����'� A������� �����, '�	�%�, E� 
;H �
 ��A���. 

� � �����
�� ��� A� 
�
����	� �C�
 � ���
 A	
��	
��' � "��-
�������
. $�#�%��-�������, ���� ��
����� ����
����� �
	
#	����� 
���	�%����, ��%��� A�	����
 «#
�
» � ��A����� 
�� E�
� �� L�	L�	�-
��' E�%
E
� � #�C�
E����. "��� 
;H ��	
��	%� ��
	��C ������, '�-
	�%� � ������� ����	��� A	� ��
��
�����, #������	���� � ����
��
  
� ��	%
�� A����
��C. J�����'�, ����� �� ��', 	��A��������, �� �� ��	�-
�� � #
��
%��, ��� ����� �
� ����
 ��
C. U ���
� ���E���� � #
���-
���� A	�#
���%
� �����, � ��, E� ����� #� A	������, �� �� � �
 ���-
E�����. � �� 
� ��	�� ��'�
����, E�#� � 
� A�������� #� E�C, ������� 
� �E������ � �
C, �������� #� A� ��
��-�E
���, E�#� � 
H — A	��� 
�� — ��-��#��� �����-��#��� A����
�. ! P��� ��� ��� �H	�� � ����E�-

���� 	
%��� ��� � ��	���: «J�#� '�� ��A���
��� ��� E
���
�-� 
A����». � ����� ������ ����C �
 ��A
��. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



������ 

��
'�+ ����� 
/ ��	���� / 

 
 

 

 
 

���� � �����  
 
* * *  
 

����� �
��, A���#�-����. 
��
 ���, ���
 #
	
��? 
*����, U�
����, *���. 
��#� �A���	���� 	������. 
 
����� �
��, ����� — �� �
����. 
*	����� #
��	����� �
��. 
����� �	H «��-��-	
-��» — 
� ����	��� 	��� A� �	���. 
 
G� 	���' A� ����� �������. 
G��� ��A�
��
 �
���, 
A
��, �� ��A	��� ��'��� 
�� �	�C 	����
���� �����. 
 
����� — �����. R�A��� — � ����� 
�� 
����� ��%
 �
 	����. 
$
	
�� �	
��E�' �#�����, 
�#�����' — � #�� ���
� ����. 
 
G
#�, �
#� — H���� ����. 
>�	����
 ��%
 �������. 
!��
� ��A��. "����	
� �����. 
JH	��� �	��� A���� �������. 
 
* * *  
 

G
#� �A��� �� ��	�� — � �� 
� �
���C ������ ����� A	����. 
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R��� ������ � �
#� �#����. 
��� � A��A���, E� � ��	�
 Z*. 
 
��
 ��	�#����� ��E� ����,  
#
���� ������ %�� �
��. 
 
� ��	������ A	�#�� �� ���, 
����� ���� A�� ������ �����. 
[� �A	
��. [� ��	�� 	����. 
!
	�� ���
�� ���
���' �	
�H�. 
 
$
��
 �#����. �
���� �A
��. 
$���� A	������ �����E���� �
��. 
 
��� � A��A���. ?
A
	� ����
��� — 
�����, A����� �
#�� ����. 
 
��#��� �����% � A	��E��� ���
. 
[� A��� — ������� � ����
. 
 
G� �E������� ��	
���' �
#
� 
%
���
 �	
�
�� ��A
	
	
�. 
 
� A	
�_����
 �� ��
 A	�����: 
�	
�� — ��E�, 
��� �
�� — ������. 

 
* * *  
 
J
	��
, #�	����
 	������. 
Z ���� 	
E��
 
A��'���. 
������ A���
���
 E���. 
G����	�
� ����	�� L���	��� 
�� �	��� ���E
����, ���	��� 
����H�� �	
��
� A�����. 
 
< ��A���
 A	�#	
����� ����� 
�	��
��� ���� �
������ 
� L���L� �
L� �� A���� 
������ 	��'����� A� �H#�, 
���	�� ��%� � �	�#� 

�, E� ���	�C � ����. 
 
*�	�#
����� �	�� A�'�� �� A�E�� — 
��� P� 	��
���� �#��E�� 
�� A	
�
����� ���
�
 
A��. 



        .�=>�? 
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��������C��' �	���� 	����	��. 
<�	
E��' E�
� ��#
����
 ���. 
U�
�� �
#
���� ����. 
 
�
��� 	���	�
�� �� 	�#�� 
A	� �
	� A�#
� � 
�	���#�� 
	���� � ���H���� ��	��
. 
� ������� L�	� �������, 
E� 
��� ����� ��������� — 
��A��
��� ����
	�� ��
. 
 
J� ������ �
 A����� ���E
���, 
E� �
	���� �A���� A�A
E
��� — 
��
 � �	��� ��� �	�AE��� ������. 
<�
 ��	
� � �	E
 ����	
�, 
��
 	���
� ����� � A�	�A
� 
����� ��
�, �
��� �������. 
 
* * *  
 
"�����, E� �#��
�� ���� — 
��
����, ���H����, #���%�� — 
� ����
� ���A��� �	���� 
'������ ��A���� ���	���. 
 
<�
 '�
#� ��
 ��A
E
��, 
� ���� ��
 A
	
#	�����. 
� ���	��� ��	����� ������ 
�� 	�������' ���	�E��� �	���. 
 
F��� P�
���	��, ����, 
���H��� ����� � A�%
� — 
A	������� ����H� A������	�%
�, 
A�� �
�� �
A	�� � #
������. 
 
[� �	
��� ����� �A
%�, 
P� �����', ������� � A	���	����, 
	������
 �	�E� � A	���	��, 
����
���� �	
���� A	�%�. 
 
?� �
	��'	�����;� �A���, 
� �	����� 	��	�%
���� A
��	��, 
� ������ ���	��
���
 A�	�� — 
�� � ��� �
E
	��� �	���. 
 
G� A��� ��	
� E
	���-E
	��, 
�E� Z��, �	��H A�'�������
. 
Z ������ �����
 ������
. 
� 
�� ��	�E�� �
 ����. 



   ���H�J .�.��    76 

* * *  
 

A�-��� A�
	��� ���E
��� 
� �
��	���
� 	��
� 
A
	
��	�
 ��
 �
E
	��� 
� ��E� A	����� A�	���
�� 
 
� ��A
����� ���� �#���� �	
��� 
�	��� 
�� � ��� 
���E
��� ��'��
 ��	
��� 
��	���
 ��'��;�� ��� 
 
� �
�� A
	���� ��� 
A���� ��	�C 	��
��� 
�� ������� ��	����  
��� #
�A	���
��� ������� 
 
��� ����� �	�� �
�	�E�� A���' 
A
	
�
;
��
 � ������ 
� �E�' �
����;�' 	������' 
��
A�� 
A���� ��
��� 
 
� �
 ��� �
 ��� E� #��� 
� �
#
���� �A
	������ �� 
�
 	����E�
%� � �
�	�' ��� 
�
�� A����
�� � ��
�� 
 
� 
�� ��� 
�� � ��'�� ����
 
��	
��� �� �
�	���� #�� 
��
%�� ���E
��� ����� ������ 
���
��� 	��� ����#�� 
 
* * *  
 
G
#�, 	�����������
 �	���  
C���� P�
�	�E
���� � �	�  
�� 	�#�� ����#
 Brisbane-river  
	
�����
 	
�� ��
	�. 
 
U����E�� � ������ �� �����  
� ����� 	
��	��
-A�A����
.  
"�#
	
��� ����� 	���H	���,  
�
L���
 A��� A� 	
�
. 
 
�������
� ����	��
���� �	���  
'��� �� �#
�� �� �����,  
��
 � ������' ����' ��'������  
'	�A��� ��'����� �	���. 
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?�� ����C A� A����� #
� �#����,  
�
 ��#����, �A	���, ��%�� ���� — 
��%� �
���� ���� �� ��
��� —  
��;��, A��
	�
, 
	����. 
 
?�� $���%�� $�	�
	��� A	��� 	����,  
��	��� #
����� � ��
�� —  
��E
�� �
 ��� #
���� ��������  
��� A����, E� � �� ��H ����,  
 
�#���� � ��	����� �������,  
�
�;���� � ������� ����#��,  
E� ��
��� ����
�� — �
 ��	����  
������ ���� � ���� ���	����. 
 
[� #��
 �
�
�� � A	��� —  
A
	
� ���
� �A	����� � ��
	��  
� � ���CE
� ���	� ��	�-���  
��H A	� ��H A���� ���
	����. 

 
* * *  
 
��
 ���
	�� �����
����, 
����� ��������� �����, 
�� ��H ���
��-���
����, 
A�E� E� ����� �� ���. 
 
��#�� � ����	�E��� �E���
, 
��	
� � �����C ������, 
�
 ��A����� � ����E���
 
���H A���
��

 ����. 
 
U�� ����� — ��%� �	
��, 
A����� �	
�� '����� 
� � �
#
 ����
���� ��	
�� 
A����
��
���� ��
���. 
 
U�� A�;���� �
 �
%��� 
�A����' �� �
	���, �� ���. 
� �� ������������ %��� 
�� ��	���C;�C ���. 
 
F
	���� A	����
 �
�
��
, 
�
���� '���� A� �A��
. 
G
 �#����� ��%
 �
��
, 
� ��H��� ��������� �� ��
. 



   ���H�J .�.��    78 

* * *  
 
*���� �'���%� � �
#� A� �	���� 
�
�
���� ��H� ��� ��'��C 	����, 
��E��� ����� #
��C���� 	
��, 
��
 #	
��� �	�����
 �#����. 
 
� � � ���, �
E��� � �
�E, 
��
 ��-�� ;
��� ����H%��� �E — 
� �����	� �
#	��� �����, 
� ���� ����� ����	� ����. 
 
G�� "	�
	�� 	��A	����� ����� 
� EH	��� ���	��
 ���
��… 
�
#	� ��#���� ����	���� 	��� 
� ����� �
A�A	������� � ����. 
 
G
 #��
 ��E
�� � ������� — 
��'� �
A	���	���� ����, 
E
	�� #
	
����
 �
#
��… 
� ��H, E� ����� ���E� — ����� � �����. 

 
* * *  
 
?
A
	� ��������� ���
�-�� 
A����E
	�%�

 ���H. 
� 
��� �����, ���, ��A
���, 
���
%��, ������� ����
���, 
��� ����� A�	��� ��	���H — 
 
�
 �
%
��� � A�;��� 
C��� � #
������� ������. 
U, P� ��#
����
 �������! 
U, P� A	���A� #	�����! 
` � P�� A�	�
� �
������. 
 
���#���� ��
�� ��
E
��
� 
A	�%�� '���� �#������, 
���#����� A�', A�	�
�� � A
E
��
�,  
�
��� � �
#
���� �A��E
��
�, 
A	��	�E��� ��A�� �
�
����. 
 
"�	�
�� �������	������ — �
 �
����. 
�
�� ���
	%�
�� ����	
����. 
< ��H	��� 	�#� �
	
��. 
� 	
E� ��
	��
�� ��� #
�����. 
� ���� � ���
 ����. 
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J
	������' ��� �
;� � ;��� 
�A���� �#�E
�� ����
 
��
A��� ��H����
 �
	��. 
G� ��� �
;����� 	������  
��H �����
 #������� ����. 
 
* * *  
 
�#����� ����#���
 ������ 
��	���
���� �
#� �� �	�� 
��%�� ��� �E
	�%�

 ������� 
��� ��� ��� � 
A
	� A���	�� 
 
�
#������ ��	��� A	�E��� 
�
	'������ E����� #
�� 
P� ������� 	���� ��C�� 
�� 
��� �� �
	�H�� �C�� 
 
�� #���' #	�����
C;�' �	��� 
�A
E����� �� �	
�
���� 
���'���� ��	���� �	��� 
�� �A��
 �������	 �� �A���� 
 
A��
 �
#��� �
#� A
E��� 
A� �	��� ��	���
��� �	��� 
A
	
��	�� �
 �#
;��� 
A���� ����	�'� ����� 
 
� A����� ��A����C;
� ��
	'� 
��
��� �� A����� 
H 
��#� A	���� A	�#�� �� A��
	�� 
�����
����
 ������ �
��H 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



  ���� 

�=-8 3������ 
/ ������ / 

 
 

 
 

 
�� ��5���� ���. �� <��3�4  
�� >���������  
(��--?�@ @�?�"AB*,+ C,"
�'#) 
 
���� X
�������� �
 #��� �	�����, � ��
-��� 

 A��C#�� L	�����. 

G
 � E�#� �������
	 ��� ����
	���, �� ��
-���... 
� #��� ��
 A	�;
 A	�����: ���� X
�������� A
	
������ �	��E
-

���� A
	��� ���
� ������� ����#�. U�� ��#�	����� ����� �� ������ �
-
E���, ���	�� �� ���
 X
��������� ��	�� �
����� �
 ��'�
�. � �� A�-
������� � ��' #���, ���� A�����

, ���%
���, A	� ���	�' ��
 �
 ��-
��
%�, ��
 ����� L�H	��	��� �
#
 �� L��, �� � L�� ��
 �
 �����, � 
����� ���	��� ������� X
�������� A� ������. G� �
 ���� ��� #��� �
-
��%��, E�#� #���	���� ����� ��	��� ���	�
��
� 	���
�
�! ���� X
-
�������� A������ �
#
 ��'������ A� ���������, � � #
�
 

 ����, �	�-
�
 �
��, �
 ����... 

` ���
 
����� � P��� ������ "

, � 
�� �����	�����, �� �� ������� 
�
#
 ���� — � 

 �
 �C#�C! !�����, �� #�� A������, � ���
 #��, A	���� 
�� �
 �C#�� 

?.. 

< ��, E� ����E�
 A��� �� A��
��� � �����, 
�� � ��� �������.  
` ���#;
 A	
�A	���E����, P� 	��; � �������� � �
�� A� F����
 ����
-
���, ����' 	�����#	����'. "�	�� ��
 P� �������
 �� ����
��C, E� 
�'��� � «A��A���
»: �� ��E
 �
#
 ��	���C�� ��� � #�#���
�
 ���� — E�-
�C ��'�, ��	����. G� ��� ��
 ����� �
E
	 ���� A�#�� ����, ��� � 
�
 �A�� ������ — ?��
E��, �, ?��
E��, P�!.. 

<� �E
�� ���� ����� �� ��
? ?	���� ���
 ������... ` ��
 ��	��-
���� ����� �#�����
����, �� � ��������, � �A	��
������, �� ��
 �� ��
 
� �����. 

G� � �� P� 	�� ����� �� � X
��������� �� ��'�
 — � ��
C � ���� 
� �
�� �� ��'�
, — ����� � E� � �� ���
 �
��
�?.. ���
 � � �
 ��A��-
�C — ���
	��
, A	��� E�� A�
�. 

X
�������� ��� #�
����, ���� 
#
 �� ����, ���	
�, E
��� ���-
���, �
 �� E�, �� � � �
 ��E%
... ` ��C �
�
�C � ��#�	��	�� ��������� 
�� 	��'; � ��� �
�� ����� � G�� ���
��: 
��� � �������, 
��� � 
#� 
�

� �
, � � ���� �� ��
'!.. ` � ���
��, ����� �� 	�#�E�� �
�� �	�%��, 
����� �� � X
��������� � ����
��� �	�� �	��� �� ��%� �����... 
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&���� � ��� ���#;
 	�����, A���� E� ���� X
�������� 	�#��
 
A� ������� — � �
 � �
��� �� %
��, ��� ���
�����... Z X
��������� 
���#;
 	�#�� 	
����: ��� �� ���
� �
�	�� 	�#��
 � �E	
��
���, ���-
	�
 �
��
 ��	�� 	����' �	
��
�
� — � ��� �� ���A�' ����, � �� ��-
%�', � �� �	�����'... =�� �
#
 �� �A
�������� ��%��
 �, �������� A�-
��E
���� � ��
�
� ��	��
���' ���	�	 �������, A	������� ��	. G� 
P�, � �#;
�-�, � �
������, '������ ��
�� #�� �
�#���
���� — #
	� 
	��A���
�� �� �#	�#����� A�� ��, �
��, �����C ��� ���
... 

< �#;
�, 
��� �
	�� X
���������, � ���A��, �	������ � �	�� 
�����' � ��� 
;
, � �����
��C, �
���� ����� — � ��� �� ��	�C�� �A
��-
�����
 ����#�, �	��
 ��, � ���	�� � ���� ����� (�
	�

, 
A
	� ����� 
��
 ������ — �������), �� �
 A
	
������ ��
 	����, ����! 

<� ��, ���E�, ����� � ������
� � �� � �
�. `, �
��� A	�E��, ��
  
� ���	C%
� ����� ��E��� ��	
E����. X
�������� ��
 ��������
, E� 
��, �
����, ���� �
, ���
	��
, ��� � "
	. 

� � � ���� �
 ���C: A�	
�� �� �	��
 ��	�����, �� �������� �� � � 
�	
�� 
;
 �
 ��A	�������. !�����, X
�������� 
�� 	���
, A�������� �� 
"
���� ���	�; � ��
 �
E��, � � A��������C � ���� �� #���� C������-
���� ��
�. 

� ��	�� ����� 
�
L��, � ��� %������� �
 A��	��� ���
, � ��, A�-
�� ���� �� ���
�
, ��
 ;
#
E
: «?��
E��, ��	�E��, � A
	
���E���  
� L	�������, ���	�
 A� �#�
�� � ����
��� � *�	�
��; ��� �� �� ��
 
A	�����: '��� �
#
 A�����
� �� L�� 	C��, � 
�� 	�����' �
��%
�, 
� � �
�� � �����
 ���
 �� ��	�
 ������	�... ��E
%� �� ���� A���? 
[� �
���
�� � 
#�, � ��L
 «R����%», ��A	��� �
	� «*�	������». 

G� � A��������� �
#
 ��� ����, � A	� �
#� ����C: �� �E
�� �� $�� 
�� �
�A	��
����� 	��A	
�
��
? <��
	�� P�, ���	�� ��
 �����, ��� 
A����, ������ �
����, � �� �
���
����� $�� �
 ���! ` �
�� 

 A����� 
�	��� — ��� A�E
�� ����� — ���
, E� �-� �
 A����E�C, � ���� #���� 
P�' ����' L	��������� �� ��
	�! 

� E
��, �A	�%���
��, �' #�����? ?���
 �
, ��� ��, �C��!.. "����-
%
 �
#
 ��
���, �� �������� #�	�
	, �� �������
 �#'���
��
 � �
�;�-
���... ���A���, �� E�#� ��
 P� ����, � ������ ���E�� �
 ����, � � A	
-
A�����
�
� E����� 	���
�����' �
�
� �	�#�� �
E
��... !��� �
#
 ��-
A	��� L	������, ��L
 A
�, �� � ��
!.. 

"����	
�� � �� �
#� � �
	����, A����	
�� � �� ���C X
��������  
� ����, E� � ����� L����������� �
 � E� L	������ — ��� 	������ 
��E%
 �� �
 A����������. U#
 �� ���
 �
�
��
, ���
 �� 	�#�E�C �
�
-
�C ����E
���
 — � ��
-���, ���
E�� �
, �����%�C��! 

` ��E�� �� �E��C: �
�;���, 
��� ���, ���
E��, �
�;���, � �
 ��-
���-� �� E���� �����, ������ ���� ���� A	�#���� 
�
�
������. � � 
�
 �����, �� A
	
� �#��: L	�����, ���� <���, E� ���
 P���� ���
 � 
�� 	�#�� �
�� A������ ����CE�
���� ��-�� ����
��� � 	���
���, ��� 
���	C%�, � ���	��� � ��C#�
��. 

— G� E�, — ����	C, — X
��������, A���
�, A������� �� L	��-
�����? 

X
�������� ���E�. 
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F��E���
 — ���� ��������. ��� � �
#
 � ������, #
	� � ��
	� ��'�, 
A	����, �
 L	��������
, � �	�#���
; ������ � X
��������� ������: 
� — 
	�����, �
#
 — 	�����... <� ����� ���
� ��� � X
��������� �
E
��. "�-
��� E� 	���
�� � ��� �
���� �	���
: � �� ��' A�	 A���� ��	%
� �
�	� 
����%���C, � ��� ��
 	� ���� �����
� — �� E� ���

 �
#
 A	
������, 
E� P� �� A������! � � X
��������� 
;
 '��
 — C#�� � �

 ����, ��� 
#��� � %���
, �� � �
�E�� ����, ��L� �
 — %�	A�	
# A�����!.. 

— ��, — ����	C, — X
��������, ������ L	�������! <��
	�� �
#��� 
��� � ���	���
, � �� � �#�� �
����
���� �-�� 	C��!.. 

— ��� ���
����, — ����	� X
��������, — � � ���
%�, ?����, ��
 
�� ������ �
�� ���
��, E� �
����� � �	���C��. ` ���
 � ���
�	��� 
����A��� ��
������ A�E
�; ��
-��� A���
� "
	!.. 

— ��, �
 L	�����! — ����	C. — G� �
 �	
�L�, X
��������! — <�-
�	�C � �

 �� �����' ��
��, #
	
� — #��� �
 #��� — ���� � 	���� � ��-
�
�� ����-���� ��
� <��
	�C � L	�������� � �'��� � P� ��������-��� 
A�	%���
, ���� ������, ��L
. 

— ��, �
 F����		!.. — ����	C X
���������, � ���, #
����, ���
  
� ���#���� ��
 � ����' ����
���' �
����� 	���E�����. 

— *�� �, — ����	�, — ����
%�, �#�	 ��E%
 E����� �#	���� ���  
� ������	��
����?.. 

— *����, — ����	C, — X
��������, �#�	?! ���A���! *�� A�� ��� 
��
 #��
 � 
#� � ����	�����; A������ � �
�E����
 ��� � A�������� 
���, � �
 	��� � �
#
 ��%�!.. 

— G
! — ����	� X
��������. — =��� ����
��, E� #
	
�
���, 
��E%
 �� ���
�	����! &���� ��
 ��
�� 	
#
��E�� �� �����!.. 

— G� X
��������, �� A��'! *���� ���� 	
#
��E
�, ����� ��
 
;
 
#��
 ���
	���� � ���	
! G� �
 #
	
�
��� �, X
��������, A��
	� � 
���
� ������E�
�%
� A��	��
!.. 

— U���� �, — ����	�, — ���
%�?.. < ��%
� 	��� ��
 #
	
�
�
C 
� �
	�!.. 

— ��	� �, X
��������! U���� � ��
	�, � � ��������, 
;
 � 
�A	���� ��#
	
�
�

%�! 

G��� ������, E� <��
	�� � L	������ 
;
 �
��' A��E��� ��� ����-
���� ���� � ��
	�, � �����
� A	�'���! <��
	�� ��� #��� A�������, �� 
� 
��. >�#� �� �
� ����	�, %�A�� — ����	�, �� �� ���
 �������� �
���, 
���� �E
����!.. 

�' �, ���A��� ���, ����C, #
���� �, <��
	��!.. 
V	������ �
 ���� �	����� �	�%�

: �����
����
, �;�
 � ����
� 

C���, �
 �
�������� �� ���, � � � �
��%
... <�
�� �' � <��
	�
� E
-
���
� A��. "���, A	����, ���������, E� ��� 	�����' — ���	�
 A������-
�
�: � L	������� — 	�. � ���� �� ��' "�	��, #���;�� ��A	�� X
����-
�����. 

*��
E��, � P� ����� �� ��E
�� ����� �
 A����	
��
�. $�� ���	, 
<��
	��, #�� ���	; � ��
 �	�� �	��� ��� 	���... 

! P��� ������ ��L
 ��
 � ��' � A�%��; "�	�� ��
��� 	���� � ��
� 
X
��������� � E�-� �� 
�, ���� �
�� �
E
	 �� ���
 E
	�... F��
 
#��, L���� A����?.. ��� A��� ����������, E� "�	�� �
 ���
��
	,  
� �E��� �� A�	����. 
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�� ����, ���� ������ E
���, ���
���� �'�
����, <��. $�� ���
, 
�� � '�	�%�� A�	
��, ��, #	�����	, ������, � �� �
, �� � ���#;
 ����-
�C#��. !��� � P�� <�
� � ������� A����	��
 ��L
 � ����C �# ���	

. 

G� "�	��, "�	�� �����! Z�
 E
	
� ��� E��� � X
��������� � ��� 
������!.. <��
	�� 	���	���
���� ���: ��� #��, E� � #��� ����	��  
� *���

 !!!� — V	�����? �� E� �� �
��%�� P� ��� A��	���?!. �
-
��%��, ����	C, ��� �
��%��, �
 �#��� ��� ��
�� "�	���!.. 

G� �����
�� �� #
� ��'; ����, ��	��
��
, � �� �
... G� ��
��C-
;�� �
�� ������ #���, '��, �	��
 ����, � ��E
�� �
 A���. 

����C ���	C%
���
, E
��� 
�� �E����C��: ��, ���, � ��; #��� 
� ���A����, ��
 L	������. � �� ��
: 

— G� � ���?.. 
— J� — ���?! <�C#����� A� �%�! 
— ��? < ����?.. 
— < 
#�! F��E�, � A���: 
— <�
 �	�����	�
%�? 
— � ��E
�� A���#����, — ����	C. — !��
�� #
� 
#� �
�� �
E
	  

� A�����, ��� � ��
, ���	C%�, ��	��! 
F��E�, � A���: 
— � � ���� 	
%
��
 �
�E�� A	����! 
— *���
 ���
 � A	����, ���	
�, 	
%
��
?.. 
— � ��, A
	

���� �, ?���, � ��%� �
��C; ���� � ��� '�	�%��,  

� 
� ��
 ������, E�, ���
	��
, �� �
�����... 
G�, � �#;
�, ��
 � ��� � ��� �#_���
��
 �� A����� 
#
 '��;  

� ��%
 � �
�� ��
� �����
 �� 	���%��; ������	���
��� �
E
	��, 
��� 
�� A	��
�, ��	
����, ��� ��
���, � ������ �
	� «X
��������»... 

?����� �
%�C 	�#�� — �A�� ������! G�, ����C, ���	
� E�-� �
-
��������!.. 

� � 	�#�
 X
��������. 
— !��%��, — ����	�, — �
 �� �
� — P� �
�� � �C#�C, ��?.. 
— ?��-�, — ����	C, — ��, �� ����� P�, ����E��, ���
 «�
 �� 

�
�», ��� � "

E��! G
 �
	� � 
��, A	�'����! 
X
�������� ���E�, � A���: 
— ?���, � #� �����E��� �� ��
 �
�����... UE
�� �����
 � �
�� �
��!.. 
— G���� �
 ����! !
����� � �
�� ���	C%�...  
<���'�
 ��� X
��������: 
— ��� ���	� ���� �����...  
����C <��
	��: 
— J� � P�, — ����	C, — �
��
��? "�	�� ���, 	���
�E����� 

���������, 	��A���� �C�� � �	�� ��
� X
��������� ������! U��, 
�
��� A	�E��, �
��%��, �#��
���� ����#��, �� E� '�
�� #� � ����-
��� ��	������ �#��� � ������� P��� ������ "�	��
�! 

<��
	�� � 	�#�� E�� �
 	���
: 
— ?���, � ���-� ���� E� �� �
��%��? ` �
�� �� "�	��� ��
E�C! 

=��� ���, ���� A�����
%� �����, �
�� � ����

 ��������� �� ���
 
�
��... G� � A�����
%�!.. 

— U�� E
���
� A	
�	�����, ����#�� �#��
����, � �E
�� 
#� A	�-
%�, �#_���� "�	���: ��
�� �
 V	�����, ��%� �
��%�� 
��� �� ��C#��-
C��, � �C#�! =��� � �
�� ���
	
��� A����
, A����� �
 A�	� X
��-
������� #���	�L�C! 
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— !��%��, — ����	� <��
	��. — G� �� 
#� A	���� P� ����-
'����� � ��#�� #	��?! 

— U�� ������� 
#
 �
 '�����! — � ��
E�C. — G
 � ��
' 	���
�� 
��E
	�� A���A�C � G�C-q�	�
 ���%� — X
�������� �
��%�� �
#�����, 
�� � ��� 
#
 ����. ����%���
 C#��, ���	�C 
� � %���
 ��� �%���... 

— ��... — ����	� <��
	�� ����
����, — � �� V	�����, �
��� A	�-
E��, ����, ��� � �

, �
�E�� ���� ����� �
�;��� �A	
�
�
�����, ���� 
A�����
%�, ��	�!.. 

— !����E� �, <��
	��! — � #	���C 	�#��. J� ��� ����� ��? "	�-
�� ���... &��� 
#
 � ����!.. !���, E� ��, ���� ��
�� �� P��� �
����-
��� "�	���?.. 

G
, ����C, ����� ����! "	�A��
 �� �� E�. ���	C%� ��� ������ �
 
�
�
��. "���� �	�����C X
��������! "��	��� � ��� �
! 

� ��, E�� #��� �
 	��	�%�� ���
 �E���
 — ���	
� �E
�� �� �
�� 
	���������, E� � ��%
 �������
 ��
����, — ��� � X
���������... 

� E� �
, �� ����

, � �� ����? 
!��� A�� �	%
	�� ���� *���, ����� A�A�, ���
���� �� ��
� ���	-

��
 ����% � ���
	-��
��	� ����' ����, � 	������	���
 — � �
� #� �� 
������? — � "�	����, ���	��, ��� �� � E
� �� #�����, 	��������� A
	
� 
��� � �	
��
 ��A	���. 

$
�
�� �
 ���� *��� �
�
 ��
��C;�
: 
— G� � #��#
� �, "�	��, �� � #��#
�!  
"�	�� �
 ������
�� ��
'��: 
— ?� #��#
�! 
— G
, � #��#
�, "�	��! � "�	�� �A��: 
— G
, � #��#
�, G�����!.. 
���� �
 � 

 ���� � ���� � �
��
�
���� ��	��
� ����; � ���� � ��-

���, ��� �	%�� A	�������! ���� �
 '�'�E
 ����C, ���� ����� 

 	���-
E
���
 ��	��;�;
��
 �
����! 

— U�, — ����	�, — � #�, ?���, ���
��, E� ��
�� #���! U�� �
�E�� 
A��� �� #	��
	%�L, � ��
 #����� «!���E���», ���	�
 ���� � G����� 
���� A	�A	����, ����
� ��������! � A���
 P��� ��
 A��E��� �� �� ��-
��. Z��	��� ��� �
�� �� ��
	�, �' ���	��� �� ��
	�! 

?��, ����C, A	��
 � <��
	��, A	
�	����� A	��
	 A���
�� � �
��
 
X
��������� ����	����� A��������! 

— "�	��, — ����	C, — ���� �� A�
, �	
���	! � ��: 
— G�-��, �
 �P ��	��	 ���! ` �C#�C, ����! 
«&
 �P ��	��	 ���! &
 �P ��	��	!» J� ���
 P� — «�
 �P ��	��	»? 

���A���, '�	�%�, E� P� <��
	�� ��
 ����� �� �����#
 ������� A
	
�
-
��, � � #� � 
�� ���
 ���
A��� «�
 �P ��	��	 ���»1. 

G�, ��� ����	���, � '�	�%�, E� '�	�%� ���E�
��! Z�
 E
	
� �
�
-
�C A�%�� ����#�� � ���� � A����� �����
��
. 

� ����
 E� �
�� �	����
: �
 ���C, ��� ��� �� �� V	����� 	������	�-
��C — ���� �� A	����%
��
 A	�%�
 — A�
�� � A������, — �� �
�� � F�-
���
 �� ��� �
����, �� 
�-#���, � �
 �������-� �	�� �	��� ��E
�� A�����! 

"���� E� X
��������, 
�
��
���, �� L	���
 �� #
���
��,  
� "�	�� A�-	�����, 
�
��
���, �� #��-#��! 

   
1 «&
 �P ��	��	» — � '�E� �A�� ��
�� (�����
�, �����.) 
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!��	
� �� ��' ��
 P� �
���� #��� ���	�. U� 
� — �
 �� �
�! U�� 

�� — E��� � ;
��! "��� �� 
� E�-� 	���
, ��� 
�� E�-� 	����� A�-
������
, �� � ��
!.. 

*���� ���� �C#���, 
��� ���' ���� �	�� �	��� � �
 �������?! G� �� 
������ ���E�
, #��� �����#�, �� ���	�C � A	�%�� � ���	C%
�. � ���
-

, E� �� ������?! 

— ?���, — ����	�, — X
�������� �	������... G� � ��	�� "
���, 
A	���	���� ���C �
���... 

<�'���, "�	�� E�-� ���
 �� � �
� ��%
�, E� � #
� ���� A�-
����?.. 

!����#� #��� '�	�%��, ����� �� ���� *��� ��A��, ���
E��, ��%-
�
��, � <��
	�� ��
 A��� ��
 %�A
��, E� �
�E����� "�	�� �
���� 
�� ��E
	� ����������. 

��	� ���, <��
	��... U� �
�� A	
�	���
�%�� E
���
�, ���� *���! 
J
����, ���� ������, ��#	��... � ���

, E� �� "�	��� ����	��? 

— ?� #��#
�, "�	��, �#� ���� � ��� �
#� �
 ��#�C�� 
;
 �� ���, 
��� � 

, 	���
�E����� ���, ��	����, ����
�! ��� ��� � ��E� ��
,  
�� �	�� 

 ����, ��� !���	��� ����, A���� E� 
;
 �� 
#� ��� ��
, 
��	����, «��	��	»1!  

U���� �� ����� �����-� P� ���
���, ���� *���: ��	��	! G� E�  
� �
�� ����, A�����, � � #�, ���
E��, �
 ��� �� 	����C ��E�! � "�	�� 
����� ��
 ���#�
�� � �	�E�: 

— ��	��	 — P� #�
�! ��	��	 — P� #�
�! ` 
�� �E�����! ` 
�� 
�E�����! 

� ����E�� X
�������� ���#�
��! � ��
' 

 A
E�����' 	����%-
�
��� � ����� — ��� �
 #�����!.. 

� � #��� A	��� �E
�� �� �

 �E������, A	��� �E
��! � '�� ��
 � 
�
 '���
 
A
	� ��
� ��E%
� A��	���, �� ��
-��� � ���
C��, E� �� 
V	����� 
� �
A��'�. �� ��
 ��� 	���
�� A���	��� � ��
 ��%���,  
� ���
 *��
 ���� A	������ ������C ��	��. ?����� ���� ������, 
� 
V	���, '�E
 

 A	���� �� E
�	
�� � ����������
, � � �
�� �
� ��
 
	����, ��� ����	�, A	�A�
. *��
E��, A����� A	����!.. 

� ��
-��� �	����, �� E� �
 �� 

 A��C#��, ����� �� ��� A�-
L	�������� �� #
���
��, �� �� A�-	����� �� #��-#��?.. <� P��� �, E
-
��� ����	�, A���� �
 ����!.. 

! �	���� ��	���, ��
 E�?! ������
, E� X
�������� ��� �E��-
����!.. ��#��� 
� �����, ���
	��
, #��
 �
��
. <�-A
	��', �� �
�-
E�� ���	
A���
 #
�	�#����, � X
�������� ��E
�� �
��, �	��
 ��� 
��	�� �	������, � �
 ��

!.. ���, ���
, � �� V	����� ����, ���  
� ���, ����#� A� �	������ 
��?.. G��� � A����
 X
�������� �A	�-
���. "���-� ��� ���� ����, �������
 L	��������C �����������C 
��'�C. G
����� �� ��A�����, E� ��A
��� A�	�� � ��	�� �� �
�� 	��-
�
��� ���
� ��
�	���... 

� � �� ���	C%� ��%��, �#��������� �� '��������... ����
�� 
�� 
��� �� ��%��� A������� � �E
	
��; ������, ���
� ��� ����... 

<��
	�� �
 ��
 �E���. < ��A�	���	� 
A
	� ��������... G� E� �
: �
 
�� ��, ��� ����	� L	������. � 	�����
 ����	� 
;
 ��E%
 — ������� ���
!.. 

   
1 «��	��	» — �A�� (�����
�, �����.) 



  ������ 

� ',-	8$ � «�
�D�	#?�»  
!��
��	A C,E	#B�-?,', ?,*?�
-�  

«10 -	#$,	&,
�*#+ ��-8F�» 
'�@�	A «�-	,?#» 

 
 

�������	 �����������	 ��!��� «F����» (istoki-
rb.ru), &��	*����	 �&���� �������#, ���������# 
� ���������, � 2012 ��� &����� &>��+����$ ��-
���� «10 ���:������$ ���	��». �� �#��� ���� 
�������$����, !������ &���������' &&��	�-
����, ����	 �J	��	���	, ����', &����� ����, 
���#����' � ����������#� ��"����� � &>��-
�� &��������	��#: ���:�. D� ������, +� &������, 
�� � ���� &>�#, +��� +��� &��!��'� ���� ��� 
&>����. �>��+����$ ������ «10 ���:������$ 
���	��», &������	 �����' ������� � ������� 
������ ����� �+�������, &!��	�� ������� �J-
�������' ������� ��+����� � ���&��� &��	��	 �� 
��� ��� ���:������	. ���	��� �+����� � 
������� �&�������� ��� ���� ���������� �� 
�+�������, >� ��� ��� ���!��� &��������, 
��� � !�������� � &>���$ �����, �����'*�: 
!���� � ��$+�� � ����: ������: %����. �# 
&��������	�� !���� �����# &��������$ � ������� 
� 	����	 & ���� ����*�� ���. �!��������	 � 
�������� �+������� ������� ��� �� ��$�� ��-
!��#, � ����� � ��-��*����� «
��� ���!�$ ��!�-
�# “F����”» http://istoki-rb.livejournal.com/ 
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��
'�+ ����� 
 
* * * 
 
Q��%
� ������ F��
� V�	�
	. 
<�	����� ��A�� �� $�
	�. 
!�����
��
, ��
�� A	��	�
�. 
G� � �
��
 #��� � �
�� L	
�
� !��	�, 
� 	��	
A��%
��� E
���C L	
�
� !��	�, 
�
A�'���� �� ���C�	���� 
�� «F���-	���� � ���
�». 
V	
�
� !��	� ���
���� � �
��
 �� 	��, 
� ���
A�
����� ����	 ��
�. 
[� ��
��� 
� � 
#	���
 �� L����� A	
A���
�, 
A�
� A	
�	����C E�%�, ����
���� �
	��C �
�, 
� �� L	
�
� ���	
� E
	
� �
��� 
���
����� ��
�. 
Z ?��
 `����, ���
E�� �
, ��
 �
 ��: 
�A����� E�
-� E���
 
�
A	����A���#��
 �
�, 
� ����
 � �
 ����C�� �� L	
�
�, 
��� #��� � — ���E�� '����. 
� � '������� 
�, 
E� ��� L	
�
� � — ���E�� '����, 
� #�� P��� 	��, 
#���%
, E
� �
�
���� � ���L
��. 
� � A���C 

 ��������
 	
�����, 
�
%
��� A�	��, 
� ����	������' ��
	��' �
	���� 
�
�����%�
 A�	�P�. 
� �� E��� �
 A
� 
�� ���� 

 ��
����� ������� 
��
��, �� L��
 A��
����� � A����E
���' ����, 
��
 �
��;�
 A�	�� 
V��	��, $	�������, [�	����, 
��
 ���� � �
	'� 
��A����
��' � '��� 
��#	
�. 
` �
 ���C, E� � �
C? G��
	��
, A�	� �

�. 
�� ��� � �
 ��A���� 
��C#�
����� ��	
-A�P�. 
G�� �
 ����� ��	
E���� 
� ���
 ���������' �

�, 
A���� E� �� �	
�
�
� A	�%��
 
���
 ��
�
�, 
����� 
��� ��E
��� A	��
� 
���E���� ��
�. 
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�����%��3  
�� ���������� 
 
�	���
�� �
C;�' �������� 
!����� ��%�� «�
� A�����E�» 
�
�;
 ��A
	��, �
�'�, ����, 
�#
	
� � ������, '��� � A�	E� — 
A
A
������ � A���� ��'	����� 
��C �
��C � A	��
��. <
��
�� ��E
�. 
< ����P �	�� � �������� ��C���, 
����#�, �� ��� ��
��� �� E������' �	��
�, 
��� � �����%
� ���	
, �

� ���	��. 
�� �������
 � �
;� 	
#
��� �	���. 
��
 ��, ��	�����, A����, E� ���
 
������, 
E� ��
 �
���, 
��� �	
� ��
��E
… 
` ����� ���	��, �	�� «!A���#�» 
A	�%
A��, ��	�� �� A��
�� ��E�C. 
V���	 ����, �
��� ���	���� A
A
� — 
���������� A�	�%��, E� ��
 
���������� 
��

� ��C�� ���, ��
 �
�� 
	��	
%�C #���%
, E
� ��	 ����%���. 
������ A	�%��. G
 ����
� ��'���. 
G� ���C 	
E� �
 A	�'��� � %���
. 
` 	
�
� ����	��, ��� A	�	�� �
������, 
�������, E� � 	
����� #��
�. 
` ���	�� ���, ��A����%��� ��	�. 
� � 
' A�	, ��� ���%� �#�E��� ��A�', 
E��� � ��E
���� � A
	
��	��, 
��	���C ���� � ���	C �� ��A��. 
 

��
#8* ���5�� 
 

���5�.����� 
 
<
	
���� #
��' ������ 
� 	�� �'���E�� 	�#�, 
?�	 � ��	�', ������ � A��
, � � ������' A��� 
�A�. 
<��'���
��
 ������, 	�� �
���� �� �
#
�, 
F
��� A���� #	��� A���� 
����#��, ��� �	�, �
�. 
��� #
� �	����, ���� #
� �#	��, 
"��, G���, � A
� �� ���, 
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Z	� ��
 � ������ �	�� 
"
���� A	�� ������. 
<

	��� 	��� ��	�
, 
A
	
�������� ������, 
��
 ������ � A��
 �C, 
���� �#	�����
 �����, 
$�
 �
	
#	���� 	�#� 
�����' 	��A���C '����, 
"� ���
 	�#�� %���
, ���#���� �
�A	���. 
G�E� #
� ���, � �
�� #
� ��E�, 
"��, G���, � A
� �� ���. 
*	���� � �
#� ��C�� ����E
 
���� A��
�� ����. 
G
A	�E
�����
 �����
 
���
���� �
���� �� ��
, 
R���� ���� A	�E
 �
����� 
� ��
�� �� �A��
, 
!#	��� �	���� A��	�����, 
�'��E
� ���� ���
���, 
"� �	���� ����#�	� #	��� ����E�� 
��� �
 ���� 
��� #
� �	����, ��E� #
� ����, 
"��, G���, � A
� �� ���. 
&���� — A	
���
	��� �����, 
!�
	� — 	���
��
 � ����#�. 
 

*"
�+ ������� 
 
* * * 
 
!���� ����� «F���	», � <���L���� 
� 
#
 ����	�
, 
!���� ����� «<	�#
��», � �
��� 
� 
#
 ����
, 
� �, �� #
�A
E�� 
���
 ����� ������
, 
< ��E� �� #�����
 ���C ����	
� ��
. 
U� ��	� ����� 
�� ���A����� ��
��� #�����
, 
U� ���	� #
��	�%�� 
� #
�����
 ���� �����, 
G
A	�������� �
��� 
� �
������� ��	� ��	��
, 
"	���� A��
��
�� 
�	��� ���
A�
����' ����. 
*���� �� ����
, � ����� 
�� 
�_
�� � ���%��, 
< �������
 ��%�C, 
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��C�C��� ������ «��	���», 
*���� �� ��	
, � ����� 
�� — 
��;�
 ��%��, 
"�A��E� �
������, 
A������� $��� � �
�. 
G� � A��� �� ��� �� #�����
 
� ��	�, 
!��	� ������ ��	 
�� ���� ��#��
���� ���	
���� ��	, 
=��� ��'�E
, ����� ���� 
�	���� ��'��	�, 
� ����	� �
#
 ��	���
 ����� «����	». 

 

*�-	�-#8 ����� 
 
��������3� 
 
��	�� 	
���� ��	���
 ����� 
���	���
 ����� 
��	���
 ����� 
��A�����
: #
��
 � E
	��� — �C�� 
�
	�
 � 	������ — �
#
�� 
��	�� 	
���� �	���
 ������ � 
(��A�����
) 
A	�	��%
�� � ������ ���� 
����	�: �-�� 
����	�: � P� A� '��� ����
� �
 ��
	� 
� ���E� 
� �A�� ����	�: �#���
� 
��	�� 	
���� ������ 
A��� ���
 
����	�: � P� � ��� ���� #�� ���'�� 
������
��� ��
� �� ����'%�' 	������' 
�
�, �A���C;�� � �
� 
� — � ���

E�� — �����
 �#���� 
��	�� 	
���� ��������
 �
#� 
�;�A���
 �
#� 
������
 E��� 
�� E
	� ���� 
A���
 #
���� %
��� � ��'�' 	
A��' 
� 
� ���� A� �
#
 #
	
�� � ����
�� 
E�����
�� � A��E
��: 
«���
��, �C�� ���� ���E
» 
��	�� 	
���� ��#�	�
�� � ��	� 
(...����� ����
��� � ��
�� 
�
	
������ �����) 
���	� � ���� ��	�� 
����
: ���
�� ��-� �C�� �
�� 
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��
 �
 A���� 
� �
 � P��� �� � A����� ������? 
��	�� 	
���� �A����
�� 
� ������� 
��A	����
�� 
���E� ��'��� �� A��;��� 
�

	 ���-#
��-���
 L���� A���;
 
�� ��� ���E��� � �
�;��� 
���	� � ���� 	
����� 
#��� ��
 E� ���� — 
������: A�;��� �
 	����! 
�� ���� ����	�: � ���� �	������ 
�� A�'��
�� 
�� �	���� ����	�: � ����� �� ����� 
��	�
� �
�� 
	
�� %�#� �����
 ��
 ��
��� — 
������ ������ 
� E
�
	�� ��	��E
: � � �
� 	���
���� 
#
� %��� � A��� 
��	�� 	
���� ����'���
 	����� — 

A��� �

	 �
#��%
�� ��	� ���
 
��� �C���� — 
� ��� �������C 
� ��� ����	�: 
— � A	�%�� �C#�� P� ��	�� #���%
 
E
� �� 
�� �
 �C#���. 

 
������� 2014 

 
�#	�!#+ ������ 
 
* * * 
 
�
	
��� � L
�	������
 �
#� 
<
�
� ����' ���
����� �
��� 
�������� ��� 	�#�	�, 
� ���� #
	
�� � ����� 
"
E�����C 	�#��� �����
 
< '������' 	������' ��	�. 
` �� #� A����, �� ���	�#� 
R
��� �� �������
 	�A�, 
?
A
	� ��
 � �
� �
 A�A��� — 
���
��� � �'��, ��� ������, 
< ���	�� #
	
�� � ����� 
*���� �
�
��E�C �����. 
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!�?-�*"
 ��������� 
 
�����4 ������ 
 
G� ����
, � 
�����
���� E���
, 
��� ��'�� � 
���� ����' �������, 
���;�� A	�������, E� A���� 
�� 
A���;�'�� ����	
E� A
	
�����, 
�	E�;�', ��� ��	��� � E
	
A�' 
����
� �������' — � '����� � �	���, 
�
	��
 ������ ����, � �
 �	�', 
A��
	
���
 ������� � �����. 
G� ���

 �� �	
��� — �� ��� 
�� �;���, E� ����� ������� 
� �
�� ��A	����� ����� �
'�����, 
���	�� � ���
�� �
������, 
� �������, ��� L�������� ���
�, � 
���
��
����, ��� '	������� � ���	� 
������%���, A
	
'��� �
 �� ���, 
�� ����E���
 ������. "���� 
#��� ��'���� 
����� 
�� — 
��, A������%��� �	
��C, �
	�
�� 
� ���
 — E� �
��;
��
��� — ���
 
�	
�� 	��� A����� �� ��
 �������, 
�� �����, ���	�� ����� 
�
 E�
 ���, A	���������� ��%
, 
A��� �
� �
 ����	 � A����, 
� 
A��
 �
�	� — 
#
������ '��E�. 
U� ���� � ��#�� ���������' �����, 
���	�
 � #������ A����	�C, 
A��� E� �' ���'���
	��
 	� — 
� 	�� �
���' AE
� ������%��� — 
� ��� ���C, 
A��� ��
�� ��;
���
 ��%� A���, 
���'���%� ��
A�� 
� '	���;�� '��	�� — 
�	
��, �
���� ���	� �
#� — 	
��, 
��	����������, ��� ����	���, 

A
	� ��
 �
 #���� 
���, �
�;
� �� A	��������, 
����C;
�� ��	��E� �� ���, 
���	�� A	������ ��	����� 
�� ����
 �
�
����� #�����, 
����� 

 A	���E
���� ���� 
� ���E�%� — 
A
	�, � �
 ������� — 
�� ����
 ���
� ����� � ��	��� — 
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��� A	������� 
� �� � � P�� ����
. 
G� ����
 — 
�����
���� E����� — 

A
	� #
� ��
�� — 
A	��	�E��� ��	��� — ����� 
�������
%� — ��
���� ������ 
A�	
���%��� � �A	�����
 �����. 
 
* * * 
 

G� �� � � #�E�
 �
���, 
��� �����
	��, �	�� 
E
	�, ��� #��� ��� 
���� A�� %

� ��CE, 
� ���	�;�
 ��� 
�C;�
 %���, 
� A�����
 A�C;, 
E� ���
�� �
�
���. 
���
� ��� � �	���� 
�
-��	��� ����, 
���� ��A
	
E
, 
E� ��
�� 
���. 
� 
���� ���E�, 
��� �����
	�� — � �	�� 
��
	���� — � ���� ��� 

A���, ��� A�E��, ��CE. 

 
�&�	!�*� 2������� 
 
�������� ��� 
 
1 
 
"
��� �
 � E�#� ���, �� ��� 
! %
��������� P���. 
U� — �
E���, �
������� ���. 
"�'�, ��A����� ��	, 
G� ���
 ��� �������� #�� — 
!�
�
�%�� �� ��
' ��
�
�%. 
G�E�;
� 
�� ������	��� #��, 
G�� ������ ��
	��
 A�
%�. 
����� A���
%���, �
 ��%�, 
(��, ��
 
;
, ��� �
 ��
��?) 
*������� � %
��������� P��� 
!��
�%�' 
�� 
�
�. 
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2 
 
… �� �� ��'�
���� E
	
%�� — 
��� ������� A��E� ��
��� 
� ����� �
�� — ��� E
	
%�� 
!���
� 
;
 �
 �
���. 
*������ A�� ��� E
	
%��, 
��
����� ������� ����… 
!A	����� � � �����
	��� 
— J
	
%��?! 
— U’�
�, ���
E��! 
V��� �����, ���, A	��
�
�! 
G�, #��
 ���, �� E
�� �
… 
J
	
%
�� ����	�? 
�� %
���, #�����, ����, 
�� �
����� L
�	���? 
�� �
�E���, ��
����? 
!
���? J
%��? !����? 
— F����! 
— J�… ��
? ?�� #��	�? 
�… �� ���, �� ���: 
�� �	��� ���
� � A���, 
G�����%� E�� — #	���
 ���. 
!�

�� � ���
 ��A	��� 
*������� ��
A�;�� #��. 
 
3 
 
*���� �'��� �������� #��, 
U����� A	
��� �
�
, 
!��	C, ��� E
	��� �	���� <�� $� 
*	����
�� �� �
�
, 
!A� ���-	�����. U#�
���� #�� 
������ A�� ��
�� L�	. 
� �
��������� �������� #��, 
"
	
��A�� �	���� A�	��, 
"�'�, ��A����� ��	, 
G� ���
, E� ������ ��� ��
�
�, 
<�#�	�
�� �� P���. 
W�	
�, ��A
	��	��, ��	��
�. 

 
 
 
 
 
 
 
 



���� 

�#?,!�+ �����  
/ ��	�� / 

 
 

 

 
 
��� ��������� ������ 

 
…'�� '�������, ���
E��, ��
	
�, ��� ��
, 

�E���
 ��;
��������, ���	�
 �� ��A���, #
�-
��
	�� � � �
���	�� A	�#���
��� � ��E��� � 
�	����� L�	�
 
�� A
	����E�����' �;�;
��� ��-
�
 #�� ��A���� �	����� �A��� �
�� A���
 �
�� 
A� 
�� A	����
�
����. 

2. ���������,  
B'�� � &�����	. ���	����#� ��# 

1 
 
J�����
��, E� «U'	����� �	����» ����
�� �� ���' ������ �
'�-

��E
���, 	��� 
�� � '	��������. G��	�
��
 ���	� A�	���
���� 	��-
��
. < A
	��� E��� — F�	#�	�, ���
�E
���, ��������, ���#���. "��-
	����� «�� ���
� �����
». <�	�� E��� ����� F��������� � 
�� ��
	-
�C. !��
���� ����� ��%�� � ����, � ��%�� P��A��� ����� ��
 ��A��-
��
. ���A��� � �
������ ������ ������	��� �
 #��� �E
����� "��-

	����, ��, �
	����, ���
����, E� P� «#��
��� 	���». ��'�� 
�� A�-
�
�������� �������
��. "��������� #���%
������� !�:���� ������ 

;
 ���� 
�� ����'���$, � "��
	��� 30-' ����� — � �' E���
.  

<A
	��
 � A	�E
� «U'	����C �	����» � �������
: ��%���A����� 

�� �� A�A�	����� #����
 (���, ���
 #��, �� ���
E�
����� ����� 
#
��� �
	��� #����
 ��� ����A���
�, ���	�C ������� — �A����! — �
-
������ 	������ — "
� !�	E�� �� ������ A��'������…). F�	#�	� 
A�
���: ����
 �� ��� � ���#	��
��� �C��� ��	����� ��	����. G
-
���������, ���
E��. G� L�����L���� L�����

 ���� �
 (���
� 60-') 
E����� �A
���	� A� �
����������, � 
��, � F�	#�	����� %���
. G� 
�
�� ��A������� �
��� A����	������. Z��, � ��#�� ��� ��	������ A	
-
A�����
��-P	����, �
����� �������
	����.  

*�� ���
���, �
E� 
�� ������. G�E��� A	���'���� ��#���  
� ������ ��A	���
���. !��E��� — P���	���� � ���#��� A
	
����
���. 
"	��
������ *�	�
�, A���A��%�� � ����
	��
 � �C��
����	L
. "�-
E
��-� 
� ���#�� #��� A
	
�
���� � F�	#�	�, �A�� ���������
�
���. 
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< ���#	
 80-�� � A�
'�� ��� �� A
	
������', — ���E��� � ������
��� 
*��
� � A�P� ���	C $�	�'��� A�� V	���L�	-��-F���
, � A��� �� A�-

��
 ����%
. "�
�� #�� �
����, �� ������������� �� ��
' A������-
��'. ` 
'�� ����	
E� �E���C: � "�	��
 ��
� — 	����%�, � � �� �
��� 
�� ��	�����. �
	
��� ����� � %�#�' �� ��
�. G�������� A� �	
�
��� 
���� — ����� �������, A������, 
�����
����, �������� ��
�� #��
���.  

� �� �����E��� ��	��: ����� �� '���
, �
	���� ����� =�����
�, 
���� ����� ����� �	
��
�
�����, ���;
� ��
	'. �	����� ��
' ���
�-
��, «#�	%
�», ���
E�� (�
������ ����� �� ����' %	�� � %A���, ���-
������).  

(G
 �#����� #
� ������ � ���� A� ����
����� ��	��
, ��
 "��
	-
��� ��� ���
��� � 1912 ����. <
�� ��� L���	'�� ������ � *�	�
�  
� 82-� �, �
	����, A	�A��, � P� — A�������� ��
	� � F����� — ��-
'	������. � �
	����� �� ��
 A���
 

 ��
	�.)  

F�	#�	�. U�	
�����: �
���
 ����L
���
�, 	������ � #��������
�-
��� >
	�("���)'���
�, — ���C;�
 �
�
���� ���
� � %���. < 60-' 
����
	��
 �A������ � '���� � ����
 ������ �� #
��� � �
���. $���
  
� �������. *	����
 ��
���
 ��H��, �H��
 A���� #
	
� �� ���� #�#���
-
��. < �
	�����, �;�;�� 
H ����� �	���� P���	����, � �����E�� A� V	��-
���, ���������. � ��E�����… �A�����
	��, ���������; ���	
 &����, 
A�	������ A	��	�E���� ���� A���
��
��, ���'�;����, � ��	�� ���	�E�-
����� � �
��������� ���� A���
���' �	���� «V���%������
E����».  

!���� � — A��	��
���� � ���
�E
���, '�� �
 ���
�, — #����-
��	� *�	�
�, ���
E��, � �
�
����� ����� (� 	
�� 	�� � #	���� �� �
-
�� — ������
����, � A��C#��! � �A�� �
 ���E��…). U�	����� A	��
-
��: C��%�, ��
	
��C;�
�� *�	�
�, � �
��%��, �����
����
 �� ��
. 
"��� ��%
� �A���
 ��E� �
 �	�����. !������, A��	��� ���	�E���� — 
��� �#�����
 — F��L	
��, 	����
��� ���#��� ����	
E� ��
�, ��,  
�
 A����� ��
�� ������� � �
����
���, A���	�E������� ���	���� —  
� ���
�� ���� *�	�
�, ��
 ���C;

 �C#���C. !������ �#��
��� ���-
	�E�������. <	������ ���� — ���
�-�
���, �
�H��
 ������
 ������
, 

�� #� A	���� � #	������ ��
����� — � *�	�
�, ���
E��. U� 	
#���� 
� �
�� A�	�C � %�'���, ������ �� ��P�� �������. � A	���	����,  
� ����������C ��
� A��	���. F� �	�A����� � ��� �C	
	�, �����, ��-
�
��, �� �����-� � #��. ?�� ��� ���
�, ������%�� ��� �� 	� ��	�� 
L����
��E�
�� � ������, ��
 �� A
E���� ������ *�	�
� � 
H �
��-
��	� — $�� �
�� A� ������ A	
��
�, �� � �
��� A	�L
���	��. "� L�-
����� �	
��
�
�����, ��
���. 

!����� A�	�E
�� ��
: A������� ���� 
H, �	��
���C � �
	���
, �� 
��, E�#� �� �����
 ���� A���E����� �
���. ��E
� — � �
 ��A���C ��-
�
. <
E
	�� �
 — ���
E��, ����� � ��L
 2���'�, 
�� ���
	���� �� A�-
���
��� � A����
��
 ���
�E
���� ����������. ?�� �
�� A����E
���
  
� A	��� 	������	�, ��	��� � %�'���, ��A������� A����. � ��� �
 �� 
������ �����, ����� �� ����
 '���� ��#�E��, � � ���, ���, ��� ����	
, 
��	�
 ����������� �����, � �	����� ���#	
��� ��	
E�C ����
 
A
���, A����;
���
 ��
��� #�	�#
 � �
����� A�����
�:  

— Sie rauchen milden Sorten, / Denn ihr Leben ist hart genug! 
«U�� ��	� �
���
 ����	
�, A���� E� �' ����� � �� ��
��!» 
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[� �	
�� «�	����' #	����», «#���� $���
	�», 	�������' �����  
� A�		
��� 
		�	����, 	����

���' �� ������
, �� A�E
, � #����'… 
<	
�� ������' ���H�	��: �� ����� � �	�C ��	���, ���	�� ������,  
� ������ � %�
��' ��	�
���� A�������� 	���, ������ A����� #����� 
V. "��� �#��	������ �	��-�	���
��� �����#���, �#	�%
���� �	����-
�
�
��� E�����;
� � ����� ��	��� � ���
A�
����-#
��� ��
�. ��� ��-
��
�� �_
'�� ���, ��A����%���.  

— !����E�! — ��
	���� ����	������ ������� *�	�
�.  
— ����! — ��	��� 
� ���	
�, A��	����, 	��������� ���	�
����, 

�
�� �����;
��� �#	����%��, ����� � ���%��� �������� � ������
-
���. U�� 
	A
�� �
�� 	��� A��	��� � ��H ���
�����, E� �����-��#��� 
��%��� A�������� *�	�
� �A��
 � A������
���C ���	
�� A��
��. 
"���	�����. ��#�������� ����
����� ��	���: 

 
Gib dem Opi Opium. 
Opium dreht Opi um.  
 

«��� �
���
 �A����…» — �
, ��
 �
 �A	������, � ���
� ���� 
A
	
���E��� <���������. 

R
���� A� L�����L�� #��� �
	�H���
, ������
����
, � �#%�	��-
�� ������ A�-L	�������� (� A�A�� �� �����
��
 !�		�), A� ���	�� 
�������, �#����� ��A	������
��
 A������ ���A�������. F���
��� �
-
��%
� ���
�� � ��	�������, � ���	�' ��� � �
���� �� �
���C ������ ����-
��
. Q��%� �C#��� �	
A��
 ��	��
���, � � �#������
 �
A	�����H���-
���	�;
���� ��A������ A��E�� � ���� � ��E
��
 %���. F�
 P� #��� 
�����
����. Z���
	��
 A	
������� ��
 ���� � A	���E�� �
	�������� 
�#;
���. 

F� A�
'��� � ���� � �H���
� � �������� ���	
�, � ��
���� � 

 
��
	�, ��
 A�A��� �� ���
����
 E������ ���#�: A�� ��� %
�� ��� 
A��� E��, 	������	����� � �
 �#	���� �� ��� ���#
����� ��������. 
F� 
'��� ����%
 ����� ���CE
� A	������� �� �	����
 � <���E��� 
�
	����
�: ����
 �� ��%�, ����� ��%��. � �#	�#�
���
 �	����
� ��-
	���. *�� A��
��� ���� �#������ � 	�#����! G� �
��, 	����

��, 
�� � C��
 �
��� ��
������ ���E�����. < �H���
�
 '����, ���
��, 
%�	��#	����
 ��-�� 	
'-E
�	
' ���
	��. U�
�H���� — 	��� 
A-
�� — #	
�
����� �����
��� E��� ����. � �A
����� — «=�����
� 
$��». ��
	 ���
� �� �
	'� ��	����� �	
����� �, A	������ ������ 
����	����, ��������� ���, A	������: 

— [�����
� $��!  
F��E���
. !���� ���H. <� � ��	�� P���	�	���� � 	��A������� A� 

=�	�A
 ���
�� 	��� �����	����� �����.  
G�E�
� #�� 	�����E
���� — � ������
, � �A�����' �
%��', �� �
-

������� �
	
������ A����
, E�# ��#
��� ����� �	���� ��������� 
A� A���. Z	�� A���� A������ � A	�������� � �
�
.  

 
F�	#�	����� L�����
 ��	��� «	�����
 ��E�», ��#��
���, �
E
	-

�����	��. *����� ���#	
�� �
#
 	��� � ���C�. *�	�
� ��'�
�� #�� 
���L�� ['�. =�
��
���, ��
 A��'���� #� G�	����. < ��E
��
 �	�#�-
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� — �������
 #�C�� � �
	�����, ���#	����%�� ���E���. ` ��������,  
� *�	�
� ��������. ` A	������ �
#
 «
�����
����� �A��%
���� �� "��-
A
�». ?��� �� A	����� ��	�E�� A
A
� A	��H� �
����, �	�� ��	 
;
 ��� 
#� �
�� �	����� � EH	���, �
	�
 A��� A
A�� �
���� �� A�
E�'…  
� 	
A
�	���� �
�� #
��;
��…  

"	
�	����� ���L� ��������� � �
� 	������	����: 
— Sag mir guten Abend! 
— Guten Abend! 
— …abent… bent… 
— Wer bist du, das Mädchen? 
— …ädchen… ädchen… 
*��C� ������ �� �
��� � ����	���
�, ��	
�����' �� ������ H�-

��� � �
�H��� ����. G� �A��� ��
 A	��	
A���, �� ��#
����
 �
��	���-
�
���, ��	��� � ���
	�
��
� <
�����. 

� ����� ������ � A�E�������� �
#�, ����� �� ��������� � '���
 
� ����
�� [���	�. !�#��
���, �
 
�� ������, � 	
����C *�	�
�: ���, 
A���#�� �#� ��
� � 
� #��

 � A	���E��', 	���	�� 	�, �� �
�� ���-
	
��. � �
 ����� ���, � �E���C. [���	 ���#;
 #�� L�����
���� 
�	�����
� ���
	 ����, � � �� 
;H � ��	������ "����. �� 
�� ��	E�-
��' ����� ������������ ����EH��
 	����. "�� ��%��� �� �
	��� ���-
	
��. U� A������� � 	�#�%�
, 	��A�'���� �� �������� �	���, � 	��-
�	�%
���' %�	�', ��	����%�' �������
 ��	� � #
�	�. G� ����'  
� �
�� �	��������� ���;��
 ��#�, ���	��� �� ����� A��������, 
������ ��A����, A
	
�
;���� � �
��� ���, E� �
 ���
E�
 ��
�#;
�� 
���'�;
����� ��������, A	
���;
��
��� �
������. U����� ����	� 
�� 
	����������.  

— �#
��, ��#
 ��	���! — ������ ��, � ��� #
���� A��	��� A	���-
��	��� «�#
��», � ����� A��� ��A������, E� ��� ['�: «#
�… 	���… 
	���…» — [LL
� �
���������� #�� ��A�	E
�, ���, ��� A��	���
��  
� �����;�����. ` �
�
��
��� ��	�� � 	������	 ������� �������� L	�-
���, ���E
���� � P��� ���E�C, ���	�C [���	 ����'���
���� �����%�� 
� ����CE�� A�-A	�L
���	���: «G� ��! �
	, �
	 ��», — ������ �� ����� 
��
 ��
��� �� P����
�
!  

� �� �A	������ ����%
 A�#
��
�
�, �
��	
�, ����	��. * �E���C, 
A������� ����, ��
�� �������, ���	
�, ���#	����%�� ���� �� F�� (��-
�	��, ��� ���������…), � �� �A�������� � ��	����� E����� A��	���
-
���, ������ � �#������. 

 
2 

 
< 86-� F�	#�	� � �#�%
� ��	���C ��	�E��, �A������ ��%
���� 

���������: ����#� *�	�
� ��
 #��� �
���
���, � �
�	� 
H A	����-
��� ����� �
 A�������. ` %
� � �
	������, �
���� ��������� � ��	-
%	�� ��	����� ������: ���E��� �� �
�
	, A� �
��� �	
��
�
������ 
'	��������, E
	A�� P������� � ��
�� �� ������ «<
�� ��#�	��  
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� �	
����' A�'����» ����P��-��A��, A���
�� ���
 A�E� ��#���� 
(��, ����, ��A���� A	
�������
 � 	������ $�#���, A�������
���� 
�.F
�
�, �������� � $	C��
�
).  

F�	#�	� ��
 #�� P����������� �
 A� �����, '�� 
���E
���, 	�-
���

��, 
�� �
���� �#���. Z�	�� ��
��, � ��������� � ������ � ���-
����� � ��	��� V�����, �
�	� #
�
���������� ����%
���, �	
A��� 
����������. UA������
 �� ��
' �����' �##���� #���, ������, �
�#�-
�
�� � ���	��. !��� �
������� ���#	�, EH	��
 ����� ��A �������� 
�#���
�����, � � 
;
 A����� � F�	#�	�
, � �
����� �C#��, �
 ���
	���-
%
� ��A�����, �	�� ���	�� ��A�������� ���
��. V����� 1986-��  
��������� ���
�
����… �
���. G� ����
 A	�������: � 	��, � ���,  
� ���%�� �	
��
�
������ ������ ��� ��
� ������� 	��A�'������:  

— "��������� � ��� ��E
���! 
F������ ���E��� ���� �
�� A�� 	���:  
— "���
� �� ��
 � ����. 
< � �	
�� ���� #��	� �����
��� �������
	���� A��. G�, E� �, 

�� !���� � ����		�, �A
	
�:  
— G
, ���E��� �� A���
� ��� � � �
	����! 
— Warum? 
— Wir werden zusammen beten ("�������� ��
�
). 
— Ich habe schon gebetet! 
— U� «��
 A��������»! — ������ �� � 
��� ���%���� ����
%���. 

U����� �������� �� ���C, ���
� � ����, A��� �
 ��%�� ����'���-
�����������. ` �#_����� 
�, � EH� �
��, �� ���, � ��
�� �����
��C, 
����
 �
 �������� 
�� A	���
;
��
�, � A���A��� ���E
: C��%
 ������-
	��� �
	��� � A	������, � ����� �� �%
�, ������� ��
 ��
��	�E
���:  

— <�� �
���� ��E
��� � P�� ��	��
. <�� ����� �
�
��
��� ���.  
=�� A	���	
E��
: ��!����� ��. [� � ���E����� �� ����, �����H�-

��� �� �	������: ��� P�, E� P�, �� E
�� � ��%�� �
��? G� ������� 
�
 �������: �
�	� ��E
��� �� ��
	�C. !�
	������. !���
 ���
	�� ��-
A������ �����, ������� ��	��� ��L
 � �
�, �E
�����, ���E��'.  
` A	�%
� ��	���� ��������. =;
 �����
	 ��� ��� � %
� A� ��	��
, ���-
���� � �#
�' ��	�� ��A�'������ A�����. � ��
� � A����� 
���
 ��-
%H� � ��	���, �� A�%�C, � %
�, A��� ������� � ����P� ����� �
 ���-
������ ���
��. � �%��� ����A���. ` 	���
��� ��C A�
��� (3'4 �
-
	�: �� ����� A������
 �
��%�, � ��	�� ���	���
%��� � ����� � �
-
	�), ���
� � �A������ �
%�� � A�-��	��� ������. G
������� ������, �
-
��'������, ���#�����.  

!A��� ��� ��� �� 	��� A	�%�� ��
 ���	���. Z	�� � A	������� �� 
�����
, A��	��� 	���� � �������, ��� ������� ��	��� $��#
	�. G�-
A���
���� ������� ������ �����. U� ��E�� 	���
������, 	
�
�,  
� ��	�� ����A��� �� �
�� %A��� � ��	����
E��
 �	�%�, ��� A�������� 
������, #�%
�����, � ���� — ��������� �������� � �	
��
� �
��
.  
` ���
� ��E�	�������. !�
 �
����� �	E
 �� ��
� �A����, �
����� � 
#��	��
� ����� 	�;� �������� 	���� E��
���� ��	���. <� =�	�A� 
���, �����, ��
�
�%�� � #��# ������. F�	#�	� — ��	�� �� '���
, �
-
�� ����� � �C#��, � ���� � A
E������ E
���
E
���� �����, � $��-
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#
	� — �A	����� � ��������, ��	�� ����� � �	
A���� ��� — ���	��, 
	����

��. $��
 ���, �', ����� � ��#�	! (G
 �	� �
 �� A�#	��� 
L	���������� >�		� — ��� ������� �	�� �	���…) <
	����, ��� #�� 
� �
�� �E�������: A���
 �
��� A������ E
� �#������ �
�� �� ����
, 
� ��
� �
	������:  

— ���A���� A�
%
���
? U� ��
-��#��� ����������? =�� ��   
� ���A����� �	
�� ���� � #���E��C, ��
 ��	�
�� ������ � ��
 ��� ��-
�� �C#� ���	����? U�� 	��� #��� #� A	������� ���A�����...  

[� �����… ������
 ����� �������. G���� �
 	�������: � �	�-
��� A� ��	���, � ��H #��� ����, ��H #
�A�������, E� ����
� �� ����. 
��'�
���� ��A���� �
������� A��
�: A����� #������ A	��
 �� �E�-
������� �
��. Z�
 �
�� ��E���� ������, � � �
����: �
 ����A� �� 
�
����
 �����… � E� ���� #��
? ����	�
�� �
#�, ��	�
�� �	���, 
	���	�
��, �����
�, �
	��
, — � #
���C ��%� ������ ���… ���, ��
 
RC#���. 

U��� � ��A���� ���. !A��� 	����� A�� �
 A���
 
�� 
����-
�
���� ��	
E� �� ���� �
���
���.  

 
3 
 
«U'	����� �	����» ���� P� 	�����, ���	�� �C#�C, — ���  

� ���� P� A	����
�
��
. <��'������ A
	��� A�������, ��A������� �� 
���#��
, ���#����� '���������, � ���#��
 �C#��, — P� �����;�� 
��
	�, ��� ��	���
��, ��� ����� ���� � ������. � ���
 A	��	��� 
���C ������� ���A��������, ��E��C, �� ������, — �
 � �
�	��� <., 
� � �
�	��� $. 

< 91-� �', �A	�E
�, � F�	#�	�
 ��
 �
 #���. G� P� 	�� � E�����-
��� �
#� �������, A	������
���� � A��
;
��C A	�%����. $����A���E-
��, A�E� #
� A�
	�, A	�%
� � V	���L�	-��-F���
, ����E
��� � ���
� 
�	
���� � *
���%���
. ?��, �A	�E
�, A	����%�� ��#��
, � ���
, E� 
�
�� �
�� � �
�� 	������ 	���. G�E����� � A�����: � 	
%�� A���� ��� 
�	��-�	����� 	C����, ��
 ��A�E���%���� �� �
A	���E��. U����� 
��   
� ������: A���, ���, ���� �
E
… <
	������ ��E� �	
���� � � �����C 
��%��. Z���
�� �	����� 	C����. � ���	�E��� ��, E� � A�#
��� �A���� 
� �#����, �� � �	
���� ���

�� �� ���
�� ��#��
�. �
��%�� �
	���� 
��� 	C���� �� ������� 	��
. G�� ��
' 	����. «J� P�?! *� P�?! U-
����?! ��E
�?!» — �	�E��� ��� E�-� A�'��

 �� P� �����. U�� #	����� 
�
;� �� A�� � ��#
���� ���.  

��	��� �� $�� ���#�	�� �
�� ��A������, 
������� ���A��������  
� ���E
��� �	������ ��
�… F�	#�	� ��������� ��
 #���
. � � �
 #��� 
� A���	�� A��	�#�� �A������
 � «���
 ��
�», � ����
, ��A
E���-
��� � G���
� G����	��
 	����� ����
����� «������
 ��	�», #����-
A���E�� � 
' A�	 — c 2007-�� — 	���	��%
���� �
 #
� A���;� ����
�.  

!���� A	������ �
�� P� ��	��, �	�����, �
#���%��, �� �
��-
���, � �
�E��, �A��� A������� �
, �A�� �	����. G��#	� ���� �� 
���	
 ����� ��	��� ���E
�
��. F�	#�	��� ��H A�
%
���
 ���
	-
%�����: � ��� #� ���
����, E� �� P� 	�� ��
 �#_������ — � ����	�-
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;���� — �
, �
 A	��
��. "	�%
� — � ��H. !�A��, ������, ��
�,  
� E��������, ��� �����
�� 
��, � � �
E
	� � ������ � P�� A���-
����� 	�#�� ��A	����
��� '�����.  

< � ��� ��	����� �	����� ���
���� ���
	��� ����, � � ���#	�-
���, E� ��E���
�� ��H A������E
��� �� �
�
	�-�����: ���E��� � J
�-
��'��, A��� � *�
� — ��
	� ��	���� 	�����' — ��, � A��� � � ������ 
��
	�… =�� A�������, A� �	���
� �
	
 (E������
 ���E
��� ���������' 
#���, �'���;�' � ����� «F�����», ��C 333… 
�� 
;H � F����
 � �
��, 
������
��
 �����: ��������, #���
��, 	
��… ������
-�� �� ���…) 

G��#	����� �	�� �
�� A���������� 	�����: �	������ %H� � $
	-
���, � �	��������� %�L
	 	�� #�� A�A�E���. ` ���	������ � ��#���,  
� �� A��

�� � ����� ��A��%
� ��
�
. ?��, �� $
	����, � ��… � ��
 
	����	�E���� ��	�. <�	�� %�L
	 ��	������ �
����. J� ���
? �� ��, 
A	�
'��� ��
 150 �����
	��, � �� ��A�����, E� ��#�� � F�	#�	�
… 
A	��
A ���
�� �	�������! �����	�. J
	
� ��� E��� � ����� ����
� ���-
�C =�����
�, �#����
��C �

��C. ����� — ��E
� � ��
���� A
�
�
. 
!��� 	
�����: "	����
��
 ���� '�
�� ��� ��
 A����, E� A���� ��� 
�%�#�E��. J� �
 �
���? "��� � A�%H� � ��E�
���… � E���%�
 ��
 
«U#	�;
��
», ���
 #��, ��A����, E� ��� ��'������� ��� 	�� �� ���-
�
����� ��	��
, ����� ����� 
;H �
����� A	��� � ������� ���, ��
 
�����-� $�	�� R
�������E �# P� A�	� A��, ��������, E��… (�A	�E
�,  
� ���#	
 
�� ��
 �
 #��� � F�	#�	�
). ?�	E����, ���
�����%�� ��E�
�-
���, ��
 �#_������, E� ��
 ��E� �� 	
' � ��
 ��	���, � �
����� — 
��� A���
����. «���
 � �	���� ��	��, — ���
����� ���. — ?�� ��
 �
-
��C. *�E�C ��C ����».  

G��	� � A������� � ����� � A�A	������ � ���
�, �� ��	�
����. 
F
�� A�����, � �� ���
	
� � '���� A� ����� �����, ���A�
����, E��-
��, ������
���� ����	����� ��	�����. ?�� ����� � «��	#�	����� 
���A�
» (A	�
���� A������ ��	�#��� �#;�C A��L�	��… ���� 
��!) <�� �� ���� ��A
	��E�� � P��A�����
�: ������ ��	��, ��	���� 
	�;, �H�� #��� �����, ��A�	�%
���
 #
���, � �����
 ���
�� ������ 
%�	��. *�� �C
� ��	 �
�. *�� ������.  

���	�� �����, � ���� �A�� ����������, — ������ 
 ��� ��A����� 
����
���, — A	
�A������, E� ��, � E� ���� P� ���E�? [� �
���E-
������� ��#���, �
A���	����� 
��, �
E��
 ��

��
 � A����?  
� �	����� ����� � �
� �������� — � ����
 ��. =�����
�, ����� �� 
#
��C ������ � EH	��� �
��� �
���
	��C;
� 	
�� R���. !�� ���#� 
���� A
E
� � ��
����'. G��	� �
�� ���� A�� �� F�	#�	�� ������%��. 
G� �
 �
�����, �
. G
 �
�E��.  

 
* * * 
 
"	��
A���� � E����� 
���. *�� A	� 	
���� ��E�
 — �� �
 ����-

��, � ����#� — �'������ �� E��-� �	���, � �� ����' ��
	�����. �� 
P�� ��������, ��� �� A�E��, ��E���C 	��� ���� ��#��
���
. � �� 
��
 ����� ����'��� � ��� ����%
. U, �
����
 �
��	��� �����!  
U, ��
	�, ��	���
��� �� ��
� 
����.  



   ������ 

��
'�+ �����5�� 
/ �����	��
�	� / 

 
 

 

 
* * * 

"���A�� 	
���� ����CC, 
E�#� ���� A��
	' �����, 
��� �� �	����C, ������C 
���A�� ON — �
 ���A�� OFF. 
 
J�#� '�CA�� A�� ���
����  
#
���, ������ A	�����, 
��
, ������������, 	��������, 
����� ��#	��%�� �
��. 
 
R
� � %�#
 ����
� �	��
���, 
�#���� — �� ��#����, 
��
 #
�A���� #��� ���
��, 
��
 — ���'���� 	������. 
 
� A����-A��� ��	�#�%��, 
E
	��E�� � #�	��E��, 

�� ��%� �	�%�� ��� ��	�#�%��, 
��� A
���	��� �	CE��. 
 
!���	
� ��� ���	����� 
A� �A��%
�� A�
E�. 
?��
 ��#� �����-�	�������. 
U������, � �
 '�E�! 

* * * 

` �
#� �#_����C ������, 
� ����
 ���E��-�
�C���, 
�C#�A���� A	�A	���� L���, 
�� ���
 #	��
������� �	��.  



    .�=>�? 
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F�� A���A�� ��A�%� � ������ — 
�
 �
��������� ��	�! 
"
������-A	�L
�������� 
#��� #���� ��
� ���A�� � �	�. 
 
G
�
����
 �	���� A��E������, 
��������
 ��
-� ���	�'. 
=��, E
�� — �
 ��A	����! — #�����, 
���������� ��A����� �	�'. 
 
?	�������
, �	��
, 	��
��
, 
�� �
 A�	
� ��� A
	���� ���!  
` «L
���
�» A� A	��� 	���
���, 
��%� A� ���
 E���� — A�'*��. 

* * * 

!'��� � ���
� 	
A����  
�����, E�, ���, A	�%��, 
� �
A�E��� �%
����
���'  
A	�����
����' �� �
	�. 
*� �
 A	�A
� 
#
 
��C  
������ «#��-#��-#��», 
�, E� �, ��	
��, A����  
��� «������� �
 ��	�»? 
 
<'���%� � E
	��
 �
	����,  
� �� �A���C — ����! 
*���� � A����� ����������  
'�	�� �	�E� «$�����!» 
"��� �
 ��	� ��E�
��,  
��� �� «Enter», �����, 
����� ����C ���
���	�,  
�� ����� �
 �������! 
 
$��
 
#
 �
���A	
����,  
�������, �
���� � �	���,  
�
�� � ��	�E��� �	����� 
� A��
��� �������, 
�	�E��� ��A�������  
A
	
� ����� �
����, 
���	�� �E�� ��
	�, 
 ��� #�����L, G��. 
 
<�
��
���� A��
��
�  

�� �#	H� A��� 
�����', ���	�� ��%
�,  
�� �
 ��%
� �
�A	���. 
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���C;�
 �� �	��
 	��	���,  
������ #��, � 
�� ���A���. 
!�#��� �	���, A����� 
�'���� �#	�#�� '����… 

* * * 

� E� �
 ��� � �	�E�
 ���� 
�����
�� �	��
 �
���? 
«< 	�C ���'�C � $���», — 
���
�� L�����L ����. 
 
?���� ��, #	���, ��������, 
�� '�	�
 ������� #��, 
���	'�� — ��� �' A�	����, 
A�	%���' ���E
��� default. 
 
��
 L	�
	 — A����
 ������ 
� A���� � ������ 	��
, 
�������
 A���
 ����� 
� ���#��E��� �� ���
�
? 
 
"����� 
�� ��	����	� 
� ����	���' �
#
���' %��L�', 
� ���
�� ��	� ����	�, 
������ �� A���' ������'. 
 
*�	���� �	�E�� LC�
����, 
� ���� A	��	�E
� � �	����. 
��� 	�� #� ��

�� A	�A��� 
A� ��%�� ��
����� �
���! 
 
G� E� �! *��
� �
����A
�! 
G� #��� �
'�� � �	�. 
� � ��%
� ����
��	��� �C�A
� 
A���' — �� ���� ��	�! 
 
!��A�� 	���� A
	
'��� — 
�	
;
��
, �
�E���
, �'��, 
�
�L�	� ���
 — "	�	��� 
� P� A����� �	��. 
 
� ����	� A�'�� ���E
, 
��� �
�
��C A�'�� #�%��. 
Z��, �� #���� A	� 	����E
 
��%� ������ � 	���� A	�%��… 



���� 

�!�"#�#
 ����� 
/ ��	�� / 

 
 
 

 
 
�� � ������� 
 

�������#$ +�������, ���� �# �����# !�"������"� >���� 
���������� � �� �������"� ������, �� �����	$�	 — >� ��"� 
��� ����� �! ����� ����� &������	-�����������, ���#$, 
���	 ���� � ������, ������	, ��� �� �# �������	 � ����, —  
� �����, � �� &	�����	� �����$ � ��, +� & ��������' � ��� 
�������. �������	 � ���$. � �#�#����, &���� �������� ��� 
«��� ����� �. /�����». 

D � >�$ ����� ���� &��������� ���� !���!�� �� «�����-
�������$ +�����», � ���� &������ I������, ��� !�� � &!���, 
��� >�� (� �� ����) >���������# "����'� �$�+�#�� &�"���� 
& �����!��#� !�������#� &�	�-&�������, ��� &�������� ���� 
��������� ��? �#����'�, !����� �#:���� � "?&��. 
 
* * * 
 
G� ����
 ���� A������ �
��#	�, � �� � ��	����' ��A���', � ��  

� #�
��;�' ����%�' — ����, ��� �� �
�	�. �� �
���' ���� �
������ «$» 
#��� �����, ��� A����, �	��, ��A�� #
����, �A������� � ����-�, 	�E��-
��, �	���� ���������� A� EH	��� �
��� ����' �
	
��
�. <���, � ����-
��. �	�E� ��

��. >H� �����-� �	��. ���
#	�, �E
�����, �#� �
������ 
«�» � «$», A	���
, «����» � «��	
��» — #����	����
 ��E
���
 (� ���-
E�
 — � ���� � �
����) �
� ������, ����
-� ����	��, � ���	�' ����-
�� %�� �	����... �� � ���#;
, ��E
� ��� �����, ���
#	� P�?  

<���� A����� ������, ����E�� �A�	����� � �
 ��'����� �� ��������. 
U����
� �����. <�
 ��	#����� ��� 
	����� � � A
	
�
���� ��A
'�� 
	
%��� ��H P�, � ����� A�	� �A���-%
� �� �E
�� �
	
����, ����� A
-
	
�
�/�/? JH	��� �����, #
��
 (�
���) �� �
� �
�
A�
 #����, �	�#���
 
E����, #
��� 	�A��. !�
�� A�		
 ������. <���� ���
� � #
��� �	
��
, 
� 
�� �� #
��� — E
'�� �������, E�-� ��
 E
	��� �� #����
, � ��-
���-� #�	����� ����� �� #
������, ��A�;
����, ��� %�A��...   
� EH�-� ����������. "	����? �������? *�	�� A	����? *�	��%
�? [� — 
��
��. � �A	��� — ��
 ��	����... 	
A	�������... ���A	������� � ��	-
��� `	�%
��� *����� ��
�����	���E�... UA�� �
 — «<�C�� �����»... 
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<���� ���	
� �� «����A������» ����� �
	�-�
�
���� ��
� � A
		�-
��, �� ���� «�
�
���������» 	���
	� �� ������� �� ���
���
��... —  
�# P�� �� ��
-� E���. !
�E�� ��
�
 � �����
��
� � ��#��
����� A	�-
�	
��� E��������, ��� � '����, � 
�� � 	
A	������� P��, ���
���� ��-
���-� #���%�� �
A	����. U�� #��� � A�� �

�
��
��� ��
����' 
A	���' 	
%H��, � ����' 
', �� #�� �� �
�... �', G������ R���
�E, ���� 
��� ���#	��
��
� ���
���: A	���-��� ������� � C	
���� ����
��
�, 
#�	����� ���'� ����-���������, ��	�E��-�	
���E��, � �����-�#���� — 
���� — ��H����?.. � P� A
		��... G
, �
 A
		��, � A��;��� !����� 
F�	��, ��
 '���, A�	'�C, �
	��� ��-�� �	�%
� ����#� (����� �
 A���-
�

, ����
� � �����;�C !��-F�	��, � ����#
� �� ��', ��A���� �� P� 
�	�%
�������C ��	��� � A�����
 � �������� 
H, � �������� P�' �	��-
��' A��, ���� �� ���	�' "������ 	
%�� A	
�	��� � ������. F�	�?). 

F���� <���� #��� ���
�� �� �
���, �� ���	�� ���
�� 	
A	����-
���, � �
A����� ����� A����%�����: 

 
<����, �	���! `��
��
 —  
?	
�
 ��
�
��
! 
"��C#����, <�
��%���... 
*����� 	
�� — ��%���. 

 
U��#
��� A�	���� <����� ������ ������� (�������?) � EH	��� 

A���
... � �A������ ����
��
�. «<�C�� — �����». <�C��? "	� E� P�? 
"	� ��
? "	� ���
C? "	� ����CEH���' �� «�
�
��������» ����� «��-
��A���», ��	
%
EH���' ������ �
�
����� A	�����, ���	�
 P� «	�-
�����» � 	�����C ������
� A	�%�#
?  

<���� A��
	
� �������... �����, �
�������� ��A��%�
�� �� A
	-
	��
 ���#	��
���, �� � ����� �
A
�� �
 #��� ������� � P�� ������ 
�	���� ���
#	��E
����� ��%�
��� � ������ � — A� %A����, A� %A����, 
��� ?�����, �'����� � ��
�� � EH	���� ��
	�, ����-� ���
��-���
��. 
G� � ��� �
 P�, «#
� ���� ��������» #�#H��� � ����A�A��... � 	�  
� A�������� ���������� ('�� �
� � #�	���� — �A���
 
;H ���
 �� 	� 
E
�
	� A�����), ��� ����� ��� �������� � �#;
� ��	���	
 � «�
�
-
���������»? � ��� �
 «��
E
��
 A����»? �� 
;H � «����A��
»! «&�»? 
� ��
 � «�'	��� �
��E���»? ��� ���������� ��
 #�# �
 �C#�? R
��A�-
��� — �
 � A����, ��H — ��A����? F��
, � ���
���
�� ������� —  
���... � #��� P� ����� A���C��, �
�E�� — � P��... �
����� «$», � A��-
�
�� �
����� — 	
��� �� �
 ����, E� 
��� ����� A���C��, � �
 #�#-
�
�����, �
 �
�
��������, � — ����... <A	�E
�, <���E�� �
 ��� ������, 
E� ���C-�
 ���C 
�� �������������, ������ #�� ��
	
�, E� ������ 
�� ��', ��� � ��, #�� �E�� 	������
� P�� �
	�� �
#�� � P�� �
	���� 
«#����� G�C���». 

ZE���� A� ���
#	
 � ���A��
������ �
������ «$» ������, <���' 
������ ��������, A������� ������: 

— <�H, 	
#��! G�E���
� A�������... �����	���. < P� ��##�� — 
[	����.  

<�
 ��%
�
������. <���� !�
	����, 	�'��� � ��
%����� A	�-
�
�� <���E��, ������ 
�� �����: 

— UA�� A� ��� «	P» � ����.  
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<���E�� ��
�� �A��������: 
— "	� ��
�����	
 <�	�� — #
�A���� #���. 
<���� ��
 ���������: 
— ��E
� �
 #��� ���� ������ #	�� � #��#�� 
��... 
��� #
�A��-

��?.. 
— � � A	
�A�E��C R
���. ?��
 «��	�	�», �� �	���� � #
� A�	�-

'�... � «A�	�'�» ��A����
. 
����� *�����, �
	 �� %
���
�� 	�, ���	�� ��#�	���� A���
 

%���� � � ���%

, � � ��	���
, � � �L��
	���
 ��	��� A����������, 
����	��� 	����, ��
� ����� 	
A�����: 

— G����;�� ����� ����
� �C#�� A�	�' � �A���� � P���� � A�-
��C;
� �� 
�� A��� �
���� ������ — «�
���
���A���». 

— G� � �A����, — ���
�� <
	�C���, ��A�����, E� �� ��
 E�-� ��
 
E
	����� A� A����� R
�
�� � A�'���', �����' �#���
�����': 

 
��	�%� ���� <
�
	�� 
< R
�
� — ��'� A�� L��
	��, 
G�, � ��E%
 — �A������� 
�� «?	�����» ��
�������. 

 
<�H ���	�� ���������... ��E��� �	�%�� A�	... ������ ��-��,  

� � EH	��� ����� <���' «��A�	���» �� ����
� 
;H C��
 �����
	�-
�����
��: 

— �
#��, � E� �� A	� [	���� ���

? 
!� ��
' ��	�� �
�����: 
— G�, «E
	���»... 
— *��� ����� � ��%
� �	�%��'... 
— «<�	��»... ����� �
�
� #���.... 
— � � �����, R
���, �� �
 � ���... 
— $�#� — �	���C... 
— G
 �	���C, � ������
�... 
— � 
�, � �	����.  
— G�, � �����... U� �
 #�� ��;��... 
— ?� � A�����
%�... �	�#����� #� #���... � R
���	�� — ��%... 
— ?����� 
#� � �����... �	�#�����... � �
 ����!.. 
— � ��H 	����... — «�'».  
— <�
�� ���H (�	
��). 
<���' ����'����: 
— [�, L�����L�! G���� ����	��: �
 «�	�#�����», � «P��A	�A	��-

	�����»... 
— "�� ���E ����� � �����... � ������ �
 ��	�'-���	�
�����... 

��
������ ����
� — A�� ���E ������. 
— < �	
������' '���, %�	��C... F����� «%�	�
	», E�#� #
� 

��E�� � ����	����... 
— ��, � «��E����» — ���, � �� � «����	������»... &
����� #����-

��, «����� �������», �	���!.. 
<���' 	���������, �
����� «$» ��������� � �����	��
, A� 	
����� 

���� «&�». U�� A��#	�����: 
— G�, � ����� P� =�����
�, A� ����� 	��� �
���
�� A�� %��. 
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— *����	��� «�	�AA���'�», — ���
�� !����� J�E���.  
— J�E���, ��#�	��
 ��	��
���... G
 �	�AA���'�, � A��
;
��
 ��-

�
� — �	�AA���.  
«�����» — <����, ����;H���, � ���	��� #��� ��E� � ?
	����' 

(�
	�

, � 	���
�
�) � ���	��� <���� «E�	�����», �#���, ��� A���
 
	C��� «	�#������» � �
�� 	���
���:  

 
` ��
��� � �#��, �����, 
G�����C ;H��,  
?�� �� ��%��... ��� «�#���»...  
! ������ «?
	����», —  

 
��	�� L�����L��� ���
��:  
— *���� � — �������, � �
 ?�������, � ����� � ��A	���... !
	-

��� A�C� *����... U��� �
�� �� ��H.  
<���E�� �����
���� A����	
� �� <���'. ������ �������� ������ 

������C �
�H��C C#�� ���
 ���
�, �
	�C #����� — ��%
, � ���
 �
 
#
�
��
 �L�� — ����
� ���
. R��� ��	����� #
����
E��C �������   
� A����
 ������
 �
���
�����, ��� ����C A	���������� ������� 
����������� � 	
%����� �
�� ���� �	
� — ���	
�. «��
	
���», — 
A������ ��, — «�
��
�� � �
� E�-� ����� �
��� A���
 A�����E�?..» 

*�-� A	����H�: 
— Z ��� ���
� — ���-��!.. 
<���' ����'����:  
— G
 «���-��!..», � — ��	����. 
— ?�� 
;H ���
	
� �E������� <
����� � U
E
��
����. ��
 F�-

	���� � *�����
�������� A��
%
��...  
— G
 A��
%
��, � 	���
%
��... 
— G�, E� �, P� �
 — <�	��... ���
	. � � A
	��� — G�A��
��. 
!���� >���	�-«�����», «%���	�-������	�», ���
��: 
— � ��, �� 	
�
�, — «RC#�
������ ����'�»... U
� ��
��� ��� 

����
, ����� � � 	C��
... !��	�, ���� #��
%�... *����? UA���%
�, 
A�A���%
�... 

— � E� ���
 «�#�
�»?  
— "�-��
��, A����... 
— ?�� 
;H, ��
 �� 	
�
�, ����
-� 	��� ����C, �	����
...  

'�	���� ����...  
— F����, — A�������� !����.  
� � �A���
����� ������ A� �%�� 	
����� — �� A
	
�
��.  
 
[�, � ����
� � ����
 — (W��
	��), ��
��� ����	��: «=��� ��E
�� 

�
 A	���'���, A�%�, E�#� 	�������� �# P��». < P� ���	�C ��##�� 
«A��
��� E
��» ��
 �
 #���, A���� E�... A	���'�����. < �
��� 	�-
���� �	� �
�� �
����� «$» A�%H� «#	��» ������. ������ �������� 
<���' ��
���� �
	�C ��L� �� ���CC, �� �
 C#�� (�	����, �
	����, �
 
#���), �� � %A�	��� A� �	���� ���	����� ��#
	
����.  

��, ����, A
	
� A��	����� � 	����� ���
	 E
�	
 P� «����'» 
��	�� ����'���: «<� ���	�
 �
�� �
#� A�-���	������...». !	����,  
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� ��� P�? $��� A�����, E� �
 ��� �� ����
 � � %���
... �� ���? "	�-
����� #� «���	
�����», E�#� 	��_�����... U «!���	���» (���	��  
� #	���
 �
�E��, � ���� — ����H� � �� ������
) �� �'��� � «���	���;-
����» ��
' �	
�H� � ��	���� #��� AH'�� ���� �������. �', ��� �
 '�-

���� <���E�
 	��� P� ���#����C ��##�� �� �����-� �#���
����� 
%�	��C;�� A�'��-P����	��C, �� E� �
���! !���#� �
������ «$» #��� 
	
%
�� �
 �� ��
��' �
#
��', ��
, ��� ��
 ���C, ����CE�C�� #	���,  
� � A���H���� �E�
������. R
���
 	���	��
��
 ��
 A��
��� 
��  
� �
�� �	�, �� ��
��A�� ��A�
������� ����� � �
���, A���
 ���#� �H�-
���� ���	��� � A��
	'�����' %
���-�����' A	��
��	, ����� �� �����-
E�� �� "	�;�����C... � �
�� �#�	� �C#�
�
� A	
�	������. < 
�� ��-

��
 ���
	
����, ����
����� �	���: 

 
?	�#��, 	�#���, A�	���
... 
G� �
�
 ���� F��P... 
G
 ��	��� — ��A��... 
&*A�
� — ��A��. 

 
����	��
��
 �������� � ����
 «�*A�
�» — �
A	���E��, �
 A�-

«P	��������» ���-�.., �� �� ��A�� ����� ��A�C-��A�C �
 �����
%�, 
	���
 ����� �����... � A� 
�� ��
 ������%
����, �����%
���� ��
-
��C, ��	��
�� #��� �E��.  

<�	�
 — A�'��
, ���-� ���E�� ��#
���� «��
�������» 	������, 
�
A	
������ A	�#����C;
��� E���� «�
���������» ��	���. F��
, 
A����, E� E����? 

 
$����� �
�#	���... 
�	��� � �	�%��... 
<�H ��A�
�
�� � ��	�%�
... 
� ����� ��	�
 ���
��... 
G�A�����C ���	�� �
��... 

 
<�H. <
	�C��� #�� ���� � P��� �
�����%�
�� «����C» $������.  

� ��� ���E�� ��	������� P�: «P	������-�����P����
»! 
 
< �
��� 	����� ���������, E� �
��#C�� P��� «���-��» ��
 #�� 

��� «��	����», �	����� «�C#�
���� A	
�	������»: ��������, ��	�-
����, �E
������, ����'��������, '�������� A	��� � A
�����
	���, ��-
�	�
 ��
 �������� � 
;H A�E
��-� ���	��
 ��
	�, ������� � ����� 
�� #��
���, ������ ��� ����� «����'» P����	�������. !
	��� � ��-
%
���� #��� ��	�� ���
�� 
;H � A����, E� �
�� 
�� (P��� ������ 
A	
�	������) #��� �
 ��A
���, � A�����
���� «���
����� 	�A�». *����-
� �
	��� � 	
�� A������� � ����	����� ���E���� �� ���� �
 �	��� 
A	�%�A
� �����, � «��	����'»:  

— "� ������, 	���E�����! 
�
��� G������� A	
�A������: 
— �� #��
�? 
� � � �	�AA
 «<���'» A���%�� ��'�;����, ��
����� �	������� 

(<���'?) � �
���� ��EH������� ������ �������� � ��
 � ���
� ��L�E�
, 
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�� ���	�� � ����� ��	���, A	���� �	��� — ����� #
��� �������� ����-
��� #	�%�� � �	
E
���� A	�L��
� ������� ���� � �
� (�����!), � ��
�� — 
� �	���� (� ��
 �	���), �#��E��: «�	�'�� !�
���� =��
��
���»: 

— ` ��% «E�E
	��», — ������� �	�'��.  
— UA�� W��
	��-�L��
	��... ������� �
 �' �� ��%� ������, — 

A������ <���E��, � <����-«P	��» ��%
A�� A	��� � �'�, A���
	��� 
�������: 

— !���� $���, �
 J�E
	��, � A	��� — ��'��... 
� � E
	
� 
�����
���
, A�����
���� 	�#�H� 	���	��
 ���
�� 

��
	� ���	�� (��� � E
	
� �������
 A���	� ���E� — A����

 ����� 
�����	��), A��
��� ���
����, A������ �
����, ���������... ���	�
 
�� � «�
 	��#����� �����», ��%H�, ��������, �������� «�
����� #�-
�����» — � ��
 ������� %
�� �������-�����, A
	
%
A������, '�'�-
��� � �������... $���;�
 #��
	���?  

��'�� � �
���� ���#������ 	������: 
— � �� � «��%�»... 
— G�%�? 
— �' P����	�����... ���, ����������... �	�AA... ` �#
 �	�AA� A��
��. 
 
?�� «��'��
» ������� �������� � A������, �
, ���
 #���%
 ��-

���-�������, ���CE�� � 	H' «�������	��»: �	�'�C � �E���� � #��
	��-
����, A	���C � ��'�C, A�'���C �� «������», ���	�� ��H �	
��, � ����� 
�
�
, ���������, E� �
���. U��, ����, #	����� �	����C 	
A����: 
«<��A, F�'������ — �
 ������
, A�����
��!» G� � L������!..  
� ����E�����-�
��E�� �	���-�
�� ��
 A���������� A� «	���	
������» 
#�	�E��-�	���	��� A�	����� �
����
 — �� �����, A� ���	�� ����� 
�
 �A��� � �������	�' � !���	��� ���#�	� — �A����C�� E�����
 
�	����	�� � ��E
��C � ������...  

 
!
�E�� �
, ��H-��� ��#�C��� �	����� �	�AA, ��
 ��
�
 A������-

���� A� #
���� �	���	�. «!�-[	��» ������ A�
E�� <���� � A��������:  
— "�A	�#�
� <��A? 
— "�A���
... F��
, E� � ����	�?.. — �� ��
 ���
�� ���A��E-

��C «��%
E��», � #
��� A
	
����
 � ����#�� #����...  
��'��� «�
���» ��
 ��#	����� 
� �	
�
�
� �� ��	���������� 

A��;����: 
— "��������
��, A��������
��! � �� �� ��� ���
, A�E
�� ���-

��� [	����
� ������
��? 
<���', �#
	���%��� ���, «�����», ���#������: 
— F� ��
 P�...  
������ A
	
�
%�����: 
— ��	
����... 
— J
	���... 
— "
;
	�... 
— "	�������... [	�� — P� ���	�� � A
;
	
… � «�’��» — P� — 

���	��... 
— G�, ��� ���A��� �	�%��... 
— ��� �	�%
����...  
— «Z	����»... 
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— *� ������ «Z	����»? 
— =��
	��� <�	��...  
<�
 A����	
�� �� <
	�C���, � �� �� P� «�����C» <��A — F�'��-

����... *���� �
 �� ��'?  
— "	�������, — ���#	��� � ��EH���, — �� �# P�� A���
. � �
�E�� 

�
������� ����... R�E%�� ��	��� ��
' ��%�' �	
�H� � ��	����, ���	�C 
�� ��
��... 

!�� >���	� �A
	
��� 
H �A��������: 
— *��	�� ���... A���
��... 
«�
���» ��'�H#�������:  
— =��
	���, ���	�� �� "
	���� 	��A�	������� ��#�� «"
	��-

�� — <�	��», #��� ��%� �������#	��������� �, ���
�
, 
�����
���� 
�
 �	������ ��	���. RC#��� ����A��� � ���
 �
����� ������... [� 
� 
A	�����
�� ��	
E
��
: «����	�, E� � ����
������	�C ��	��� ��-�� 
�C#�� � 	����%�, � E� �
�� ����
� �
 	���
 ����A���, ��� � ������. 
` ������ P�� ����	����
... �#	���
». ���
�
, «����	����
», ��� �E-
��, ��� A�-	�����! � �
�� A� 	���
��C — W
	#����. � ��� ��_����
-
�� �
���?! *���
 �	���H���
 E����� 	������� �����!..  

— � �
�E��, — A	�������� ��'��, — �� A	���
� � ���
	
C �
	�
� 
U
E
��
���� � � 	������� ���, ��� �	������� 	������ �	��� A	��� 
G�A��
��� � ����
 ���	�E
���
 ��
�� ��� ������� � �
��' ��%
� ��-
���������� ���	���;����... 

*�� ���	����� ����, ������� �� �
� C��
 A�
	�� — ���� � ��%��� 
�
	�' �A��, ���	�
 � � �
�� �A����� � A���%�, ����	�E�������, �
%��� 
�������� � ���	
� A� ��	����. � ���	
� #��� E�: � ���
 A	����%�� 
�
���	�
 ��
%
��
 � ��
;
��
 «A����» � ���
���, ������� A��	����� 
���������� #��

 ��
���� �, 
��� 
;H �
 �
	�����, � ��
 #��

 ��	�-
�
�����... F��
 � A	����, A	�� #�� `	�%
��� — ����� ��C��? 

 
�
��� G������� �������� ��A��.  
��
 �
����, ���	�
 #��� �� <��A-F�'�������, ���-� ��
������, 

A��������� � ������� A������
 A	��
����, � <���E�� A	��
A
�� �
 
�E
�� �	����, �� ��, E� 
�� ����%���: 

 
< ��
� ����� «���� A��» 
<�����
 �
	���� ��. 
"
	
%H� �� «���� #�#�» 
Z ���	�� ����� ��#�... 

 
"	� ����
 «��#�» ��
 «F�'������» A
	
���������, � «������
 ��-

����
» (� �����
 — <
	�C���) A�����: ��' A	����
� �A
E��
��
,  
� G������� A	�������: — <� ��H!.. 

«F���%�� � �	
E
����» — !�
���� =�... — �A
	H��
��;��, �A
	
-
	H�����;��, �A
	H����	�;�� �
�����, ��� ���	
���, ��� �
��� ����-
��� — � ���C ���
	
C... ��� G��%� ������ — � A
	���� �C#������, ��� 
&
�
E�� U�
��� — � «F
	�A���
� �A
	�», � G�C-q�	�, �� ����
 A	
�-
����
��
 ���
� ������H���� �A
	�. ��
 �
�	��
�, ��#�E�����, ���
-
��... ?� � A�����
%�... U�� — P�: «� ��
 A��
��...», ��	�� �����������, 
��� ���A�����, ����� �����
���� ����� 	
�#	��������� «�����», ���-
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	�� ������ EH	 ���
 � EH�... �', P� «�����»! U', �� P� A�����!.. 
=;H — �
 *�	#
... =;H �
 	���	�... =;H �
 «"	���'���
��
 ��	�», �� —  
�, $��
!.. �, ��
... «$��
�� ��	�� ������
�!»... [� �
 
��-
H A���-
�� — %
�
�	 «#�����», A��������� �C�� ���E� �
����� ���
���
�� 
A����... � �
�� 	���
��� — �����;��� ��'��� R��� ��#�
����� ���-
����, �
���
���� A�	��-����
�, ��� � L�����C <���E�� ���... �
 
��A�����... (A	���, �
	��, ��#��!) A�
���� � ��C;�C�� �C#�
������ 
E���� �
��� ��	 ������ �
	��� � #
����� �������C #
���;���C 
	
�#	��������C �
���... 

����	�, E� ��-� �� ����
����
� ��
������ �
 	
���	�	���� �#-
���C ������� �	�����, � ������� �
 A���E�� ��	��� ����
� �� ���� 
A����� — �
�	�����C ��'����? � ����
��� "��	������ ��H ���������: 

— Z ��� �
 �
 «�������»!.. =��� �� �� '�
���� �#��
�, �#��� 
��	���� �����, A�%H� #� � � ���
�!..  

� �	�'�� A�������, A��� A��������� %�	��C;�
 �������, � P��-
������� A	��������:  

— Z ��� ����� A	
�	������ � � ����', � ��A������': ������� E
�-
	
 �
�#	����, 	����� ���
�� ��#
����, ���
�� F��P, A������� ���
-
���, ��	�� F������, ������� �
�� "������. !�
	' P���... A�����
 — 
<�� �
���, V	� ���
����, ���	����, ?������, R
���	�� �� <��E�, "��-
�
��, <
����
��, [�� �	
��, F�	����, $�%
, *�	#P, >�	�
��, <��, F�-
�P, �
���	�, �
��, �CL�, *���������� � ���
 F��
��E�...  

� �	�'�� �
�� � «���#���»... �����, A������, �	���	, ����'� ��-
�������� �� ������
 ���#	��
��
, ��������� A	��'��� ���	
��
 

', �� ��� � ����������', � �#���' ������%��', � ����', ��
 ��A�'� 
;
� ��
%������� � ��A�'��� �#�E���� ����, ��	���C, �
	
��� A���-
��;
��... � ��	����
 ����, �
�
	��� ��� A	�����E��
 �	
����
, ���-
�
�%�
 �� ��' �� ��H��' 	��, #��� �� �
A�'��� �� �������' �� ���
-
�
� A� ����C, A� ���	�...  

— � E� A�����
 A���� �� A�		

 ���	
���� ��	, ��%� �
-
	��? — A	�������� �	�'��. � ����� P� ��� #� �������� � A	��	����
 
�
��� ���	��� �� A�	�

 � �������� A�������, ������� ������' ��%, 
��, �
 A	������ � ��', � ��%� ��	�A��, 	���	����. 

— ���

 �� ��, E� � �
�� �#_���
��� �����, ������� A
	���� �C-
�� ���E� ���
���� ��
��������, [	���� ��A�� �
	�C ��	�� � ��A��
-
�������� �
�� &��
L��� �� 
H ����
����? � � P� �
�� ��	��� �;�-
���� �� �����' � !���-"

	#�	�, �� F����
����… "	
������

? !�� 
����� ?
	�
	 — �������... � � ���. G���, ���, �
 A	
������� P���. 

— ?��
 ��
! ������� A
	���� �C�� ���E� �
����� ��	�� A
	���� 
P%
���� � A%
���
� ��%
� ��
 �� $
	��� %��... — ��
� <����. <�
 A�-
�
	���� ������... � �	�'�� �	
���	����� � �
: 

— Z ��� — ��	���, ��������, � � ���, ������� E
���
�, A�-
��
��... — A����E
���� A	��������. 

<���' A	������� ����CC ��#�, � «Z�����» A��A
%��� ��
��� 
��: 
— � ��
 � � ��� ���
��-W
	#����? [� �
 � �
H ��H...  
F���E��� � �
��E�� �;����� �� «�
����», ���	�� ��H �	
�� 

������ ����	��� %���, � A������ �
 A�
	�� �����E��
 �A��. <���', 
A	�#�����%��� � <���E�
, ��%�A
��: 
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— ?
#
 E�, #���%
 ��
' ����, �
A	�����
� ��'�
����? 
— ?�� P� � — A	����... 
— < ����� 
�� ���E� A	���, ����� ��#	�� �, ���	�C ���
� 

	
#�
...  
?
A
	�, ����� ���� �
	��� «<
����� ��
��������» #��� �����, 

��
, ��� #� 	�����#��%���, ��%�	���� A� A�	�
�� � ���H ����������
.  
*�� #� � A���
	��
��
 P��� ��	�� 	������� ��A��: «<� ���... 

F��%��!». <���� A������, E� ����-� A��'� ����... F��
, P� ��� �� 
��	�� H�
, ���	�� �� � ���� �	E�? U� A��
	��� ������... �	�'��, 
���#����, ����� A
	
� ��	����� A�		
��... ���� � «������» �
	
#-
	���� A���
 � �	������ ;HE���� � � ��	����� ������
 �� ��	��� 	H' 
��	����
�. G� ����E
� �	���, ���A����� #	���������, ��A�����, �A-
����� ��	��, ��	��, ��	
�� ��	�... ������ «�
�	���» �� �	���
��-
EH	��� �
�
, ���
 �
��� �	���. G� �	�'��� ����	�
���� ��A�� �A
-
%��� ��
 — � ����E���, � �
��E��, �� ��� ��
 #��� «	��#���
��» ��-
����-� ���E���� ������%����� 	���� �C#�A����� �������� � A
�-
����
	���.  

— ���
��-W
	#����!.. <� ��� — 	����� ��%�. [������A
���-
��! (< �����
 ���	� � <���
	�, � �����
 ���� � VH��	���-
A
	��A
E�����.) U�� ��
��� #��� A
	���, ���
 � �
����%�'�� �
�
�-
��' �#���
�����'… U� — "H	 ?	
��, ��� — =��
	��� — <�	��... 
[� �
�;��� A�E� ��
���� A��� � ������. <� ������ ���E�
... A�A�-
�����. 

— ?� 
��, ��� P� — «A�E�»? — 	�������� ������. 
— � �� ��... U�� �������� ��
��� A��� � ������. G
'�	�%� P�, 

���... � �
���	� �	���� �������... E� ��
��� 
H (A���), � P��  
��	��
-������	��
 ����, ������ �A�� �
E
	��, �
 #��
 ��
	
�, E� 
�	�� ����� ����
. 

— � ����' «A��
�������» =��
	��� �� ���

? — A������, A���
-
�� =��
��
��� � �� ��
' ��	�� A��

��: 

— ���������. 
— "���� ��#��. 
— ��	�E. 
— R������. 
— �������-*�	����� (�
 ���A����	 — ���A���). 
— =	�����. 
— F������. (� �
 F������, � $�#����. U� E��� ���
��� 
�  

� �	����� #�#���. U�� � A�����' �	�%
���
 �� L	�� ����������. G� 
E� "�H���� � ��
��' ���
����: «�� A�%�� � 
��, ���%��, ��...»)  

— �	�%
���� ?��	�... U��������-?��	�E
����... "�H���� (E
	
� «H»). 
— U	���. 
— <�����E����. 
"��� ����������� �����, �� �
 �C#�������. <���E�� ���������.  

� E
�� � A��'���: �C#��� �A	����
 
���, � 
�� — ������	����! [� 
��
 A���
 �� ��
-E� A������. <�
 ���	�����
 «A��
������» — ��
 ��� 
���� — #��� �C#�������� =��
	���. !���� ����� � ����� — R������ 
!�%�... !���� «#����» — "���� ��#��. G
 ���E���� ��� #��	� ��_C��-
�� =H �
��E
���, �
�
	���� � — #
� A	�����E
� — �����	��. G� A	���-



   �'������ >�H��<�   114 

���
 � �	�%
���� ��	�E
�����, A����;H���� ����E���C "
	��� 	�����-
�	
���� �����, «F��%��» A	�%�� � �
�� � ����� ����� ����������'-
�
��� "�����-«P������». �	�%� � ��, � ��� A����� «������ ��», 
���, �	����E��, �� ���� — ��#
��... «��#���» — �
 � �����, ���� 
�, 
«F��%�
», ���� — ��#��E���, �� � �
 �� 	
E� A���#��
 ��� A���E�� 
A� ��#��... < ��� E��� ��E� ��, ?��	�E
����, ���� �� ���
�� A�
�E
���, 
A�����E
���... ��A�����... �� *�	�� �����, E� �
���� — 
�� �
 A	���-
�
%�... 
��, «��#����» — ������� ���, 
� — �� %
���
�� � «�����»... 
Z	�� �	�%� A���E�� �
��E��-A	����: «!A���#� �� %�	����-�
E
	����. 
?��	 — �
���, � 
A
	� �
 ���. ����� � &���, � �	���, ����� �� ��	 A
-
	
A������»... G�, � A�%H�, ��, � A
	
A����, ��, � A��A������... � � ���#-
	
... � F�������, A�� *�%��H��� — ������ ��A��... 

"���E�� «�
��E��» � C��, L	�� ���
�� �A��� � �#��	��. ! 	���� 
�����, ������ %
C � ��# '�������, �
�� � ������ A
	
��'���, ��A�-
������, � A
	
� ������� ������ ����� A
	��� ��	
E� � «Z	������» — 
?��	����... �� 
� ���� �����	 ���� ����	���� �������, � ��� �� «�	-
�������» ��
��� � "

	��LL ��������, E�#� ��A
� A
	
'���� ��	-

� ���
�� ���� — ���A���, �
�	�������, ���EH����� �����, PA��
A��� 
� �����
��������. <A	�E
�, �� ��
������� ���� ����� � =��
	���� 
«PA��
A��» ��H-��� ���E%���� — ������� ����
��C '����
��, '�� � 
A� �
����C 
�� A	�H���� ��
	� =�����
� "
	����. *�� �
 � ���� �� 
	��? ������	!.. < � A�	� � =��
	��� � �C#������' 
;H ���� «	����» 
�� 	���' '���� — U	���. �', ������� � ��
�� �� #���!.. 

<�	�� <���E�� ����#�� #�� <��A� �#���� ����
�. < P� ���
� ��� 
��
 �
 �	���� ������, � A	��� � �
�� A	���������. 

— ����� ����������, — A	��� � ���
	E���.  
*�� '�	�%� #��� A�E�������� �
#� «��A
	����» ���E����, E
��-

�
���, A��� ���
 ���
�����, ���
 ����
�, ���
 #
� %��
��, ���
 � �#-
�
���� � � �#�����' ��A
	��, ��... ([� �;�;
��
 ��A������ � �
�� 
����� �
 �A��� �
 	��, A	
�������� � �	����' L�	��', ���#
���, ��-
��� �
�� ��	 %��
� �# ��A
	��, �
L���� 	�#�� ��	���C;
�!) 

— !�
�, — A	�%
�
�
�� ��� ��#����. 
���A���! < �����
 �
�������� ���
	
���� ��'������, ��-� �� 

��� ��'�... ����� �� ����
-� «A
����», A	� ����#� ���
	
���� � A	� 
�
�
��: 

 
J�	���
 ����#� — 
UA�� ���� �� �
�
... 
F�
 � �
��� A��
���, 
G
 A��
��� �� !�
���! 

 
G� ���	
���� ����� ��	�� �����%�� ����� ��
%���, �	�'��: 
— < %
���
�� ��	�� ������-��	��� �
�������� 	
%��� ��#�� 

«E
	���» A	����
�
����� � ������� A���� — �����	�����: «=��� � — 
�����	���� — ������ P�... G
 ��������� 	���
���� � $
	���
, � ����-
A�-�� ��
 ��	��� � �
��
�. <�� — ����
���� ��������! �� � %
�
�	�� 
A�#���%
». �����	���� ��������� � �������. "
	��� «������» — ��
-
�� ������� A�� ��	��... � �
 ����'-��#���: «F���
 ���������», 
«$���%�
 V��������»... < %
���
�� �
���� — ��	��, 
;H %
�� 
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«����» A��������, � � �
���
�� ��	�� — 	
��, �
��� ����
���� 
*	����... < �
���
�� ������� �
�� «E
	���» #�� ��#�, �����
� �� �-
����, � �� � ��A������' � ����	�� �
 A	�'�����: ��#��� A�� �������. 

<�H P� #��� 
A
	� �
�����… � ����... � ���	�E
���� 	��
 — 
����
... 	���
, E� �C#������ ��A
	�	���... #��� «���	�E
���� �
�#-
'�������C»... � ���� �
 	
�������C. <�H-��� �
�
�E
���� P��L
�, 
���	�E
���� � �
��������� ����� �	
�H�…  

<������� A������ �
�������. <��A �� ��� ��%�	���� �������, 
��� ����������� � �	���C ����, ������ ��������� ������H� =��
	��� 
=��
��
���. <����-«��», ���� �', A��������, ���#���� �� ��
 «��»... 
� F�'������ (
A
	� ��
 �E�� — ���), ��	������� ��
. 

"�'��
, ��� A������� �	�� �	���.  
< �	�� ���
;H���� ���
, � ���	�� ��� ���������, ���
�� 	� ��	���. 

G� ��, E� ��
��, #�� ���#	��H� ����A���� ���
��E
�, �A�	��%���� �� 
E�-� ������ ���������� ������. ����� A�%��
��� �	�������. R
��� 
�	���, ����� 	������, A	��� �� <���� � <��A�� ��������.  

U�� ����� � ���E� ���	
�� �� '���, ������ �
 ����, � EH� ����-
	�� ��� � EH� ���E��, A���� E� ��
�� ������ #��� �����-� ����, 
�����-� A�	��, A
	
��A�� ���	�� ��� 
;H �
 #��� �����, ���
 
���   
� �
	������ ���#���� � �
 ���������, '�� A�� #�� �
 A	��� ���������, 
�� �A����-���������, A����-���������.  

U�� A
	
%�� � ��	��
 	����. �� ��
��� ����#�� 	��� ���	
�� 
«���� � ����#��». ��
�� ��� ����������: «"�		
 �
	������ �
���#�-
	�». Z��E
���
 ���� A	��� #��� ���	
�� � ��	, 	��A�'���... — � �� 
E���
, � ��	 <���E��... R��� ����� ����-�… JH	��� �
��E�� �� %

... 
�', �����E��, �����E��, �����E�� — ������E��!  

— � ����� �����
 ����	
�
��
 ��
�� ��	
E����... < ������-
����...— A	
������� ��	�� «#�� ����#��». 

<���E�� �A
%��. ��
 �
���� �� #��
 ����? � A���... A�E
�� ��
��, 
� �
 ��
-��#��� � A�	�
? G� ����
? "�E
�� � P�� ����#�� �
	������? 
!	����! � ���
, � A	����, ��E��� 	����� � A	
�	�����? 

— ����� �����
... — A	������� �� �
��
	
���.  
 
* * * 
 

��� A���
��C;�' ����	
�
��� ��, ��� ��	��
��� ��#���, �
��	�� 
� ����#�� «	���». <�
� � ���� — E
�	
 «	P»... A�C� 	�����... ���  
� �#	���. G� �, ���	�� A	
������� ��	
E�, �� � �
 A	�%��. ?���� 
	���� � A
E���, �� A����

 ��H ���-� ��
�����, ��A��������, ������ 
�, ���#����, �� ���-� ������:  

 
�����
 ��A�
� �� �	��
�, 
*��	�' ��
��� � ���
�, 
� ���
 ��A�
� �� A��	��,  
J� �#���C�� � 	��... 

 
� � «!�
	���» E�-� #��� � F�'�������. "���E�����. ��
-� 

�#�	 ��
����. <���	
��.  



  ������ 

!�?-�*"
  
�������2 
/ ��	�� / 

 
 

 
 

��������� �������� 
 
I. 1��� ��'��� 
 
���	
�, ���	
�, R�	���, �������, 
<������	, R����, ������, 
�	���� 	�#�� �
�� ���
����' A��	����, 
A� ������ ����� A����C � �H � ����E�, A����C 
� A��� ����C ��%�, E�# A������, A�
���� � 
A
����, ������ ��#������, ��� A�
���, E�# 
�
A������
 ������� � �H	�
, � �����	
���
 
�'�: �� ����, ���� �� � � �E
	� 
;H, ��
���,  

 
�������. !���H �	����, ����	�� �
 E�
, 
A�H ����, !����� 	������� ���E� � �
��
 
�
#
 ��%� �
	��� $	���. "	��� �
, �
%��� 
� �
;�� !�#�	�, A	�;��-A	���, $����� 
��#
���E������, ���	
�� � �#���C;�' 
A
	��', ��� ��
E�� �
�
�
C;�� �
L	� � ��� 
����, E
	�
C;�� �
#��H� �	��
%���, — 
�
#
 � ���, 
#
 � ��
 �� �
��� ������� ��
�� 

 
�������. "�� %�	�' ����
E��� ����	���' 
�����, ������ 	
������� � �	��� ���C 
�
�, 
� ������ 	�� ��������C A	�����E��C 
�� 
���C, ���	�� A	���� ��A	�E���� �	
�� 
�
E�����' �
�H	 � �
A	
�
���' #	��
�, ����� 
�A	
��, ��
�� � ���
, ����� ��
���, ����� $�����, 
���	
�, ���	
�, R�	���, �������, 
<������	, R����, ������. 
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II. �������� — *����� ��������� 
 
=;H � �	� �	
������ �
	�� � ����'���� 
	����� ������ � �����' ��;H��', � ��, � ��, 
�� ����� �����
 ���	��� � �����, 
E��C ���
	��
���� ?C	���, � ��	�����' 
�
	��	���' �	�#
�� �	���� ������-!	������ 
�	�������� �����	��. 
J�� � 
#
, A�
	�����  
� A���	
�%��, �
���%��, �
��
���� � P����-����, 
������ A����
� P�' �� ���
���' �	����
 ��
��, 
���	
� � 	
�	
 A	
��' 	������
���, �
#
 ����
� 
A
	
����� ��;
 ��
A�
 ��
����� ��;
��������. 
 
<�H ��. ��� ���E
. U� A	��, ��� ���������� U����: 
�� ��
	�� ��A	���� � �����. 
 
< ��	E���� A�	���� E
��-� �
�� A
�
�, 
����
�%� � �
#� �A�E
E��
 ��A��, �, ������ 
����'����C �A����, ����

 �;
	���  
�#���
�� �� 	�����
�%
�� �
��... 
$�-#�'! — � 	���

���� 	�
� ��	�
 ��������, 
%�A� � ����� �
E�� �	�� �� �	���. 

$
�

 ���. 
!��

 ���. * �	��� A	������ 	��
��
 �����
 
� %
AE
 A��
E
	��
 A�����. �, �'���-�
 �'���, �  
��#� #	
��� A	����� � 	��������� A��#�	'���� 
���� ��#��%
��� �� H���� ��

 	���. 

 
III. 2����	��� ��	�� — ���� ����������' 
 

‘Tis the last rose of summer 
Left blooming alone… 

 
�, �#������� �	����-�	���� ��
�
����' 
EH	��' ����������, ��	���%�' � A

�� 	���� ��%� 
���	��C �� ��
 ;
����� � ������ �
A	�����
��C ��
	�, 
�� ��	�� '���
��� �� 	���, E�# P�� A���
�
� 
A������-���-#
��-'������, E�# P�� 
A���
�
� ���	
�. 

M �# ��� �é ��� 
��� ������, ��! ���!�$. /���� !� ����, 
�� ��� ���, 	 � :��� �$�� ����$. 
 
U, 	���-�	��� � 	���-��
	�, ��#	�������� ��	�� 
%�A�E
� �	���C ��
' *�	�
� � A	
�	����
��� — 
��
' ���
�, �, 	���-�������, 	���-	��, ����	��� — 
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�, ��
' �
	��, � �, �
E�, � �, 	����� �
A	�����
��� 
	���, �� A	������, $��
, �	
�� ��' � 	���-A	�A��� 
��#	������ ����. 

����� ��&����� 	 >�� 
� &������$ �! �����: �!, �� �����$ ��"� 
�����, +��# ����� � �: ��?�. 
 
UA���
, �A����
 ����� �A��� ��	��-���. 
���� ��	� � 	��� '������ A���E������ A
	
A��E��� ��
����. 
!	
��� �
 #
� ��;�' ����'�� � ����� ���
������ �� ���� 
�
A����%���� 	����� A	
#����C 	���-�����, 
>�� ���, ��� ����"�$ +���#�, 
	 &������ �#� �# ���. 
 
IV. 4���� 6��	���� — ����	� 7����� 
 

` �
 ���� �
�H��' A
�
� A
�. 
%�:������ — %�����! 

 
! ����� ��
' 	
���
��� �	��� 
� ���������� �
� Stabat Mater, 
F�	�
� � ����� L������ �� 
L���, A��A
�
���� ��������� �����- 
������, � �A	���%� � ��'�' 
�
�H��' — ���, ��
 � A�E
��? G� ��, 
� ���� — ���	 ���� � �����, � ���' 
�� ���E
��� �
�
�, �'���� 
� ��� �� ����	���. U ��, ���
E��, 
��
' #���� �	��������, �� ���-� 
��#�� �	�� � �
��. <����H� ��'� 
A�P� X�����, � � ��' — A	��
 
�	
��
����� � �
���� ��
�, 
�� A��
���� �
�����, � ���	� 
E
'�����C E����� ��
� � �
	���C 
�� ����. 

R
��� ��%� � A	��������� 
������ 	�����; 	
	�'�����' 
��	��' � #���	���� ������, ��
 	���� 
A�	
#��
 �����	��� �� ���	��, 
A������ � �� ����, �' �	�%�� 
�
������� Weissbier1, *	
;����� 
���
�
����� ;
���, ����;��, ���  
��� RC
��
� #
�A
E��� ��AEH��
 
'��
	� G�	-���. � �� � ������� 
!�L� � ���	�� 	��, � ������� E��  

   
1 $
��
 A��� (���.). RC#���� ��	 <. R
����. 
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�	���
�� �� ���� ��-�� #
������ 
V����. U, A������;��� ��
' �
	��, 
�
�	� �����	���� R� $� � �
�
%���� 
���
�, � �
�
�

 �
 ��
C, ����� 
A�%� ��� �
�
C, � ��, A��
	�%�- 
�
 A��
	�%�, ��H ���
 ���%��� ��E
��. 
 
V. ������� � ���
�8�� — �������� ����%��� 
 
J
� #���
 � 
#�, 
� ����%
, ������ #	�, � 
#
 
	�A� ��
��� ��� �#	����, 
� %�	
 ������ 
A��H���� A
A
���� ���
�C;�� ����� � 
�, 
� 
� �
	�

 �����A��� ��
	���' C	��' ����� 
�
	����%
�� ������ ��A��, � #
��������� ���
�
. 
Z G����-������ '	���� ���#�� ��
�
�
��� �
�. 
 
F
	��C A�� �
�H���� �
��� A	
��
E��' 	
�-��H	 
����
�E
���
 ��%�, �� #���
 E
�, 
� �
����
�, 

� �H��
� � ��'� #
��
, ��'�
 � ��	����, 

� �	E
 
A����, �	��� ���CE
C ��
���� 
�� ������ ��
, �� ������ �
 ��� 	
A
��� 
���H	, ����C ���E�
� A	������%�� #
���� ��E�. 
 
< 	
���� �
�	���� 	
�����	�� �
��� �A	
������ 
!�#�	�. < ������
���' ���' E
	���' �� ��%�;
� 
���
��� � � EH	��� �
	���
 ��#��� ��L����� 
���%� #
���
��� � A
	���C �������
���� �	
��� 
� 	��������� �	���, � �	��� �
���� �� �%
�: � 
�� 	�#�� � �;
��� ����� — ��� ���C ��	������. 
 
VI. 2���	��' $��% — #���� ���&���� 
 
� �, �� � ����� �����E��� <������
 ��H 	
�
 E
��� 
A� �����C;
� ��%
, ��� A� ���� ��������, �������� 
A���� E
	��%
����
 �E����
 �E��, ����-���� � E
	
� 
��
	� ��H����
 ��� ��
��, ��
 ��H A	�����
 A���A���-  
A	�%���, � A	�;
 — A	��� �������, ��� � 	����C ��	����,  
�
 �A���� � ���� ��C-��	������ �	#��. 

U, 	
�A
��#
����� 
� L
%
�
#
�����, '�	�%�� � #���%�� (A�		
 ���#	
�  
� ��#�	���� A�P�E
���� A���A
), � ������� ����%
����� 
���E���� ��� ��	����� ��	
E A��C��	����' (E� ��H �
 
��
 �� ���	�� �
�
 — � ���
 �
����, ��� � �	
��
� ���
 
��������, ��� ��� 	H'��H���E��� ��
	�������� ����E��� 
�������), ��
��� 	
����� ����
�: 

	����� — P� ��
 '������, 
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A���� � �	����. "��� � ��	
� ��	

� � �����
�', ��� � 
��
�� ��E�
�� � �	���, ��� A�A����� #���������' �
%��' 
����#�; — � A	������� �������� ���
�
. � �, � �, ����� 
A
E�����������, ���
� #
��C���C ��%��, ����
����  
� A����C ���#�� 	����E
���, ��� � �
E��C �����E�� 
'���C, A�������� A��
	�: 

�� 	���
��, E�# ������ ��
��� 
A���C, E�#� ��
A�� �� A��� G������. G� ���, �����, 
�	�E�C;�� U	L
�, �����E�, E� A����
��
�, ��	��
, E�  
���	

: A��C�� F
��E� � #�������� �� 	���� A���
��
�� 
����	���,  
�	���A������
, ��	� �

����' ��� �, ���
 ���
,  
E�-� ���	��
���, +��, �#"�, �!�#������ ��: �����.  
 
VII. ����-��� — #������� 1�$������ 
 

�', ?���, ?���, � ��, � ��... 
0����� 

 

"���
 $������ �����' ��� ����, �	���
 �
#� 
� �
#
 	����	�����, � A� �
��, ��� A� %
����, 
A�%�� ���#���� A����
�� �������� �����	���  
����C.  

� � ���
	������� ������ �	�
 ��
��
�  
���
�
C;
� ��%� ��
	����� ���
���� ��
	��,  
� 	�����
 �	���� 	��A�	��� �
��C �
	�� �� �
�. 
"���
 $������ �

	 ��� �	����, �	���� ���
 
����'� ���
����, ��� ������� � A
���� �	
�L
, 
A���%��� 	���� �����
 ��� � 
�� ��	��, 
�� ��� �
�E
�����'.  

�', ?���, ?���, � 
� ��,  
� �� � ��
��' ��%�	����, ���
 �
 ���� ��	�;��  
� �	��� ��������, �� '�����-����������� ����	�. 
"���
 $������ �����' ���, ��� �����, #
������� 
��
	� �� ��
	� �����������, ��� �
A������� *�
�- 
�	��, � ��%��� � �
�#��	���' ���' #���������� � 
�	���E�� �H����.  

���
��� �
%��' ��
E��
 A�� 
	���
%��� ��A	���� � �
������ A� E��
�������  
��%�� ���	��. "���
 $������ �
E
	 ��� ����,  
��� A���
 	��A	�;������� #�����, � E�-�, ���
%�,  
� ���� ����, �, ����� ���
, �E
�� ����
���. U�� 
A	�%��, '���
 �	
�
��: ���'�� E
	�� �� A	���  
#����. U�	
�����  

�'������ � 	�#�	
� ����� 
�
��� A	��H, A	��H E
	H� ���!� &��� ���.  
[', ?���, ?���, � �� ��? ?� ��? G� ��
� �� ��H  
A����� �� �������, �� �����, ��� 	������, ���
��. 
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���.���� ���� 
 
PASSAGE DU DESIR1 
 
?� �%�� �� ���' �����,  
��	����%

 ��C���
 ���,  
� A�	���� A	��	�E��C ���,  
�, E� �
��� ��	� ��A	�����, 
� ������ �
����
 ��
E�  
A� A	�C��� �
	�������  
����� ��� 	
��C, ���	��  
���� ��
���, ���	�� �
 ����. 
  
?� �%�� A� �	
������� �	�C  
� �	�� ���
� �
�����	
���' 
����, � ��

�� � 
#� A��	�����  
�� %�	%��%�' A�	�%
� %
����. 
  
"������
�� �

	 ���
���  
��� ������� ����	���' ��CE
�,  
� �%�� A
	
����� &
�����  
A�� �	������ �	
�����' 	��. 
  
���C, ������ ��� �
 ��������  
��� �A���� ��'����' �����,  
�

	 ��, � 
	������ ��
A���� 
�� �#	�� � 	�����' �
	����, 
��
 �
� A� �	�� ���#�	��� 
�� �	��� �
�
���' A���'��.  
?� �%��, ���EH���
 ���, 
�� ���' ��	����%�' �����. 

 
!��"#� $%& '��()���� 

 
!
	�� A��; P���	�����' ����
� 
� A��A�'%�
 �
�� ��� �������� 
������, � ����' �E��' �����E
�. 
U� �C#�� A��������� �
#
  
�
���� #�#	�� � �������� ���  
�������: �����
�, '�	�%�� ����E��.  
G
 A����� �� � ���� ������� 	��,  
�� � E�����;
 A	����' �	.  
!�� �	�E
�, 
�� #
���� A
E
��  

   
1 "
	
���� &
����� � "�	��
. 
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�
���� 	� ����
	����. «$�� 
��. 
U������ � ����, � ��
 A�%��  
�#	���
 ����... ?�� E� �
 ����  
#�����». !
	�� A��; P���	�����' 
�
	��, ��%� �H	�
, A	�%��
 
#����, ����� !
�
	��� �	�����  
������ � �E
	� �A��
�%�� ����� 
��
-� �� G
�����, ��
-� ��� !
���, 
��
-� � R
�, �� ����� �	�C. 
UA���
 A����� A
��. G�E
��,  
Q	, E� ��
�� �� #���, ��E
��,  
E� ��� #���%
 �
. 

 
!%�*+'�� 

 

.�. ���������� 

 
������ �
��. $
� �
#�. G�#
	�  
��	�C ���C � ��%
� ��
	�. ����
  
�� �� �
� A�	� �
	��? ����
 ��  
�# P� A�	� ����? J�-�  
��
 � �A	���� �
 ���... "����
, 
��� � ��� ��	���� %�A�� 	�����C 
� A�	������ A
	
'��
 ������� 
A���
	���� �
	�?.. * A
A�� 
��%
�� ���
��� ��'���� — � ��%
, 
E� �� �
���C � *�����, � A�A�� 
�� A	������ <�
' ����'. !������ 
�
 �' �� A� ��
� ����� 
�����! �� � ��� �
 �A����� 
� #
��� A���
�� �� ��
A�' ������' 
"
	-R�%
�. �� � ��� E
��-� 
�
 '����� � A	�����E��� � 	��	��� 
��A
, � 	����	E���' �H��' '	����
��', 
� �	���	��� �
�� �	
��� � �
�, 
�#
������, ���
��� �� ���
A�',  
�����' ����, ��A���%�' ����� — 
� 
' A���' � A�����' ����	
��', 
E�, ����'���, �	��
 #� �
 ���� 
�������, ��� � 	�C, � �	
�
  
��
' ����', ��#	����� ��	�
����  
�
	#�	��. ������ �
��, #
� �
#�  
� #
� ���. �����' ��%  
����
 A�������
. 
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�!����(, !�%�- 

 
!A���#�, "�	��, �� ��������
  
��	�, �� �	�� �	����, �
��C;�'  
'�	�� �� 	���
� F����		
,  
� ��	
�
��� �����
, �� A����� 
��	�������� � ����
 A	���	���,  
�� ����� �C#��, �#���C;
�  
� ��
E���� A�� �	
%��� �����  
F�	�#�, �A���#� �� ����#�; 
E������
 ������ � ���
%
���'  
����' %��-#�
�� 	
��	����,  
�� #���� ����� A�����	��'  
� ��	�' A����� �� �����
,  
�� ��H�� "��L � �'����� 
��������, A����� '	����,  
�	��; ��E
C, �� 
�� �	��
�  
� �
A���%
���' ����' � A�
���  
� A�E��%�� R
����	��, ��  
������� �C#���' � �E����%
�  
������
 � ����E
� ���  
A���
#
���� �����	���, �� ����C  
	�A� �������' �����E
�� �  
������ 	����	����' 	�����,  
�� ����'� ��������, ��	
C;
��  
�	���, #	
��;
�� ���� 
�
��, � ���#�
 ���
���, �� ���'  
�
�����', ��
 #����� �  
�������
� ��L
%������' �  
������ � %������ #�����	���  
����, ��
 ���
�� �, E� �
 ���  
��������� � �����;�' � �
#�  
�
	����', �A���#�, ����#�,  
�� ����#���, �� ������  
�A���#�, "�	��. 

 
�(%(-�'(� '� �('��%#%� 

 
U�� ���� ����� � ��
	�� � ���� �
��. 

���� 
 
! ��	��
���, � L���%�����, 
��� A� ��	� %��, ��
�� �
��� 
����	����, ��� ��A
���� �
�H��� 
�� �	�A���� A����, � ���
��- 
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'	���
�� A���������� ������. 
<���� ����� ��������, $
�� 
�	
�
� � «U���A��», � *����� 
������������ ���� � �	���-�A
	�, 
�
 ����� #�	E�� � ��	����, 
� V
	����
�� ��H ��������,  
� ���� ������A��  
� ��E��� ����  
$�	����. 

 
! ��	��
���, � ���������, 
��� ��� ��	�� %��, �#���%���, 
������ ���
�� �� L	
���', �H	�' 
� A	�', � �����' 	���%�� A������ 
� #
	
���� �C#��. ����� � 
"�
	, ���#E��� ��� ��%��,  
������, ���	� ��L���� ������, 
� ���� �
�����E��
, #
�A
E��
 
��
��, � P� �	���	 �
	
����� 
�� ����#�;
 F����		� � L��  
EH	��-#
��
, � ��	��
���,  
� �
�C;��, ���
E��,  
�
 A	� ��'. 

 
.�/ � .�#��%� 

 
��� ����"����$ 

 
"�� ����
�C;��� �	����� 
�� A�H� � �#�� �
�H��� E��. 
"�	�� ����-� �� �A
%�, ����� 
� �
#� �
 �
	�, � #
�
�
 #���%
 
������' ���, E
� ��A����� A� 
A	������. Z���� ��H. G�� �����C 
	���	� �	
�L�
 ��% A���
���� 
���, � �	������ �	
�H� � �
�� 
���#E��� A���
��. "�	� A	�;����, 
����� �	��, � �	�A���� �
�������. 
Z ��� 
;H ������ ���
�����' �
� 
� �	��
, ���	�� �
, � ������  
#�#�E
� ��A�	'�H �� ������  
���
, � A	��
���� �

	 ��� �	�
�  
�#���
: � ��� 
;H ��H A�����. 
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!�%�-��(� (�'( 
 
&�� ��	�� ��A	���, ������, 
A�� �	�%��� "�	���, ��	�� 
� ����, �#������� �� A�	���
��C 
	
%H��, �A�� ��A����� � �� �	� 
A����, �������. !
��� ;
��� � 
#�#	�� �� «������» � ��
%�
. 
U������ A����� �
�	 	���	���� 
�����, �� 	���	
, �	�%��  
�#%�	A����� ����. «�������», — 
A����%����� � ���
����� �����.  
«�	����� L	�����, �� � � ;��... 
�� �...» «� � ��� �C��», — ������  
��	��, � �
�	 ��A������. G� � ����  
�� ���H��' A	�
���� �
������ ��%� 
��	�'�, � ����� '���
 �� #
��� 
	�#�'
, ��'�'�
����, �'��, 
����. <
�� �
�� ���� ���H	��� 
��	����� ��
� 	���� �
	��������� 
A	���. < ��E�, �� �	� ��	� 

H ���A� � ��	������� 
�
����	, 
�	���;�� ���E�� � ���C. U�� 
����
 �� ���� ��A	���, � � 
����C: «#����	, �����», — �
� 
��E
�
C;�� � �E���� "�	��
� 
� A���%��� �#��E��' ��	��; 
��� ���H	����
 %�	�, � � A�����C:  
��	
��� ����� ��%� A� �����,  
�� � �H	���, �� ���� ���������. 
&���-#��� � ����E
���� #���, 
����-#���, � � �� #��. 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



   �������� 

��
? ����  
/ ��	�� / 

 
 

 
 

 
������ <���1 
(<
�'��*	2) 

 
…*����� ���
 ���, E� ���
, 
D >� — ���"$ ������. 
��# ���������$ /��������� ��$�����, II, 93. 

 
!%�+��)(���  
 
V	��������� 	����, �, E� �L�	��	������, � ��
� ��
	�����  

� �
��������� ���
��, ��E���� � $������� � V��#
	� � ���E�� ����, 
A�	���� ��
 �������
 
��
���� � ��
	��	
: ����
������
 '�	��
	�� 
� ����
������
 �	����. 

[� �	�
����� A	
�#����
 � � ��%� ���, �� ��
 �
 ������
���. 
*�� A���
��, ���	 ���
��, P��
 � 	������, � �A�����C�� (
��� ����� 
��
 ��
��
 ����-� �A������, �#� ������ ��	
� ���� �
#� 
�����
�-
��� � ���
� 	��
, ��
 ����'-��#� ��
��	��) � �
��, ���;�C ��
���� � 
	
������, � ��
��� � �
�� 
	
����, E������ � ���	����, ���;�C (��-
A����) � ��#�
 � 	�������� � �C		
������. * P�� �
 �
��, ������� 
� ���
 ���
	�, ��� A���
�� PA�'� "	���
;
���: <���
	, ���	�, R�-
	
�� !
	� � �� ���

 �� &
	�	� �
 G
	����, E�� ����� �E
�� ����� #��� 
����� ����������. V	����� A� ����� � ��
����� A	���E���, � ���
� � 
��
�� L	���������� �� ��
�, E� ����
�� ���'���
���. !����� A
	���� 
��
	��	���� ����	���� � �#���� �
�
����� 	��������. "����

 � �
-
�� A	���
�������� V	��� *�L�� � *�	
� $����
�4. ��-�� �C#�� � #
���-
�
E��� ����
��	���, �����%
��� ��
, ���
	��
, � ���' A	
���� A� ��-

   
1 ���	�� ��A����� �� �����
 �
�A�#���������' ��A���� R�E��� $�P��
���  

� ��A���
�� A	��
E������ � A���
�����
� A	�L
���	� q
������ ����
	��
� 
V	��	�'� ����#� >�
AL
��	
��.  

2 "������C — ����
����� «��

��», 2015 �. 
3 "
	
��� !. U%
	���. 
4 2������ 
���� (1885–1962) — ������ A���
������, ���	 	�������-

L�����E
���' ���
�� � 	������. ������ ����������� �� G�#
�
����C A	
��C  
A� ��
	��	
. 
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	������ ����� — ��'���
� �� ���%�P���1, � ������C � A	��	����
 
L	��������� ��
	��	� A��� �
���� ��	����
, �� ���#�
 �
��. �
�	�' 
�
��
 ������� �
#� «	��������-	���	����». "�E� � �
 ����� ������ 
� �#� ��
. ��, � E�� �
 ��#�� � �H
. F� �#� ��
��� #��� � #��
� �� ��-
	��
 F
L���L
��, �� ��	��
 �
A�E�
������ � �	����, ���	�� ����� 
A	�����
��� ��;
���C;�� ��L��, �#� C��	 � A�P��� A��	���C ���-
��%�
�� � �#�C#������
 ��
	��	�� ��
�. 

U��� �� ���' ��
� — ��
� ���	
�
�����. ��������%���� � 
E
��
 
��
�� �
���������� �
��, � A
	��� ������
��� �����	�������� �#;
-
���, P� ��
� A���
���
 A���
�� �
 
	��� ���C ���
	��
����C ���� 
A� �
	
 ���, ��� ��L�	�����, ����� � 	
������ �	
�
��, �������� ���-
	�C, � ���#	��
��
, ���� � �A
�PLL
�� �������� ���
�� A����� L���-
��C. !�C������
 � 
�� �������� F
���� ��	���� �
�
 ��
	��	
 
��
	�. ��L����	������� ��L�	����� �#���
 ����C A����. ����	��� 
��A�	�C ���#	��
��
 � ��
��. R��
����� A��
�������� 	
#�
 ���-
�����, ���	�
 ��
 �
 � '��� � PA�'� ��
�#;
� A	���E�� � A
	
��CE
��C 
������� � #
���� � 	
�����. &
����
 ����� �
	��� ����� ��
	��	
 
�, � E������, ������� ��� ���	��
�� A������� �
����
������ 
�� 
	
����� �
 ���������, � �	��E
����� ��������� ����' ����
����� �� 
E
���
E
���C ��E����. 

«G�%� ����E�, — A���� !��
����, — ����� �
 ������ � A	������-
��, ������� � �A�E����, �
 ������ � �A������ '�	��
	��' E
	 �����-
�� L���, ������� � �' �#�	
 � �	��������� A���
����
������ ����
��� 
� ��E��� � �� �����. <…> &���� E�����;��, #
����
E��, �
����E��, A��-
�� 	
���' A���	��� � #
�; A	����
�
��
 �������� A� �	���
��C � �
� 
����
�� �����, ��	���E
����, ���������, 	������� � A������. <…> 
����� ��;
���
 �
 #������	� ���
�� �'����� � �����C <…>, � #������-
	� ���
� �	���
� �
A�'��
�� �� �

». 

"���� ������ ��� 
�� ���#	

��
 — �����
� — � ��
� A	
�����
-
��� �
 ��	���
 ������� ������� �����. U� ����
�� �A
	
�, ������ 
��	�#��, � ������� �
 ������
 �
��
���� �����, � #��

 ���, �� � �
�-
���
������ �
 ��

 � ��E���, �#� ����
�� ����
������ #
����
E��� 
�
A� ���	��. «�� ��������
�����, ������ �����, �� ��� ��'��� ����� 
��
�» (*�L��). ���!� ����… <A���
 ��������, E� L������ � A�P��� 
��	���� #���
 �	�� �	���, E
� ���
��. G� �, �� �	���� �
 �	���C 	
-
�������. U�� ��%� �	���C �, E� 	
������� ����� ��	���� �������. 
?� 	
�������, ���	�� ���E�, �
��� ���, #��� ��
, E� �� �A��
� 

 
������� ����� ������. G� ����� �
 ���� ���� 	
%
��
, ��� ��%� ��-
�����C A	�#�
��. � A� A�� A	� ��A�%�
 ������ ��� A���
	
��C ���
-
���. F��
 #��, ������. � ���� �
�����, �����E
�� A	����
�
��
 ��� 
�
. *��
� — P� �#���. < ���	�� 	�� F
L���L
�� A	��, � ����� A	�-
�����
��. 

   
1 F��"�>�� — P�� �	��� �
 � �
 #��� �� �� ����� ��	
, �� P� 	����� �����' 

��������� 
�	

�, ���%�' �� 
		��	�� � «!	��#�	�� �� <����������». J�;
 
��
�� A�� ���%�P���� A��	����
��C�� 
		��	�� "���%�, J
'���������, R���, 
R����, $
��	�����, Z�	���� � ������. !E��
��, E� ���E��
��� ���%�P��� ��E�-
���� �� �	
�� "
	��� ��	���� ����� � �����E����� �� �	
�� <�	��.  
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��#���� �
#� � �
�#'������� ��
��� ����� (E� ��� A	
�����-
��� — ����E� ����� 	�����), � ���� 
A
	� A	
�������� 	���������� 
E��
�C, � E
� �
�� �C#
��� A�A	���� ����
��. 

F
�� ���� F�	� "
�. ` 	������ � "�	��
 28 �C�� 1947 ���� � 
�
�E�� ����� ���� � P�� ��	��
. "���E�� ������E
���
 �������	��
 
�#	�������
 (���
� ��
�� RC������ <
������ � <��%�� A
������E
���� 
%����), � ���
��� �
	���������, E� �#_����
 �
��	������ #���%�
 
����E
��� ������ �� �
�
������E��' A���
�
� � ���' A	����
�
��-
�'… $��

 	����� �
 � A	
A������ �
	������C ��
	��	� � ����
	-
��

 ?�	�.  

< C���� � A���� � �������� ��'�, A��� �
 A	
����
� ��	�;
��
 
� 	����� (� ���#
�����, � 	����� L	����������) � �
 ��E�� ��E���� 
A	���. 

F�� A
	��� 	������ «<
����� ��#��� 
�	

� �� "�����», �������-
���, ��� ������ � A���� �# ��
 ��
� ��
	�, #�� ���
�� 	��� �
���-
��� ����
��	�
� � ?������ � �	���;
� ���	�� ���
� ��� ���
���� � ��-
'
 <������ ���#	���E�1 �# ����� �	����� PA����
 A
	��� 	������ 	
��-
�C��� � A������-	������ �����2.  

«F�	
����». �
����
 P�� ����� 	����	�E���
�� � R�-"��
, ����-
�
 $������, � E
	
� ��#���, ��������
 � A������� ��������' A	
��A-
�����, A��
���
, A� ���, �# �������
��� ��E���� 	������E���, ��-
%
����� ����
����. 

«"���
���� ���������	» — ���	�� �C#�� E
���C#����� ���E��� 
� C��� �
��%��-��������. �
����
 A	���'��� � ��%� ��� � ���
���
. 
` ��A���� P� ���-��	�, ��#� ������� ��
�
�����, E� � �
�� ��
 
�� 
�
	��
. 

F�� ������� ����� «Z	�#�	��» — ��	����� L	
��� �	
�
� ?	�����-
�
�
� ����� — ����
��
 � A	��������C ���� ��	��� �
���	�' �
��-
��' A�P�� �
	����� PA�'� #�	����. 

«�	'�
��	 �����» — ���#���	�L�� ����%�
����� �	'�
��	� 
`���� R
��������, ���	� �
������
E��' ���	��
���, ���%
�� � =�	�A
 
��������� �
�� A	� �����	���
 (�� �
����� P� ����� ����
�� #
�-
�
��
	��, E� �#_����
��, A�����C, �
 ������ 

 ��
	��	���� ����-
�������, ������� 
�, E� ���, � �E���C ��� �
E�� �A
%�;�' E��
�
�, 
��	�E
 �	���' ���' ��E��
���). 

«��������� ��	���» — �����, A
	
�
�
���� �� �
������� ������. 
"	�������, � A���E�� ����������
 � 	�#�� ��� A����� ��� 	������-
L
��
���� � ��'
 �
���������� �
��. 

!�
��C;�� ����� — «��������� ���A����» — ��� �C#����. ` A��	�-
����� � �
� "	���
;
���, ��
-� �
��� !
	��� � `��� "������3: P� 
������ >�'
	
���� A�� �
��C ��������. 

   
1 ������+ /����� (1904–1969) — ������� A�������� ������	��, ������%�� #���-

%�
 ������
 �� A������C � 
�	�A
����C ��
	��	� � �	����	��C. 
2 ��

�� � ���� 	
���C������
 ����A�
��� A������ � 1905–1907 ��., A�����
�-

��
 ���������� ��A
	�
�. 
3 �����$ M� (1761–1815) — A������� ���	��, A�
%
��
���� � A���
��, ���	 

	����� «����A���, ����
���� � !�	����
» (1804).  
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«Z�A�� ����	� *��
	����» — A�	����������� ���	��, ���	�� 
A	���'��� � ����� �� A�����
���' 	
�A�#��� � �� *������, � �� !	
�-
�
� ���� � �	�;�
�� ���	�� 
� ������, ����A������ �������
� � ��-
A	����
���, ���	�
 �������
 ���� � ��
 �� ������
 � A	�
��
���. 

«Z	���
��
 *������	���» — ��� A���
���� �����. [� �
 	����,  
� #���	�L�E
���
 ����
������
 ����#� ���' ����CE�
����' ��E���
�: 
A���
�� ���L	
�� �H#���� � 
�� ���� <���L�����1 — �
��������� ��
-
�����, 	���E
��� A���#%
�� � 1940 ����. 

"����� 	������ � A��
�
� � ���
����� ���
 ��E��
��
� 	��������. 
` �C#�C P� ���	 �� 
�� �
	���� ���C	, �� �, E� � 	������
 ���
�� 
A	
�A�E
��
 ��#����, � �
 A��'������. ��� �#�	����: «���	�� #
� 
�����» � «?
�� �� �����» (L������ � �������� ���
) �#_
����C 
#���%�C E��� ���' ���
��. ` A	
�A�E��C ������� �' «���	����», A�-
��� E� P� �
 	������� � �
 ������, � 	������� �� �����E��� ��	������. 
G
���	�
 �� ��' #��� �
����� A
	
������ � $�	��, � A���E����� ��� 
�#�	����: «"
	��� ��	�A�� ���	�
	�» � E�-� �	��
 «L��	
��������» 
����� A�� �������
� «G�E� �������».  

"����� 	�������� � �A�#������� ���
 �
������� P��
:  
«F���� � �
	�����», ��
, ��� ����� �� ��������, 	
E� ��
 � �
�
�-

��� � ���	������ ��
	��	
 � L�����L��. (��, � 
;
 A
	
����� �� 
L	��������� ��E��
��� �
�	�� ?	����2, ����
	� F�	�� �����
 � A�P�� 
PA�'� #�	����). 

[��
 «"�'������
 ����� �������» A	��
��� ��
 � 2000 ���� �	��-
A	� ��
	��	��� �	����, � � ��E
��
 ���
��� � ����� �
��C �	��C 
�	���� �� ���� A���������� 	P%-�����	�3. 

=�� 
;
 �	���� ('�� � �
 ���%��� ���
���) �#���� ��
�� ��	E
�-
��: � A��������� A�#���� � A	�������� ��������� ������
�, (����� 
«$
� �����» — �A�����
 ��
� ��E��� ����
���� �
A������' �����, E��� 
���	�� A
	
���� � ��	 ���
C �� ��#
	
���� $	����). 

RC#��� � ����
������	�����C (� � ������ ��
) A������
 �
	���-
�� � �H
. UA	������� #
�A�	����, ��	��%�� � ���
 A�P� � <
���	
, A	� 
��, E� ��� ��� #�� A�������� �#_
��� 
�� �������� � ��#�, �� ����-
	��: «` ��	���E���C �
#� ��
�». 

` 	�� ���, E� «?	
�� V���» A
	
�
�
� �� 	������ ����, 
� #��

 
E� ��
��� 	������ A���
�� F�'��� $������� � «F��
	
 � F�	��	�
» 
������ �����	
�
��� � ?������ F����� («����	 V�����») ������ ���
-
E�
������ «������ V����» ���	
�
���� ��
	��	�. F�� «V���», ��#�-
�
��� ����	�, �
 	���� � �
 #���	�L��, P� �����
� � L�	�
 L�	�� (�E-

   
1 �?���� ������� (1878–1957) — ������� �
�
���� ��
	��	�, E�� 	����� A	
�-

�����C ��#�� �A��� 	
������� � �������. �H#��� /������� (1915–1940) — ��
-
����, A	����%�� � 1936 �. L	. �	��������. "����E�� � ��#��, ����� 
�� A��	���
-
�
��
 #��� ��'��E
�� � A�
� �
�����. 

2 3����� ���� (1887–1914) — ���	������ A�P, ������� P��A	
���������, ������-
%�� #���%�
 ������
 �� ��	���C A�P��C XX �. 

3 3�>"-�������� (� ����. trash — ����	) — ��A	���
��
 � ���	
�
���� �������� 
�����	
, '�	��
	���C;

�� �
���	������ #
���'������C, ��	�E����C � ����-
��	����C, ��A���������
� %��A��, ���������' ��
� � �C�
��' �����. ?	P% — 
��
 �� �	
��
��
 �#���
�
� ��� � A	�#�
� ���	
�
�����. 
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�

, ���1) � � ��'
 ���
��� �
�� �	
. <� �����
, ��� F
L���L
��-
�	�
���, A
	
��
�� � ��
	��������� ��	������, A	�����
 � ��� �H
-
����A���� � <
���	
 � A��E
	
��� ���	�
 	��� ������� �� ��#
�
������ 
�
������ E
���
��. ` A���E�� ����� � ������ ����
����� — ��A���� 
�E
�� A��	�#��� 	������ �# ����� ��
 �� ����� �H
, � 1 ���#	� 1831 
����. <��
���A��� ���� �
 �
����, � E�#� ��
��� �������� 	
A�	��, 
A	�%���� A	�#
���� � �����
. �����

��, ��
%�
����� ������� A	���-
�� ��
� ���	�� �
��������� �#�	�. <����
� 
��� �
 	��	�%�� ���E��� 
A	�
�. "
	
#	��%��� E
	
� �
��, 	������E�� ����
 ����� �H
 � �����-
��� ���	� «V����», ���������� 
�, E� 
�� ���
���� � ���� ��� �#	�-
��� � �
#� �
������� �
����� �
.  

[� �
�� — 1 ���#	� 1831 ���� — �
��, ����� *��	� <��, #���;�� 
����C#�
���� ��#
	� >�����, 
;
 �
��E��, �
����	�	�
 �H
 ���� �-
��� A������� � ���
 Q����2. ���
� ���	���
��� ��� ���
�-��	
#�
��? 
� ��
 �A	���� ��A
E������ 	���A��� ��	�� E��� «V����»? ������� 
����� ����� �
����
���� �����E
��? F���� �� #�� � P�� ��
	
����? 
��E
� ���, ����� ��
 ��
 �������? �H
 '�
	, A� �
��%
� �
	
, �� �
, 
��� ���	, � �� �
, ��� ���	, �����
� � 	��������. � A���� � �����-

���� 	
���
���C E��� P� �����, A������ � ��E
��
 ������������ 
��A	�����
��� «$�#�E
�», �A�� 2, >����� � ����������� �������� 
«<C	�#�	�
	 %�����»3 A	
�A�E�
���� ���� ���� ���E� ���
���� 
������������ — ��E%
�� � �� ���
��. 

���� ���� 
�����, 17 ������	 2007 �. 

 
+�/�#��� I 

 
— G� � ����
�! — ���������� �������%���� ��� �
�	�� ���	����, 

E
� ������ ����� ���E�� 
;
 �	�#

 ��-�� ������ C	�������� ���
��. 
< ��� A	���� ����E�%�� � �#
�����
� A	�����C ��A	����� �� �	�� 

���E���� �������, A	�%
� A� �
��, ��� �����'��
�, �
������� %����  
�, A������� A�� �
��#�� ������, ��A	���� �	�C �
#
 � 	�. 

— <� �
������! "�A��
%��� � ��
! — ��	
�
�� ��	��� � #������� 
E
A�
, ����� ���
� �����E�� �� �
��C. <�A�
���� ������ �	������ 	�-
����, ��� ���
�� ���%��, ���	�� 

 ���
��� A������� �� #�	��. ��	%�� 
	��#����, 	������� ��
', ��
� �	���, � �� �	����� #	���. J�#� �����-
����� A�	����, A	�%���� �#	����� � ������, �� A���, 	���
��� ��A� 
'�PL�	 � ���������, c ���
��
� ����E��� A��;��� ������ A����
�����, 
����E�%�� ��
 ����� �E���� �� �
�� ��' ���
��-���
�� � ��	�, � ���-
	�� �C�� �
�E���

 ��	��, �#�, E�#� ����� �����, �� A	�'����� ��-
������� � �E
	
�� � ����A�C. 

   
1 ��� — ���	�E
���
 A�
�� ��	�� A����E
���� ��A	���
�����, A��������%�
�� 

A�A���	����C �� V	����� XV–XVI ��. $��� ����E�
���� ��A	
;
�� �
���	��  
� ����
 XVI �. 

2 @�� N��# — ���� �� ������' � ���
 �H
 � <
���	
 (��. A	����
��
 I). 
3 «<C	�#�	�
	 %���» — ��	�� ����������� #���	����� ����, A	����������� � ��-

	
�����' <C	�#�	�� � ����;
�� �������
 '����, �� ���	�� A	���	���C ����-
�	������. 
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"��������� �� �
#�, � �'���� � %������ ���A�
��� ��	���. Z�
 
A�E� 	����
��, � ��
��� �

	�� 	������� 	�����
 �#����, �
������ 	�-
��� ��	��������
 ��� �	�%���.  

"�	�, ������ � ��� �
#
, ���
�� A������ ����E����, A��A	������-
%�C �� ������� A��;��� V	��P�A���, �� ���� ����� !����, A	��� A
	
� 
A������� ���	�� «$
��� �
#
��». 

G�A	��� �
��, � C���� ��	��� A��;���, A���#�� E�
�� �����	�� 
������� �A
	
� ���
 A��� ��	���� � �����E��� ��� =�� "	
���'���-

����� "�	�����	���� !��
����, !������ �����	�, ��	
E� «<��%
#-
���� F
	����», ��	
E� «<
���	����� R���». 

[� #��� #
�����
, �� �������� A	������ ���� �
��
 �	�
��
, �
 
���A��%

 ���C 	����� ��	���� ���� �� ����� E
	�E�� ���������� �	-
'�
��	�, � A���� �
��	����
 � �����L�����
. ������ 
�� ����� #��� 
A	���� �� �������C, �
����	�C, ����������C %���� ��� ��������; 
�� 
L���� ���
��� ����� �# ���������� 	
��	��
 �� �	����
�, ��
 %
L-
A���	�� ����� %�
���	
� 	���� �� WC	�'�.  

` A
	
�E��� ����. �' #��� 	���� 	����� %
�� A�C� ��
 A������-
��. !	��� ����
	�E��� L����, 	� #���%�' ��
	�, A	��	����, A�'���
 
�� �	��� A	����, — ��� �H
 ��A������ #�����. � ��� ���� P� �	
A���? 
*�� A	������� � �

? "
	
��
��� ����E����� � ���A���������� A	�
�-
��� A������? !��%��� A�����: �
�	������ ��
	� 	��A�'������, � � 

 
��	�E
���� A	�
�
 �� 	������� ����� A�� �	���� L	������ � #
����
E-
��� �������� ���A���C, A� #���� � ���	�� ��
�� ��	����� �� ��
�� 
'�
�� � ����
� �����, A�������� �
��%��. 

G
, �
, ����� �, �����
�, E� �
 ���� A�#���
 	�����	
� '�	�-
%
����C ��������, ���%��� 	���������, � �� ���
, �
 ��
�� �� �� ���� 
P� E
	�� ��	������? *	��
 ���, 
��� � ����� E
	
� A�	����C ��
	�, �, 
E�#� ��#	���� �� '�������' A���
�, ��
 A	��
�� A������� A� �
����
 
� A
	
�
E� �
������� �����. G
, #
� 	
���
������ �
����. =��� �
 �, 
�������� �#�����
��C, �#	�;��� � ���	
�����, � #��� �#	
E
� �� ���-

����
 �������
 �� �
��� E����, � � � #���%
, � �
��, ��� ��
' ����
-
	��, A	��� � A���
��, � E�� #��������, �	���� � �
���� ��A�����E
-
���� #
�
��, ��#�����, ��� A	
�_���
��
 �
��
�
�; �� ������
, � �
 ��-
��C, ��� ���	 «V����» A	����� �	� — ����, � ���	�C �
 #�� A����-
;
� ���
 �
	��� [��
	���. <A	�E
�, �E���� ���
	����� A	��	���� ���, 
�� ����CE
��
� ��
�, � �E���C � ���	�' ��� A	����%�C��, �
 ���C �� 
���
	���
	 �
������ E
���
��, �� 
�� A���
A����
���
 #�����
. �	��� 
���� ���
 ��� ����� �� V	��P�A���
 � ���#
��� ��� 
�� ������� �#�-
�
�
�. Z�
 ����� �H
 ��E�� �
 	������� ����%���� �
����. "���#�� 
��������� ��A
	��	� �� ���
 �%
������� � ����� �����
� �����
 
���	��, ���E� A
	
������ A
%�� �� %�'����� ����
, � ��
�� ��A	
;�
 
����A � � ���
 �	
��, � � ���
 A	��	�����. F���� ������, E� �� #
� 
��� � A	������, �� �#�	������, �
	
������� A
�������, ���	�� ��� 
�
 A	��� 
�� 
��C, � 
�� ��E��� ��������. F������ �C���, �
�������  
� �	���� � P�� ��� ����#:. G
���	�� �� ������
, �� �'� ��	������, 
��� �
������
 #��
���. 

` ��A����� � ����E�%�
 � �������. �
������� ��
��A��, �� 

�����
���� �A���# �������� � ��;� ��#���. G
 ��
� ���������� 
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������� A	������� � ��#, ��������� �#��� 
�� �	�AA�	���� � ��-
A��� � ���. [� �����, ����� �����#��� � #��
 A	� *����', #��� 
�
#
��A�����: � C���� ��	���, ��
 ��'������� �A����� � ��#��
 �H-

 � ������ � ���, �������� �
�� ������ ����� ������ L���. ?��, 
	����

��, 
�� ��
	�, �� ��� ��A
	� ����	� �� ��CE. F�
 A	��
�� 
A
	
�
��� E
	
� P� �
��, 	����� A�A�	�� 	
����� � A�������. 
����
 � ���
�C�� ������ ���A����� "�	�����	���� !��
���� � ��-
�CE��' ��� ���
 � A��

 � � A������ � ������'? <
�� 	
E� ��
 � ��-

� E
�� � � ��� �
 � ��
� A	
�����
������. G�, ��#�	� �
, ���-

�� ����� ���#	���� �� �
#� ������, 	����� A�A��� � ��A� W
	#
	�, 
�#�������� ��;�;�� A����A� � '	���. ?�� E� � �#	���� ����
��� � 
#��	
'����� ��A	���� ���� ��A� � G���� ����
 <�	� $�����
	�. "� 
�
��� ��	��
 

 ��E�������, � �E���C, #
��C���� 	�A����, ���	�� 
#
���� ����� �� ����� �
��.  

 
` ����� ������C �	�%� �
������ *�AA
�L
����; A���, ��
��%�
�� 

�� �

, E�#� A���
��� ��
�, 
�����
���
 �� ��
� <
���	
, ��
�� ���-
������� �������� � ������;
 ��
	'�. !
�� #��� �������, E� �, � A	�-
��� A	������ A���C��, � A���� #
� 	��� A�������� � ����	
���. 

! ���	
��
� ��	��� �
�� A��#����� ���CE�� ����	��� �� ������.  
* �E���C, � �� �
�
, ��
 � ��
���, �	
�� �
�� �#��	������� ��
	��
  
� L�	�
 �	��, � ���� �#	����, � ��� �A������ �#��	
� ����� �
A	��
��.  

` �
 �
	�� ����� ������. G
��
�� P� ��� �H
? ?� �
 ����� ���, 
���, ��E%
 ������, 
�� �������, 
�� ��	�
, ��	��
, ����? *���� ����� 
�
��� P�� �
	
�
����� �������, ��	��
���� ����� A	�'������� ���-
;
�����, � ��	�
�����, ��	���� � �	�
��
���� 	
���
���
� �� V	��P�-
A���? ` A	�A����� 	������� �E
����
� — ��
�� �	��� ?
��
	
�, $
��� 
L�� �	��� � �	�L� !	������� — � ��, E� ���	 «V����» �
����
���� 
���
 � P�� '����
, �� ����� �
 ��� A	��� � �
#�: A���#��
 A	
�	�;
-
��
, ��������, �#_����
�� ����� ����������, � �
 ���#
�����C �
�-
��� �A��	�L�� ��� �������� �A���. 

 
��
��, � �E��C �
�#'������ A	
	��� ��� 	������, E�#� ��E��� 

�
���	�
 �
��� ��� E��
��, �C#�;
�� '�	�%� A	
������� �
#
 �
�� 
�
�����1. < �
����
������ � �H
 �
 ��� ���, � ���. ?�, �� A��;���, 
� 	�����C � ��%��� ������ � ���'P����� �
 ������ ��%
 ���
�� ����-
P������ �
������� ���
��2. [� �	������ �������� ��-�� #��

 E
� 
���'�
	���� 	������3 �
��� �	���
� A��;��� � �	���
� ����. U#� ���� 
������� �
��� ��#�� A� #���� � A� �
�	� — ��
�� A
	
'���� ����� 
������-���, � ���#����
 A	��	����� �
��� �������� A	
�	����  
� ���	. G� ���� �� ����� ��	������� ���� �
 ��'����� �� ����� �	���
  

   
1 !�. A��� � "	����
��� I. — ��
�� � ���

, �	��
 ���#� �����	
���' ���E�
�, 

A	��
E���� A	�L
���	� >�
AL
��	
��. 
2 G� �
	'�
� (� 
�� 	
�
�) P��
 ���� �� V	��P�A��� ��'����� �����	�� � E
-

�	������C ����������� ���'����� ������. < �
������ ���
 ���
 
�� ��	�� 
P��, A
	
�	�
���� �� #��%
�� E
	���� � A��
;
��� ��� A	������. 

3 2,2 �
	�. 
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� A��
;
�����, ��'���;����� ��A	���, � �
������ E���. *�	���	�, ��-
�
����
 �
�����, ���
	
�, A	�'��� A	
�	�;�C ��� � ��A������ ��#�-
	��. "	����, ����, ���
 A���	�����, �� 	��� � �
� �
 A�
	����, �#� 
��CE� '	����� � ������ �H
. 

 
` ��
 ������, E� ���
� �
	'�� �� �
�
 � 	�����	���� �A	�����
 

� ��
' ���� P��� �	������ — A������#E�����, A�����	����� — `����,  
� ���	�� �#��
 ����� �����
���� �� ��%�' ����
����
�, ��� ��	�� 
� E
�
	�� ���
 ��
�� � �
�	������� ���
��, A��������� 	��� � #��	�, 
�� ���	����, ������� 
���-�
�
��� ���
�� �� #�
���-�
��C �
�� 
�������� ����.  

�����

��, P� �H
, A������ �, � �
 
�� �����; �#� ����, � ����� 
A�E
��
� ��E���
�� «������» �������� � ��
� � � ����� �
������C — 
� �	���, ��� � A	����, �� � � A
	
������ �����
, � �
 ����
�����, E� �� 
������� �
 �������� �
#
 � A	���� ����������� — ������ ��#��
���-
�� 	����� ���;
���� �� P�
�
��	���� Aufklärung�1. 

` A	�%
� � ������, E� E
�
	�
 ���� — P� ���� �A����� A�P�,  
� ��� ��
��C;�', 
;
 ���	��' � P� E��, ������� � #��

 A	���	��-
�� A��
;
��C, �E
�����, 
�� 	�#�E
�� ��#��
�. ����%
 ��
 #�#���-

��; E� ����
�� 	
' �	����' �A	��� ���� #
� ����
�, � ���, ������ 
#��, A	�����
�� A��
;
���� �
�

 ������ � �
 ���
	�� � �
#
 ��-
E
�� �
�����. U���, ��
���
 � �	������, ��'����� A�E� �A	���  
� ��
	�, ��'���;
� � ���. UE
�����, ��� ���
;�
 �
�����, ���	�� 
�
�
 � ����C-��#��� A
	
��CC. ` A������, E� ��
-� �� ���
	���� 
��'����� ������ �
�	
�	�, �
�� ��, 	����

��, �
 ����
� A	�'���� 
E
	
� �A����C '������ ������ 	��, ����� ����
�� � �
�� A� �
��. !�
-
����
����, �
��� ��
	� �
�
 � ��
����� ��	���	E��, A������C;�� 
�
�	
�	C ���#���� A
	
�
;���� �� ��
�
���� 
�� ������ �� ����� 
� �#	���. � ���E�, ��
 �
�#'����� ����� A�����C � �����-��#��� ��-
	����� �����
, E�#� A
	
'���� 
�� A	
��
, E
� �� A���E� � ��
	� 
��#��
�. G� ���E��� ���� A	������, ��� A	������� � ���. "��� �#
 
��
	� — �, E� �
�
 � ���, � �, E� �
�
 �� ����
#��C �
����� — 
#��� ���	��. G� � �C#�� ���E�
 �
 ���� �
 � �
E�� ���
� �
	'�� �� 
�
�
, 	����� #�� ���
E
���� A	�'�����. "�P��� � 	
%��, E� '��� 
��#�C���, � � �� �
 �������� ��'�, E� Q��� W
��	� A
	
� A
	
A	�-
��� E
	
� ��#����, ����� 	���� A	��
	����� %��A�, � �	���� — ������ 
	���, ��
��� ���#���� ���' � A	����� � A����. 

` A	��
������ ����� ���;��� ���
	��, � ��
� �	���E��� A�%
� 
����� ����	���, ���	�� � ��A����� ��	��� ��
��
 ��� � ���
��
�� 
����
���. 

?�� � A���#	���� � !���� !���' � ���� � �
�� #�#���
��. J�#� 
A	��� A�� ������ ��#��
�, � ��
� — �A�����, � A	������� ��� ����� 
���
. * �E���C, ����� ����'-� L	�����' �
	
��
�, ��	
A�
���' �� 
%A��
	
 A�� ������, ������� ��
 '�	�%�� A	��	��
�. <A	�E
�, � �
 
���
E�� �������� A����	�
������ A
	
����
��� A	�������, �� � ����, 

   
1 "	���
;
��� (���.) — ����. &��.  
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�� �� 
�� �
����. G����
�, � ��%
� ���
���
 �
�
E��: 
���
 A	��	��-
��� A�� ��A
���� �
�����, ���	�� A������ ��
 A�A��� �� ���� � ���-
��� �
������� ����, � ��
� � � #����	����C E��� ������. 

=��� � ����� A�����C � �����
, ��� ��� ��
� ������� 	������� ����-
��� %��. *�-� 	��A�'��� ��
	�. >��� ���������; � ������ 
;
 �
-
������� �����
���, A	
��
 E
� A������ ��
 �#
��;
, � ��
�, ����� 
��'���
 � A	�������� � �
�
, A������� �� �
������� ��A
�
� �	�����.  

!	����� PA������� — P� ���
����� ��	�E�
���� ��
�%��, �����, 
#
������, � � � �
 �	
��, ���� gemütlich!1 *��
��, E� ��'���%���  
� �'��� �� #���	���C L
	��, �
��� ��#�E�
� ����	�� � A��
����
�, ��, 
��
 �#�E�� ��	����
�� �
��%��, E�#� ����	�� 	�#��, ����� �� ��	-
��
 �
	%��� ��� �� �E��
 A��#�;�, �����
���
 ��	�����.  

` ����
� 
�����
���C ��
	�, �
��;�C �� �
�
	. ?������ 

, � ���-
��� �#��	���� A	�'�� � A���� �H
. Z��! "��
;
��
, � ���	�
 � A	����, 
� �	�%
���� ����#��� �
���� � ����E��� A������, A��	��� ����
�-
��� �	���
���, A�E� A���	��� A	
����;

 � �� ��%� 	�����
�, E�  
� �
� #��� ��� ����, ���	�;�
 �� �
��� ���	
���� ���	��, � ����
��� 
�	
��
	�����' ��A����' ���P��, �������� #
�������', E�#� ������� 
���
	��� ��
 �������
. 

"� ���� 	��E
��, � ��#	���� � �
�	 A�����, '�� A��� A�-
A	
��
�� ��E
� �
 ������� ���
�� A	�������. F��
, �� ����
����� 
�
�� � �� �
, ��� �, ���	�� � �

	A
��� ���A�� � �'����, �� �������-
�� �
 �� ���	��
�! ` #����� A	������� ��� ���������, �A������, E� 
����	���, E�� ������ ��'������� �����, ����%�, ��� ��	�A� A�� A�� 
����� ������. R�E%
 �
	�����, ����� �A	����� � ��
� �#
��;
 � A�-
������, A��� �
 ��	�
�� � ��
	�, E� �
�
 �� ����
#��C �
�����. 
F����
	����, E� ��-��#��� ����
 � U���A���� E
	
� ����, 
��� ����� 
P� ��-��#��� �
 A	�����
�� � �� �
 �
�
, E� � �, �
 A
	
�
�
 E
-
	
� �
�� � �
 A	���
 ����� ��������� ����	���. 

` �
 ��A
� ���A���������� ����� �������. ?����� � 	���
	�����, ��� 
����
� E
	
� ����, 	��A����
���
 	���� � �	������, ������C #
��C L���-
	�, ���	�� �
��
���, ��� A	��	��, ��������� A� ���

 � ���#��� ����.  

«<� E
���
�!» — A� A���� A	����	���� � G�A��
���2. < ���
� 
A	���	��� #
����
���� '���
 — 	���������C, #��� �H
 A	������ 
�%�� 
�� �� ���
�� �����	������ ���C�� ��A��
	�, — A�P ������
� 
��� �����;�� #
����. U� %���� � ������ �����, ������ 	��� �� �A���� 
� ��
��� ������� ������ �A
	
�, ��� �� 	�����
 ��
�� ��	����� $����3. 
*���� �� ��	�� �#
	����� � A������ ��
 ���
 ���� � 	� E
�
	�, � �#
-
�����, ��������� �E
� P� ��#	���� — � �
 �#��
���� �	�����, � �
 
���
%�� ���, ��� �
� ���� �
 ��

 ����
'����, — � �#;
�, �
����� 
��A�����
 A�		
 �
��	� ���� V	���� ������. �
�
��� ����	
�, ��-

   
1 G
�
���
 ����� «gemütlich» A
	
������, � �� E���
, ��� «�C���», '�� A� ��� 

���
� ��� �
A
	
������, �#� A	���'��� � ����� gemüt, ���	�� �#����E�
�� �	-
���, 	��A����
���� �
��� ��%�� � �
	��
� � �'���� A� ���
� ������
���� � 
-
��E�
� ��#��� �
�
���.  

2 ��

�� � ���� ��	
E� �H
 � ��A
	��	�� 2 ���#	� 1808 �. 
3 �
E� ��
 �# Z�����
 ?
��
	

 � 
�� �	��C	
, A	��
�
���� � A	����
��� II. 
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�	�� �� ���� �� �#�, ��� ��	���, A�'�� �� #��������� ���# � ����E�-

���� A	���
 ��%
�� ��A
	��	� R�
	��	� � ������#$ ���, ���-
	�� � �����' �C�
� �� ������ ��
��� ���E�
 �
������ E
���
�� � A	�-
�� ������ ���#�. 

 
����C, E��
�� �
 	���
	����, 
��� � ����� A	
	�� ��� 	������ 	�-

�� ����� 	
��	��. G�'����� � 
��, � �A	��
����� ��� A������, E� �
��-
��� ��� ���, �� ����
 A� ���� � �
 �
��
 � ��
� ��	�
���. =��� �
 
P� E
���
� ����%�� %�� � ��A����	��, E� � ���
 ��'����� A���	��-
���, � 
�� �
 ������ �������� 	��� 	����E�� ��� ����P � ������� 
A	�
�
 — ��
 A	��	��, ����� 
����. ?�� ����
� �
�� $
��� ��A��
	, 
����� �#
	�����, ��� �
? ` �
 ��� ��
�� �� P� ��A	��, �#� �
 ��A
� 
	������
� 
�� ����� A�� �
�
��� 
��C ����	���. � ���#;
, ������ E
	� 
�� ����
 ����	
� � �
�� �	�, A
	���� ���#	�? F��
, ��	�� ��� ��-
	�E�� �A	����� A�� ������, E�#� ��
��� �� ����? 

 
"� A	���
 ����	�, � � ���
� P� ����� � �
�� �
 ��������, � #�� 

���%��� ��
	
�, E� ����
C ����������. "	
��
 E
� A������ ��� %�-
��%, � A�������, A��� #
���� �
 �
	����� � ���� ��	����-��	��, ��
� 
������ ����%�C�� A	���	��� ��
	��, ���	�� �
�� �� ����
#��C �
-
�����, � %���� E
	
� �
������� ��A
�
� ��%
� �� ����	��� A��, ��	�-

���� �
��� �
������� �������� � ���	
���� ���	����. 

<�
��A�� �
	��
 ��
 ������ ��#�����. ` ��
A
�
�, �
 A������, E
� 
������� ��
 ����
��
. *���� �������, �� #��� �������� ��A�' �����
 
��� ����	�? *��
��, �� ��'��� �� ����� ����
���� ������, ��, ���� 
A�P ��
 ����� A
	
�
� ���� �����
 ���	�	�, A	
��
 E
� ����E�
���� 
	��A�������� �� ��
�
 �� ��
� ����� '��������. <������� �� — �����-
�� ���A�������� �� � �
#
 P� �	���, ������� #���' �A������! — ���-
����� ��, ����� �, E�#� �� P�� ������ ��'���� ����� �
��������� �� 
������, ����� �
�#�E��� ��� �C���� � ��;�;
����� ��	�� ���
	���� 
A���
�� ��%��: 
���
, � A	������� ��	�;
� #�����, �	
��

 � A�E
���
 
�����:���� ��	���� �����L
! ` A�E��������, E� A������
� �� �
-
������� �
���, � � ���#���
���, A�'��
� �� �A���
��
, ���
 �
 ���
��, 
E� �� �
�� ���	� E
���
� � A�A��� � 	���'. 

` A��
	����� � �
��, ����� ����� �� ��%�����, �
��� A	���
E� ��
 
�������
. [� #�� #	C�
 �
 	����� A�� � 
���-��	�E�
��� 	
�����-

 � E
	��� ��	���E���.  

— *�… �� ����? J� �� ��
�� �
��

? — �A	���� �� �
��
	
���. 
— ��
��� P� ��A	��� � '�
� ����� ���, — ������ � ��
�� ��
�. 
— * ��%�� �������, V	��	�' q��, �
�	
�	� =�� "	
���'���
�����, 

� � ���
	
�����, ��� �#�E��, A���E�� 
�� ��������. 
— ����, ��	���� ����, — � �A
������� A	����
� 
�� ��� �� ������-

���� ���
	, — ��� � 	��, E� ��	
�� ���! "	
�����
 �
#
, E� � ����� 
��� ���C… G
, �
! ` �
 %�E�… <��#	���
, E� � �
 �� ����, ��� �� ��-
��! �������? G
, ���	

, ��#�
	… <� �C#�
 L�	��? ����	�, =�� "	
-
���'���
�����, A	� ��
� 
�� �
	�
�����, � ��� �
 	������%
�. "	
���-
��C ��
���: � P��� �����
��� � ��� ���
;�C. ��	�C ��%� 	���. <� ��
-
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��A�� ��#��
��, ��A����
��, ��E
�� �	�%����, ��
�� ��%� ���	, � � ��% 
���
� �� U���
�#�	��… ��� 
�� ���, �
 A������

? ���� <�	�? *��A
	�
? 
!�����
�, A����� �	�#���, �� ���
 ���	
��� ���, ��� — A�����������, 
�#	��������, ��E%
�� �� ��E%�'! ?�� ��, E�#� A���E� ��� A	������ 
P� A��C�C (���	 �#�����
!), ��C �
����� �����: �
������� ������'  
� A�����
���' L��	���� ���%
� A	�#�. � A�A	�#��
 
A
	� ������, E� 
� ����
'�C�� ��� ����! &���, � A��
��! ! ����� �	
���� � �������� 
����������� ��'� ��
 ��� 	���� ����
… Z�
 ���	� �� #��

 �� ����' � 
� A����� #�
��� ��������, � � � ���E�' ��
 � <
���	� � A���
� �
��� 
#��� � #
����
E��� �
�����C ��A������ � ���, ��	��� ����, � ��% #�-
	�� 	
�����, � ��% A	�L��� ������������ A����… ?��! <�%� A�A��! 

!������ �����, �%
����
��� A����, A������ A��
 #��. ` ���A���-
������� �������, E�#� A	��� � �
#�, '�� ������, ��#��� ��	�����  
� %��L��� � ����
���
� �
���
�, #��� ���
�� � ���, E� �#�E�� ����-
��C A
	
��
�: �� �
 �� E� #��� ���
 A	��
��. ` A������ A�A�� �� 
�����, � ���	�� A	�E������� �#	���� #��� �����
�� ��	����
 E���, 
�����%�
 �
�� A	��
��� �
��� ����� ������, � A	� P�� ���
� A���C��-
�� ������E
���' A	
A�	���, � ��������, A�E��' ��
�
��, �	�������-
%�'�� �� ��A��' ���
��
���' ��	�#�� � A������� �	�������� � ���-
���� ����
�
������; ��
�, �
��� A��	������ � 
��, � ��
��� ���, E� 
��
	
��C�� ���
	����� A�A��, ����� � #
��A	
E���� ���
�� �����. 

 
����C, E��
�C ���#��� #
�	����E��, E� �
 #��� � P�� ����� A�A-

�
. � A� A	���
 ����	�, � 
�� �� P� �
 �A	
��C. G� � A��
� �� �
��, 	��-
��� �
 ����� ���
� 	
A����
�, �� � ����� ��E%�� ���C���, ��
�, E�-
#� ������ � ���� 	
A�	�� ��
��� ����� 	��� �
���, '�� ��� #� ��-
����� �', � ���� ��E
�� �
 ���
�� #�. ?���� �#	����, ���
 '��%�� �� 
��%
������ (������
 ������� �
�� ��, 
��� '��
) �
 ��
��� ��%
� 
���
�� � A	�L
����������� E
��. <�
 P� � ����	C � ���, E� ��� A	�-
�
��-��� �����, E� ���
	������ � A�	L
�
 A
	
A��E��� q��� 1 ���#-
	� 1831 ����, ���
 
��� ��� �� P��� �
 �������� �
��. 

< P�� ����� A�	L
�
 (E�����

, ��� ��� A��
���, E� � �
 �A���-
��C 
�� A��	�#��?) �
���� ��
��C;�
 #�����: 

1. G�#	���� A�����, ��	
��������� ���A����� "
	���� A���	� � *��-
����	����� ���
���� ����� *�	%�
	�, �� V	���L�	, A�����, � ���	�� 
=�� "	
���'���
����� #������	�� �� �, E� ������� �������� ������ 
�
�� ���� ���A���� *�	%�
	 ��
�
 � �
�������C ��	��� �	������ �� 
��	��� �� F���
 A	����� 
�� ��	�� ���
�� #����� ��
����� 	
������� 
����, ��A	������ 
�� ����� E
�
	���%����, A����;
����� �������
��-
����'�
�C �����
���� ��P�	�; 

2. ��A���� � ��E
	� �����, ���
����
�� *�	%�
	, ���	�� ������ 
#�� A	����
�� � A�����
��� 
� �
���� � A�����, � ��	���E
���' A	
�
-
��' ����� ������� ����, �
�����	
���' ('�� � �������') �
E
���' 
#��������
�; 

3. �����
 #����� �����
���� A���A�� �
����� �
	������� !���
�-
<
���	���� ��������E
���� ����
���� � #�#���
�� A�������� !����-
�� F����	� L�� V���� �� �#;�C ����� � 3000 ��
	��, ��A��E���
��' 
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  137 


�
����� � 	���
	
 500 ��
	��, #
� A	��
���, � ���
 � �����E
��� A� 
A	
����
��C �
�
	������ ���A
���� ����� � �������� ���A����� �
�	
-
�	� �
	������� #�#���
�� *	H
	� '	���
�
� ��%
�A�������� ��#	�-
��� �
���
� L�� V���� � ��������
� � 100 ��
	��. 

 
?� 	����
�� %�� � �����
 �#���; ��	�A� A��, ���%��� %���, 

A	�#����C;�
�� � ��
	�, � � ���
������ ���#	���C, E� #��
, 
��� '�-
���� ����
 � A	��
 �
�� �� �#�����
����� ��	�%��. ` �A
%�� ��'��A�-
��C A�A�� �������� ���
�� ����� �, ���#���
���� ������� �	����� ��-
	
��� #�����, ;
��E�;�� ��� ����	�, #
� �����
�%�' ���
#���� 	���� 
��E� � ��
	�. 

�����
�! 
— F�
 A�E
��
, <�%
 "	
���'���
�����. "	���
 ��
 ��� ��-

���
	�����
 ����%��; �� �
�� � ��, E� ��� �
 ��A
�� A	
��A	
���. 
�
�� � ��… 

— *� ��? 
— … ���+�#$ �&�� 
/ ����: ��, �� ��!��!��+�� � ����, 
D � ���� ��"� ������	 ������! 
F ������ � �����, � ���� ��*�$, � ����1. 
— ��, '�, — '������ �H
. — ?��… 
;
 ���� �� 
', �� A��
 ��	�-

�� � �����! G
��
�� �� �
 A�����

, E� � �
 V���, � ���	 «V����»? 
<����� P��� ��	��� #
����� ��������� A	
�	
��
 � ������ ������� — 
E� �� ���#���, � �� �����-��#��� ���
�� E�-��#��� #
� A��
	'����? 
<A	�E
�, ��, �� A	���, ��
 ��
 	����, �� �� 
��. !����
 �����, �� ��-
�� �� �
#� A	�����

, P��� #��
 ��������! 

 
` ����, E� ��A	
�� ��
� A	������ ��#�� A��
��� � �A
E��
���, 

���	�
 A	����
�� �� �
�� ��	
E� � �H
 ����� � ���� � �� P� 	�� #
� 
����	���. �� �
�� ��
 �����
 �A������� #����	����
 ���� � A	�������-
�� E
	���, �
�
� #
��' ����� ��� ��	����� �#��, ����	
��C ����, �	��-
��� ��� � ����
 ��#� �	������� ��	���, E
� A�		
 �� ���E�� ��A���� 
q��
L >��
	. U��� ���
�� �	����C ��	;��� � ���
 	
��#��, ���	�-
��	������C �
��� 
�� #	����� � A�'���C �� ���� >��� ��������' ���
-
��; �	���� — �
�#�E��
 �	�
��
 
�� 	������' �#���E
�: ���	�� 
���-
��	
� �
	
����� � �
����
�� �	
�
�� A������� ����#����� �	
��, A�'�-
��� �� ������ !��	��; 	
�� — ����C, 	
E� ��
 � ��
� ��
 �A������� 
�	��
 ?
��
	

, — #
�A������
 ��	��
��
 ����. [� ������ �� #
���
�-
��� � �
��� ���
 ��A����� 
�� F
����� !�������: «eyes of an individual 
who had made a bargain with a Certain Person»2. UA���� ���
 
�� E�	�C-
;�� ����� — ����� �
������ ��
	� — �	�'�E�;�� � ��	��E����, �	�%-
��� � 	���
�����: � A�'���� �� �	��, ��	���C;�� ��	�, � �� '	�-
������
 &������� ����� A� �������� �
���, �	���;�� ���� �	L�  
� %
�
� 	��. U#	��, ��A
E��
�%���� � ��
� A����, #��

 A	����E
�, 

   
1 V���. J��� I, ��#�E�� ������ V����. — ���. 2. ����������. < �	������
 ��
 

��'���	��
 ���� ���� � A
	
���
 �� L	��������� F�	�� "
�. 
2 ����� E
���
��, ����CE��%
�� ������	 � ���
���� A
	����� (����.). — ����. &��.  
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�� �
 �
�

 ����A��
�. ����CE�
���� A�������
 �����, �
�������
, 
�A���#��
 	������� ��
 '�	��� A	������� � ��
��� �����
 � ��A��
-
��C; ����
%����� ���#��, �
��	����� ������ � ��	����, A	���C;�� 
��	E
����� ���� ��	��
��
 �
	����� ����E�%��, ���� �
 �����
��
, 
��� 
�� ���#��; �� ������
, ��	��
��
 �
	��	�E
���� P�
	���, �	����-
��� ��A�� ������, ��������� �����C A	��	����� � PA�'�, ������, ��-
�	�� A�	�� �#�	�E���
�� ���
�� 	��� �	����� �
�������C, A�E� 
'	�A����C, ����C � ���
� ����� � �	�A��' '�;����� � ��
�
, �	���  
� �
���
 ��� �
, � A	��
	�, � ������-��#��� ����� ���
������ A�
�
�� 
E
	��� ��� �	���, ��'��E
����� � A�
� ��
������. 

 
— "	
�A������, E� � ��% �
�	
�	�, — ������ �, �
����� A����-

E��. — q�� ��#��
� � A�A	���� ���
��� 
�� �
�����, � 
�� ���
�. ���
�-

, E� � ��� #� � 
� �
 ��A
'�� #�� [��
	�����, '�� � ������ [��
	-
���� �����E��… 

— ��#��
� � �
�: 	���
 �� �
 ���

, E� �� ������ �
 A	�'��� A� 
��##���? 

— ���C. "�P��� ���������C�� 	���C A
	
A��E���, — ����
���� 
���� ��
�� �. — ! E
�� <�%
 "	
���'���
����� A	����
 ��E��?  
! A����� A���	� *�	%�
	�, � �
����� A������� ���
����
�� ��� � ��A��� 
��#
�
������� � ���A������ *	H
	��, #���;�� '	���
�
� ��������E
-
����� ��#��
�? 

— ��, '�, �A������, ������� E
���
�! — �������;
� A�'�����, �	�-
�������, ������ �
	��%, �H
 �#����� ���, ������� 	��� �� �A���. —  
� �� ������, E� �� �
 %A���? ��� �
��� � ��	���� ��	��
, ���, ���
, 
�����	
� *�	�� �����?1 "
	
��
�� A���
����
�� G�C���? ?
���� 
A	��
	�
�
� <������ � A	������ �
A������? ��� �
 �����-��#��� �E
-
��� *C��
, ��	����� �#���#�
��� ����������'? 

— J
	 ������, <�%
 "	
���'���
����� �������
 ��
 �
����C 
E
��. ` ��
�� ��%� #
���� #	���E�� ��������, ���	�� �
 ��%
� ��E
�� 
��E%
�� P�� ������, E�#� A�#
�
����� � ���	�� «V����» � ������ 
A����	�#���. U#���C�� ��� ����� �
��%
 #
�A����� ���; � #��� 
��C, 
��, � A	���� ������ ��%� ����� ��
��� ��: A	����
�%
��� ��� 
��C. 
*	��
 ���, � ���C ��
 ��%� A	���E�� � #��� �' E��. ` �
 ��%� �� �E-
���, �� ����, �� �	��' ��
��, �
 ��	C �� ����	, �� 	�#��, �
 ��E���C 
��'��, � �
 ��#��� � �
 ��
C ������, �� E� ��E
� ��� �
 ����
 ��A�	-
�� ��� ���	�
��� A���#�� ����� A����� A	����
���� '	��������� 
�
	�. ?�E�� �� �
, � �#���C�� � 
E
��
 ��� �� 	��� �
 A	����
�� ����� 
������, ���	�
, ��� ��
 ���
���, ������
 � <�%
�� "	
���'���
����� 
������� 	��� 	
�A�	��	��
 � A�;
��	�
����
 	���	�����. 

=;
 � A�����C, E� ����� A� ��%
�� A	��
	� �#����� #
� �����, — 
��
�� ����CE�� �. — ` 
� �E
�� ����, A	
�A�E��� ��A�' #�C� ����� ����. 
� #���
 ��
	
��, <�%
 "	
���'���
�����: ��� ����� ��� ������ ���� 
�
 �����, � � �
 ��A�	C��! 

   
1 *�	� ���� — ���
�-	
���C����
	, � 1819 �. �������%�� �������� A���
��  

� �	����	�� ������ *��
#�, ���	� ��	������ ����E
��� A�
�, ��A������' �� ����
 
�
�. �
;�����.  
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"	
��
 E
� ����� ��
 �H
, P	���	������� E��
��, �
����
���, 
� ����������
� A���������� � �������, � ���	�� #
���
	��
 %
�
�-
	� — � «����� �E
��� <����
���� F
��
	�» �� «��#�	�
������ �	���-
��» � � «��A����-<���E���� ������» �� «"�P��� � A	����» — #��� ��-
������, ��A�����, ��
� �A���	����� � �������� � �����E
��
 � �%�-
�
. F��� �� ��
� ����A � P� �
��C: �	��
 E�
��� �
��� ��� �'����� 
����� �E
�� #�����
 �	����, E����� �
 #��

 �
����, � ���
 �
����� 
�
	��� *�	�-�����, �� �, � �	���� �
����� — �
�	
�	� � �����. *��
E��, 
E
	
� ���
�
, ��A� %��������� � �	���� #��� #	���� A� #���%��� 
���� �� V	��P�A���; �� � ������ ����
��C��, E� �� A����� ��#�	��-
	�C � ������
���� 
� #
�A�	���
, ��#�	��	�C, � �
��' ���	�� �
��-
��� �A
��	� � 
E
��
 ������' �
 ������ �
�� ��
%���� ���, E�#� 
A���E�� �� ��' ���� �����#��. 

"	
�����
 �
#
 �������� A	���	��C ������1 � ������� A������, 
���
;
���C ����� ��'���;��� � ��� ������, �
��� ���	��� ���� A	�-
���������
 �
	����. >
	�'����� A�� �� %�	���' �����, ���	�
 ������� 
�
 ���	�C�� ������. G�����' ���	��. Z	�� ������ ������
 ����
E��� 
��
, � A	���� ����
, ���	�� ������ ������
�� ���	���, A	��
���� 
��
	��
, � ���� �#	���� A	� ���E�
 	�#�E�� ��#��
 � �
��' P��A
	�-
�
�� A	
�	�;�
�� � ���
	�-�#���	�. < �
�	
 ������ ������ ����	�-
��� ��� � ���	���
����� ������. =�� ��	���C E
�	
 ����' ����, 	�-
��� � ���� ��� ��
������ A�

��� ��	���� A�E� ���� �
 �����. 
��
��� �� P� ��� �� �
�� V	��	�'� q��� E
	
� �����
��
 ���
 ��% 
A���	��� �����, ����� ���� �� ������C � �E
�� ���#��C A���%
E��  
� ����� A
	
� ��#�� ������ A����
���� A	�#�	, �����;�� �� ��	����� 
��	�#�� � A
��E���
� � �
	
������ E
	�������� � A�	
A����� A
	��. 

F����
 L��-�	����	�� � A�E
���
 �
���
 #�	��� �A����� A���� 
�H
, ���, ���	

, �, E� ��� ���
��. U��� ��%�� ��C �#�������, � �
-
#
�� �� ��	��, ���
	%
��� �
��	�E���, � A���
����� ��� �
�, �	���
 
A	
��A�������� ���	
��
�� ����	��, ������
����� �
�
�
���. U E
� 
������ ������
 �C��, ��
��� �����
 �� '��� � A�'����, 	���������� P� 
���������� #�������� ��
	�
	? ` ���� � �
��� �
�� ����	�� � �;�-
���� � ACA�	�� ���
	'�; 	���� ������� ����� � ��������� ���
%��-
�
�, � �
��� ������ — %�	���C ������� A� ���
���� � ������ �������. 
Z A	���� �
�� — #���%�� �
�	

	, ��	��
���� �
�������. �� ��� — 
���
��
���� %��LE�� � ���
 	�#���	, ��	�C ����	�� � ��
�� � �
��, 
����� ������, �� ���	��� ��'��� ��	���� ��
�� �
	��� ���������� ��-
A�%�� ��	
��� #�����, #���%�� �����. "	���, ������;
 �
 ��� � ��-

�
����� ����, � �
�� � 
;
 �
 ���
� �	�'���C �A����C '������ � 
�� 
�
���� �	����C, ����%
���C �
��C, A	�C���C ����	��, ���	�� A�-
#	
������ #� ���
 ��;�� ���
�. G��� #��, A� �
��%
� �
	
, �A���
� 
��� ��	
��
�, E�#� �;��� '�� �����-� ��
	
� � A���#��� �
;��, 

���, ���
E��, A	����, E� � P�' �	���' A�E��C E�%��, �
 ��
C;�
 

   
1 !������� A	�L
���	� [	�'� ?	����, ���	�� A������ ���
	
���� �
 ���� �
�
-

�C, 	���
	� ������ �H
 �����: � ��
	� � A
	
��CC �� ���� — 5, 93 �, � �A���-
�� �� #�#���
�� — 4, 47 �. <���� A������ — 2,72 �. !
�� ��	�%
�� � �
	�-
�
�
��� ��
, � ��� '�������� V���AA� W�AA
�� ����� ��
��. 
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������' �	���' ��������, �	��
 ������ — � ���
	%
���
, � 
�� ��-
��� #�������� �� ��

 �#	����, ������ ���C�	���
� ��
� E�%�. 
G
, P� �� ���%��� ���������, ���%��� A	

�������. `���, E� ����-
;�� ��
�� E
���
� �
 A	���
 �������� ���E
��� �� 	����%�, �� ���
 
���#���. J� �� �	����, ���	�� A� 	����� A������ A����;�C�� ���-
��
 ������ #C	�
	���� E��� ���� �H
, � ��� A�����
 �
 ��

 A	��� 
�� ��
����� � 
�� �
������ E���, 
��� ����� �
 ����
�� �#_
��� 
���E
���. «Z����	���» — �� ���������� ������C �
#
��, �
 ��
C-
;�C ������' ��������, �	��
 A	���E
���� A�����. *�#��
 �H
 — 
	�#�E

 �
�� � �����. ��#�� — P� 
�� �����. <� A�E
�� �
���	�
 
	��
����, �� 
', E� A��C��C A�� ������ �
	
���1, �E���� 
�� �
�-
�
�: �� 	�#��� #
� ���	���, ��� ��%��. � ��C�� �
��#
���� #
�A�-
	���� � 
�� ���
	����. "�	���� 
�� ��
	�. =��� #� �H
 A	�����
��� 
� #C	��	��� � �������� �#�	��, � 
�� A	�%���� #� ��C ����� �A�	�� 
#�	���� A	��� �
��	������ ��	�
��� � 
�� ����
���
 A	��	����� 
�
;
�: ����, 	���A��
�, 	�������, ����
�, 	��
��� � ����
�
���
�, 
��	
��� 	
' ��	�� � E
�	
' ��'�� — �
�� ��	 #�� ��� �
�� �#_
�-
�� ����
�������, � �����C ��E� '��� �A�	���E������ � 
�� �����
.  
� A�C� �� ��
�� A��� �	
�
�� � ��#�
���, � ���	�� A�E� ��E
�� �
 ��-
�� A��
��� ���
 A�'��
 �������� ?C	�����, 
��� �
 �E���, ���
E��, 
���, E� ������ �
������ � �

����� ��� ���� ��	�%�� A	�������� 
'�� �A�E
���' � ���A	�E
���' P��A
	��
���. � A��	
�� ��
�� P��� 
#�	���� — �
���
 ��	�%��, 
	��� <���L'
��, ��� <���
	�, ��%��-
�� ���
����� �����… "��� ����� P� ���A��� �������� 
A
	� �# 
U���A���
, � N&�����-���������. !	��� �����, E� ���� �' �
 #��� 
�� �� 
�� ��'�
, �� ���
 ����� �

. 

 
— F�
 #� '�
����, E�#� �� A��#
���� �� ����, ��	���� q��, — 

=�� "	
���'���
����� A�A	���� #C� G�A��
��� �� �A������� �
���, 
�
�E��%�� E
	��������. — G�, ��� ��� ���
���, � �
�E���C, P� �
-
��������. ` ������� �
 ������ �� ��� � ���� A
	
A��E����, � ���#
��� 
A� ��##��� — P� �
�� A	
������E
� ��� �������� ����	� V��
��. J� 
�� #
�
�� �� ���� A���
 ��
������, � �
 ���
 

: 
����-��$��, ��� 
��	�� ��#	�� F
�
	-J
�	
-�������� A	��
 �� ��
, E�#� �#����� 
A���A�� �
���	�' �L�	��. [� � 
�� �
�� ��
. <� ����

, E� '�	�-
%�� A
	
A��E�� 
	A
��� � E� � ��� #� A�����	�� � ���� � ��
	��	
 
�
E
	��. &���, �� A	��
�� ��� 	���E�	����! <
E
	�� �
��� #�	��� 
A	�E
�� � ���C ��	�. ` �
������ 
����, ��E%

 �����
 � E�� ���� — 
���. �', ��, E�� �
 ��#��! =;
 P� A	
A�����
�� ������, �
��� <��… 
V	��	�' ����� E� A
	
��� ��
 
�� ������C ��	�E��: �������� 
«[�
L��», ���
	 9… *��
��, �� '�E
 A������ ��� ���C ��E� *��	�, 
�����;

 ���
����
 E���… J� �, ������! <� ������� �
�
�, �C#�C 
���
: ��
�� A��
�����: ������, �����, ��������… "�����? "����	�� 
����� �������: ����� "L��
	… �A�� ��'�? "LL… �
����� ���
 

   
1 <�	��
��
 A	�����
�� ������ �H
. ?�� �� ������ �E
��', ��A
;	�C;�' ���� 


��� A	��
E������. (!�. Gespräche, II, Gedenkausgabe, vol. 23, Zurich und Stuttgart 
[Artemis Verlag], 2 ed., 1966, P. 820). 
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>��#�
�… �� '�	�%� ���A��
: �� ��E��� �����! [� ��� #
���� ��� 
A	��E��� �
�� #
	
E� �	
��: ���� ����
�� �� �	����, � ��� ����� A�-
�	���
%��� �� E�-� �� �	���C, �� E� � ����	C, � �#�����
���� �
-
�
���� �����!����', ���	�� ��A�	��� ������ '�	�%�' ����, 
	�
%� 

�A, � ����… U��#
��� 
A
	�, ����� �������� ��
�� 	�;
 � ��%�' 
��
	
�! ���
	� � $
	���
! *���
 �E���
, E� ��#	�� A	�L
���	 �
�
�� 
��� �� �	��
 — �� ���
, 	����

�� — � $	���
�#�	����' ��	�, � ��� 
�	�� W
��
	, ��� �������� �E
��� �	������� �� ���
����, �
��
 ��
, 
E�#� ����	�� P�' ����' ��	
� ������� $
	�����! 

U�	����� �
	���� ��	��� � ������. [� #�� A�	����'
	, � � ��� 

�� A	��
�� ��	C�����, A	�'����%�� A� �
E
��� E�����. 

— U����
��! — ���������� =�� "	
���'���
����� ��
 ��A������� 
	���
��.  

! ��	��� �	���C � ������� ����� �������, ����������%
� ��-A�� 
A	�����, ���	�� L���	�, ��������, ��-�� 
�� ���%�, �� A�'���� �� 
!���� �#	�� � A��;����� <
	�����. 

— "�%�
: «���A����� A	����	���� ���
���� L�� V���, q
��. 
"	�
� ������	�����, A	
������E
���� ��� �	�%
��� �
	'��' E��
� 
#����E
����� ����. — G� ��������� #
�
�� � ���A������ �	'�
��-
	�� *��	P
�, �
�
	������ ��	
��	�� �	��
�����…» G
, �����
, 
P� ���
 A������� ���—	� ���, �� 
;
 �
	�
��� � P�� 
�
… "
-
	
E���
 ��
 A����� A���	� *�	%�
	�!.. ��, '�, ���E��, ���

, �� 
�E
�� '�	�%�� ��
	, ��� ���
����� q��! G
 
	��
 �	
�
��, ��	��-
���
�� � �����
 A���	� � A
	
A�%�
 ��
 ��#
��! �', ��, 
;
 A�P�� 
���
������� �	����� �� V	���L�	�… <�
, E� � ��'�', ����! [� � 
������� �
 ���
	C A
	
A������ E���� 	���� — �� ����

 E
	����� 
�� ����	�
… �
, �
 �� P��, �� �	����! � A����
: �
��%
 A
���! G
 
A����, E� �� ��	��, � A���� E� � �
�� �	���� A���: � � ��� 

 � �� 
� ��#��
! <A���
 '��� � ����, ����� �
	��
 ����� A�����%
 � 
A���
��. J� �� A
E���, � ������
 �, E� ��
 A���	��� ��� �	����-
�����E��
, ��, �� �����
… J
	�� *�	�
���! "���	�� A
E�� ��	���! 
*���� ����� ����! ��
��� � � �
��, ����� � A������ �E�� � ��
� 
A	����
�
���, � '�E� ������, � ��
� ������� A	����
�
���, � �
#
-
����
���� «V���
», ���	�� � ��E�� A���� %
���
�� �
 ����� �  
� ���	�� �� ����� ����	�, '�� ��
 E���� ����� A������� — %
�� 
���E ��'�� �� ��
������! G��
	��
, P� � 
�� � ����� �����$���$ 
'��… � �
 ��#���
, �� ��A�� ����� �
 ������ A�A��� �� A�����! 
<�
��� A����������
 ����E
� #�����, A	
��
 E
� ��A
E��� ����
�-
��� ���! � 
A
	�, ��� C��� �	��, A����E�
�, � � P�� �	
��
, � �� �� 
�C�	������ A���%�
 � � �	���� �����
! 

 
` ��%
� �� ��#��
� �H
 E
	
� ��
	�, ��'���;�C � A
	
��CC, � �-

��� A� ��	���	� ��#	���� �� ������ �
�	
�	�. ` #�� �����
� A	�
���, 
��������� ��
 �P	��: A�'��
, �� #�� � A	
�	����� ���	�
��� � '�	�%� 
��
��� �� ��
. ` �'����� �A������ �� �
�� q���, ��	�� A�A��, ����� 
�����
��, ��
� � ������ ����� A������ A
	
� ��#�� ��A�� #����� 
�
	�
 � A	�E�
 �
�#'�����
 ��� A����� A	�����
�����. 
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G� ���
 �
��� E
	����� A�P��, A����;
���� L	���L�	���� �C#�-

��� ����. ` ��E�� A
	
A������ ��A��� #
�
�� � *	H
	�� � �� �����-
E�� �� 	�#���, E� ��
 E
	
� �
������� ���� ������ A
	� � �� ��
%��-
��� E������ �C#�A���� � 	
���� ����� ��� � �
A�E�� E
�
	���%��. 

 
� ������������ 
����������� ���0�4� �0 5���	6����, 


 ���� ����� ��7����4 
28 �
����� 1831 ���� 

 
!�

�, %��
� �����	�����; 
?��A� A
�	�
, ���� 
�	���� ����
;�C A	������ 
$�����

����� ����. 
<���� ����
 �E��� 
U#	�;�
 � ��
��� ���, 
J�#� 	������ ��� #��� 
?� A��
 � ����E��� �	��. 
G� � A�����
 — ����� ����
��
: 
?�'� A
���� �����, 
� �� �	��
 ��A�	
��� 
Z��%�C;
 A����. 
$����	����� '	����� 
!��� �	
AE
 � ��	
�, 
J�#�, ���	
�%�, ������� 
Z�	
A��� A�	� �	��
�. 
?�, �� E
��� ��� ��	����, 
F��
 �	
A��� � #
�
 �
. 
���� ú��, ���� �E���, 
$��	� ����
 �� �� ��
. 
?�� �������� � ����� 
< �%��
 �����ó A���. 
F��
	��� ��	
A�� �����, 
J�# ��
�
���� A	����E��1. 

 
 
 
 
` �	�A���� ��
��� �
#
 ��A�C �, ��� ��	, �A	��� 

 � ��	��� ���
-

�. G
 ���� ������, E� P� ��'� — �
	%��� ��	E
��� �H
, �� ��
 A�-
�	������� ��
�� �
A	�����
����� � ���#���, �������� � ��������, 
�E�	���
����� ��������, A���#��� ����� �������� ����. F
�� ���'�;�-
��, E� ��	�� E
���
�, �
 ������������ ���
� ����	
�����C, ���
� ��-
A������ A������ �
#� �
�������
����; ��
 A���������, E� F���	, 
��� 
#� �� �
 ��
	 ���
� ����#� ���� �������, � ��	��� ��� #� A�'�� �� 
�H
. G� E� �
 �, ��
 
;
 A
	
A������ A�� ��� %
�� �����! � A	����� 
=�
	A�, "��������C � ?
	A��'�	�, � ������ � 	��� !�	�#������, #	�� 
F�	L
� � ���E���� A�
������� "	������ A
���, ���	�� A� ��E�� E��� 
���
;�
 #�������	�
�
� �� ���
� ��'�	���
� � 	���'. 

   
1 "
	. F. *������. 
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— [�! <� �����E���? — �H
 ������ � �
�	
�	���C E
	
� ��
	� ���-

� �A�����. 

— <������
, �� P�' 	
' ����' �
 '���
 ����� ��%
� A��A���. 
— ��, — A	���	E�� �H
 � A������� ���� A��#�	����. — "�%

 ��, 

��� ��	��� ��A��!.. 
— F�
 
;
 ���� ��A
E��� A�����, — A	������� �, �
 �#	�;�� ���-

����� �� �	����. — G� � ��#�� A
E�� � ��%
� ��#��

. 
— ��	�%�! En attendant le seau, prenons un verre1, — ���	�E�� A�P �� 

��	���
 A�	�����' ����E�%
� �� �	��#�	����� ���
���. — Z�
 A�E� 
�
��� E����, A�	� �
����� A���	
A����… V	��	�'! "��!.. 

— ` � �
 ����, E� ��
 A	��
�� ������ ����E
	A�
�, — �������� 
�. — "	����, P� ��
 E
��, A���
 �����
��… 

— 
���!�! ` ���� V	��	�'� *	���
, � �
 V	��	�'� q���, — �H
 �	�-
��� �������� � ��������E��. — <� A��

 ��
��, ��� A
	��� A�A��%��-
�� ���	��! ����
 �
, E� 
�� ��� V	��	�'� �� �
, ��� � ��� F
�
	�,  
� 
A
	� 
;
 � ��� q���… 

— � ����� ���� «V���», — ���
����� �. 
— ��, ����� ����. ��
 E��� �#	���C �
��
. 
— "�P� ��
��� �� ����	� � ����' A	����
�
���'.  
�� 	������	�� �� A	�%�� � ��#��
, ���� A	
������� V	��	�', �
 

�, � �	����, �
 ���
���� A	��
�� A����� � ����� �
	
#	����� ��#����  
� ���� �� 
' A����' #����� ���� �� V	�������, E� �� �#	���� A	�-
����� «��������� ������».  

— ��, — A	������� �, — E�#� A	���� �
#
 ��
	
�����, ������ 
����
 � ���
� A	����
�
���, ��� � <�
�
���� — �L
	
, �	�����
, �	
-
A���, � E
�-� ����, E� A
	
���
 �
��, � A	
��
E��� *�	��
, ��A	�-
�
	, �� � �A	�%���C ���, ���, �
��E��%
�� �� ���
 ����;�' L	���L�	-
���' A�P��, E� ���
�� � ��
' P�' A�A���, � P�� �
E� ���	�, � 
<���������� #�%��, ��	
��
���� � G
#�? !E���
 ����: ��	�� ����, 
�
���
�� �����
	�� A	���	��� � ���	���, ����' ��
����, ���
�� 
���� ���	��, � ���	�' ��
��� �
������� ��
� ��	���
��, <
	
	  
� R��, �
	��� � ��	�
�, [���� � *��	'
� — 	����������
 �	���, 	�-
���� � A
E���, A��
�
�%�
 �	
�� ����� �
	#�	��, 	������
���
, ��� 
������� ��	���
�, ����� ������
	��
����! !����
, 	���
 P� ��	
-
��
? !��	

, ��	�� � 	����'. ��
 
������ � P�� ��� #��� #� �
�������� 
�������
, � P�� zuppa inglese2, � P�� �
����%
��� «��A��
��
», ���	�� 
�
	���� ����� #������	� ����	���
 — �����
 A
	
A�
, � A	
�	����
 
������
 ���A����� *�� 	����A�
�� � A	�', P� ��
�� ��%� ���A
' �%�-
�
 E��� � ����� — �	�#�� 	�#��! 

— <�%
 ���	���
, — �H
 ��
��� ����� �� �
	
#	����� ��#��. 
— <C	�#�	�
	 >���? 
— "	�C !����� ��'�, ��� ���E� ���
���� �����������.  

   
1 < �������� �
�	�, �����
� ����� (��.). "�-L	�������� P� ���E� �� �
, ���  

 «� �������� A
E��, �����
� ��' (��� E
	��)». � ��
 A����, E� �
�	� (seau) � A
-
E�� (sceau) A�-L	�������� ���E� ���������. U��L����� ����C�� ���
 ����� ��-
��� (verre), ��' (vers) � E
	��� (ver). — ����. &��.  

2 $�������� �	 �� ��#���� ��������, A	�A������ ����� (����.). — ����. &��.  
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— <��� ������������ ���� A	
���'����, — ���
�� �. — U��#
��� 
#
��
. 

— � A	
�	���� ��'	�������, — ��#���� �H
. 
— ����CE�
����. 
!�	�� �
��
��� �A���%�� ���� ��#��, A������ 
�� �� A�����, ��-


� �A������ A���%
� � ���
;
����� �����
� ���� � ����� ��
�E���� 
��	%���� �� A���������
. 

— ����
, E� � �
 �� ����
�, ��� ��� ���
��, — ���������� ��, 
	
��� �#
	���%���. — ��� �� �E
�� A	�����%��. � �
 �����
, E�  
� �
 ���%��, ��� �� #	����� A� ��	���	�! "�����%���
� �� ��
	�C, 
A���������
� � ����E��C ��������… J� �� '��
 �����? !�
� �� �  
� �����
 ��'� ��� A	���? RC#����
 ��A���� ��� �
�������
 A	�����
-
��
 «<
	
	�»: «"���
�� �
 �A���»? �
	�� A�	�, �
 �����

: � #	�-
��� � ����� A����� ��
�� �	��� �
�	�'� F
	��, ���	�
 �� ��A����, ��-
��� ��� #��� A� ������� �
 — L
�
	�
	�, L
������ ���L�����' 
��A�%
�, #	���� E
	��� �
�E�! <A	�E
�, �
�E��, ����� �� �������� �
-
�� ��A����� � �
�, ��
 ���
��, E� �� E
�-� �� �
�� A�'���… �� #�� 
���� �
 '����, � ������� ����� � ���%��� '�	�%� A���
%
���� ���-
���… $
���� ����E��! U� ���E�� 
�, E� ���	
����� A���
 ���, ��� 
��A�	�� �
#
 �����. U� ��E
�� �
 �C#��, ������ �� �
�� #
��� ��
, 
������� 
�� ������� �#�	�;
� A	����', �����%
�%�� �����. � ���
�-

, �� #�� �
 ����
� �
A	��, �� ����� ��� � ��, E�#� �� �� �A��-
E���� �� �
�� #
��� ��
? �A�'���	�� A������� �
��� $
'��
��. ���-
�
 	���
 ��%� ��%�, �� ���� �
 ���
� #� 
�� �
��C �����, '���
  
� ���' E����. Z���� E
���
� ��
	
�
�, �� 
��� �� 	���
�� — P� ��-
��
��
. G��� �
 ���
 #�� A	�� #
�A	
�����, P� �

�
��
���,  
� 	
���
	� �� �	
�
�
� ���
�C �����

, E
� �����%
�%�
. <A	�E
�, 
�A�'���	���� ������
��� �A	
�
�
���� 	
����� ��������, �� P� 
������ �� ����� ������� ��
	�. * E
	� ���	���, 
��� ��� �
 �E� ��� 
��E
�� A��
�����! Z� ��E%
 #
����
. � 	���
 �
 #
����
 ������� �
-

�, A���� ��'�? � �
 #
����
 �� A	
�	�;�� �����	�� � P�? 

<��� ������������ ���� ��	����� ���. Z �
�� �	���� #��� E
	��-
��, � � �H
 — ����� �
 #
����
�����, ��� 
�� '���. J��� �, E� �� P�� 
#
������ �	�
�� #���%�� ���� A	���	��� ���, A� �
��%
� �
	
, ��	�. 
��	� E
���
��, A	����%
�� A���	��, ��� #���%�� ���
��, �
 ����� ��-
����' �#
;����. � � ������: 

— "������… 
$
���� ����
%���� ������ �� �
��. 
— "������, �� ����� #� A������ ��
 	���A��� «V����», — ���
-

����� �. — ` ����� ������C �
#
 A	
�����
��
 � �
�. =��� �� �������-

��, P� #��
 ����� �E������� ��� ��
� �����. G
 ������ �
�� #
���-
�� #	���E
�� ���
�� ��A���
 %��� ��	
���� � >
��A�	��… *� ���-

, � ��	��, E
	
� 	� ���
��, �������%��� � ��%�� �
��
�, �C�� ��E-
�� ����� A�� ����
��
 ��%� ��E����? =��� �
 � ������

�����C, E� 
���
�, ��� �� ������ 	���A��� �� %��L�, 	�������� 

, ��	��� A
	
�� 
����, � ����
���� �
�� �
 #��
: ��, ����� A�����, � ����� E
��-
�
�, E� �	�� A
	���� ���#	� ���� ���E� ���
���� 	����� A
	���� 
���� ��������� A���A��� ��������E
����� ��#��
� L�� V��� �� 	� �-
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��E� ��
	��, ��A��E���
��' 
�
����� A� A����, � �#������� ��	���-
�� �	���
����� ���
�� #����E
����� ���� q
������ ����
	��
�, �� 
��, ��� � ����	��, P� �
 E
���
�… 

— � �� � A
E��! — A	
	��� �
�� �H
. — � ���	���

 � ������! 
J�# �� ���� ��A�� �
 A�A��� �� ���! J
�� �� ��

? !���
! ��
, E
	 
������, �� �E�����? Z ����� ��� � ����
��	�� F������A�?  

� ����� � A	����E��, ����, E� �
���� ������� �� A	�������� ��-
#�	 �	����. 

«G 
   � 	 � A � � �,  � �  # 
 �  A 
 	 
 � � % � �», — A	�E
� � �� 
�#	���� ��	��
 A
E���, �������� #
�������� �
;���, �
����
���, ��-
	����, �� �
 ��
C;
� ������� '����
��
���� �
�����. ���� �

, ���
	-
��
, 	���	����� A������� ���������' �	��
�, 	������, E� A��
�� �-
�
��
�����, #���%
, E
� ���, E� A��
�� 	��'���. 

F�� 	��� �����������. ?� �
 #�� �
	# �H
 — A	���� %
�����
E-
��� ��
��� �
��� A
E��C !������� � 	���� �
	��. ` ����
� ��
�, A���-
	�C;
�� ���� '���! ��
, � ����� A	�%��� ��� �
 #���;
� �����, �� A
	-
��� �	����
 ����� �#_
����� ���������� ����� � ��
 ��	
E�� P� 
�	����C P�#�
��: Z	�#�	�� ��'������, ������ 
������ "	�	���, �
E��-
�� ����	�;
��� ���, ���
 �����, ��E��
��� ��
�� � ��� — �
E���� 
����? <�	��, ��
 ��A�������� ��'� �� «������»: 

 
G
 ���
%� � ����� — � 
� �
���. 
*�� �
E����, #
� ��E��� � ������. 
?��� ��', ��� �
#�, � �	������ ����
��
. 
*��
� 
�� — ��E��� �	��
��
.  
� E� � ��E��
 � � ����
 ����, 
?� � �
	
���
 ����� ����CE
��.1  

 
— !	����, A	����? — ��������, A�P E��
 ��� �����. — F�� ����� 

A��'��� � ����� � ��� #��� #� ��'����� � ��E��
. "
�� ����������. 
F�
 ���
�� ����� �����E�� E
�
	�C ����� ���' �
���	�� — P� ���-
���� %
�� �
 � ��
 ��
 #���;

. < ��	���, �� <
���	! ��	�%�C �����C 
� A������� P�� A
�����: �� ������ ����� � >���
	
 � ���A��
 L�� 
>���! ?����� �
��� ��

 ���E
��
. �>�� — �� �� �
��
 ���, �
, 
�
 �����, ����
 �� 
��, �#� ���E�� � ��%� ���� ��
 ��	�C ���C 	���, 
��, ��A	
�� ���, E� ����C �������
 �	
�� � A	�E�
 L����
	�, �� �
-
��
 ��, E� �� ������� �
 #��
� �����, E
� �� 
�� — A� �	���
� �
	
, 
� !���#"�. <� ���

, E� �	
���
 A	
�������� �
#
 �
��� � L�	�
 
��
�? "	�	��� ���
 ����� ��
 L�	�� — �	�� � �A�	���. ����� ���A���, 
E
���
E
���� 	���� ��E���
 P� A������. F�	���, #�����2… 

— "�����
 ��
, «V����», — A���	�� � � A�E�
����� �������C, 
�
 #���� A	
	��� �H
, �#� �� #�� �
 �� 
', �� �#���
�� �� ���
. 

!�	�� ���, ��
��� ���, E� �
 ���%� �
��, 	���
���� �������� �� 
�
�� ���
� ��	�, �
 �#	�;�� �� ���
�%
�� �������� �� ����
���� ��-

   
1 �� ��'���	
��� �H
 «$
��	���E���». — ���. /. B�����. 
2 *�	� V	��	�' V���AA L�� F�	��� (1794–1868) — �
�. ���	���� � A�
%
�-

�
����, ��������%�� ��
C � ���' 
��
����' � 	������ 	��
��� — �
	��������  
� �A�	������. 
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	������ %��. <�
��A��, �� A�������� ��
 �E
�� ����
����, A�E� �	�'-
���. "�P A��	������ � ���� �����; 
�� ����
 ��#� ���� A�E� �
����-
��, � �	���E��� ���#�� ��	������� ��	
E�C. 

— <�����
 ��E%
 �	���C A
E��, — A	����
� ��. — ! ���� �
	#��… 
� ��	�� � �
�� �
	������ ��� 
�� ������, ����� ��#�
�
��: 
— ` �
 A�����C, � E
� ��, ��� ��	���� q��. ����A��� «V����»? ���-

�
 �
 �� ��#��
���� 	���� A
	
A����� 

 A�� ��C ������� �
������� 
�
�
�� �����? ����
 ������� ��	��� �C�� �
 �� � ���� �%��� ��
 

 
�	�����, A	
��
 E
� �A	��� � �!������ ��� ���
���� �
�
?... 

< ������ �#
��� ����E��, #	������ �H
 �� %
C, A��	���� ���	�� 
����, ��
� A�E
��-� ��A������� � �
� � ���� �� ����

E��, ����%�C 
	���� � ����� ���
����� �
�	

	��, � A	���� ���� ������. 

— <���L'
�, ��� ����… < P� E�� �� �#�����
� �, E� �� E��
, — 
A������ ��	��. — � � ��E���
�� ��
�� �� ��E��� �����, ���	�� ��� 
�
 ����
��. <A	�E
�, ��
 �
E
�� #���%
 �������, �� � ��� ��� A
	
A�-
����� ��
. "	�;��
, ��� ��	����! <�… ��� #��
 A	����… ������
 
�� A���� P� A
	�! 

 
!���
�� � 6����. �
����� #�;�	���� 

 
"��F=J�G�` 

 
!. 134. …�������	 ��&� :>�� — ��PL�	� — �	
E. A������;���. ?�� �������� 

�
�;��, �
��;�' �� �	
�� A�'�	�� ���%��� � ����� ��� A��	
#�����' ���������. 
!. 135. …����#$ I������� — [��
	��� ������ "

	 (1792–1854) — �
�
���� 

��
	��	, �	�� � �
�	
�	� �.<. �H
, ���
�
�, A	
��
 ��
��, 	
'����� 	���� «���-
����	� � �H
 � A���
���
 ���� 
�� �����, 1829–1832» (1836–1848).  

!. 136. …������� ��������� � ����� &�� 
����:… — �����#�� (247 �. �� �.P. — 
182 �. �� �.P.) — ���� �� �
��E��%�' A��������
� �	
�����, ������	��
���� �
�
�� 
*�	L��
��. < �	��
��� � 	�������� A	� *����', ��
� �
��%

 E���� �����, A�#
��� 
A	������� ������ �����	���
�� �'���.  

…��� ����� 3������	, 2�����# �� ����� � ����� �������� — 3������$ ����-
	� ��$�&�� (1811–1864) — ���������� A���
��, ���	 ����
����� 	����� «`	��	�� 
;
������», ���
����� ����A���C � #�� �
A��'�� 	�������;����. < 1828 �., A���A�� 
� ����
	��
, �� #��	� 	���E�	������ � �E
#
, �
'�� � �
	����C, ��
 � A����������� 
� �H
. ����� 2������ �� (1785–1859) — �
�
���� A���
������-	������, A�������-
�� �H
. < 1807 �., A
	
��
�%��� � ������
 A���
, A	�#	����� � 
�� ��� � <
���	
, 
E�#� A����������� � �#���
��� A���
�
�. <�A����� ����� «"
	
A���� �H
 � 	
-
#
����». ������� �.�. (1795–1891) — 	������ ���
	����-����
�����
	, �������� �H-

. "��
	����� E��� ���
� ����
���� ���
	���� q
������ ����
	��
�. 

!. 138. I&������ — �	'�
��	��� �
���, ��A����� E��� '	���.  
…&����� ������� ����� =����� L����� — V	��� ����� (1580–1666) — ����C-

;���� ����������� A�		
�� XVII ���
��. �
��	 �
�
 (1596–1650) — L	��������� 
L�����L-	���������, ��
����, 
�
�����A��
��  

!. 140. ���� /���� (���� 
�����) — A�A���	��� �
	�� �
�
����� ���������� 
-
�	�, A	����-A	����C���, ������ 	������� "
	�%��. 
��&���� — «A�����» ����� 
<�	��,���
 A�A���	��� ��������� A
	�����, ���A�����, '�	�� �#��	�. 

!. 141. Q����� R!�� 
��� (1781–1858) — �
�
���� '������� A�		
��, ������ 
A�		
 �H
 � 1828 �.  
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…D�&���� ��� ������� ��������� — ������ �������� — �
	�� ������
����� 
���E
����� 	����� ����������� A���
�� J�	���� ��#
	� F
�C	��� (1820). 

!. 142. …!�:��+���� � &��� �������. — ������ I���' (1767–1845) — 
�
����� A	
���
� !>� ( 1829–1837). < 1812 �., #���E� �
�
	��-����	��, #�� 
��A	���
� ������� %�� ?
�
��� � ������� A	��� ���
��
� � 	���	���� �', 
�
���� �� V��	���. 

…&���������� D�'���…�+���� 
'���… — D�'�� F���� (1642–1727) — �
��-
��� ���������� L����, ��
���� � ��	����. ���	 
�	�� ��
����. �H
����
 �E
��
 
� ��

 ������� � A��
���
 � ��C�������� �E��� �	
��� �� A	�	��� ��
�. 
'��� 
S�� (1769–1832) — L	��������� ������, ���� �� �����
�
� A��
�������� � �	����-

����� �������. �H
 #�� A	�������� 
�
��
������E��' A	
�����
��� *C��
. 

3���#$ &���������� /������ � &������� ��&����!��? — <� ��	�� A������
 
XVIII — ��E��
 XIX �. � �
�����E
���� ����
 A	����#�	������� ��� ��A	���
��� — 
��������� (A�������) � �
A�����.  G
A����� ��
	�����, E� ��
 ��	��
 A�	��� 
A	����%�� A�
� �����
��� �� ���� � �	����� �
��;

 ���E
��
 ���	
���' ��� A��-
�
�  � 

 �
�����E
���� ���	��.  �H
 ��������� � �
A������. U�	��� ��E��� XIX �. 
�A���#������� �	�%
��C �
A������.   

…
'���, �������  �������	 ������:… — < 1830 �. �� V	��������� ���-
�
��� A	�%�� ����
���� A�#��E��� ��������� �
��� L	. ��������� &�	�
� *C��
 
(1769–1832) � [�
��� &�LL	�� !
�-��
	�� (1772–1844). !
�-��
	 A���
	� 	
���� 
�	���
 
�	�C *C��
 � E
�	
' �����	������' �A�' �	�
��� ������', ��%
���' 
�#;���� � �	��������� � A
	
'����' L�	�, �������� A	��	
������C ��
C � 
�����
 
��
�� ������, ���	�� �
��� � ������ ��	���������� �E
��� �# P���C��� � A	�	��
. J� 
����
�� ����������' ����C���� (��	������, ��������� � 
;
 ����� 600 �����),   
� !
�-��
	 A����� ������� �#;���� �' �	�
��� � A������E���� (�#_�����, E� 
E�
��������
 A��
������ «���	�» ���
�� A������E����, � A������E��
 — «���	���», 
E� '������� A��	�� E�
��������' 
�� �
 E� ���
 ��� A������E��� ���#). *C��
 
A���
���� ��� A���#���� �������CE
�����, � L�	������ �� ��
	��� A�#
�� � ���A�-

.  �H
 A���
	����� ���	L�����L�C !
�-��
	�, � �A��� �
������� �
����
�� 
�
�� ��	 A���
	��� P���C������C 
�	�C ��	����. 

!. 143. …������$ ����� 
���-������ — <
���	���� �
	��� *�	� �����, ����E��-
%���� � 1828 �., #�� #������ �	���� �H
.  

!. 144. …������� /���:���, ��# /�������, �#"���� �������$ ����#… — 
<���L���� (<���L'
�), <���
	 � ����� — ����� �H
, �
� 
�� ���� ������. G��#��

 
���
�
� <���
	 L�� �H
 — �������, ���	�� 	
' �A
	 � �
�������' 	�������. 


����-��$�� — ��$�� F���� �����: (1759–1832) — �
�
���� ����A��
� � A���-

��, �	�� �H
. G���� A	����;� «*��� F
�
	», ��� «�H
����� F
�
	». 

…&��&�������� ��!#��, ����$ /�� — /�� =�����: F���� ���� (1785 — 
1873) — ���
���� �
�
���� L�	
A������ A
�����. =�� ��E�, *��	� &��
L��� <�� 
>���� (1819–1896) — ����
���� A�������, ���A����	 � ����������� A
�����, #��� 
�
��� ���
����� ���A����	� ��#
	� >�����.  

������ ������ (1807–1890) — �
�
���� ��	�E
���� A�P � �	���, A	�����
��� 
� «%��#���� %���
». "
	��� �#�	��� ��'���	
��� ��A���� � 1831 �. 

!. 145. …�$ ���� 1������… — 1������ 
��� =�����: (1758–1832) — �
�
���� 
���A����	, A	�L
���	 ������. $�� #���%�� �	���� �H
 � �
� � ��� �����
���C A
-
	
A����. 

…� ��&���� ��:������� 
���>��… — 
���>$ — A	����	��� �	'�
��	 �
	-
���� *�	�� ������ <
���	�����. 

T���� 
����$��! — 
����$�� 3��� (1795–1888) — ���������� A���
��, ���	�� 
� L�����L. < 1824 �. A
	
�
� �� ���������� ���� 	���� �H
 «���� �E
��� <����
���� 
F
��
	�». 

!. 146. F &��!��� 0����&�, ��������' � 3��&��:��, 	 �����	 � ���� ����� 
����	 � ���+��� &���	����� ������� &���� — ����������, ���#$ & �+�� 
+��� ����*��� �����&���� � ���$ &��+����$ � ����:. — =�
	A� (�	
E. ��L.) — 



  ���� .�;�     148 

���� �� �
��� ���, A��	���
������ ������ � ��	�E
���� A�P���. "��������� — 
���� �	�
��
���' ������. ?
	A��'�	� —  ���� ����. F�	L
� — �	����
 #��
-
���, #�� ��� � ������
���.  "
��E��� E
���
� — A
	����� �
	�. L������	� ����-
���� — E
���
E
�, ���	�� ��A
 A
��� �
�� � ����� � ���	�� A����� ����-
%
�, ����� ��� �
 ����A���.  $	��� F�	L
� — V�#
�	 � V����. !�	�#����� — 
����%�
���� ���	�� #���� (� ��. Scribere — A����, E
	��) —  "�����.  

!. 147. /'�������� Q��$� — ����� ���������� ��	�� #���	����� ����. 
!. 148. …&����� ��� ����� �����:� ����� — ���� 
��� �����: (1761–1799) — 

�
�
���� �	�E-���	����, � 1786 �. 	�#��� � ������. 
!. 149. …� ������	��� �����&# — �����&� — ������	��� ��������-

������� A
	���� �� 
		��	�� Q���� �L	���, 	����
 ���	��� A	�'������ �� 
XIII–XV �
��.  

…�� ��� ���� … ��&�� �� Q��$� — Q��$� Q������ �� (1742–1827) — 
A�����E
���� ����C#�
���� �H
, ��E� ��L��	%��� L�� >�	��, � 1764 �. — �
�� 
%���
��
	� V	��	�'� L�� >����. "������������ � �H
 � 1775 �. < 1788 �. �������� 
	�������� �
��� ��C#�
�����. U����� A����

 ��� A���	����� � A���
	������ �	�-
�
���
 ���%
��� �� ����� ��
	� >�	���.  

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



������ 

�!�"#�#
  
�������� 

/ ������ — �����
��� / 
 
 

 
 

�@ F#?!�  
«��" ?#�&-?#�# -*�'��#» 

 
* 
 

G�� ��
������ ��
���� 
G
���%�
�%��� %�����, 
G
���'���
�%�� �A	H��� 
"����%��� �
��	����. 
 
$
� ���� � ��
E 
���� —  
Z�
�� A	��H ������, 
��
 �������� ����E������ 
< ��
��
 �#��� A
E������? 
 
?� ������� ��	�%� 	���, 
G� P� ����� 	������ —  
� ��, ��
 �
A	�%
� ������, 
!���
� A���#	�%
� ���. 
 
* 
 

$
� R�%��� ��� �A�;
C 	
��� —  
Z�
�� ������� #��������
��
? —   
� �� �� �����H%� A	�������
��
  
$
�	
A
��� � E���C 	����? 
 
�� A��� �� �? �' ������ 	���
����,  
"�C;�' � �
�C;�' �� �	��
,  
J� � ���� �������C �����,  
� ��%��' ��'���� �
 A	��
����. 
 
"	
�E�����C � E
���C ��
  
?
#�, ������ ��
����� A����,  
����
	
�����C L�
�� � ��#��  
���E�;�� � � �����, � � ��%
. 
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?
#
 �� �
 A��	���
�����
 ��E�,  
"���	���C ��
A�
 	��������,  
J�# ����
 ��#	�� ���A�������� 
�, ���
, A������� � A���E�? 
 
*�� ����� #
���, A
��
 ���E��  
G�A���� ��� � ���	��
 � E��
,  
��
 ������
 ����
�� � ��A��
,  
J� ��� �
 	�������%� �����
��. 
 
� ����	�% ���
����� ����  
������� �A�����C A�������, 
� �	������� A	
�A������ ��
��� — 
!	������ �E
����� � �	���. 
 
* 
 

"�A	�#�� ���	E���� � ������� — 
?�� ������� #
�	������
 ��� 
Z H��� ��������
� �� ����, 
"���#�� A	
#�����C � ����, 
��
 ����� #
����
E�� %
�
��, 
�	���� � �����E
�� #
��
	��, —  
 
UE����
! �� #��� #��������
��� —  
` �	
�
�� A	��
���C �#	��, 
��
 ��� ���	, ���#E���� � �
����, 
"	
�	��A����
� � ����#
 �
#	
���� —  
�, ����� �� �
������ ��H�, 
$
�A������ �A	������
 ��. 
 
* 
 

"���-�
	����! �
	����-A���! 
UE
�� �
 
#
 �
 �
���? 
��
�� ��
�� ���
������, ���
	��, 
� ������
 �E���
 �����
��� —  
R�%� �	���� A������%�
 ����'�H, 
� 
#� �
 �
	�H, �
 �
	�H. 
 
* 
 

� �	�' ��E���, � ��
 ��
����, 
� ����� �
#� ���� ����, 
G�� ��H����� �	
�������, 
� A�
�� ��
����' ;
�	�, 
� 
, �� �A�, � �, E� ��H, 
��	����, ��� ���, 
��#�� ��
-� � E��
��', 
*	�E� ����%��� �� E���', 



        .�=>�? 
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"������ �
������, —  
� �	��
� A���� ��
�, 
��
 ���� 
;H �
 A	�����
�, —  
G�, ���
��, ��������. 
 
* 
 

UA��%�' �
�
� '	����� 
� ��
 ��� ����#�;
� —  
� ��
��, ��
 ��%� ��#���, 
Z%
�%

 �;
�. 
 
<��	�������� �� ��� ���
	'� 
"	� ���
������ E��
? 
!������
, ��� ��%�, ��
�� 
"	� ����� �	�E��
. 
 
<��	�������� �� ��� �� �	�C 
"������� ��	�? 
< �
���� � �
#
���� 	�C 
R�%� P'� PL�	�. 
 
� '������ #
������ ����� 
�� �
 #
�������' 
< ���
��
 ���A	���� A	���� 
� ���
	��' �	����'. 
 
�	���
 �
 �
	� ���C 
< ����;
�� ���� —  
` ���� 
�� �����C —   
� �
� �
 A����� 
 
��
���C, E�, �	��� ���	���, 
Z���� � ���
, 
��E
� ����	
%H���� ����� 
!�
�����C �
. 
 
* 
 

?����
 ������, ��� #�#�E�� ��� �����, 
!���L��� �����, — 
�, A	���, �
����H�, 
��E
� � 
A��%���, �
����� ����H�, 
��
��� �� �, A	�����%���� 	����, 
��� A���
�� ��� ���H	�%
C 	
���, 
!�
���, ���
	��%���� � �������� A��H�, 
��
 ����, ���A���� � E
��-� 
G
�����-��	�����, ��� �
���
 ��#��, 
U������ ���E���� A�� 	���� 
�, ������ ������ H��E��
 �
����, 
�
	
� 	��#��
���' ��A���� ��
 �
�
���� 
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G� '����' ��
����', � �#_���' ��
A	�, —   
?����
 ������ — �����%��� �
�	� —  
G��
��� �	����, � 	����� '�
�
�, 
� ���	� — �
 !���L���, � "��'
�. 
 

* 
 

U��� �� �	��
 ����
��, 
��	� � ��	�� ������� ��
-�, 
G� ����� �	��� �%���, 
��
���� � ���
%�
� A	��
�. 
 
U���, ��	�;

 �A����', 
��
��� A�����;��
 ���� 
� �
	
�� �� �
	
��' —  
*�%���, �A���, ���	, ���. 
 
� E��
�� ������ ���� ��
�, 
"�E� �
��C;�� � "�����, —  
� ���� ��#	����� ��E�
� 
G
 �A���#�
� A	������� 
$
�����' �
�, E� �� ��	;�� 
U�	����' ��%�� ��E
	��
��, —   
 
� ������ ��
�� A
	��A	�E��, 
J�# �
�� ������ � �
	��
 A
��! 
 

* 
 

� 	���C��, ����� �� ���, 
� �	����, E� E��� �
 � ���� 
<�	
E�C � ��H����
 A����, 
� �	��#� �	�
��
���� E��. 
 
"�-A�E�� ������� A�	��, 
Z	��� ���� A�����C, —  
� ����� �
��#
��� �	����, 
� � P�� — ���#
���� �	��. 
 
U��#
��� ���� � ��E�, 
��
 ����� �	���� ��#
	��� —  
� ����
 A
��� �A�C�� —  
<
�� �E� ��%� ��	�E�. 
 
U��#
��� 	
���� �	���� 
��	�#� ��%� ��
�
 � �
	�����, 
*�� #���, ��� A�� �
�����, 
"	���	 �#	
�

 ����. 
 
� ������� ���#��� ���� 
?������� #���;���� �����,  
��
 ��H � ���A	���C �����, 
J�# ����� �������� �����. 



���� 

��-8 ��������� 
/ ��	�� / 

 
 
 

 
 
�������� �� �����G� 
 
2��������  
 
*���� #	
�
%� ����� ��#
	
����, A� ���� ��	��� � ���	�� — 

"����, � A� �	���C — R������� ���	��, ����� � �����	
�
��� � 	��-
��� *�
�
 — ��	��
, ��
 ����� �
A	��
��� ����� ���
�� ��A��;
��-

� �	'�
��	���� ���
	%
����, � � "�	��
 — ��	��
, ������%
� �� 
����
 ������ �
���� ����� �%
�%�' PA�'… *���� ��
A	 �����
��  
� !
���, � � A���H%� ����� ����' A����� �	
�
��, �� ��
 
;H �
 
	
%�
%��� ���� � ��� � �� �� ���� �����#, A����, E� �
 ���� 
#
 
�
�����, � P� ���
�, ���	�����H���� ��	������ 	��	
�����	����-
��� ���	
�
�����, ������ �#���
 �	���E
���' ��	%	���, 	������
� 
��E��� E����� ���E����, � ���	�� — �
 �	�%��, � ���	�� ����� ��-
A�� � ������, ��� � �
�	
 �	�����, �C#��, ��E��
 ��
�� ��;
��… *���� 
� A�����
%�, E� P� — ��
�� ��%� E
�-� ��� — ��
 ��� ��	%	�� � �' 
���
������ ���
%���� � ��	
E���� 
E
����� A� ��	��
, ��� ��� ���� 
� #���%
�, ���	�
 A	���E���
�� ������ �	H�� ������ A�����, �
��-
	������, �����C;�� ��%� �	
��
, �
A	�������
����… J� 
#
 ���
-
��, ���E
���� � ��
�� 
�����
���� �����, ���	�C ����� A	���� 
�
�E�� �
, �
�
��
���, �
 �A���� �� ����� #���;�
, ���	�
, ������-
��, ��A	��� �, E� �
���
���� ��
��… � �������� — � �����#�… 

 
���%����� 
 
"��C#��. G
 �	���, �
 � A
	���� �������. < 	
�� 	�� A	�
����  

� �	���. ��'���� �
�	���E
���
 ����
 ���E��, � ����� ��	��� ���-
	�' — �
	�� ���
����' ���
	
�, ��
 '��������, ������, ��� �
 — ���-
�
����, #������	�� ����C ��
�� �������C, � � �	���� — A	��������-
�
���
 ����E��, ��A���
���
 �
��������� ��#�������. ��A�E��� 	��� 
��	
���� ��%����� � ��
��� �
������� #
�A����' ��'�	���� � #�-
��E���. <���� �� R��	� � ��#�� A����	
� �� ����
���C ��������  
� <
�
	� F�������C, �	
��� � ���	�� �A������C ��
 P���, �� A�-
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����� �
��� �
�� 
��A
���� E
	
A��� � ��	��L����. G���� ���
����� 
���
	 >
�E
���, ��
, ���#�, �C#�� ���'�� A�P — ��	���� ��	����
�. 
G���� � F��

 ����E��' ������� ��H, E� ����� ���� � �����, �� ?�-
#

, *��
… <����� �� ����	���� ����
 A
	
� �	��� "��
 	
'E�����C 
�E
	
�� (�� �� ����� �
 ������� � ��#��������' ��������� L	����-
���) �� ������� *���� � �������%��� ��L
 ��� ���	
��, #
���	���� 
������
����� 
#
 ���;�� � �E
	
�� L	�������, ���������� � ��
-
�� �	������ ����. $	��� A� ����� G�A��
��� � V��
�#�� � A�	������ 
��	������ ��A	���� �
�� ������	��
����� ����, � ���	��� A
	
� �	�-
���C ���� ��
��� ������ � 	�#�
 A����
���� ���. �� �	��
���� 
�������� � L������� <
	���� A	�E����� ���	�C ���
����
�� �
 R�-
����
	 � RC������, �� 	�����E�� A	
A���
�
���C �C�� � «?	
' ��%-
�

	�'», ��A�����%�' ��H �
��� ����������� A���
������ L���-
��
� ���
����� E
��. !��%�� F�	
� F��H � ��A������ ���C �
���
�-
��C �
���C �	����, ���	�C ���� �������� &� ����$ �����. !��%�� 
>�	�� ������	�, A���	��%
�� "�	�� ������ A	����
������ A	������-
��� � �C#��, � !
	�� ����#�	��, �� A�	����%
�� 
#� ������ 	������ 
A
����� � ���%
�� � ����� ����� �
 #��

, E
� �������� A
	�����
�. 
����� � ��, E� ��%
�� `	������ �
 �	� ������� F��	��, A�������� �� 
����� ���C ��E� ���� �� �
�	�'� I-��, 
� ����� ����
��� A���
%�� 
���������C �	��� � ����� — � 
 ���
��
 �	
�
�� — ��' V	�����,  
�, ��
����
���� — ��
��� ��������� A	
#�����
 � P�� �	��
 ��, ��-
�	�� ����
 � A�%
 ��H P�. 

 
9��� 
 

3���, � ������� &���+��"�$ ���	 � >�$ ������.  
 
* %
�� ����� � '�������� �	����� �-�� F�	
� � A��������� 

>�	�� ������	�, � �
��� — �
����� L	��������' ����, � ���	��� �� 
� ��%�� �� %����, A�A����� ���� �����	��� ��A�� 
;H �
��������� 
#����	���. < ��� �
������� �� ��
�
 A	�
'��� � !���-"

	#�	�  
� A�#����� �� ������
 L	��������' ��A	
��������� � [	����
. < ��-
�
������� � ��
����� ����
	��

 � ��#	��� L����������� L	��-
������� � #��� ��
	
��, E� �
����� ���C 
��… F�H �
�
�
��
 A	����-
������ �� 
' A�	, A��� � �
 A�A��� �� V	����C � �
 A�E��������� �
#� 
���'�� A��	
�� ���E���� �������. ������� �� P��� ��E����� A�	� L	��-
������� ��
	��	� � ������: F�A������, $�������, !
�����, �
#C���, 
���
��, ���	�' ��
 ��	��� �, ����
	��
���' *��C, !�		�, !����, 
� ���' ��#��
���' $���
	�, <
	�
��, �
�#�, !
�-&�� "
	��, !��, F
�-
�����…  

"�	�� A	�#������� — �� � ���� �� �����', ����. � 
A
	� ���  
� 
#
 ������ A�'��� �� ��A	���
���� �	
�
�
� 'PAA�-P��, ��
 � ����  
� ���	���, �� E�;
 — �� ��%��	, ��� �
�� �� �, E� � A��'� �A	����-
C�� � ����%��� ������
�. "	��� �
��, ����, � �E
�� ��	�C�� ����
-
������ ���� �
������. ��A	��	����	������� ����� �
E��� � ���-
���� � �
���, � A	������C ��	�
���� ��A����� ��C A	��	����: P� 
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��� �
E� — A�
%
������, ��� �
E� — ���E�� L	��������� � ��� 
�
E� ��� � �
��
 ��� �� ���
���� �
���, ���
 
��� P� �
�� — � �	�-
��� �	��
… 

G� 	���
 P� � — ��	�
����� ����'������, �����C;�� A��� �� 
��	�� �
#
�� � A����	�C;�� ��� �
��� �
�
����� 	�����, A	����� 
��� ���	��� ����� A���A�� ��
��� � ����� � �� �
 ��A
	��	�

?  
� 	���
 P� �, #	
��;�� ��������� "�	��
� �� �;�A�, ������ ��#�� 
�
#� � A�
	���� �	
�� �	���' ���' �
 A�
	����', ����	���C;�'�� 
� ���� �	�����' ���
�
��� � 
	A
���� �����C;�' �����' ������, E�-
#� ��A�� �
#
 �
%
��
 ��A���? � 	���
 P� �, 	��� A������� �
�����-
��' ����' ���� ���CE�C;�� �
�������� 
�
����	, ��
��� ������ ��-
A����� A���
 A	��	����� ���	�? � ��� � ����, �
 A������ A�������, 
��
��� �H	�� � A�
�
� — #�����C, ���	�C �� ��� 	����, �� ��H 
�
	��
 �
 �A���#�� A����, � ��� �
������� �
�����, E� ��������  
� P�	���? 

G
. [� �
 �. <�
 P� — �
 �, � �! ` 
;H �
 ��A�������. ��
��. 
 
:�������!�	��� 	������ 1 
 
Végéter — A��'� 	���, E�'��� — A	���� �����, A	���#�� — A
	
-

������. 
"���
���� � ��A
%�� ���;
����C. 
 
`, �������
 	��
��
, ���	C �� ���� ���
�� ������ �� �C�
�, 

A	�'���;�' ����, A�	���C��, ��� �
���	�
 ��	� ���#
��� ��A
%�� 
A	��A���#����C�� � ��	���C;�� ��������: 

— ����C,  
— #	�%
���� �� �

	 �
�����,  
— �
#
 A���#���. 
G
���	�
 ���
 A��	���C�� ��;���� A�
����, � ������ ���
	-

�
��C;
� � ��	��� ��	�
	�. * ����� ����� ���, ��� A	�����, A�'��� 
�� ���� A����	�, ��;�;�C;�� � �C#�' �
A���� � P�����. *������� ��-
�
��C �' ��
����: 

— J
���
� � L���	
,  
— J
���
�-������%, 
— J
���
�-��L�#��… 
<����%
��
���� �' ������� �A���#����C ��������� ��
	��	-

���� A	���A��� � �����	�	����, � A�A��
 ��� E���C ��
	��	� 
��� ��	�, � A�����C ���C ���	�	�. G� �
 ���� �����. 

— <�H ���H ��%� � ��#��! — �A	������C�� �	
���� ��	
E
��
�,  
�� ����� �
 ��� �� L�����L�. 

 
:�������!�	��� 	������ 2 
 
 «R����» A�-��%
�� — �C��, ���	�
 A	�
���C � #���%�
 ��	�-

�� � A�����' 	�#�� � �����%�C�� �� ����
 �����
 ��	�#���. R���-
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E���. ��
�� �
�������� � ��	���
%� ��� �
#� �	���� ����� ������� 
limiter — #���������: �����+���. U�	���E�� �
#�: � �A
�����', ��-
�����' � ����
	�' ����' A�������' �	��
�, � 
�
��
���' 
�
L��-
��' 	������	�', ��#��
, ��������C;
� ��H �����E
��� HA��� ��-
�
����� ������, ��
 — 
�����
����, ����%
��� � ����' #������ A� 
�	���, ���
, ��A�����C;
� ��
	�����C �	�#�, ����� 
#
 �� �
 '�-
E
�� ��'���� �� '������� 	���
����� ��
, ���	�;�� �� ��C E��-
���� � P�� ��	
. < ��	
, ��
 
#
 ���%��� ������ '�
���� #��, ��
 
� �
 ����� ��	���E���� �� � ��	��
��� ����' L������, ��� ���	�' 
#��� A	
������
�� �����E���
���
 A	��	�����, �� � ���E��
, ���-
	�� ��
��� �
��� ���� ����, �� � ��	��
, ��
 ������ �
���� �� ���	
-

����� �A���
, ��A�����C;
� ���� �� ���E
� �� F����		
, 	���	���� 

#
 ���� �#_���… U������� � A���
��
� A	���������� � P�� ��-
	
 — � 	������ ��	���, � ���	�� 
#� ��������� �
 ���� A����
��
,  
� ���	�� � ��A����� ��	�� �������� ���#���, E� ������� 
�� ���-
�
� �E�� — ��� ��, ���	�
, 	���	���%���, A	
�	�;�C�� � �� �����-
E
���, �� ���	
��

 �������
. 

�������
. =;H ��. =;H �� ���, ��� � A
	
�
��� �	�����. ����-
E�����
, A	�	���
���
, A�������
 ��� ���, E�#� � �
 ���%��� ��-
�	�%����� � A�
	����� 	����
… �� � E� ����E�
 — A�
	��? "�-
�
��� ���? �	��������? `���? ! A���
���� ��
�

 ��
��. ?� A�-
�	���
%��� � �����	� — � ��� ���� �'��� � ��	���. ?� A	�A���� 
L	��������� 	
E�C — � ��
�� 	������� A��
A
��� ����'�C A�� 
�����
� ����' ������. ?� ��	�
���� ���E�
%� L��
��� � �	�����-
��, '���%� �� ��	��, ����	�%� �� ��	���
, A������ ����� 
#
 � 
A	�L
���	�, ���%
�� ��� 
#� �����C;�� ��
��� �
��� ������� ��-
	��, �����
���� � 	����� �	��
 � ��	�� �
�������' ����, � ���-
	�� � �'���%� � �C#�A����� 	
#
���, ��'�
#������ � �	�����E
-
���' ����	�����' E���� ��'��. �
#
���, ���	�� 
;
 �
 ���
, E� 
���
 A	�%��
, �� ������� �A������
 ��	������, � ��� �
 ��#��
 �� 
�
����#����C. 

?� ���
E�
%�, E� � 	���� A��#�	�
%� �����, E�#� A
	
�
�� 
���
�� ���
E
��
����� L	��������
 �����. ������ � �A���
%� � ���-
�����E�
. ������ ���#;
 �
 A�����
%�, �� ����� ����
 ����	�%�, ���-
#
���, ����� A� �
��C 	��� — 	������, � A� A	���C — L	�����. * A�-
��
��
�� � �#	�;�
%��� �� 	������, � ����� ����� ����%� ���	�;�
-
�� ��
'�� ����� � ��, ��, ��, �� — 
�����
���
 �����, ���	�
 �� A	�-
������ #
� �%�#��, — A�����
%�, E� A
	
A���� ��	
���. � �� �� 
���
� ��, ��� ��	
�� — � �
 ��H �� 	����, �
� #�� �
A�����? J
	
� 
�
���	�
 �	
�� �E
	���� ��
�� ��	��� ����E�
���� 	����C�� ��
�-
���� ������� — ���-����� P� ��� ��	�� ��
�� �� E���� �
��
, ���-
	�C � ��E���
%� E�������� ��� ���C — � ���A�������� � A
	��� A�-
�����
 ����� A
	
��� � 	��	�� �C�
��. 

— G
��
�� � ��
 ��A
�� A����, E� ���
 ���������? — � �����
 
��
� A��	��� ���%��� ����
%��. 

— G
. �, ���
C��, ������� �
 A����. ` ��#�	�C�� E��� A	�
���� 
�� 	�����... 
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— J�-� ���%��� E��� � ���� A	�������� P� �����. J� ��� 
��� 
#� ���E�? 

— G�E
�� �� ���, E� ����� �#	������ EH���� �������. !��#�
 ��-
A	
��������E
���
 �����, � ����
 ���	�', ��� � ���������� ��	��
 *��-
�� F��
, A	���A�C �������
 �E
	���� — �
	�
 ����� �� #��� 	������ 
��	���, ���	�� A	

���
 �� 
�	�A
����C ������ � ��	�%�
 �
#�, ��� 

��E��, #������ � 	
��	�����. ?��� �C#���
 #�����
, ���	�
 
�� ���
-
��C, �� A� #���%��� �EH� �
 A	�����
�� P��� ��	���, � ���� ������ 
���
������ ������	�����. ?��� �
�, �� 	��� ����	��%����, E� ������ 
�
�� � #��%��� ��%���� 
��, ���
����� AH���, ���	�� �E�� 
#� �C#�� 
�� A	���
��� A�� �������' �
. <�, E� ���
 	�����. � 
;H ����, �� ��-
�	�� � ����	�%� � �
���, ��C;���� A�����, A	���	���, ��� ����
 A�-
�
, � �
�����, ��� #��
	���, ����	�;
��� ���	��� ��
%�. 

 
:���8�������� 
 
F���� �� ���
��� 	������ �����, � ����� �� �� �� P�? <�A	�� 

��H��� � A	
��
, E
� ��
E�� �� �
��, ��� �������, E� � ������ 
���E�
 ����E�
 — ���
���? G�A	��
	, ��E�� ����	�� � A���� �� E�-
���, � �� ���H� A
	
��� �����, ������� � ���
 ���
� ��� — ���
�� 
�� P�? ��� �	���� ���
	� ���������
E
���? *�� #��� �� A��
���� ��-
�	��
�, �� A	������

 ��	�� ��	�C �
����C. � 
, �� ���%�� ���  
� 	����, ����	�, E� �� ��	�A�
 �� ��	�

 ������� ��
	
��

 � ���
 
P����E�

. � �	���
, ��A	���, ��
	���C, E� �� ��E
� �
 ���E�
-

�� � ���E �������', ���' �
 �C#�
�
�, � E� �	�� �� � ��� A���-
E��� ��#	�� #���%�� ��� � ��%
� ���
������ ��	��.  

F��
, P� � 
�� �
�� ����� — A	
�	��� A	�L
�������� � ���
-
���? &����
	� L	�� � ��	�#�� ��	��
��� � ���E���� A����, 	����
-
��C;
�� ��A� �� �	�%�? 

� ��� 	����� ���� �����? R�%� ���'���
���, ��
��
 ������-
��E���… ��� A	��� ��
	�
�� � ��'�
 �� 
#� 	����? 

 
(����  
 
< A���
��

 �	
�� � �
�� A�������� A����	�
����
 A	��	���
  

� �
�������� ������. F���� ������, � ��C#��C�� � �����
 ����H ���-
��, ���	�
 ��	
E�C �� �	����
. ?���� ������
����� �
	
���� A	�-
���� � ���, E� �����
 �� ��' �
 ���
	����C � A�����C ��C A����. 
"	�E
�, A	� ����' �
#����A	����' �#���
�����': ����� � ���#
��� 
�����C�� � ��, E�#� ��	���� ����C-��#��� �����C �����. 

`, ���
E��, �
��C ��H ��������
, E�#� �' ��������: ��������C 
� �����	�' � 
	����', ��A�����C � #������ — ��H ��A	����. *�� 
����� � ���C�� ��
���
 � ����, ��� L�	��C, A���	�E���C�� �� ��
 
������ ���	#�
����� �������� � 	����	�C�� �� �����', ������� ��
-
�� �
#� �
�����C �#	�����#	�.  

— J�? J�? � P�, A�-��
��, L	���������? — ��
H�� ��#
�
����, 
A��� � ��E�
���� A��C�� ���
	��� �� ���E��
 ����� ����
 ������
  
� �H���
 �� ��' — ����������
, � ������
 �'���� �� A��� ������-
��C;
�� %�
�L�. 
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— U', �� P� ���
��	��������� ����! — ��������C � �E�����, — �
E-
�� �� �
� ��
�� �����#����
���� L����! G
, E�#� A���������� �#;
-
��
���� 	���A�	�� � �	�������� � ��	���' ��
���', �����;�' �� ��-
���� — ���' ������, �� �
 �
: A���A�����C �� �
#� %�	L���, ����E��, 
#���
	�C � �����-��#��� ���A��	�E�
����� ��A�', �� E� ��
 �����
-
�� �����: ����� ������ P� ����� �
 ����. ?� ���
� A	�������� �	��-
���E
���� A��'��: �����E���
 �'�������� � A���	
��
� #
����
E��' 
���A���
���. � �
 ��� $��, A��
��� �' �
����. [��� ��� �
 ������: 
�	��� �
��C ����� ��
� L	���. <� ��� — A	�E��� P�����A����. ?� A�-
�
���
 ���
%� ���E����, #������ ��������� "�	��
�. 

 
������	��!�	��� �	�������� 
 
"����� �
#�, ����� ���� �����	��� ��A��. J���� ���� �#�
�E� ��-

��
������
. ������
 — ��A���� �����, ���	�
 � A	�������%� E�;
 ��
-
�� � �� ���	��� �
 �#	�;�
%��� � �����	C. ?� �
 �#	��� #����C �
�-
����. ! �
� � �
 A���H%� ��E
�� — �������� �#
��%��� � ����' �����-
��' A	
�A�E
���': ��A	��
	, 
��� � ��A������, � ����� �	���
� �A�-
	
#��
�� +�$, � � ����
 ��� �
��
%� �
���
���C �%�#��, ���E�, � 
���� A	
�A�E��
%� E�
A��
. � A�	� #� ��A�� � P� ��� '�� ���� E��-
���… ?��, �
 ���
�����. !��	
���E� �������
 �� �#�	����� �
����
, 
�� A�����' �
A	
��
��', � ���
 �� �
����
��', ������' �����',  
� ���#
��� �� �������', ���	�
 � A�-�E
��E
��� ��A�����
%� � ���#�� 
������ �
��, E�#� � ����	�C;�� �
	��
� A���E��� ������� � ���
� 
�����	��� ��A��
. ��� ������	, +�… — ����	�%� �, ����� '�E
%� A
	
-
��� �;�;
��� �
�����%�
�� ���. I� &:�� ��… — �	������
%� 
 ��� 
���
 E�����. 2#�� ����, — ��
E�
%� �� ����	
��� ��A	��. D� �����-
��, — ��A	�����
%��� E���� �����E�����. ��� �# :�����, — A	���-
����%� A�E� %
A���. M ����', — ������ �
��%��� �A�������� �����-
��. ���+�$�, — A���	�
%� ��H E�;
. ��, �
 A�������
%� ���, �� 	
-
%���� �� ����� �
�������E���� ��#
�
�����, #������	�C;
�� �
��� 
«��» � «���», ��� �
��� ����� �A�	���, �� A	
�A�E��C;
�� ��� � ��-
������ ���
�H���� ��� %��� ��������. ?
� #��

, 
��� P� ��#
�
���� 
#
� �����	� �
 A�����
 � A������� �� ���, � EH� � ��� ����	�.  

<� ����� �#
���
%��� � A	���
 �������� ��+�*�	 ���*��� ��+-
"�, +�� ���	*�	. <� ����� ��E���
%� A������ ����%��' ������', 
A	
�����, �� �A� ���	�;�' 
#
 � 	�, A��� � A	�������%� ���%��� 
������C L	���, � � �
 #������	�� �A
%�;�' ��A����� ��� �
�����, 
����� � A	�������%� �������E���� �� �
	�� ��"���, �&���, ���	��, �-
����… ��-� A��� �
 A	��H � ������ �A	
��� 
#� � �
�
�������, ��� 
P� �
��
%� � A� ���%
��C � ���
�� ��#
�
�����, A�
	��%
�� 
	A
-
��
 � ����	�;
�� 
#
: ��� �'��, &��$ �����, �� ��� ��, �� ������!!!  

 
*�!� � %�/��� �������� 
 
U, P� �E���
 �
�
�
���. *���� � �
 A�����
%� E���� ���� � A�-

P��� �A����
%� �
��;
��
���
. U�� A	������� ����, ��� A
���, A��-
���� �
	��, ��� ��
���
 �����, A��'��E
���
 ������ A�	���� —  



    .��HD'�� �� �'����9� 
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� ���#�
%��� #�������� �	���
����, A��� E���
 ����� %
�
��  
�� �
	�, �
 ���
���, �
 ������� ��������, A������ #
� ���� � � ��-
�
�, ����� ���
 ��� ����	
E� �	�� �	��� � A�H���' ���E����, A��-
��� ��;�A�� ���H #
�����
���
 �#.  

=��� #� ��
 ��C#�
���
 	���E����� 	������	����, �
 
	�� A	� 
P�� ��	� �C#��, �� �
��
 �
 ������� #� ���	, ��	�, A
���, A�A���C;
�� 
� �����, 	
��;
�� �' �
����� �A	
���� �
A��������. "
	��
, E� ��A�-
����
%� �� V	�����, E� A�A���
�� �� ���' E�;
 ��
�� — �’est pas grave. 
?� ���%�%� P� ����� �
��
 — � 
�
L����� 	�#�
, � ���
, � �
	� � �� 
�����', � ��������' � ���
�'. U���C�� � ��'���%� � �;�;
��
�, E� 
>� �� ����. � P� A���	�
�� �� E���, E� �
������ ���
�� ��H.  
� A���
 A
	���� ��������� � A�����
%� P� �	��� � ���� E������, E� 
��� L	������ �
 ������� ���#;
 ��E
��, E� #��� #� ������. 

G
 �E�
 ����	����
 �����! <� ��H 	���� �
 �����


 ��
� #�-
������ � �C������, ���	��� ��� �#����C, ��������, E�#� �����-
��� ����
 � #����� � �#;
��
 �	���� � ��
	��	��, � ����	��  
� A
	��� ��	
E��� �� ����
 — ����
��� �� ���C ������ ����
 A	�-
��CE
���, � ���	�' �� �#
���� �� ���
� 	����� �	���.  

��#����
 A��
A
��� ���� 	����� ����! !��E��� ��#���
, ��� �� 
�������� ����' �C#���' �C�
�, #
� ���	�' �� �
 ������� ���
� ���-
�� � ���	�' ��#�	����� '	���� � ���
� �
	��
 �� ��	���. "���	��-

�� ��#�� ���
 �' A��A�	��
 ��
�� — ��%
 �
	��
 �
 #
�	���
	��
, 
� 
��� �� �� ����������� � ����� 	
�������C, A���	��
�� ��A����� 
�
	��
 
C. G� 
��� A	� ��
' ��%�' ��	����' ��� �
 ���H�� ��#�� �', 
A���	��
�� �#����� #
� ����. 

G��E�
�� ��A������ #
� ����, ���%�� #
� ����, A������ #
� 
����. 

G��E�
�� ������� �	�� �	��� ������� � �
E���. G��E�
�� A�-
���;�� �	���� ����
 ���	��
���
 ���� ��%
�� �
	���, �
 ��	���� 
	�. G��E�
�� A���� �� A����� — � �
 �A	����� �'. G� A���E�� �-
�
�, ���	�
 A	�E����C�� �����
���. 

G��E�
�� ������� �	�� �	��� ��'���
�. 2#�� ����, &����� ��� 
��� �����	 "?&�… — A���� F���
��%��. � A	
��
 %HA��… <� ���-
�� A������� � ����
, � ��� ��
 ���
�����, �
A	����
�H���
, �� �	�����. 
� 
��� ��� �
 ���H�� �����, ���E�
�� ����	�� �
����. "	����
 A�� 
� A
	��#�����, ��%H���� ������ �
�#'�������, E
	
� ����������C, 
�#	
�
�
���C ����%��� ��
��, � �������C ��#��
�����, ����
C;
��  
� 
� � �	����, �� ������%
���� � �
����� ����
�. ��#���
 A	� ��%� 
����
	��
� — ��� ��
 	���� �
 A�����#���, 
��� �� 	
%��� A����-
�� ���C ����� ���A����C 	
#
���, ���� ��� ��E���
�����, �#���-
��C;
�� ��� ���� ���� ��#��
���� ���� � ��#�� ��
 A�����
 � �
-
A�����
 A	�����. 

 
 
 
 
 



   ������ 

��	
 2����� 
/ �����-���	�
�	� / 

 
 

 

 
* * * 

� ��	
 �
 ��H, � ���
�� ��', 
��� A
��� E
	
A�'� �� �����	��' 
���� ��	�, ��
 ����� � ����� ���'. 
 
��
�� �
 ����
 ���� � ���	�����	��', 
� ��	�� ���
 A
	��#���� A�', 
���������� �
��;�� �� A	���	��'. 
 
F�� ��	���	, A�
��
�� P�' �
�, 
E� ��	 � ����
 A	��
���� ����	
�. 
 
21 ������� 13 �. 

* * * 

!A��� �H�� � ������ ���� ����. 
?�� A	������ ��E��� ���	E�
����� ��������. 
$
���
��
 ��H �;� �	
��� � 	
����, 
����CE��%�� «��H» �� �	�����, � 	���� 
 
� ��	������ �	�� 	���#	�� �
�����, 
#
��A����� ����� A����'�� �� 	H#	�'. 
"����� ����#
�, ���� ��C�� �����, 
�� A�	�� ������
���, ��
 �A
%���� �#	��. 
 
��
, ��	�� A�
E� � �	��� F����, ������ 
�#
��
�%�� 	���� #���	��� ��
EH����. 
� �	��� 
�� �����H���' ���� 
E�-� ��� ����	� � �
��
 ��A�EH���. 
 
16 ������	 13 ��� 
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   161 

* * * 

$
���
 !����
 �� A	��
� �	
���' �A
%�, 
R���E�� ������� �E
	� � �������� ���%�. 
[� �� �������� A
	��' E��
� �
��#	� 
�
#���� '�
;
, A	�A���E��� #����� ��	�? 
[� �� 
�� ��H A��
�H �#_����
����� $��, 
J�#� �� �%�� ��#�
��� ����E�� ���? 
<�	� 	�#��, ����� A
	
�
�� ��A	��, 
<�� A����	C �� �������� ����#�;� ����. 
! EH	��� A	������ #
���
	�� � ����' 
! �
��� ������ �	���%� ��
A�
����� �	�'. 
 
15 ������� 13 �. 

* * * 

U#
�
���� �

	 ����
 � A���
 � 	�;�. 
<

	 ���	
���� �	
��� %��	�
 � 	�A;
. 
 
<�	�� 
�� ������, L�����
� ��EH��. 
?
�� �A������, �������, ��E�C ����H��. 
 
!�
�� ��A	��� ����
 	�A�� �������E���. 
G
 E������ ���H���, �� ������C #	�E���. 
 
������ �������, ��	;������ �	�� ���
�. 
���	������C 
#�, �#_������
 �����
 
��. 
 
13.12.13 

* * * 

*�A�� 	��#����� ��	�#�� 
;�	��� �� ��� �����������. 
F
���
 �
�	� �� A	
�������� 
	���
	������ �� �	���;�� #��. 
 
<�
� — '���� � '����� '���� 
�
 ��A�
;
 �������� ���
�. 
�� 
#� ���
���� ����� 
#�	�#���� EH	��� ��A�
� ����, 
 
�� ���	�� �
��� �����	�� 
	������� �
	'� ��� � ��#
��'… 
RH���� A���
�, ����
#��� ���	�� 
A
%�� ����� �� ���
��' A
��' 
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	���
	�H�� �� ���' ����', 
����	��� ������� ������, 
��	%
 �
#� � �	�����' ����', 
�#	��
�%�� A�� 
����� �	����. 
 
03.08.13 

* * * 

` A	��
�� 
#� ��	�� A� ���
, 
��� ���
	%��… 
 
<A	������� ��� ��� A� �
�
 
�	����' �
���. 
 
"	�%��C �
	�� ��	��;
�� �	� 
� ������. 
 
*�A�%� � A	�E
%�, �	���%� A
	����	�� 
A
%�' �
	��� 
 
�	��
�� ����C�� H��E��� A���C. 
*	��
����� ����� 
 
�
 �#	����� �	�%
�� �	���
�. 
��
�� � �
�E��. 
 
17.12.13 

* * * 

!	�' ��������, 
� ��
���C ����#� �	����. 
>���� 	
�� 
A
�
��� ������ �
#
�. 
!���C A��	�E��� 
A	������C ;��� A�����. 
���� 
H 	���� 
��	�
 A������, �
#���. 
 
! �
���, �
#���, 
�
�A	���� 	

 ��	�. 
!��E
 � ��H, 
A
�%���C ����� �����	��. 
*	���� A�#��;
 
��
	� 	���� ����	� 
� ����
�� �� #�����, 
�
A	������ ��	��. 



      .�=>�? 
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?� #� ���', 

��� A
���� �
� �����. 
?	���, ��	�-���L, 
�	��� 	��A	� A����C �	���C. 
< P�' %�A�', 
��
 ���
 �
��
��� 	�����, 
A
��� ���� 
������ ��� ���������. 
 
22.03.14 

* * * 

?�������� �
 U�
��, � ���	, 

H ����C;�� �� �H	���
 ���
���… 
���A�	��� A���%��� �����' ��	 
A	��H� ���#	� ��
��� A
	
�
��� 
 
�� �
������ E
�H	��� E����, 
� ������ �����', A��	�E�� �A
	H���', 
�
�	�
��', � �

	 �
�
��� 
������ �' ��'	� �� �
	���' ��
�H���'. 
 
"���� � � � ������ #	����� ����, 

' ��	�
����' C��%
� ��
�, 
E� �	��� �
 �E���, ��
A�� � A��
 '	��, 
� #��
 �
	
� �� !���#
 � !�
�. 

 
8–10 ��	��	 2013 ��� 

* * * 

F�
 ��'���� '��� ���
E� A����
�, 
%�H�� �E
	
�� ���� E
	��
� � ���A

, 
� 	��A�'��� 
�� ��A�	�� ����
�. 
 
���A����� ���� � 	��#�	E��� �
�, 
����� ����C�� A����, � �
	��� ���
� 
A	�����H�� �A������, ����
	� ���
�… 

 
*�� �
#� �
 �E�, ��� �
#
 �
 A���	���� 
A	��
� ����#�� �
��� �

	��' ����, 
� �� ���� �� ���' 	��A�
������� ��	���� 
A��
� ����E��' AEH�, E� U	L
� �������. 
 
31.01 – 01.02.2014 
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* * * 

"����%� �

	 ����#���� 
� *��������� ��#�	�? 
��
 �
��� �	
�
�� ������ 
� 	
���� � �#�	� 
 
	���� �H�
� ���
�
���. 
< '	�A��� ��
�� �
������ 
�� ����
�� 
	A
��
 
� �
�
��
 #�� ������. 
 
15.01.14 

* * * 

"�E
	� �#���� � 	��, ����, ��� '�E
, 
���� � �
 A	��� ������. 
G
 ����A�, 	�L��� �
 	���. 
?��, �	
�� �H���, �
�H��� ��������� A���… 
��� ��
�� A���	��, E� U
E
��� — ��� 
�A
��� �����, ��
 	���� ���	� ���
�, 
� ��L	� ���
�, ����%����' ��	���� �
	
�. 
 
16 ������� 2013 �. 

* * * 

«*����%�, �A��%� �����%� 
� ������ �����…»       

�T 
 
RC�
 A������ �
��
, 
��#�	��� ��� ������. 
� ��	�#����� �������� 
U������ ����� ���
�. 
 
=�	�A� ��	��
 #��	
�, 
=H �������� ��	����. 
� �� �����
 � EH	��� ���
 
���� �������' �A�	
�. 
 
7 +��� ���� 8 ��	 14 ��� 

 
 
 
 



���� 

��
?  
���������� 

/ ����� / 
 

 

 
 

����% ����� ��� 
��--?�@ 
 
>
�� ���� �������� �E���� #��� ������ ?
�	������, E� A� $
-

��	������ �
�
���� ��	��
 — P� '�	�%�. � ���#;
, A	
�
� �
E���� 
��� ��	������� PA�'� 	������� ����������. 

� ��� �	��������, � ���	��� ������� ���� �
��������� �
 � �� 
�E�� �
 A	
�������, %
�� ���� — P� �
 ����� '�	�%�. [� A	
�
� 
�E����. 

���� R�����E *�#���� P�� A	
�
�����, ���
 ��A	
�
����� �E�-
��
� �#����� � A����� �
	
. ?�� ��� ��� 
�� #��� �
��
 ���
	%
���, 
� '�#�	�� 	���
	�� A�E� � ��	�	 �� �E���
 �������� ���	�;
��� 
#��� �
	'�� �
E� �����.  

!��� �� A���E�� �
�������� �
���. <
�� ��;
���
 «A� �����»  
� «� ����#�» A	�����: 
�
�� �
 '�E
%�, �
 �
E�
%� � �
 #�
%��� �� 
E� ��#� — �� ��� ���� � �������. � 
�
�� �
E�
%� � #�	
%��� — P� 

;H �
���
���...  

���� 	�#��� A���
���
 A	
�A
�������
 ���� � ������� �	��
. G� 
A	�A���� ��
� �� � �������, � #�#�� �� 10 	�#�
� � �
���, ���	�
 � 
A���� 
� ��A	����. $�#�� #��� ��������. � ���� — ��
. ����� �����
 
���� ��%� ������
 �	����, �
, �
 A	
��
������. G� � ��� �
 ������.  

"�P���-� �#��� ��, �
 ��
C;�� ����� ������� ��������,  
� ��
����� �� <
	'�
� *	�����
������. =�� ���� �
 �
%��, � � ���� 
«���� E
	
� ���
» �� ����	��� ��A����� �
�#'�����
 �
�����  
� ��
�����, ��
 ����� A
	
%
�%
� �� ���. < �����
 � �A��. *��
E-
��, �
 	���
�����. Z�
 A	���� �� ��E
��C ���C ����� 	���
����� �� 
��E� �E�����
 	��� � �
���. 

<� 
�� �
�������� � A	
������ ��E������ &[*�, � ���	�� ��-

����� #��� A	�A�����, �E����. F��, �, ����, #
� �����. <� 
#
 
%���. $
	� �E����, �	�� ����� (�� � ������ — «�����») � �#��� �� 
A
����. � �
�� ��A������. 

����, � ����� �
�
, ��A������. �#� �#����� ��������, � A�
�
�� 
homo sapiens 	
���� — #������	����C. * ��� �
, ��� �E���� ���� 
��;�
 ��A
��� — 	��, �� ��E������ — 	� #����� #
���� — ���. <� 
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� ��H. !�� �#����
�
�. �� ���
 ��#	� �	���
 #
������-��	����
 ��-
���� #�����. < �E
	
�� �����. $�	����� � A�	����', A	�L����'  
� 
;H �
 A���H%� ���, E
� � ����� �A���#�� — ��%� #� A���E�� P� 
�����
 ����. 

���� A���
 A���E
��� �������� #��	� �%
� �� A
���C. � ��E�� �� 
���
� �
��
 ���. � ���������. $��� E
��. 

=�� � ����� �
 �, E�#� �
 �
���. "	��� ��
��� A��������� ��-
���-� A	
�	���, �
%��%�� �������� �A
	
�. "���E�� �, E� A���-
E��� �	���
. 

?
A
	� �� #	���� A� ����� %
�� �����. ���� ��
 A���%�� ���
, 
E� ����� �� ���A��������. ��� �', P�' ���A��������, #��� �
 ����. 
�� � E� #���-�? 

�
���� ��� � "
��
. <��E��
 
�� ����E�%�� A�#���. U� ��A������. 
����� A�����. ��� #��� �����, �� �
 ���#
��� #�����. *������-� #��� 
A� %
��, �
��... �
��� �
. G� ��
��C;�� �
�� 
�� �A�� A�#���. R
-
������. U� ����� ��A������. � ��E�C �
�������� ��� �
#� 	
%��: E�# 
�
 #���, �����, ��-A
	��', �
 #�����. "��� #�C — �
 #����� � ��H. 
<�-��	�', ���� ��� �������. "�P��� 
;H E
	
� �
������� ��
�, ��-
��� ����E�%�� ����� �� A	�����
 � �
�� A����A�����, �� ����� �� 
��	���� ���
�� � ��� �� �	���� ����' ���	
�. "	��� ���	
�. 

<�, �������
��, ��� A	���. $���%
 � �
�� �
 A	�������. � A�-
��, ����� ���� ��	���

, A�������� ���
 ��#��. 

U��� �� ��' �������� �����, ��� � �	���', �
��� � ��;��. 
������� #���. =�� '�
����. !���������� ���	��
 �	�AA� — ��	�-

��� �� 	���
. ��� � 
�� ��%�� 	���. ��� � ������� �	�����. 
U#�E�� �
	��#������ �#�	;��� �
-�
, � ���� � ����� A
	
���. *��� 
P� � �
 �

�� � �
��������C �������, � ��� �����' P� ���	 ���-
��� #�� ��;�� �A��
��
�. =;H #�, %H� �������� 1946 ���. � �	���
 �� 
���, �
 �
�

 �������
.   

<��A�������� �
������. �� �
 ���#
��� 	
������ ��%� � �
	��
 
�����. 

��#�� ��
��� #��� ��H���. ��� 	
�
���. ��� �
�����
 	�#��. 
��� �
� �����. 

"���
 �
���� A�%
� ����, �
	�

, A������, � A	�L
'�E���;
. 
U���E�� � ��� ���
	�� A� ������
 ������. =�� '������, � ���� 	���-
�����. <A
	
��, ��� �
E�, ����
E������ #���%�� ����� � 	
#����  
� �
�E����, 
A��� �
', �
A��'�� ��	A��� � A	
�������
. � ��  
� ������ ���� ���. ����%
 �
E� �
 %��. � A	�������. "���� ��� 
������� 
�� �
�������� � ��	
���C, ���� 	�#��� ���#;
 �
 ��������. 
� �����-� ������, � ����� �
 �����, ���#;��, E� �
� ��� �����E���� 
�
 ����
. "�P���, �� — 	��A	
�
�
��
 �� �
�����
 	�#�� A� ��	
A-
�
��C �
�
�����	����� ����A�.  

���� #��� '�
� ���������, �
 ���� �� �� #�� � �'��, �� � 
�� �
�� ��	����� �
������� ���	���' �� �	������ �������. U� � 
A	����E��. 

*�	��� �
������� �
 ����	�� �� �
�����'. ���� � ��A�� � �E�� 
����
� ���
 ��
������, E� ������� ���
 ��A�����. "���� E� �� 
-
A
	� �����E���� ������ ����� �
 ����
 	�#���. 



     G��;E ��;�� ����� 

 

 

  167 

G� A	�%�� �	
�� ����#� � �	���. ���� ��� — � 	�����C. >���� 
����� � �
�� ��
 #��� '�	�%��, �
��������� � ��
�����
 �� A��	����-
��. !�'��, ���	����. ��#�� ����� ���' �
 '���
, �� � � ��-�� �	��� 

;H � �
���
. 

���H� � ��� 	������	 �
�
��� ����	. F��, �� L�� 
#
 ����, A� 
��
� ����� A��'���%�. ���� �����%�
��. < A������ �����
 ��A�'�� 
��	
�. 

G� � �
�������� � ����	� A���%
� �
�
���, E� ��. � A�A�E�� 

�� ��
����C, �
	��� ��
� A
	
��
. 

F���	 A	�E��� � �� �	�����. ����� A	������ ���� � ��	���	
.  
� A��� � �#_�����, ���, ��� ����E��%
�� "?Z � ��
C;
�� �A� �	��-

����' 	�#�, 
�� — � �	��#�. 

���� �
 ���� 
;H, E� � �	��� '��
 �	��#�� — ����� ���#�.  
"� ����E���� ����#� — ���#��
�, � 
'�� ����? G
 � �
���� �
 ���. 

� — A� ���	��� �� ������� <����. ��
 � 	�#��� � �� �
�
, � �� ����
, 
� �� 	�#
, � �� �
L�. ��
 � �
� ����� �
 	�#���!.. G� ������� A�C��� 
�� ��H � 	����� � "
���, � �
���. =�����
���
 	����
 �
��.  

<�	
��� 
�� � �A	���, ��� 	������. *�-� �� A	
A�����
�
� A�����. 
*�-� A	��� ����, E� 
�
�� A	�%
� #��%�� ���A������, � ���E�, ��E
-
�� � �
�� � ����� ��
 �
. "�P��� � ��	����� ����� ��
 �#�'����. 

!	��� �
 ����, �
	�

, A�A	����� ����� A�	�#���. ���A�����. 
Z� �E
�� A�� ���� !�%�, ���	�� 
;H A	� ����
 � ���
� �������. ���� 
����������, �� A	���� ���C !�%� �
 	���� � ���
 ���� #�� �� A��-
�����. G� 	�#���, ��� �
��� �
��. 

?�� �
, � ��
�����, � ������ �
#
 �#�	������. � ���� ���	���. �� 
���, E� � ����
-� �
�;��� ���� � �
��	��� ����� ����������. "	�-
����, E�# ��%
� � #�	��, A����	
�, �E
��, ����
�, #��	
� �
 
A��
... 

���� ��'����. ��. �����
 #�����, �� ����� �A	
��� ���� �
 ��-
	�����, ��������� �
 E����. ���� A	��� A	���� A	�;
��� � �'����.  
� �
�;��� A������� — �
, �
 ��
	��� 
��. 

< ��%
 � ����� #��� A����. ��	
E� � ����. *��	�C �� �
 A���-
�����. G
 A��������, �� �
�;��� ��
 E�����C. G� � ��� � �
�;���. 

� E
	
� ��� ����E����� ��L� �����. <������ 
�� ��	
�	���. G����. 
G�, �����, �
A��'�� #�#�, ��� ���� A	� �
#� ��
��. 

G
A��'��, A���� E� #��� ��	H������ ���. ?�%� A���� A� ;
���. 
!������: �
	��� 
�� �� 	�#�
 �
 ���
. � A������ A	����� A� 

������, E� ���� � 	��#����, ���� ��
�� ����E������. 
«����, �����, ��
 ��	��� � #�����, �� 
�� ���
 ���� �� ��

, 

E� �
 ��C ��� ���, ���� ������� �� ��
��� ����E�%���», —   
� ��� ����� ��A������. <
	�

, ��	
�
��. � �
��� ��'��A��������   
� ������� «"	����» �������: «"�
���� � *������, � "����
 �������
 
*�#������. U�� �� ��	��, ��
 A�%
 ���, E�#� �� 
#� 	��������. �� 
��� P� ��	� A����� �
 �������. !��E���� ���� �� ��
�� «�
��»  
� ����
��, �� � ��	
� ��A������. "	��� ���, ����, ����
 ��
 ���	�� 
�����E�». � ����� A	������� A�����. 

G� ���� ��
 �
 ���%�� ��E
��. <
	�

 — �
 ���%��. U� ����
��� 
��
 �E���� � *������. 

� A��� ��#�	���� A�
�����, �� ���#�����, ���A�������� 
�� ��%���. 
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=�� ��%�� ���� �
�� �� �
���. [� �
�� �� ��C ����� �������, 
�������, ������� �� A����. =�� �������. U� �
 A����� ��E
�� �� �
�-
�� �� �
����. G� ���������, ��H A�����. � 
A
	� � ���#���' �� �� 
�	����' �������', � A�����	��' ������' � ��A�'��� A��, ���, ����� � 
��	
�� — 
A
	� A����� 	�'����... 

<��A��������. ?����� ���� �
�� �
��� ����
��� �A
E�����   
� ��������. $��� �	���' � �
 #���. 

«$�� ���, ���� �
 ����	����. � �
�� �
�E�� ���� A	���. U�, E� 
�
���, "�����», — P� ����� ����. «"���, — A��E�;�� ����� ����, — 
E
	������ '�� A�������? � �#����?» — «��, �
 ������
��, ��H A���-
����». [� "���, ���	�#����� � ����� �C#���� A���
 ���� � A�A�.  

G� A	���'����� �� ��E
 ����
��
 �
�#�����
���
. ���� ��#	�-
����, �� �
�� �
#� ��
	�����. F���E�� ���
�, E�������� — A� ��
� ��-
E
 	������� �����-� �	�'. � 
�� � ��
	
��� — �
�� A	��H � ���� 
�	�� ���, ������� ��	��� A� %A�����, ��� ����	�� A�A�, ���	�; 
�� 
��	�����, =��� G������ �������E. 

F��� #
����, A��E�;�� ������� �A	�%����� "����� A��	�A�� ��-
��. ���� #��� �'�, �
A	���E�� ���E�����... 

U
� ���	
� �� ���� �� ��	�� ��E� � #�� �
�� ��A	��
�. F���E�� 
A	������ � A�A���� ���
, �� �
�������� A���E�� �������: ���, ��	�-
���, � "��
 �� ��'�C. 

Z�
 �'���, ����%��, ��� ���� ����	��� ��� �	����� %
A���: «G� 
� �
�� ������ !�����. U� �
�� 
#� ��A�����». 

«�� �	
 �� ��H», — ���-� ��������� ������ �
�. � A�	���� ����-
E��� � ����
 �
	��
. *��! !���� — � ����	� �
A	����. 

� 
;H E
	
� �
������� ���� �� ��'�C ��%
� A�A� � #��	� ������: 
«"�����, #	����
 ��
. $
	�
 	
#H��� � A	��� �
�E�� � �
#
 �����. ?�� 
��� ����� �
 ����. <�, ������
 �
����, ����
 
��, �� � '������ — 
������. � �
�
��
���». 

?�� ����E�� � ���
� "������ �������� �� A��L�	�
 P�
�	�E��,  
� 
;H E
	
� ���� — � �
	
��
 #��� *�������. � ��E����� ���
	%
��� 
���� �����. 

F���E�� E
	
� �
������� �
���
� ��� ������� "����� ����� "�-
�
� � ��'� �A	������� � ���	���� '��������. < 
�� �
�
��� ��������� 
��	� � �E
�� �	������ A
�', ���	�� ����E��� � ��	�� �
 A��A�����. 

��, ��A��������: ����� #��� ������� �����
 �	� #���%�� � ��-
	�� � '	��� $�	��
. $�	��� �_
��� ��
, �
 ���� ���
� #���;
� ����#�. 

G� '�	�%

 ���
 ���E����� �
�������� E
	
� ���. "	�#����
��-
�� � 1939 ����, � ���
, � 1940-�, � ��	� ���� A�������� ��
 �
�;���   
� ��������
	. U�� ����	��� � ����� "��
�. "���
 � �
� A	����%�� �
-
�����
 — ��� �� A������, �� �	�E���, �� �#�������, E� �#
������ 
��� �����. G� � ���� 
�� E�-� ������� ��
�, A������� ����C-� 
����
E��, � ��
 �'� 	���%����.  

U��������, E� ����E�� 
�
 � "
���, � �
���� ���. 
«��� �E
���-� �����
 
��, ���
	��», — ��A��� ���� "���, ��-

��� ����E��� 
�� �������.  
<� � ��A����� 
�� A� L������ "����� — *�#����. � ��� �� *�#���� 

���� R�����E. !��� #��, ��������� 
��, �E
��� ����E��� �������. 
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* * * 
 

< �
	
��
 ���� ���� "��C �
 �����. U�� ��
 �
������� �
, ��� 
�%�� � ���� ��	. G� 
H A�
������� A
	
���� ����� �
������� ������. 
U�� #��� ��A����� L
���%
	��
�. �' A	��������� ���	�C;�� "�����. 

?�� ���� �����, E� ����� 
�� � �
��
 ����
 �
 ������. � �
� 
�� 
#�� ������� E
���
��� � ���#���
. � E� �
 A������ A�A
 �� 
�� �	�� 
=���, �� �#
;���� !�����. 

 
* * * 
 

� ����	�;���� ����� #��� �
����, � A�
'�� �� � F�����. ?�� � ���-
����� � ��
����� �� <
	'�
� *	�����
������, � ��
� — � �����
 �� %
�-
� ����' ������ ?
�	������, E� A� $
��	������ �
�
���� ��	��
. 

 
* * * 
 

U� �
 �����, E� � �
	
����� A�A�E�
, ���	�� ��
������ �� ��� 
��C 
�� A	���C 	�����C �����, #��� ��A���:  

«�
#
��� A	
��
��
�� ���#���� A� �����
��� ���
	%
����
�� 
A� ����#
 �
 A	�������. 

"���	
#�%
�, A� �������C . !�����». 
?��, �
	����, ������ !���� A	
��
��
�C ���#���� �� �, E� 

� �E���� � >�
���	��. "	����, �� 	
���C���. 
G
 ����� ����, E� ��
������ � ������ A���
 ��� ���A���E���� �
-

E
	� � ��	
��� ���
�. 
! ������ ����� ���A�������� �# �� ��
 ���������� ��
 �	E
  

� ����;
��

. U� ��
 ��A����� ��A�' ��'�� ���� � ��
 ������� ���. 
� ���� ��
 — A���#��. $�� 	���	
��� � A������ � �#;
� �����
 

�� ������� ����#�;
 � F����
 �
�
��� �	�� ��� — !
�
� Z	�����.  
< P�� �
 �����
 �������� A	�' A���
�� $�#
��, � ���
 �����' �	���'. 

 
* * * 
 

����� �����	����� ���
��, E� � �
��� A
	��� �� ���� ���� ��
�-
����, '����������� �# ��
 A� ������ «U 	
�#������� �
	� A���-
�E
���' 	
A	
����». G� ���� ��E
�� �
��� �
 ���. �� � �
 ��A���� 
#��� 
�� P� ������C, A� 
�� 	����
��C, #�����. 

G�E
�� �
 A��
���. &��
 � �����
 ���� � �
�. � ��'���� ��#��� 
$�#, E� ;
���� A	�#����� � �
��, ���H � ���.  

� ������� A�� ���
��
� �
	
��� A	��	��� � �A	�'������ #�#��� 
����� ����� ���
��� #	����. «G�� 
�� �
 A����», — ����	��� �������
 

�� � ����'���.  
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�����< <���� 
 
Z ���� A�� ������ ��	����� � �	'��
�, 
� ���� — A�����, � ������ ����%
 �	�����. 
"	
�A������, E� � ��	����� �	����� ��
�, 
E� 	��� � ��
� — �� ��#	����
 #�����, 

 
�� � ��%� 
��, �
��, A��	���� � A
��� 
��� ��� � A	������C �� ����
E��� ��

, 
E�#� #��� ���� ������ '��	�L������� A
�
: 
��� A	
�	���� ������� P�, ��	
��� P�. 

 
F����H��' ����
�� 	
A
, ����� ���E���
 — 
#��
 �E���
 — ��	�C, �A��C ������ ��	��, 
���� ��A�'�
 �	���, ����� ����'�� �
E��� 
� �����, ����'���, A���H �� ��A	���� ��	��. 

 
V, 2013 

 
GENESIS 
 
Z'��
� ������ �;
	 #�� � ��, 
� �
� �
#� � �C#�� �������� ����, 
G� �, ���, �A�� �

�	� 
< 	����
 F
����������� ������. 

 
*�� ��
����
 — �
A�E�� ����	�L, 
*� �� '�����' ����� — ��� A
	����, 
F��C��-�	����� ��#	����� ����, 
U�
A
������, A	�	�E��� ���. 



    .�=>�? 
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?�� �� 	��
��� �	���� ��#	�, 
G
 A	���� — A��;�
 A	���� ��%
... 
� �� ������ � E
	�������� A
	�, 
� ��A����: «< ��E��
 #��� ��%�». 
 
II, 2013 

 
�������� 
 
� ��
-� ���, ����,  
�
�

 ���C C	��� — 
'������ �
	

��, 
�������C;
�� ���. 
G
 �, E� #��� ��
���, 
� �, E� 
;H �	��H, 
��H���, ��� ��
��� 
� ������� ���#�	�. 
"	���, '������, A	���, 
�������� ���, ���. 
?��� � �
�� �A
	
��, 
��� � 
#� � ����. 
 
XI, 2013 
 
����� �������3�� 
 
�
�� � L����
, �
�� � ����
, � L����
. 
*�� �
 �� 	���%
 P��� �
 A�������? 
*�� �
 �� 	���%
 P��� �
 	����
�� — 
?�� �� '�
�
��, �� �� ��
����� � A
��? 
<	��
 #� ��E��, �	��
 #� ������ � �E��, 
!���%� A��	�E�� — � A���E�
%� A��	�E��, 
G� ��, � L����
, ��
 A������ � �#������, 
��
 �
����� ������ A� ��#
	
���� �� 	�����
, 
?��-� � ������
, ��-� 
#� � A�����, 
?��-� A��C#�. F��
 #�� — �
 �#����. 
 
I, 2013 
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<���� ������ �� ��5�. � ���� 
 

"����� �
��, ��� A
E��, �� �
	��
 ��
,  
��� A
	�
��, �� 	��� ��C:  
�#� �	
A��, ��� ��
	�, �C#���; 

«����� �����$ �����» 

 
����� ��%
� � #�#�
����C ���	�C ��� E
���
�, E�� '�	��� �� 

�	
�
�
� A
	
A�������� � ���	���. *	
A���, ��� ���� !���� �
���, 
����
���� ���� � �	���
���
 �������� �
 A������ 
�� ���A�	��, ��-
	����� �� A	
�
�� E
���
E
���' ���������
�. !�� E���C <
E��-
��... =�� ��
� #�� A�
	� � ���	#�. !��	#� � �	��. ?
	�� �
 ��, ��� 
���
���, ����
 ��	���
, ��A��;����, A	��� ���� ���
�, � ���� �����-
�	���������. 

V	�����, ��A	���, A	���� A������� ����� #
� ���#��� ��������. 
G
, �������, ���
E��. ������. < �������� — �� 	�#�
, ���#���� ���
�� 
%
L� ���
 ����, ����� #���%
 ��
�� �� ��

 '�
���� A����� �
��
 
��	
��	� � �������. ��� �� ��	A�	�����' ��#	����', %��E����, ��� 
�	������, A������� �A�	� P�������� � �#;
��� � ����
����.  

=��� �
 �#	�� P� �
��E�, � V	����� �A���
 ����� ������ A	�-
�
���. ���
 E
���
��� E
����. ?�� �� E� �
 ����#� A������� 
��  
� ���� 	�� � �
����� '�	
��� �������? [� ��A	�� V	����� �
#
 �
 
������� — ��� ��!�� ������� ����
�� �'�����, ��
E
���
 ���
%��� 
����#�. 

«������� �	 � �*���� ����# &� ���� �����! &���� ��� ���� 
���, ��$ ��� ���#"��� ��� ��$, &��� +� ��� ��$ ����� � ���� 
��� &��	��». 

U���� ����
� �
 A�'��� �� ��'���. U�� #��������, �������. ! ��-
'���C 

 �������
 A	�����
����� � ���#��� A��� � ��	������. !��-
�

, ��'��� #��� �
��	�����? ?�-�... U#;

, ���
E��, 
�� ���
 ��� 
A���	���
�� �������: �A������� #�#�
����� E����. G������ � �
��-
���. *�� � "
	��� �
�� ?��	
��� �� 	
#	� A	���� �����... 



   %����D� ������ �� .�C�� �� ������ 
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F��
 #��, A�P��� ��� V	����� ��	
E� � U����� — ��� ��� ����-
�� � ��'���C — ���	 ������, ��A�%��, A
	
�
� ��	�������. J� A	���-
'��� � ���E����, ����� �� �A
	��
 ���� A
	
� ��#�� ���C �
�
��, 
���
���C, ��	
E
���C? !��
�� ��
, E� P� A	
��
 ��
�� P����
���-
������ �	�'. <�	
�� ���C !���#� — �	�%��. ��#��� #�#�
����� 
���%�#. *�� ��A	�%�� $��� ��� #�	���� � ���
���... 

�������� �� �
	�� «����� �� ����	���� A� ��
	�
�» — P� ��� 
�
�;��, ����E
���' A������� ���
�, ��� �
�A���' �	�%�
����' �
-
��E
�. G��� �� �� — ��� A��#��� ��H, ��� ����� ��� V	�����,  
� A	��
	�. U#� %�� A� ����� �������� A	����E��� �
���, ��
 �	�� 
A���� �� #�����%�
 ��� � ���
 �
����. � ��	�� �� �
�
�
���, �� ��#-
��� �
�A	
�
�
�����, ��� �� ������	��� L���	�L��, A	�����
�� ��
 
P� — �����, ������, ���#��... UA���� ������� ������ �E�� �E����-

, ��
 �
���
	%
���� — � �

 � ������ �
 �� ����, � ��� �
������, 
� ���� ��# ��	�� ���-� ��	���... � �� ��%� ���'���
��, ���	� — �
 
�����	���, �'�� � ��
 �����%���� A���� � A����, � �
�
����
, ����-
�
� � P�' ����, � P�� ���#��. G���
���. 

«RC#��� �����E��� A
	
� ����, ��� ��-A�� �
��� ���������
 
�#���� � A
	
���
, � A�	����� ��� �	��� �#��'! ?�� A�	���
 ������, 
�� A�	���
 L������ ���!» 

��, �� ��C#���� V	����� — 	������
���
��� L	�����. <�
, �� 

�� ���� — 	����
����� � ����
�� — ���������� ���� �E������, ��-
��
� �
 
�	�A
����� �	������ � ���
, �
�
�� ����� ����%
���  
� P��� 	��������, �������� 
�	�A
������ E
���
��. 

>
L ���
�� �
���	L��� A
	��� — A	�
�, ���	�� V	����� (	�-
����� �� �����	�, ��� �
��� ��
 � L�	��. G��
� #�� �	����� �
�	 
��� $�'	
���, V	����� V	����� �
 A	������ ������ ����� — ����-
�
���� � �������, ��� ������ >�'
	
����. 

— G
, P� ����
� �
 �! — �	
��� %
L, ����� �� 	
�� A� �EH� 
P���� V	����� — �
��� A	�E��, �
��;
�� �	'�
��	� � ��
���
.  

— G�� ���
� ����E��� ��E, ��
��� 	����%� � ��
	����' A��
-
%
��
, � � �
��
%� ����
��
��! $������� � �
 
'������E��. 

V	����� � �
E�
����� ���#��� A�%
� 	������ E
�
	�� �����. 
"��� ��H P�, 
	���� � �
����
���, ���
��� ����
��. � A
	��� 

��
 A����� ��� ����. U����, ���
���-A	��������. 
J� E�����
 �
�;���, ����� ��	
E�
 ������ ���
�� ���
�����? 

!��C ����, A	�����%�C�� ����� ��� �	���� ��%��? Z������, #�� ��-
�
? Z���
� ��	��, � A
	�A
���
, ��C A	
����;�C �	�A�����C 	�#�-
�, �� �����
 ���� �A
	
� — P� �
 ��� ���#��
	���'. 

������ A	� A
	��� ��	
E
 � �#��', ����, ��� �A�����C 
H � 	�-
����' ��� E
��� � �
	�, �E�� �
 #���. �	�����
 	����� � ���	 ���-
���, A�	����%
� �
	��
 V	����� — #���. < P�� 	����� �
 �	�. 

?���E�� ��	��� �
��� ��� — ����
�� ;
#
��� A	� �A����. V	�����, 
E������ �
#� ������, ��A���� !F!-��: «"��#
��
� �
����� ��
�
?» 

U�� ��
���: «!
����� �
 ����».  
U� A����, E� ��� ��
�� ��%� A��
�� ����� �
��#
���
 — �, 

E� ��� �� P�� A	����%
��
� — �' A	������, A	�������, �����#�, 	�-
��
��
 �

�, ������, ��	���, ��
	�, �����E
���... 
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<A
	��
 A�A�� � �
� � ��� � A���������%��� � 

 	���
����, 
V	����� ��	��, ���
	%
��� ��	��, ��	������ �	������ A	�
� � A	
�-
����� A
	
�
��� �' �A���
 ����
 � ��L � ��	���� P������E
��� 
#
��A	
E��� ��
����. 

����� A�	�#��� �� ��'��� �
�� �
. V	����� A�	�#��� �� U���� 
��
��-� �
�� �
�
��. G� ��� �
 �� A	������� A�E��������, E� U���� 
���� 
�� ���
 �
	��
 �� �, E� �� ����� 
H 	���
���, ���	�' ��� 
A	��� �C#�. < �������� �����
 P��� �����. ?��, ��� �C#� ����� 
	�����
.  

*���� ��, ���
��� A�� � ������� 

 �E
�� ����, ��������, �	�-
�
���� 	��������� — ��� A����
�� 
��, � ���E� — A�E� A��C#���... 

� ����
 �	����
 ���A��
��
 — A���
 �����#�, ���	�� #��� A� 
��
� ��	�� �	���� A	������ — � �
	��� � �P	��, V	����� ��
��� �-
�	��
 — �E�� ���
 �
, E� �	����� ������, ��������%
�� � ���� ���-

� ����#	�E��� ���	�... "���
 �����#� ��� �#� A�����, E� �
������ 
�� � 	 � � � '  �
�;���'. G� ����������' R��'. ��'���, �� ���	�C ��� 
A	������� ������� A�, ��-�� ���	�� 
	��� ����, �� � ������� �
E-
��... 

����� �����, E� A���E�� �	���C, ��� ����� ����
� ���� ����-
#	�E���. V	����� 	������
� P� �
 �	���. =�� ������� �
�� #��� �	��
 
� �
... �� �
 ���� A	
��
� ���#��, �%�� #
���#����� � �
�����.  

������ A	�%���� 	�#��� �� ��'��� 
;
 �
�� �
… U� 	�#���, ��� 
����%�� 	�#, �� ����, E� � ����
 ������ A���E� �
�����C... � V	��-
��� �
 ����, E� �
���, � ����� �� ����� �, �C#���
 ����... =�� �-
�	��
 E�� �
 A�������� 
�� � A��	����� � �
A
	
����
��C ����, �#� 
A���� �� A	���C �
;� — #�� 	���� � �C#���� �
�;���� — P� �
 
���E� #�� #������ � �
�. U�� A	������
, ���#�
��, ��#����,  
�� 

 	���� �
. � ����� 	�#��� 
;
 �� �
����� �
�� �
, E�#� ���-
��� �
#
 � �	����: «!
 ��'���, ����C#�
���� �
�� ���».  

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



������ 

�&�	!�*�  
��2����� 

/ ��	�� / 
 

 

 
 
����� 
 

���%��, ���, �%��� — 
P� �H	��C ��#� �%���, 
��
 ��� �������� �� ���. 
�%���, 
��
 �
�
C �
	���, 
��
 �
 ��
C 
A����� ����. 

=.�. B��� 
 
� �E��� ���A�� � 
��, 	������� �
�A
%�� A�����. 
A��������� 
#� � ������ ��	�����. 
A���� E� �C#��� — P� �����. A���� E� ��
�� V	�����, 
A���� E� ��C ����� � #�	C�� �� ��E�����C ���#���. 
 
� ������C�� A��'��. ���� 
A
	� ����� �
	��? 
�� — �
��
 A����
��
, A	
�����
 ����, 
	���C;

 �� A
A
��;
, — ���
��� 	������ �

	. 
��� � #�C�� A��
	����� � A����	
� A	��� 
#
 � ����. 
 
��E
� �� �C�� A	�'����, ��E
� �� ���
 �
�? 
��E
� P� A	��	�E��
 ���
	E���
 �����? — 
��� A�	
%�C �'�, �� ��	����, �� 	����

, 
����� � ��	��� A����
�� ����
E��� A�����.  

 
������� 
 
��
����� ��E���� ���
� ��	���� 
� #
��������, 	��A�'���� ���
�� �	��. 
A	��� ��� ��H�� �, 	��� $���, 
��	�� ��
 ���	����, ��	�A�E. ��	��! 
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���	#� ��� ��#���� � 	���� #��, 
��#���� �
#��, �%
�%��� �� A����. 
���	�, �
��� �	���� ����
�� � 	��#��, — 
�
	�� 
H � ����� ��'�� ��	��! 
 
���E�� ��H #
����E
�, — 	����
� �%
. 
���E�� P�! ��������. ���A�. — 
�
�� � ��E
��-��E
�� �
 ���%� 
�� �	���� ��A� A� ��
� �
A�. 

 
������ 
 
����� �
E
	 �������� �C����, ���'��, #
���E���, 
����	
� ����	
��, ������� — �� ���� �����, 
�� ����� � 	
��	��
 � ����
�, E� �
 �;
�, 
A
	
#�	���� � ������ �� ��A��, � ��A��� �� �����. 
 
������ �� �C�
�, ������� �' '��	�� ��������, 
#�����
� � A
���', 
	�
��� � �C��' ��%, 
#
	H� ���	���� �� 	��� 
', �� 	����, 
%�����, ��� C��� ��	��, ��A��%�� 
��� �� ��%�. 
 
#
���
	�� ��
H��� � �����;
� �	���� ��	�, 
�
��
� ������ A	��	
���%
���� �	
�, 
��
�
� � 	
���� �	�A��� ����%
� ���� 
� �A����
� ���� ��	�#�� �� �
�
	. 

 
���� 
 
���� #	��� A� R������, ��� �� 	��. 
����� ��� �' �� ������ ���;��� ���. 
�
�� 	�����. �
�� ��A	��
��. —  
	���
 %
����. #������ �%���.  
 
��	��, �����%�� #���C, 	����
 	�. 

�� ����� %
A��� �������� � �
#�����,  
� 
� A�%�
 ���: «������. E
� ���», 
� �
	��' #	���� ���	�� A�� Please don't smoke. 
 
#
	
���� ���
�� E
���� �#���� �	�%. 
��� ����P #
�A	���

�, ��'��
�, 	��.  
� A	�#����C��, — �, ������ ���, �	���%�, —  

A
	� ������ �
�� �
	��, E� �� E���
.  
 



         .�=>�? 
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����� 
 

<�
����;��, �� ���
 
J�C ������, � � E�C, ���� � � �
� 

������ 1������� 

 
�.�.  

 
���� ��A	��� �
��. ��
�� —  
�� ������
, �A���� � "
	�.  
#��� �� ���� � P� E�� — �
��,  
	����	��%���, ��� ���, � �	�. 
 
�� ������
� � �#�� � ���  
��%�' �
	, 	����������, ����,  
�A���� �� ������ A��,  
E� ������ ����
��� ���. 
 
��	���� � ��'�	�� A�
� E��,  
�����%
�%
 ��
��� ����'.  
���
%�, P� ������ — 	��  
�
A	�������' ��% ���'.  

 
���3 
 

�.�. 
 
���	� ������ ����	 A
	
;H�����
�� — �A	���-���
�� — ����! 
A���� — ��H � E
	���� ��
	� 	���
�H.  
�
�� A	����%��� �
�� ���E 	��, �� P� ��% � �#�� ��
� — 
�A	���-���
��, ��
��-��A	���, �����-�A
	
�. 
 
�
 ������� ��A	���� — �� �� � E� �	�� �	���, 
��
 �� ��'������ � � E
�� E
�� �
� #��, 
��� ���
�� — ������	��, A��� A� �	��� 
A�� #�	�#����
 �	�#�, � L�
��, � #
	��#��. 
 
��� A	�#���H�����, � ���
	���%
� ���� ���' ��
�
����, 
��	���� ��A�%�� ��
�, '�
����%�� A� ����, 
�
��
 #
��E�����, #
������
���� � #
���
	��� — 
��� — P� ��
�. ����
�. ����
�. ����
�. 

 
 
 
 



  ��������� 

�,
#- 5���� 
/ ������ / 
 
 

 
 

 
����3, ��� ����� 
�<��� 
 
2������&�� 
 

!���, ���
;�
��� ��
	'�,  
` � �����
 �	����� ��
�. 
!��	C � %����	��
 �
#�  
G� �����
 � %
������� ��
E
�... 

 
...<� � � ��
. !���, �
	�� A	� �
#� �����C P� #������ � �
	��-

��� A	
������C �
#� �� �
�
 �	����� ���������� — <��������� V
��-
�������E� �����
��E�. *����� ���, ���	�������, �������� � �
#
, — 
A	����, �
 �	�����, � A	�����������, ��� 
�����
����� ������ ������-
�� ��
��
�����. $	
��� �
��, ���E��
 �	� ��E��� � ����. ����� 	�-
�������	� �
;�
 �� �
���� ��	
E��. "���
���
 ���
���, ��
��� ��-
�� � 
 �
. "	����� A�����... G� � E�?.. ` ��� ���
�� E���. < �
��� — 
�	
���� ����
	, >�#
	, $���%�� L�	
A������ �����, �A�� 916. 
Musik ist Zuflucht! F����� — P� �#
��;
, � ����� �������. Zuflucht — 
� zufliehen, &��������. $
��� �� ������, A	�#
��� � �	���C �	���. 
"	
��
������ P��������, ��� ��
���. ��� ������ ��A��;�
 (� ���-
�	�;�
) �	�E
���� ����� �����. 

� ����� �
E� ��	��
�� � A��	�EH���� ��. G
 �	���� ��, E� 
��A�����
�� �, � EH� � A����� �
 ���
%�, '�� � ��
	�
%� �
#�, E� 
�� ��� � #���, �
 ����� �
 #��: ������� �
�;���, 	����%�� �
��, ��-
	��� P� �
;�. U�� ��
	�� � P�����	��� 	����� 	H' �
. U �
H ��-
����� ���#��� �� � �H	��' ��	
���C������' A
	
A�H�', ��EH	���-
��
 ��	�������, ������� A������, 
�� ����� �
. "������ ��
�� �
�-
��, � ����� �
����� A����
E������ A� �#
 ��	��� � ACA�	�, � ��-
��� ���	��
� ��	����� �
	������� L�	�� Sturzwage, A� ���	���  
� �
�E�� #
�� 
H A�����, � � ���� �� A��� � ���	C, ��� ���� � �L�
  
� ���H����� A
	
��E��� ������
 �� A
����. ?
A
	� ��� ��	�
 ��
 �� 
�
����� ���#��� J����������. F�� R���E
� �� �� ���, �� �� ���, E� 
�� �	���
� ����	�%�� ��
��� ��
 �
#
 ����%��... �-� �� #��! 
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F���� �� ��� ���� A	
������ �
#
, E� �����-��#��� � ���� ��	�-
�� A������ �
E
	 ���
� ����� � �	���� ���
��, �� �	���� �
��
? Z�-
�á
 �� ��� �
��, ����A	�#��%
��, ��, � ����' �� ���
���� 	
���, � ��-
�	�' ��A�����
 ���	 «=�	�A
����� ��E�»?.. ! E
�, � ����� #������ 
���C�� � ���? "	��;� �� � ��#�� ��
����� �	�� A����, P� ��	#, 
�
%��%�� ��
 	��A	������? ��#���� A	�����
����� A����, � ���	�� 
A	�'������� ������� ���� ���, ���	�C ��
��
 A	����A������ �C-
��� �
A	���������� A���� "	��� � �
���������� �
��. 

Z���� >�#
	, ��
	%�� � ���� �
 ���	��
, ��� ��� ����. U�� ��-
�	���
 �	�%�� ���	��
��. ` ��H 
;H ��
��, �� ����� ���	#��, � ��-
�
%�
� �C�'
����� ���	�	
, ��� ��
� ������� — A�	������ ��A��
� 
���� �	�, ������� �C#���� ���C ��C	��	 � %�'����� ������ — 	
-
A	�������, ���� ��#��, �� ������� � J����� � �������� �� A��������  
� Art Institute. "������, �� A	����A������� �
�
 ��	� ����������� ��-
����	���: #��� �����-� ���
. UA
E���� �� �	
�
�� ��A
	�	��� 
���� ���������, A���	�� ��		� "	����, A�������� �	���, ��	������  
� A����E
����� ���	��� A���
��
���� �
	�����. $�� � #�� � ������	-
��� ��	�� 
;H ��
-E�. 

R
�� 1015 ����, A� ���;
��C ��	%
�� �����E�, ��������� !���-
A����, #��� ����
���� ��
	;��
�� �
� <������	� *�
������ $�	�� 
��������� � ��
# F�	������, A
	��
 	�����
 ����
, � �� ��� ��
��:  
� ����
���' %�A��' � A��;�', �
	'�� �� ����C;�' ����', �� �����-
�
	
#	����, ��E��� L��
 ����
� ������ ����������� �
E����. ����� 
����������� A����� XV �
��. � 	���� � #	����� — �����
���
 A	�-
%
���� � ����' � A�����' ��A	���� ��	���� � !�		�, 
�	
����
 C��%�, 
�
'����
��
 ���
��, �
E��-�
���
���
, �����E���
, ������C �	��  
� �	��� A�%��
 A	�EH���. &�����E������ ?	���� ���	
� ��#�H��. 

 
���
�� $��/�� 
 

�������� �����
, A���� �
E� ��
�. 
��"��� 

 
�����, ��H 
;H ����� ��	C��
 �	�, ����
 ������
 �	
�� ���;  

� ���	�� 	�� � ���	�C�� � �������� ���', ������
�%�' ���
������� 
��
�� �����. G� �� ��� A	�#����C�� � P�
�	������ ��� � �������� 
A��, � A
	���� ������� ���A�C
	�. 

$�	'
� (� ����� �� #
�
�) ���	�
 U���	� Z������: «*����
 ����-
�
��
 ��
����
 � �
#
 �, E
� �� #���, � �, E
� ���
�; �� — P� ��-
%
 A	�%��
 � #���;

 �����	
�
���». 

$������ ��
 �����. Z �
�� � ����, � �
��
 A���%�	�
, �����	���-
�� �P��������� ��%��� �	
�
��. [� ��� ��H ��
 ���������� ���  
� 	����' �	
�
��', A
	
�
;���� �� �����;
�� � A	�%��
 � ����	�;��-
�� � A	��	�E��C �#���� ���
�� � �������� — #���;

. ` ��E
�� �
 ���, 
�	��
 L�����. F�%��� P� 
�� �
 E� ���
, ��� #
��������E�� � ���
-
������ 	�#��C;�� A����, � 
H �����E
��
 A
	
����
 ��
	��	�. 

����H%� �
#
 ��A	��: �
 ����� �� �E��� A
	�����
� 	�������, 
�#	
EH���', ��� ��
 ��, ��� � ��
	
�, ��#	�%
���' � A�E��� ���A�-
������� � �#�����' ��	���� �
�#��%
���� �	���;
��. "����� A��-
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�
�� ��� ������ ����� — �#��	
��� ��#��
���
 �� ������
��
 ��-
��
��
 � � ���C �E
	
�� A��	������ � A	�%��
, — � ��� #��� 	������-
��C A� ����#�;� ��
� A	��� �
��� ����	�#���� �
����C;�' ���.  

G� 
��� �� — P� ��%
 A	�%��
, 
��� A���� ������� � A
	
���-
�� A������� ��
%���
�� � ��%� ���	
��CC �����, �� E� �C#�� 
����� � �����
 E����� ��� �� ��#�� ����E�;���� '��� ���A�����-
���, — 
��� P� ��, A���
�C A	��H�� ��A	������� ����' �
	�
� 
������ ��
 �
���	L��� A	��	����� � �	
�
��, ��
�
 � ���� ������� 
�� ������ �	
�
�� � �	���
. J
� � � ��������� � �
���	�' �� ����' ��-
E��
���. G���� �� A	��
	�? 

"	�%��
 ��� �� �A���� � A�'��A���
 
#� A� A�
E�, E�#� ��-
A����� � ���H� A	�������. ���	�� ����� 
�����
���� ����� �
��-
E
	A�
��; � ������� �� ��� 
�� ���� ���E����, ���H !	
��
�
����
, 
���H G���
 �	
��. !��� ��#��, � ���� ��L������.  

...� �� � �A	����C�� � �E
	
���
 A�
%
���
, A��� P� #��
 
����	�;
��
� — �� �
��� �	�E
��� � �
�	�A��� �
���. <��� �
#�, 
������ � ���%
#��� �
	���
, ����, ����� #�� �����-�, ��#
��C A� �
-
����
 EH	���� '��� � ��C � ���� �
	'�
�� P��� � �
	�����
� � 	��
  
� �
�C�� A�	'�C;�� ��E�� �� ����� � �
��E��, �
	���C ��
�� 	�����  
� ��	�� ���
 � ���	�� � �
�	
 F�����, � *	����' ��	�. 

?���� #�� ��% ��� — G����L�	 ���������� F���%
� [���, ��-
	�#��, A��	�
���� �� ���
� �
	�
���. U������ �� ��	�H�� � ���	�, 
� ����A� ���
� ��
� — �����	H�. 

` ����C �	
�� ��������%���� �
 ����� � ��L�E
���� A����, �� � 
� 	
������ �
����
������. $������ L���� ���	��, �
��E��, ���E�� 
�
��-��##����� � ��E� #
���
��� ��E
����%
�� ���, ��' 	
���C���, 
����E�
���� ��E
	A��%
� �
#�, A	
��
����� #���%�� �����, A	����� 
��#
�� ��
�� �
	�C, � ���	��� ��� ��C#�
��, �	������-A�����
� ?��
 
$�'�	
��. ��� — A���#�
 	
'_�	����� �	
��
�
����� ���
�� ��	�. <�-
���� A�� �
#��, �� E
	���
, A	�E
�� 13-�
��� ��E� �#���� � 	����� 
�
����� �, ��
���
���, ������� �
 ��;
������%
�� ���. < A�����
, ��� 
� A	
��A���
�, �#��
 
H 
�	
����� �
��%��, �
��� �
	'�� � �����, 	�-

� � ���� — E�����;
 P��
�, ��
 C��� � ��'��' A���H���' ���	�-
	�', ��	�#��
�� A� �	����� �
������ E
���
E
��� �������. 

 
���	��� =��&���� 
 
"��	���� A� L������ *������, A� A	����;� *����, �
��#���
��� 

��E���� (� #� ������ 
��: �����
��� !��	����), ����E�� �
����E
-
���
 �E�	�����
, A���	�� ������
	
�����C, �����
�����C, ��-
������ �����. U���� ����� A����
��
� �� ��
��� � ��%� ��
�
	��� 
�	�' � �������
 �A������. *� �� #�� ����? *���� A	������  
� ��%
� A
	
���
, �� ��
, � ����� ���
, ���� �
 ����, �� ��'����  
� ��� �� ���	 �
���
��� ��E
�, �� ��-� ����� — E�#� ������ ���-
���� A�#
����� A	
���'�����, A���	������, A����
����� ��� ����. 
*�� � ���, 
�� #��� 10–11 �
, E�-� #��� � 
�� ���
, � '�;��� 
������
 — �� ����� �
	��; A������, �� #�� �	����, �� �����-� �-
������C;
� �	�����; �
 ������ ���H� L���E
���, ������� �����  
� ����
�; �
����	�	���� A	
�	
��
 � �A������, �� ��
� ��� � ��-



        ;���K�, �'� ����? 
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%
� 	�����, A�-�#
������ ��#�	���� ��
	' A� A���	��� �
����
, — 
� P�� 
;H �
 #��� ��E
�� ���#
�����, �� ��
 P� ��
��; ��, A
	
'��-
�� �
A���� '����� 	����� �
�
���C A
	
�������, ��
�����%�C �
-
����� �� �
��� ���� �� �	���
 �������� ��	��� P���, �� A
	
���-
����� A� �
�, A
	
#�	�� ��������, �
 �
��� �	�'�, �
��� A��������-
��, ��� �� �	���
, ��������� � #���� ������ � A���
, ����	�;����  
� �
����
 �� ��
�#;
�� �#�
�E
��C, �A������� ���� � �A	������  
� A�#
���� �����. $������	� ���� �A	���
���� ���	�
 *����� 
���	���� �
����
	��. G� P��� #��� ����. U� ���, �����E��%���, 
�'���� ���C �
	�� �� ��� � A��;�� �� ��#��, ��
	
����, E� �
 
��	
� ��A	����
���, �
�������� ��� �#�� � ���, A������� �����, 
� ���
	
���� �������� ���
�� A	
���'�����, ���	���� 
#� A����-
��� A	����;
�. "���
 E
�� ��	�� ��E
���. 

F�	 �	�E
���, ������ �	���
 �
	���� � ���

 ��
'� � "�	�
 ����-
�	� � ���'� ��
�� ��	�����, �	���� ��	 ��	����'. ������������ �� 
��, E� ��%
 
��� A	���C���%

�� #���;

 ������ #��� ���A��� � PA�-
'��, E��� �������� #��� ������
, �A������
����� ������ — ������? !�-
A����, �� ���� �
 ����� � ��, E� ��
 ���� ���
��� ��	�����, � ����-
��	
 ���E����, � ���
, ���'�� � ����
;
�, � ��, E� ����#� ��
' � ���-
���� � ��%
� ����� �E������� �	��
 	
%�� ���������
��� ��
� ��	���� 
��	���, 	
%��� ���#��� ���
�	
E
���
, 	���
��H���
 �
������, A�A��-
���%

 ���� 	��� �������� � A���E���. J
�� ��#	���, � ��% �	��, �
	�� 
� ���� �
��� Q	�� *����, ������ �� ��
 �� ��	����' �
, ��� #� «��-
	�������» — �#�	��
� � �
A�������� '	�������� �������� � �����A�-
��� %��
��, � L�	���
 � ����#�� �����%
�, �� ��H���E���� �� ������
-
�H���' A�����'. U� #�� #�������� ������ ��� P��� #���;
��. ` ����	C: 
�	��, � � ����� �
�
, *���� A��� � ��� ���#�C A	����������, ��������  
� ���, ��� A	��������%���� '�;��� �����
�� � ��#�E
. 

$���;

 ���	������� ��� �
#� �	�����C A�;�. U�� ���������  
� ���, E� A	������H, � ��
 ���
E��� �
#
 ����E� � ���%�C �
��. "�-
���
��
 ����E����, ��
��C;

 A���
 ���, A��	����� ��� ���, E�#� 
A���#��� �� ����
. U������
 #���%�� ����� ������� �����' PA�'�. 
*���L���� �
�� ��
 ���E���, �
���%��� ��� ���. Z�
 #��� ��A����� 
��	��	���-	������
, ��%�;�
 L�%������ �A������� Carmina burana 
*�	�� U	L�, ��
 �	���'���, �#���� %�� �������� ���������� #�%��-
����-�������� A� �AA�
��� ��	��
 A�� ���� 	�����' ��
���' #�����, 
A�#
�������
 �
����� W
��	� � ����CE�
����' ���' ���L���E
���� 
A�P�� «"���� ����» U�	��� �
�A���, ��A����� "
	���, A����;H���� 
U��#	C ���L���� C���� ���	�� >�������E�. 

����� A
��, �	
�
��, '	�A
�� � ��	����� 	�A�	
 �� %��L�,  
� � ���%� 
�� �
�E��, ���	#�
���� A�� ��
��C ��
	��
������ A	�-
%����, — � ��	%�	�����, 	����'���� 	�����: 
��� ���	� �����... ����� 
�	���C, ����E�� ���	��. 

F� �
 E���� 	�A���� ��A�'�. G
 ������������, E� 	��H� �� �
-
�#��	���' ����#�;�' �	��������� ����� � ��������� ��	
#�
����� 
���A���� — ����
��������� �
������� '�������. G�����
 � ������ 
���� ���	�E
���� P�#�
��� PA�'�, A���#�� ���, ��� ��� A	����� #�� 
� A
	
����' ��%
�� �
���. ����� ������ ��
�� #��� �A����. ��
�� 
#�%
���� L�%������ 	
���C��� A��	�����: �
�� 	���� ��%
� ����-
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�
���� A���E���-�����
����, �
E�� E
��-� �;�;���, A�'����� �� 
�	������, ���#�E
��� ��A�;��� � �
A	���'�C;
�� �����	��, '�	��C-
;��� ���	�� �
#� ������� �
�
������ �����.  

>���� 30-' ����� #��� ��%��	��. < ������ �����
 ���
�� �� ���-
��' A�	�', ����
�� � �������, ��	����� �	����C #	���, �
������ �� 
	����� � �A�H�������� �
�-#�����, �
E��
 ��	��������, ���	�' 
�A�������, �A������ � ��', �� %���� � �	���C %����, � ���� 
;H  
����-��#��� A� ���
����. �	���� 
		�	���	������' A
������� #�� �	�-
��� A� ��
�� !
�H���, ��
	��
����� ��E����, �A	��� �	���������' 
	���
�
�, � �H���� �������, ��� � ����� ��%��, � '�CA�C;�� �����  
� ���	��� ��#���; �� � �� #�� �
 ����, � �
�� #��� ���� ���
�
�� — 
A��	���
�� � A��E��H���
; ��� P� �
E��� �#������� � ���, ��-� 
������� ��%�# �� 	�� A�	L
��, ����� � A��������� A� �
����
, — 
#�� ���� ���E��, — � ���������� A����� � A���E�� ���	 ������ #���-
�� � ����, ���� ���� #��� �������, � �	��� 	�E�H� ���� �� ��A
����, 
�
�� ��H�� �����, �� �	���� �
�� � A	
���� A
	
� �	�E��, ���	�� 
�A	���� ��
, ������� #���%�� A����
�, ���%
���C ��#�� A
	
������, 
�� �
�����E��, � ��E�
����� A	��
��	� A���	�����. [� #��� �����, 
#��� %���� *��#�%
������ 	����� ������, �� A	� �'��
, �� A����
�-

 �� ���	�%
���� A�� �	���	 L��
	� ��
#��	���� ����� �
E
��� 
�#����� ����;�C � �
�� �� ���
��' �
��E��-��#
E�� F������, ���	�� 
��#	��� �
����
	��
 ����E
��� '��A��. ?�� �E�
������, ���	�� �
 
������ ���� � �����, ���
�� �� ��EH	������ �
��� ������� A
	
� 
������� � A�	��� ��C�C��C;�' ��	�����, A	��	���� ����� ������C, 
E�#� �
 ���
��, ��� ��� A��E
. ?����� #��� ��%� %����, ��
 �� A
	
-
�
�
 � ��	���	
 
#� �����, A���	��%��� �����, �'���� � A������ �� 
A��, ��	���� � �
��� � �#�� ��
, E� ��#	
�H � ������. [� #��� ��-
��
����� — ����� � A	������ PA�'� �
����' �����
���, �	���������, 
	������%
��� �� A���
�� �#;
������������ ����	�L�, A	
�	���-
%
� �#;
��� � L�	%. ` ����
� #���;

 P��� E
���
E
����� �
����, 
����� �E����� �� ��������' ���A����' Z������, Z��
������ ��A	���-

����-	������� ���
	�, �� ���
�������� � «$
��� R�'», � ���	��-
����, ������, ������� ���
, � �	�C 	����������� � ���	���. Z �
�� 

�� � A��
�� «��A�' ��H��» A
	����� A� ���E�
 *�	��#��, �
E��� 
A��	����, ���
	��� ���E��, ��
���� �
E
	�� �� ��
 ��
�
 � �����-
���, �	���� � ��%���C, � ��'�H#���
�� � 	����
. 

 
De te fabula narratur 
(U 
#
 ������ �������
��) 
 
?�� — A� �	���
� �
	
, � 
' A�	, ��� 	����� ���� E��#����,  

� E��#��� �
 ��
������ 	������, — �������� A�	
#���� ��� #� � ����-
� A�E�
�� A��H� �#��	
� 	��������
 A	�%��
, �������� �
���
	E�-
��� ���� �� ���C ��	�;H���C P�� A	�%��� ��
	��	�. =H, #�� ��-
�
, L�����
������� A�	�� #	���
�� � �����: P� ���%��� ��
	��	-
��� ��
	��	�, A	
��
��E
���
 ���E
��
, A	�����
��
 ���C, �����
�, 
�A�E��� P���	������ �����E����� A
	
� ����� ����%
��� «��» ���-
�
����� � 
H ������	����C, ��	�������
�, ��L
���
� ���E���� ��	��-
��... �� ���� �� E
� ����� 
H A�A	
����. 
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Et resurrexit 
(F ������...) 
 
"	�� �� �, ������? !����: ��	E
���� #	C���;�� A�	���, A�
	� 

����� � 	
������ �����C ���	
�
����� �#;
��� � ����� �#;
����. 
?;
�� �
%�
%� �
#� 
�, E� ��
-E� ��
����, ��
-E�, #�� ���
, ��-
�������
 ��E����
����� ��������: �������
 � E
���
�� �
 ��� � A	
�-
����
�C �
���	�� ���������� ��� ������������ �#;����, ��
	
�  
� 
�� A��������, A	��	��
���� ���	
��
� �����, ����
��
 � �
���, 
�
��E�
 �	�E
���, #	
�� C����, ��A��� �
����� 
�
�����. G
 ��� 
��	����! ?;
�� ��H%� ���	������ — � ���� �
? * 
#
, �������� '�-
������ A�� %����	��� �
#�� � �����
� � %
������� ��
E
�, ��	�� 
����%�, �, ���	�� ����� ��
 ������ �� ���
� �E���C, A	��E���� 
����
����� �
#� � 
�, �� ������ �� �	���	�������� ��
	� ���-
	� � �
�E�� ����	� � �
#
: «�», � A
	
E����
 ��A������
. 

 
De libris 
(� �����:) 
 
1 
 

Pro captu lectoris habent sua fata libelli. 
Terentianus Maurus1 

 
"����, E����� ������, ����� A	����� 
#� � F�����, � ������
 

��� �
��#���
���� ���E� �
����� ��	�� A����, ����� E� ���E����� 
�����. ` ���� �� �������, ���	�� 
;H � �
��
 ��H� ������ A�����-
��� ��� %�
���� ��%���, � �A
	�C�� � ����C L	���	�, ���	����� ��-
�E
����� %	�L�. «U ��E��
��
 � �	������ �����», «Von der 
Nichtigkeit und dem Leiden des Lebens», A�	��	�L 46 ��	��� ��� 	���-
� >�A
����P	�. 

"�����
 ����� ��
C ���C ����#� — � �
	�� ����� E��
���,  
� 	���
��C �E��� E��
�
�. ��� ���;��' ����� � ����' A
	
A�H�'  
� ������ ���H��� L�������
 L�����L�, ����	�L ����
���� ���� � ��-
�� 1931. ?
�� A
�	� A��EH	��������� — �� � ��� E��
�� ������-
������� � �����������. *
� �� #��, P� �
���
���� ����
�
�? G
 �� 
����� �� #�� ���. G� 
��� �� ��
�
�. ��
-��#��� � <���E��� "	�����,  
� F
��
�#�	�
, "��
	���� ��� !
�
	��� $	���
�#�	�
 ��'������ 
�� 
���. *�-� �A�� � #��# � ���� 
�� ����%�CC #�#���
��. *����, �#� 
���, #��� 	
�����	����� � ��
�
�� � E���
 �	���' ��
���' 	�L

�, 
E�#� ���� A	�C � �����
 A�#
��
�� �� A����' #�������E
����� 
��������, � ��A�
��, � A���	
�� �
��������
�
�� C��� �� ��C 	��-
�
���. "	�%�� ��	�� �
. F�
 ������� A���
��. ` ����
� #�� ���-
��� �
��#	�
 ���H �
E
���, �������
 �_
��� ���E���� A����������� 
� ����� �	�����, ����
� 
;H C���� ���
���� �� V����
��L��. "	�-
��� �' �#
	
E�, ���� � ��#�C �� ��
�� �
������� ���' �
�
���' ����, 
>�A
����P	�, G�������. *���� �A	������� � �������
 — ��	�E��, —  

   
1 "� 	����
��C E��
�� ���� ����#� 
�� � ����
� (���.) 3�������� ����, II ��� �.>. 
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� �
������� �	
�
�� �A���, � FC�'
�
, � A���E�� �� �
���� 
�	
����� 
�#;��� ���
;
��
 � ��, E� �� ��H ��� A	�#��� �� ��	���� A������... 
*���� �
	������ �� ���C 	�����. ����� �� � � � ����#�� � ����
E��� 
������� �
�� !�	�� A����, ����� ��, �A	����
 ��� �A	��
	��
 �	�E-
��
 	��
� ����
����� A
������� ��� #���;�� �����? 

 

2 
 

��� �� F
	��	�
�����, ���	�C ��� �
� ��H H;H ������� U��-
�
����, ��'������ A� ���
���� � A������ (��� �E������) F��C� !��-
	����, �
A����H�� � ��#�	���� '	��� �	��� !A���
��, ���	������� ��-
��� 1931 ����, � #���;
�� ��A��������� ���	�� !��
�� � L���	�� �����, 
���	�C ������ #��� ���
��� �#����. < �
��
 � ��E���� ��%��: 

 
!�� ���	
� !��
��. 
G� �H� ��	
� ���
��. 

 

"���
 �����, ����� ��
 ����
���� �	������� L�����
� 	���#	�-
�� #��� #� �� A	
����	������, ��#� �� �
 ������ �	�
��	�� ��� 
�	��
���' �����H��, ��	����� ��� #��� A	��	�� L��
	��� �������  
� �������� A	��
��	��� ���#	��
��
� �	'�
��	���� ����	�. "�E� 
��
����E
���� �#	�� �
������%
���� #���;
��. � �� 
�� �
�
, ��� ��
 
A����, A������� A����
����� #���
��. 

< P�� ���
 �� U���
��
, � �
�������' %���' � "	
E��
������, 
A����

 �����
������, #�����	� � ������ �
	� «���	
� !��
��» (��-
�
 «*	�A��������»), ���� �
�
��� ��	���
��� G�������, H� ����, 
�	�E-�������� � ��#��
���� ��#��	�E
#��� ��#��
��, ���C	����� 
H�� ��
�� ���, ��� �
	� G�������, ���� 
;H %��������. ?H� ���� 
#��� �A	���� � ���
�������. ��E� 	������, ��� �
'��� A	��� ���� ��� 
�� 	������ �
�
E�� �E���� � <�	%���, ����E��� �� �
��������� L�-
����
. U�� #��� �
��� �����
����� � ������� �
 �A�����
���� ���� 
G����, ��	������ ���
� «"	����», ���	��� � 1938 ���� �C�� G*<� 
	��#����� ������� ��E�C � ��
�� �� ����, ��� ��������� — ����
���. 
?H� ���� ����� 
�� �A�	�� �����
 ����, � ��
 �� �����E���
���
 ��-
A	���, A	�%
���, ��#������ ����
���� � ������' E����, �������� � 
��', E� 
H ��� ���, ��
-� ���
�� 	�#��
 � ���
 �#���H��� ����� 
�
��H�. U�� ����E����� A���
 ����� � ��
 A���
 ���, ��� � ����#������ 
�� ���
	�, ��, ���	��, ��H 
;H �
	���, E� ���� G��� �
	�H��. < A
	��
 
���� A
	
�	����, � 
 ��	���
 �	
�
��, ����� �	������ ������, ��� 
#��� A	����	
�, 	��	
%��� 	����
������ ����������� � «�
���», ��-
��������, E� �
� �
	� #�� 	���	
��� �	��� �
 A���
 �	
��. 

 

3 
 

F�
 #��� 14 �
, � ��� � ?��	���� 	
�A�#���
 � P�������� � �H� 
���
��
����C ��
	��	��C A
	
A���� � �
	��. U� #�� A�	�� V	����� 
� A�������� L	��������� ��
	��	�, ���	�C �E��� ����� #����� � ��-
	
, �C#�� ���C [	
�#�	��, ���� ����, � �
	� � ����'�� ��
��, ����
 
��
 �
���
���
: $�	#
 �’U	�����, R
��� �
 R���, <���
 �
 R��� ����, 
[	�
� �
���, ������� A���E�� � �
�� #���%�
 A����� � <
	'�	�
 � 
�� 
�#�	����' «V��������», «<
E
	�», «����	���», «JH	��
 V��
��», � A
-
	
������ $	C���� � ������ �
	�, A���C �' ������� �� ��' A�	.  



        ;���K�, �'� ����? 
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[� #��� 	���
�����, �
	��� � �
���
���� �C#��� � L	��������� 
A�P�� � '���������, � "�	���, ��
 �� ������� �
 #��, ���	�� �� � �
 
A������, ��� �	
�����
�, ���	�� «�A��, �
 ����
� �
	�������», � ��-
��� ��'���	
��� �
�	��� �������. 

U ��� � �
	� ��'	�������, ��� �� �����
����, #����� ����%��� 
#�#���
��. *���� � A���A�� � ����
	��
, �� ����� ��
 E��� ���
	-
%
��� �
����A��
 ���� A
	��
 ������� «�����;
��» [	
�#�	��, «<�-
�� �	
�
��», «$
��� �����, ��� ��H�� <
	
	�», ���
 «����� ��	
��-
�». $��� �� � «"�
%
���
 �� �	�� ��E�» R��-V
	������� !
����  
� A	
�������
� $�'�	��� � � A
	
���
 �����"��, ��� �������� �'���-
�� �����
����C ���� [���� ?	���
. $��� � A	
�	����' ��L������' A
-
	
A�H�' �������
 �.V. F�	���� ��� ��A	
���� R
����� ���	

��, E�� 
A��
�� � ���#
��� A�
�� A	����
�� �� �
�� �����
�%

 �A
E��
��
. 

 

4 
 

�#��	� ��

 ������� A���	����. <�A�����
�� ��
 — 	�� �� ��-
%�� 	
E� � �����' � ����#
 ���� — ��_��� � �
�� ���� A	��
	�� � 80-� 
	����, ���	�� �A
	�� ��������� «!	��� �C#��». <�������� � ���	�-
	� �� 	����

 ���
�� �������, � �� E���
 «A����
», ��H	� #
� 	
-
E
�. U	�� ���������� ��
����
�� � ����
	��
���� 	��#�� �� ������
 
A������, E� ��
�� #���%�
 ���E
��
. <�-A
	��', ����� ������ — ��A���-
��� C	���E
����� L�����
�, A�����
 ����E
����� �E	
��
���. ?��-
��� A������ 	��A������� ��#��
���� C	��A	��
���
�, �	��
 ��� ��� 
��
������ ����
	 ����;H� ���
� P�
�	������
�, � ���� ��� �
#� ��E�-
���� ������ — �, E� � ���
���� A�������� A	
�������� ��#�� ���-
	�����, ��� ����
�� ��	�� #
�������
. [� A
	��
. <�-��	�', ���-
�
	��
���� ���E�� ����� A����, E� � �� �
 ��A
� ;� '�
#�
�. 

��������� �A
	���
� ���E�� A� 
�
L��� �
��� !��	���, ��E������ 
��
���
����� ��
�� ���������� A	���	��	� — L������ *�$. <
���� �
�� 
� A��A������ ��%���A����� ��	���
 «=�	
� � !!!�», � ���	�� � ������ 
����� �� ���	�� � ��
	��	��� �����������. ������ ��	���, A�H���  
� ��
	������ ��� A
	
A	���� �� �	�����, #��� 	�����E
�� ��	������ ��-
%���, ���	� A����
���� ���, A�� ��
�� �������, ��������� �� %��L��. 
G� � �
��� ���� #�� �
�
���: A�%�;�� ��%����, ��
��
��� �����
����� 
�AA�	���, � �����, ���A
�� ����E
� �P�PP	������ [	���, 
H �A�����  
� #���%�� �
%��, ���#� ������
����, '�� � ��A������� �� 	
���C���, 
����� !.Q. V	���� «! ���� $��», ������� �� A��'�� #����
 «*� ��
� ��-
��CEH���� ��%
�� ���
	�», � ��
�
��� ��EH��, � ���
 �����
�����,  
�� �#H	�E��� #�����, 
	���� � ����� ���
	���� ��
	��	���� �A����. 
� �, � �	���
 A	��
���� � %��L� 25 �
. �, �����
�, — � ��
����
�� �#-
��������, A�E��������, E� ���	�
 A� #������� �
��, — 	���A��� �
��A�-
������� 	�����. ` #�� �
���� ��	�EH� P�� A�
	
�, ��A���� ���
 �
#���-
%�� 
�� «"���� ����� �����», A� A	
����
��C �	��
� ��������� �� 
������L�� — �
�� ��
 A	�A��� — A	�
�-���
	����
 A���#%
�� A	���-
�
�
���, �
������� �
���
� �H� ����
��	���C �����. "���� A	�
��, ����-
�
��� � .A., ��
 ���
 — �
#������ ���E�� — �
	���� ��%����. <�H P� 
A	���������� �� 
' A�	, A��� �
 A	�%�� �L��������� #����� � ��, E� 
	���A��� A
	
���� ��� P��A
	��� � ������, 	���� A	����� ������
���� 
� �������� — ��� �
����� 
�� ���	. 
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F�� 	���� A�� ����� �������
� «����	
��» #�� ��A���� ������  
� �A�#������� A�-�
�
��� � FC�'
�
, A�-L	�������� � "�	��
, A�-
	����� � G�C-q�	�
, F����
 � !���-"

	#�	�
. 

 

1��: ���& 
 

/���+�� ��� ���!��� �#� �#��!��� ������, � � &�	��	-
��� � ����: � �!��	�� �!-&� "���$ ��&��, ���� ��������$ �� 
���!�, � &���#+�� ������ �����#� �������#� !����. � ���$ ������', 
, � ����� &�#��'*�� ������� ����+�� �+���	 & ������, ���� ��!-
�������� >�� ��� !���� — ��� ��� � ����, ��� �� ������� � ���,  
� � !���, +� ��� ���� �� ���, �#���$, ����#$, ���+�$, � ���+� 
������ �������� �� ����. ���� �:���, �����	�� &� �	�����' ���, ���-
&��"�:�	 !� �� "�', ��� ����+��� � +����: � �#��	�#��'*��� �!-&� 
"����"�� ��!������ �������� � �!��:�, &�� � ����� &��&�	�#-
��'*�� ����������� "��� �!�� �� ���� ���... 

[� ��E��� �	�����, ��	������ ��
�� 	����� � 
����
������ ����-
������ «` <���	
�
��
 � &����», ��E���� � F����
 � ����E
�����  
� FC�'
�
. [� ����� � ��
	��	�; 	��_
����� �' �
��������. 

F�� �
� A	������ 	�A�, A� ���	�� #	
�H ��� �����: �� ������ 
���� � �
��, ����� � 1934 ���� ��
	�� ��� ���, ��� � ������ � ���� 
����� A���
 ��
	� R�	� � 2007 ����.  

F�� �
� 	������ �����	
�
��� � �
���, � ����	
 1900 �. � ��	���
 
G�����#��� $	������ ��#
	���, ������%
� �� ��'��
 XVII ���
�� �� 
���#��� #
���%�' � A	
��
������� ��	��#	���
�. <A���
�����, A���
 
��	��� 	���
�� "���%�, A� ����� ��A
	�	��� =��
	��� (�A	�����	�-
�������, ��� �E��C, A������ �
��
�� ��
#����� ��A�� A� ��
�� W���� 
V��#�%���E) � ��
�
��� «E
	� A�������� ��
����� 
�	

�», G�����#-
��� �� ��
� ��#
	��
�, ��� � ��'���;���� � ���'��' �
	��' � �
�� #
-
��	������ ���
��, 	����� ��
� ����, �������� ���	� P�� E
	�.  

"�A� #�� ����%�� ����� 
�	
������ 	
�
��
����� �	
��
�� V��-
#�����E�, � ���	�� ��
 ���
���, E� �� #�� �������, ����� ������ � 
��
	 � 17-� ��� 18-� ����, ��	��� �
 � �
#���%��, ������ #
� �	
��� 
�
�� � ����� ��E
	��� � ����� ���������.  

< 
�
L����� ����
 «<
�� R
����	��» �� 1926 ��� � ��%H� ���' 
V��#�����E
� A�� ����� �#��
����� ���
	��: P� #��� ��� �
� F��-
�
� �	���	�
��E � 
�� ��	%�� #	� ����� �	���	�
��E, ���� �����, �
-
������� A
	
���%�� ��
�� ���. 

<
	����, � ��E��
 20-' �#� ������� 	����
 �
�� � A��
������  
� "
	��	��
, ����	
 A
	
��
�������� � R
����	��; �
�, ����E��%�� 
������#������
 ����
	E
���
 �E���;
, ���
	
����� A	������� �#	�-
������
 �� ��	�� �����
, A���A�� � ?
'������E
���� �����, �� #�� 
������
� ������ 
�� ��-�� �
������ �	
���. U� ��� �����;�� � ��-
���-� �� ������	��
���' �E	
��
���, � P��� �	
�
�� ��
 #�� �
��, 
� 1928 ���� A������� �� ��
 �.  

U ��
� ��
	� ������� "������
 ("��'�����
), �	���H���� ��#��-
%
��, � ��
 �A������. U�� #��� ��A������
� "
	��	������ ����
	��-
�	�� A� ������ L�	
A���� � ��
	�� � �A	
�
 1934 �. � 	
�����	���  
� �
���A
���	�������� ��	������� A�	��� �
	��� � ���������� $��-
������ #������
, � ���	��
 33-' �
. 



        ;���K�, �'� ����? 
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�
��� � %
�� �� ��
������ �
 (����� �
� �
����� �� V���
 
F���

��
 G��������, �����
� 	����
����
, � C���� ����%
� ��C 
��� � ��C#�H���� � ��
�� ���, ����
 	���	
������� � ���� 
���;��� 
��� ��
�� �������� #	�� �������, ���	��� ��� �
� �������� A���
 
�
���#�) ����;
�� A����C �# ��
 �� �����E�� � ���
����� �	'
�-
A�� ��
����;
�� U�� � ���� �
A
��, E� � A���C, ���� ���E�C A� �
� 
�
�� �
��E��%�
 A��	�#���� ��
� �����, ���	�C �� ��
���. ` �
 	�� 
����	�;���� � ��
�� �
��� � ����' ��E��
���'. 

"�A� #�� �	������ ���E����, #	C�
�� � �
	�-�
�
���� �������. 
< �
��
 �� ������� ��
 �������, �� �� ����� �
�
 #�� �	
��
�� 	���. 
Z �
�� ��'	������� L���	�L��: � �� 	���' � ���, ��
, A�-��������, 
���� ���, � A�A� �� A����
 �#	�E�����
 ������. 

< A
	��' E����' �C�� 	������� 1941 ���� �� ��A������ � ��	����
 
�A��E
��
. ?	���E
���� ����#� P��� ������, A�E� A������C A���#%
�� 
�� �	��
���� ��	��
��� � ����
�
���' �
��' �
��� <������ � !���
�-
����, — ���� �� #
�E���
���' A	
��A�
��� ���
����� 	
���� � 
�� 
�����-�����#���.  

U
� �����, ���
� ��#	���� � �
	����� � F�����. *�� ��
 #��%�
 
L	�������, �� �
 �C#�� ����	�� � ����
, �� ������� 	����������, ��� 
��, #������ � �
���
�����, ����E
��� � ��#
, � �����-� �
	
��
.  
< ��� ��%
� �
�
���� A�	���: �����
����� �L��
	 � ��� ������. 
UL��
	 �A	����: P� ��? Partisan, Jude? F�� �
�, ���	��� #�� 41 ���, 
#�� �#�	���, �#	�� �
��� #�	���� � ������
� �	
�������� ����� ��	-
%
 ����' �
. ������� ��
���: �� �� ��%
� �
	
���. "�	��� �%H�. 

UL��
	 A	�#�� � �����C �� �	���, ��
 � ����. F��
 #��, 
�� 
L���	�L�� � 	��	��� 	���
 ��� �� �
�� �	
�
�� � ���� �� �����
  
� �����-��#��� �
�
���� ���
, �
���
�� ��C��. 

U
� ��
	 � ���#	
 1971 �. � �����E
��
����� ��#��
����� �	�-
�� — P	�	
���, � ���	��
 �
���
��� ������ ����. ?
A
	� � ������� 
��	%
 
��. 

!�A�����
��
 �� ��A�����
 ��	� � ����, � ��� �
 �
��
 ����� 
A�'��
� �� A�����, �
 � �
	� ������� � ��%�;�� �
�������� 	�-
��� — ��	
��
 #
���	���� #
��
	���. 

...U
� ��
� ���E�� � A���������� ���E���
� ��� �	�%��� �	���-

�. G�E� �
 ����� #�� �����
� P��� ���E����, ��� #��� �� ������ 
����E��� �����', ��
 ����� ���������� #
����E����, �
	�

, ����%���; 
�� ��E%
 #� 
�� ����	#��� 	
��
�. G� 	
�
�� �
 �A�	
#�����, P� #��� 
�
�
���, ����%����� � ����'-� �	���' ��	����; ��� ���E���
! G
 #��� 
��	� �	�%�
�, ����� �����������, E� �
 ��A���
� ����, �
 �#�� �
��� 
A��������, ����� ���	�� — #��
� ��	��
��� — ����CE���� ��C�� �
 
� �
� �����. "���� E� �� ��	�A�
 ��	��� ����� 	��� ���. ���� ���, 
E�#� ��
 #��� '�	�%�. J�#� �
�, �A������� � ����E��, %���� A� ��	�-
��	�, ���
� �� ����� � ���������� �
�
���� ���	��� ����, �
 ������ 
������� A	
�E�����
�. !��� ��	� �
 ��
�� ���E
���. 

...�����#$ ���� �'���# �������	 �� �� �� � ��������. F ��� �  
� ����� � ��: &� � ������$ ��+���� ��&������$, :��+���#$ ���#��-
!��#� +������ �+����	, �'��� � &�	, � �������$ ��!��$ �� ����	:, 
����� � ������ �� !��#�� ����+���, �� �� ����, ����	 ���� ��#+��. 
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����� �������%����% �����2������ 

�� <��3������ ������ 
 

V	��������� A�P���, �
���	� �� ��
 
;
 #��C;

 ��
��
 
� �
A�P�E���� � ��'�� 	����������
 L	���������� �����, ��-
����� A	���
���� �������
 	�����' A
	
���E���� � ������ A�	�� 
�
�����
A��
 �#	���� A
	
�����. !��	
�
���� E��
�� ��

 
���������� A����������� � � 	����E���� A
	
���E
����� �
	-
����� ��'���	
��� 	����' A�P�� (��A	��
	, � ��������' 
«V	��������
 ��'� � A
	
����' 	�����' A�P�� XIX–XX ��.», 1969 
� «V	��������� A�P��� � A
	
����' 	�����' A�P�� 10 – 70-' ����� 
�� �
��», 2005), � � ���������� �
�������' �
��� L	��������� 
A�P���, ������
���' ����� A
	
���E���� («���. �� L	�����-
���� ��	���» Q. *�	�

��, 1989; «!
�� �
��� L	��������� A�-
P���» =. <���������, 1999; «V��� A
	
� �
	�����» �.��#	��-
����, 2008), �
 ����	� ��
 �# �������' A
	
����� ��
����' 
L	��������' A�P��. < � �
 �	
�� A�	
#���� � A����
��� ��-
��' A�P�E
���' ��
	A	
����, ��� � 	��%�	
��
 �A
�	� ��
� 
� A	����
�
���, �'���;�' � E��
�����' �#�'��, ��'	���
�� 
A� �
� �
��. � A����
��
 �#�	���� «RC��
�#�	����� ���» ����� 
����� A	��
������. <
	� U	������� �����E�� ����� ���
�-
�� �C#�
��� A�P��� ��� ���	, ��
C;�� ���C ��#��
���C ��-
	�E
���C �������C � ����. *�� ����� ���
��, �#������
 �	-
�� ��	��
���� A�P�E
���� ���������������C �
 ��
��� A���-
��
 A�P�-A
	
���E���, �
�� A
	
� ��� ��� ����E� �
 ������ 
A	����� ��#��
���C ���������������, ������� ��	�� E�-
��C, A�E�������� � A
	
��� 

 �	
������ �	����� �����. 
F���� ������, A�P���, E� ��� A
	
���� ���� A�P, ��#� �
 
�������� ��#�� A
	
�������� ���	�, �#�	�
 ��%� ��'�, P��-
��������� � ������E
��� #�����
 
�� �A� ��	������. ?��, 
�#�	��� «V	��������� A�P��� � A
	
����' G����� !	��
�-
����» (2008) ������
 �E
�����
 ���
��
 ���	� �#�	���� � 
L�����L���� ��	��
 	����' �
���. U����� �����
� �#%�	��� 
��������, ���CE�C;
� A
	
���� 	����' ���	�� 	����E��' A� 
�A� ��	E
��� — 	��������, ����������, �C		
������… — 
������� E
�	
' L	��������' A�P�� � ��E��� XIX �. �� ���	
-



    .�=>�? 
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�
�����, � F�	�
���� �
#�	�-<�����	 �� ��� $��L��, 	
#�-
��� %�	����� ���A����� A�P�E
����� �����E��, �A���#���� 
�E����������, �������� � 	����
 	���, �#	���, ����. <.U	-
������� P� �A���
 �������. < �������� �� ��	
E�
� A	����
-
�
���, 
;
 �
 ���
���
 	������ �C#�
��� A�P���, E� ���� A� 
�
#
 �
���, 	��%�	�
 ��%
 ��������� � A�P�E
���� V	����-

�. G� A
	
���E��� ������ #
	
�� � �� ��#��
���C A�P�E
-
���C ��
	A	
���C ��
 A
	
�
�
���', ���
 '	
�������� ��-
�
���' ��'���	
���, ����� 	�� A	
�����
���
 E��
��� 
#���%��� A�P���, ���������� A�P�E
����� A
	
���� — ����-
�E�� ��A����� �
	�
������
 «Il pleure dans mon coeur…». G��� 
������, E� � P�� �	
��
��� «A
	
��	�� A	���
���
» � A�-
P�E
���� A
	
���
 �
 ��E
�� �����
������. ������, �, A���-
���, �
 #
� ���������, ���
��, E� ������ ��
�����
 A
	
���� 
����	����� A	��� �
 �����, �� ������ ���E�
, ��� ���	

 A�	-
� �A
E��
��
 � �������' E��
�C A	����
�
���, �������-
C�� ��E�� �
 ��
����

 � '����
��
���� �����
, 
��� ���
 
��� � #�������

 � �����
 ��������. ?��, A�����%���� ��	���� 
#��

 #�������� �E��� A
	
��� 	����� �. !P�����
	� «R��
� 
�� 	��» F. G
����� ��C�� �
 A	
���%
� A
	
���E
����� %
-
�
�	� �. ���-*����
��� «G�� A	�A���C �� 	��», ����� #� 
����� ������� �� A	������� � 
�� A�����. ���E
, ����
��, �#-
��� �
�� � A
	
������ A�P���: �
�� A	� ������� ��������-
�� ���� A	���
 � �������E��
 ����
���� 	����
 � �#	��-
���� ��'�, A�P�E
���� A
	
��� ���
���� #��

 ���#��
�  
� �A���#�' ��
	A	
����, � ������ ����� A
	
���
 ��� ��	�-
��C�� ����
, A�	�� �
��������
 ��	��� A���������. G
 ��-
�� ����	��, E� A	
�����
���
 <. U	������� A
	
���E
���
 
��
	A	
���� ��E%
 ���
���' — P� �
 ����� #��� #� �
-
A	����� ('�� #� A����, E� �����
 �� ��
 ���
���' A
	
����� 
#���
 ��
, ��, ������, � �	���� E��
���, ���
� A	���E����C, 
�	�;
�����C � 	�����C A�P�E
���C 	�����C; � ��� �
 A
	
-
���E��
 E��� A	�'����� ��A
	��E�� � �
���� #���%��� A�P�-
E
����� �
��E�����), �� ��� ��
��� ��
	
���, A�������� �#��-
��C ��E
���� ��
�
�� � — A�	�� �����
����� — ��#���� ��-
�	�, ��
C;
� A
	
��� � ��	�����-����E
���C �������C,  
� �	����E
���
 ��A	��
��
, � ���#���C 	
L�
���C, � �������-
��C �
�L�	��� 	����E��' 
����. !�'	���� ��#��
���
 A�P�-
E
���
 ����, <
	� U	������� ��

 �����	
�
��� #�� 	����� — 
� P� A	���
 

 �������� �
�#'�����
 ���
�#	���
, A������
 
���
���� �� ����
	
�������� E��
������ A	�
� «A�P�E
���� 
	���
������» «RC��
�#�	������ ����».  

 
D�����	 ��:����	�, &������ 
�����# 

F����� !�������$ ���������# ������� 
������������� ������������ ��. B����� 
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.�
�
 "� �����% 
/ 1808–1855 / 
 
������ 	 8���&�%	����  
���� )����	��' 

 
 
 
�����.����� � ����� 
 
�
	
��� �� A�� �
������, ������ 
��, 
*�� ���A�C;�� �	��� � ���
��
. 
�
��� ��-A�� ��A� ������� ��
 #��	
� 
<������ E
	��' ���# � ������' ����
�. 
 
���� ����������� A��� �	
�� A��
� �
�
��', 
G�� E
	
A��
� �	�% � �
� ����� #
�
��', 
$
��;�', ��� ���� #�	����, ����� 	�����, — 
*	���
�� � � �� ��
��� �' �A��. 
 
� ������ ��	�, ��� �� '�
�C ��E�����, 
�
�� ��

� #�� ���	�� ��' �#��������. 
"�E���� ��	
� A	������ � '����'… 
— ` A	�#�������, � #������ � �
E�'! 
 
<����� 
 
=�� ������, — 	������ � �
� ���%��. 
J� ��
 �������, F���	 ��� <
#
	?.. 
` # ���� ��
, ����� # �������� �

	 
F�
� ��%� ���E���
� ��	���! 
 
R�%� � ���
 ��'��� �E�	�����
, — 
��
 ���� �
 ���
�C ���
��
: 
R�� ?	��������… �
��� A	
����
, 
*�� '��� �
�
���, ��'�
 ����
�
. 
 
` ���� �����: A
	
'���, �	��, 
<�	����' ���� �	��-�	����� ��
; 
� ����� 	
�� �����
���
 A�	�� 
! �
	
�����, ���	�� ���� �
. 



    .�=>�? 
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` ���� ���� � �� ���
 �������, — 
U�� ��� � ��	����� ��
���
 
< ����#
 ��
� � � �
	��
 ��������; 
` ���� 

 � ���� ��;
�������
! 

 
2���� ��2� 
 
?�, �� '�� 	�� �� !����
 A	������� ���	
� — 
>�	 ���
A�
����� � 
�� �����' ��	
�, 
<��	�� ���	��� A���, ��� 
��, �
����. 
 
*���� #�� C� � ��
�, � � !����� 	����� ���: 
G
 ������ ���� ������, E� ������
��� �	���. 
G� �E�� E
	��� �� ��
 � 
' A�	, ��� ����, 
 
*�� 	��	��� ��� ���� A	������
 �� ��
�, 
*��� # � �� �������� � �
����� ���
� 
Z���
� ����� � ��	 � � ��� A�#
����! 
 
� E� �
 ���� �? G
�E���� A	
� ��#��! 
U ��	
 ��� — �	���, �����%
���� ����#�� 
* ���, E�# !����
 ���
	��� ��% 	���� #
����. 

 
����% 
 
�A	
��… Z� A����� �#�
�
, 
R���	��
 �
#� #����
, 
� 
�� �� �
��' ������:  
�' ���
 �� E����� ����, 
< A
����
 �
��� �����, 
� �
�� �
	
��
� E
	��! 
 
G
 ���C ������

 �	
��,  
F
�� ���� 
�� #	
��, 
R�%� ����� �� ��
 #��� �
E�. 
<
���, ����
� �� �����
��
,  
*�� G��L�, A	�	��� ��	
��
, 
! ���#��� ���
 �� ����. 
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���<��% ���%� 
(1811–1872) 
 
������ 	 8���&�%	����  
���� )����	��' 

 
 
 
����� 
 
*�	�
� ���� — ��E���
 ��E�, 
U E
	��' ��� ��� �
 ���; 
����
;
� �	���C #�
;� �E�, 
� ���� ������ 
� ��#��. 
 
«Z	����», — ���%�� � �
����' �A�
��', 
G� 
� �C#��� ���E�� �����
�. 
< ?��
��, ��� �� ���
��', 
�	'�
A����A ����� 
�. 
 
>����� 

, ��� ��
	� � �
���
, 
J� ������ �
A�C ������, — 
G� �A����
�� � ������
 
"� 
�� ����
�-������. 
 
� �	
�� #�
����� ���;
� 
W�

, A���
 ���� 	�, — 
< A�#
�������� ��
'
 ���;
� 
!��� A�	A�	 �� �
	�
� #
	
. 
 
?�� ������� ����� A	�	���� 
$�	���, �	
�����, �#�����; 
� ���
� ���
���� ���#���� 
������#�
���' A���
	
���. 
 
U�� �
�������� �����, 
��	���, — �	�A��� ��	�, ���. 
?�� �L	���� ���
� 	��� 
`������ � ��	 �� #
���� ����. 
 



    .�=>�? 
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���% ������ 
(1844–1896) 

 
������ 	 8���&�%	����  

���� )����	��' 

 
 
 

���.���� ����� 
 
R��� #	����� ����� ����� ���� 
?�A�� �����, 
� 
�� ���	���� ���� �����, 
J
	�� ��	����
E��' �	�% �����. 
 
� �
#
�� ��������. $	�� 	����, 
!����� L���. 
� ����
�
 � ���%��, ��� �	����, 
F����� ���%��, ������ ��. 
 
U V���� �
E�� �, � "����
 — 
!��
 #����. 
U !������
 � � F�	�L��
, 
$	
�� A�� �������� ������' 	�����. 

 
* * * 
 
G�� �	�%
C A���� �
#
� 
R���	� 	
����, 
� �
	
�� � ����' �
#
� 
F�
 ��%
 �
���. 
 
� ������� ������� ���� 
* �
�	���� ����, 
� ���%
� � �����' A�E�� ���� 
F���#�, A
E���. 
 
U $��
 "	����, P� ����� — 
?���� ������: 
>�� ��	������ ������ �����, 
J� �� �������. 
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— U E� � ��#�C ��
��� � — 
U ��
� ����%��, 
J� � ��������C ��
��� � 
!��
� A	�A��%
�? 
 

� ��� ��5��� 
 
?� — ��	�� "�������, � — �
E��� $��
��, 
U ��� *�'�, ��A� ��

�� ��� �#��; 
��� ����� ��
	� #���, �� ����� ��� — A�P��, 
� �
����� �
	���' 
;
 �
 ���E
� #��! 
 
��� ��
��� �A
	
� � #��� ��
��� ��#��, 
<
	'�� �� ������
 — ��	��� �
 A	�#�
��, 
�#��	��� #��
, �� ����
� �
E ����#��: 
?� — ��� �
#
 ����� L������, ���
���. 
 
���;�' �� �#�� A�P�� � �
 �E
�� — 
$
�����' � ����', � ��� �	���� � E
�� 
< �
E
����' ���', � �
����� �� �
	#
��… 
 
<
�� �� %�	� ����' ���#��E��' ����, 
� L��� "�P��� �����
, A�A	�� ���
��, 
G�� E
	
A�� �
���, ��
 	���� �
 ���
. 

 
���� ����1 
 
<�%� ��%� — ���������� A
����, 
��
 ������� ����C;�
 �����, 
"�� ����� �C��, E
� ���	H� A�����, 
G� �� �
 ��	�� A
E��� A�� ���
� �	����. 
 
�' A
��
, ��� ��������� ����	 
RC#�� A�#
���� � P�� �E���
� 	�����, 
J� ��
 �
 
��; A�
 � A��E
 '�	: 
!�
%����� P� A
��� �� ��
�� ������. 
 
*��	�� �������
 �����' A�� 
< �
	
���' �	
���' �	
��� �
������, 
����� � P����
 �	�� — A���� ��� 
G� �	���	, �#	����C;�� L�����. 

 

   
1 "������C �������� L	��������� A�P��� «RC��
�#�	����� ���» � A
	
����' 

<
	� U	������� ��'��� � ����
����
 «��

��» (!"#.) � 2015 �. 



IN MEMORIAM 

�
#*� �����3�� 
/ 1895–1990 / 

 
 

 
 
 
� �����5 ���� 
�!�&A #@ *�*�C#-�**,+ ?*#'# 
 
����������#� ����# �#�� !�&����# ��$ � ��� F���# /���������# 

�������$ (1895–1990) � ��� ���, � ������, �� ����� 
���������, � 1984–
85 ���:. / �������', ���� 	 �!	� � &����������# ��	 «%����$ �#���» 
(Z 3538) ��, ���+�	 �� &���#$ �&��, ���!���: 

«��, �, ������&, ��
��� ����	��� ������ �����. 0�%�����	� ��� 
$��� «0� $������ ����», ��� ���, 	��� ���������, ���
� 6��� $���-
��� �-� ��!��� �� $�����. 4�� ����� $��� ���	������� ��	������ 
&���'. ������ �% ��� — $��� ��� $� 	�����!�����, ��	������ � ��-
$��� �� ����� ��������' ��������������: ��� �� ��
� 6����, ��-
	�������, $��� �$��/��� $���
�� �������� � $��/��. @ �� ���-
��	�, !�� � ���� ������ �	� ������� $�%�
�$�!��; ������, �� �����-
�� ���������� B����� C����	��', �� 8������8�!�	��' �������. 
0� ����' � �����-� � �-�	, !���� !��-��$�� ��	��������� � �$�--
��	�, !�� ������ ������ — ���
����� ��� ��� — ������%�����. 

@ ��!� ������ ��	��� � ��	�����, -�%������ ����!��, — ��� !�	-
��&��, �% ������� 	��������	� !�����!�	��� � ����!�	��� 	��$�; 
��	��� �$� �	��, !�� $��� � !��� �� $���. ��	�����	� ��		���� ���-
��� ��8�, 	��-��
��	� ������ �%��	���� ����. 

������ &��� — ��������	� �� «��
��� �������», $�% &��� � ���-
��, �	������� �	�� ���, ���� %���� � -�%�� — 	 	����� ��	���. )$ 
6��� ���	�� ���� !������� � �������, ������� � �!��� ���%�������� 
%� ��, !�� ��� �	������� ��� ���	�$� � �'	��������� ������� ���-
������ $�		������, ����$�� ���, � ��� � ��	��� � �����/�� ���-
���. *�		��-� � ��	���, � 	���' 	���� (���� �, ��-�� ���%����	�, �� 
	!���� ��	��� 	���� ������	��� �������� -�%��), � ������ ����-
!�	��� �	����� � ��%�!���������, � ��	��� ������� 2������, � ��� 
	����, � ��� �%��������
����� 	 ��%���� ������������. 

2, ������&, ������ &��� — ��$��������� ���� !�������', ��� ��� 
-��� ���������	� �� ��� ����� � ���� ����� ���
��� ��		��' ����-
����». 

D�"� �����+� &���:���� & +��������. F.�������� !������ ����#-
���� ��������� �����'*�$ ����#. I� &�������� � ���$ �� ���!��,  
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� !���� — �J�!�� � B��������. ��� 	 ����������� �����, &���&�+��#���  
� &������ &��!��� F.�������$. ��� ���	�� ��-��� ����. %���� "�� 
���� � �#���. ���������� >��: �����+ ����� �#�� �����$"�	 &�������	 
&����� F���# /���������#, �����#��� &�������	 �$ ��	 ����"�����, 
����� ����"�	 � ��� ���#� �����. 

��� � B��������� F.�������� ������ ���, +� ��-� �! �� ���"��: 
«&���	��#:» ���������$ &#����	 &������� ��+���. ����� �!-!� �����-
���+���$ (� ����� ���� ����!!���+���$) ������������� ��+�� �! >�-
� �� �#"�. 

3���� ���!�, &���������#� �����# — &������� �! ��, +� �#� �!-
��� F.�������$ !� �� ����', &��#�"�' ��$ ���#� >&:�, ��������� 
� ������ ����, ���� +� �����"�'�	 ��!��. 

D�������	 ���� ������. �������#$ ����� &��	*�� ���� �! ���&��$-
"�: &>�� >�������� N��' ����+���. 

 
��������� %���"����+ 
 
I 
 
F�
 %
�� �
. F
�� #���, ���
��C �� �
�� #
��
 A�����	������
 

A���
 � �;� � ������C. Z 	���
�
� �
����� ����, � �
��, ��� P� 
E��� #���
, �������C E��� ��'�. F��� 	���
��� ��������, E� 
���
� P� �E
�� 	����
��
, �� � ��
 � ���� A�������, E� �� P� ���E-
��. F
�� ���� �� #�L
, � � �
�E�� �
 ��E���C E��� �
�� ���� 	
A
	-
��	: #���� «Maître Corbeau», «New Year’s Bell», «?	� A�����» A�-	����� 
� A�-�
�
��� — �
��C «�
	�
���C» #������ «Der Taucher» >���
	�.  
` ��
 
;
 #
��	�����: �
 ��
C �� E���, �� A����. < ������ �

� ��-
E����� �E�� �	���
 �
 	���%
 �
�� �
. G� � �
�� #��� �����
����� 
A����: � ���E����� ������� �
;�, ���	�
 ��
 E��� E���� ����'. 

"	�E��� �
�� ���� 	
A
	��	 � �����%�� �A������
��, � ��
 ��-
#	����� ��
��� � #�L
�. G� � ���� �� ��� �#	������ �� ��
: «�
�E-
��, � � �
 ���
%� �� E�-��#��� A�-	����� — “&��-#�� � #�#�%�� �
-
	
����� ������” ��� E�-��#��� ���
?» ` ��A	������� � � ��	����C 
��
���: «���C!» � �	��� ��E��� E���:  

 
��E� #�� �
	����, '�E� #�� ��
���, 
��E� ��
��� � �
#� ��	���,  
��E� �A���� ��%���� 
���,  
��E� �#�C �#�����. 

 

!��%�
�� � ����
 	������� 	�: ���? A�E
��, �� 
#� ���E��?  
` A���E��� �������: «G
 ���� ������: � ���� �����». <�	�� ��� L	��-
���
��� �	������ �� �
��: «!����
, �
�E�� �
 �����
, � � ���	� 
#��

 ���� � ����, A��� �
 ����

». G� � ����� �� ���
�: «G
 ����: 
���� �����». ?� ��� �
� �����;
��� �#	����� � ���
	����
: «[� ��-
����
�� ���A����
? <� E�, '��
 �� �

 A	
��
������ ��
���? U�� 
A	���, E� �
 ����	�, 	�� ���� �����». 

U� ���� �
�� � #�L
� �, A������ � �
#
 �� ���
��, ��� ���;�� 
A�	������ � �A	�%���� � �
��, E� #� � '�
�� A���E�� ���	� � A�-
��	��. «!�#�E��, ���
����C A�%���C ��#�E��!» � �� ������: «���	� 
�
 � 

 A���E�%�». 
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� �
����
����, �� ��
��C;�� �
�� �
� A	��
� ��
 ���
����C 
�������C #������ � �����
���� #���%���, �	������� �������. Z ��� 
� ���
 ��
 #�� #���%�� �
�#
	��	 ��
�. � ��#��� ��
 �������� ������ 
������� ��;
����� � ��	
. 

"�������� ��� "�%�� ������ ��� #� ���	���� �� A�P��C, �
�� � �� 
A�	� 
;
 #���%
 � �
� A������. 

 
F�� �
� �
E��, E� � ���� ��������. < ������ � � �	
�� 
;
 

�
�;��-�������� �
 #���, �� �� ��
-��� '�
�, E�#� � �����E��� 
C	���E
���� L�����
, �� ��� � ��� �	
�
��, ����� ��, �����
 ���
-
����. � A��������� 
�� �� P� ����� ��
��C;

 A	���%
���
, ���	�
 
�� ��#�C��� �� ���� ���
� �A�����. 

` �� ����� 	����� � ���C	����� #	�����, ���	�
 #��� ��	%
 
�
�� �� ��� � E
�	
 ����, ��	��� � ����, �� ��E
. F�
�� #	�� "�
	� 
A	��
��� � ��� �	
�
�� �� "�	��� �
����A
�, ���	�� �� �E
�� ��	-
�����. < ��� ��%
� A	����
� ���	�� �, ����
� �
����A
�, %�� ������ 
���: «��	�%�� ��	�%��! <�����-�� ��� ���
�� �����». � �� ��
��� ���, 
E� ��#�	�
 �
����A
� � ��������
 � �
%�� � ���	���. "�
	 � <����� 
�	�%�� 	��
	�����. "�
	 ��
 ���� #�� ��A�����. ?���� � A���%��  
� �	�����, A������� 	��� �� 	��� � �������: 

— G
 ��

 A	��� #	��: E���
! 
F
E� ��� � ��
� ��������
 �� � �
 �#�����. "	����, ����E�� 

�������C, � A���A��� �� �
����
 ��	�� C	���E
����� L�����
�, �� 
����%
 A
	���� ��	�� �
 A�%��. <A	�E
�, � �������� � ��
��� �����-
���� � ���#���� ����
��
�. � 
��� # � � ���� ��������, � �
 �	�����-
����, ��� �
�, � �
A	
�
��� A� ��������� �
���. 

F�� �
� #�� A	������� A��
	
���� � ���
, ��
 � A	�%�� ��
 �
�-
��, ��, ��� �� �	����, � #��� �#���C�� #
�	����E�� � ���
. ?�� E� A����-
���� «<����� ����� ���
 #���� '����» — �� ��
 �
 �A	��������. ` �C-
#��� ������ — "

	#�	�. � ����� �� E��������� �
#� A�-�����;
�� 
����. F�� �
� E��� 
���� � "

	#�	� ����A�� � !
��
 � ������ #	�� 
�
�� � ��#��. � �� A	�%�� ����
 #���
���
 �� ���' �
���' ��
�. 

` ���� � ���
� 
�� R���, ���	�� �
�� �E
�� �C#��� � �	�%�� #�-
������. Z �
�� #��� 
;
 ���C	����� #	� !���, A	����
�, � ���C	����� 
�
�	� �	�. U�� �#� #��� ��	%
 �
�� � ��
 �E
�� �
�� #�������. *�� � 
��
 �������, #�� � �
�� � 	����� #	�, � �
�
	, � ��
�� �
��E��%
�� 
�����
��C, �
 #���. G� � ���#	�����, E� 
��� #� #��� �
�	�, �� #� 
�E
�� �	�����. "��	�� ����' � �
 ���%��� �C#��� � E��� A	
��	��� �� 
�' A	��	���
 � ������. F�� ����, #����, E� �� �
�� A���E��� �
 ���-
#
��� '�	�%�� '������ ����, ��	��� ��
 ����
��� �����, ��
 ���
���, 
E� � ��� ����
	
��C��. U�� ������, ��
�
 � ��������� ����� � �A���-
�
�, A������� ��
� ������. Z ������ �� ��' #�� ���� ��	�
	�#, �' ���� 
#��� ��
���, A	�E
�����, ��������� �A��. ` �
 A	��� ������ �'  
� �	����, ���	����� ��
���� � �#_������: «!A� ��
», — � #���%
 ����-
����� ��� �
 �
����. �
��E��, A	�'����%�
 �� ��
 � ����, ��
 �	�%�� 
���������� ��-�� P�� ����� ����� � «�� �	���C» ��	��� � ���� E�����. 
` ���	
�� �� ��' � A	
�	
��
� � � ��	
 ������� �
 �E��������. 



   ����� �����K���    198 

` �C#��� ����� ��#�� � ��%��
�. <�'��� ����� � ���
	������, 
����	��� A	� �
#�: «U��� #���%�� A����� ��
� ��#���� � ��
� ��%�-
��� P�� �����». ` E��������� �
#� ��	��
��� ��#�E�
�� ��	���,  
� ���	�� �
 #��� �� ������ E
���
��, � ��
 ��#��� ����	� ��'���.  
` ������ � ���
� ��	��
 �
 ����	���, �� ������� ��
-��� A	�#���-
���� ���
� ���������� ���
	����
, ���	�� ��
 A��#
;���, E� �� �
 
��E�C � A�
�� � P� ��	���. ` A	������ �
��� �
��. <
E
	��, ����-
����� �
�� � A��
��, ��� �������: «<� ����

 � A�
�

». ` �E
�� 
�#��
���� � � �� A�	� 
;
 �
��%
 ���� ���
	�� ��	�����, � ������ 
��
 �
 ����	��� � ���
� ��	��
, '�� � A	��������, ��	����%���  
� ������ �����	����
 E
	��
 A���
 �� ��
�����-#�
�����, �E��� 
�
#� ��	��
���. 

 
II 
 
J��
�� E��� A	��� �
�� 	�������� � � �
��
 �
�	��� �������,  

� 
�� #	���' � �
�	�'. 
Z �.������� #��� ���� �
�	� G��%� � ��� #	�� — <������	  

� G������, ��
 ��	���� ��	%
 
��. !
�	� 
�� #��� ������ [���� V�	-
���, �
�� ��#
���. G� � �
��
 ��� �
 �	������� ���
� ��
	�, � ��-
�
����� Q	�E�� (�� ����� �.������� � �
��
) A� �
E
	�� �������, E�-
#� ��� A����	

 � A����E�

 ��%�� �����. "�-��������, $�� ����%�� 

�� ������, �� ��� ��� #��� �����
�, � ���
 	� 	���. "	����, A
	��� 


 ���, A����, ��
	 �	����� ��
	�C, � ��	��, !�##���, A����E��  
� ��#�� �� �	
�� 	
���C��� �� «E����� ������'	��
���». �
�� � ��, 
E� �� #����� ��#��
� ���� #��
���C, � ���	�� �
 �
��	��. "�P��� 
�� ����A�� ��
��������
 �
�����
�� � � ����
 ������ �	������ ��-
����� �� ����
, A	���� ��. 

?	
�� 

 ���, ���	����, #�� ��E�������� F��
���� ���	�. G��-
%� 	�#���� � � �	
�� � ������� � A�P��� ����� A����	������ ��C 
�
��C. G� ������� A� �����-� A	�E��
 ���	�����, �, �� ��� � �

 #�-
�� ���%

 �#	�������
, ��� 	
%��� ��	����� � F��
��� ���	. G� �� 


 ��	
��� �
���� '������: 

— G
 A��'��
. G�� �
 ����� 	����
 � ��	����
��' %�#��',  
� 	��L�L�	
���' �
 ����. F� ���C �����
� — A	��
�	��. 

G��%� ����������: 
— $
��#	���
, — ��E��� ���. — ` A	�%��, E�#� ������ ��	���,  

� � 	�������C A	� ��
 A����! "	�����
 �
�� � ��%
�� ��E�������. 

 
G�E������ #�� �E
�� �
���� � ��
 ��������� 
�, ��� 

 A	���-

��. � E
	
� �
��� G��%� ��%�� �� �
�� �����. [� #	�� #�� �E
�� 
�E�������, '�� #��� � �
� � «
�
���» ��	��� — A����� G��%�.  
� #��� ��� �E
�� A�%��
���. <� �	
�� �
������ �
���� � "

	��L
 
��� A	�#����� 
;
 A������� �����	�����. G��%� �
E��� ���
��� 
��� � &�	�
� � "�	��
. �� P��� ��E
�� �
 ��%��, � � �����
�%
� 

 
����#
 � ��E
�� �
 ���C. 
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!�	%�� #	� �.�������, G������, #�� A� '�	��
	� �E
�� �
��-
���. $���E� #
��� �L��
	��, �� ������� «��
%��» ��C ���
C 	�A��� 
�	����'. 

� <������	 #�� ���
�
	��. U� �����E�� ���
 �#	�������
 � ���-
��� � #�� ���
	%
��� �������	������� �� ��
' ���%
���'. Z �
�� #�-
�� ���
����
 ��
����
, ���	�
, 
;
 �� 	���	
���, ��A
� A���	�� 
�� 
�
�. < P�� ��
����
 �� #���%�C E��� �	
�
�� A����;�� ���
�� ���-
��#��C: E���� 
�� � ����
	%
�������. "	� �	����' �� A	���������� 
����� �	
������� ������, P����� 	������ ����	�����, � ��	�
���� 
��#
��� ������' �������
�. 

<��#;
 �
 �
��� �
�	��� ������� #��� �E
�� �	�����. =�� 
�� 
�
����
���� #��� ��E
	�C 	��#������, �������%
�� �
#� �� �����. U# 
P�� �.������ A���� � �E
	�
 «�� �
�
���� '	�����», �A�#����������  
� «<��	���
���». 

 
«%�����	 �#���» (�����), Z 3852, 1990 �. 
©��������� %���"����+ 

 
III 
 
F�
 E
�	������ �
. Z ��
�� #	��, ���	�� �������� A��'� 

�E����, #�� 	
A
��	. ! P�� 	
A
��	�� � A�E� �
 #��� �������, �� 
� ����' �������' �� 	���
��
����� 
��
, �� �	
�� �
����� A	�������, 
�� � ��� ��	
�����. <�
 ������ �
�
������, ���
����, ��	��� �� ��
-
��������
 ��	�, � ����� ���� #��� ��� �����, � ��%� A	������, ���-
	�C A	������ �� ����, �A	����� �����, � �
�� ��
 ���� A�%�� ��	�#�� 
A	������ �����. "�%
� � P� 	
A
��	. "� ��	��
 ��
 �E
�� �
�
��-
����, � ���
 A	����� A��A�� � �����������, �
 �#	�;�� �������� �� 
	
A
��	�, ���	�� ��
 �	
�� ����� ����� �
��. "	�;���� �
 A
	
� 
A��_
����, �� A��
����� ��
 	���, E� �
�� ��
��� ������. 

< ��
��C;�� 	��, ����� �� A	�%
� ����� �	�� #	��, � � �
�� �
 
��%��, '�� �� � A	���� #	�� A����� �
��. U� ���
	%
��� �
�� �
 ��-

	
�����. ������, ���������� � ��� � A	�'��
�, �, �����	� A����	�-
���%���, �#
���� � �	���C ������. 

"	�%�� �
���	�
 �	
��, � � ��	�� A���E��� � �
�� A�����, ��-
�
	��;

 ������
 �#_���
��
 � �C#��. [� #��� ��
 A
	��
 �C#����
 
A�����, E	
���E���� A�	����%

 � �����	
�
��� �#	������%

 �
��. 
*�� ��
	
���: 	�� ��
 A�%� ���
 A�����, ���E� � ��
 ��	�����. U-
�
E�� 
�� � � �
 A������� � A�-A	
��
�� ��	����� 
�� ��#
���. G� 
A���#��
 A����� ���� A	�'���� A�E� 
�
��
���. < ���� ���
� �C#�� 
�� A������ "�
	�, ���	�� A��� �	�%�� '�'��� � ��
 	�������� ���� 
���C	����� #	����, ���%�� � ���. 

*��-� 	�� � �A�� ���������� � 	
A
��	�� � A	�'��
�. G� P� 
	�� �� ���� �� ���
�� � ��E�� �#_���
��
 � �C#��. ` A�A	��� �#
����. 
?���� �� ��A���� ��
�� ���. "���C ��E���: «U �����
	���, � #��� '�-
��� ��� ��%
� ��	���. *������, E� ��
��C ��%� ��E� �E�������. 
U�� ���
 	�����E������
� �������� 	��� W., ��
	�C ������ �

�: 
A�� ����E���� � 	
' �
��E
�…» 
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��
� � ��#��
�� �������, �
���� � 	��A�'%
� %

� � E��������� 
�
#� ��	��
����. � � ���
 � P� �	
�� A	�%�� ���� ��������, A	
��-
A	
��� A� 
�
L���, E� 
� �
�#'����� ���
� �
�� � ���� A� ������� 
�
��. "	��� � A�	��� ��� �#_������ ���
, E� A	�%�� A� A	���#
 W.: 

— "�E
�� �� �� A	����
�� #	��� ��%
� ��E
	�? <
�� 	
E� ��
  
� #���;
�, � A��� �� A	��� ��%� �������� �� #	��. U� �E
�� A�	���E-
��� ������� E
���
� � �
����
���� �	�%�� ��C#�
� � ��%� ��E�. 

F��� ����
�����: 
— F� ����
 �
 ������ A	�������, �� ��� ��E� �� � ����� �����
-

��
 �
 A���%��
. � ��� P� �C#��� A	��� �������. 
— G� ��� �
, — ��������� ����, — �� ��� ��
 ����	��, E� ��%� 

��E� ��������, � �� �
 A������

 
�. 
F��� ���������: 
— *���� ����	. =��� '��
, ��� ���� ��� ����
 � ����' E�����'. 
���� �#	���������: 
— "��������, A�����
 

. ` #� '�
�� ���� � �
� A�����	��. 
"	
��A	
���, E� � #����� �������, ���� A������ �� ����, � �, 

A�����%��� � A��
��, ��%�� � ��� � '���
. 
— !����
, — �#	������ �� ��
 ����, — �C#�
 �� �� W.? 
� � ��A����� '	�A��: 
— ?
	A
� �
 ����! "��� �
 A	���
 �� ��
 #���%
. 
F��� 	���
�� 	�����: 
— <�, ���%���? F� � ���
� � �� A	� E
�. 
— J� �
 �� ��
 ���
 ����	��? U� �
�E�� �
�� ��
 ��
� � �
�� 

����… $
����! #
����! 
 
G� P�� �
�� �
 ���E�����. U� A�-A	
��
�� ��� A������� �
�� A� 

�
E
	�� � ��
	
� ����. !�������, A	������%�� �
��, ����	��� ���
: 
— [�, ���	�� �C#� #�	�%�C, ���
 �
�� 

 ��	���. ` #�C��. 

��	�%�, 
��� #� 

 ��	
E�� #	� ��� 
;
 ��-�. 
?� �� ������ � ������ A	��
�� W., E� � �
�� ����, � ����, ��	�-


� 	�� ���	� � �� �
� E�E
�� � �	����� A���
 (� �� ��
 � � 	���
�-
�
����� �
E
	 #��� �	����
 A�����	������
 A���
) � E� �� �	�� � 
�
E
	�� A������
�� P��� �������. U
� ���� ������, E� �
���
���, 
��%
� �� � ��� � �C#�� ��� �
 ��C#����, A���� E� #�� �����%
�%��. 

"����� ��
 � ���� 	���
��� ��
 A	�������� A	�'����. G�, A
	
-
��� ����� �	��� #	��, �� �
�������� �
'�� �� ����. �� 
�� A��
� ��-
��������, E� �� '�
� ���E�� � >�
���	�� ����	����
 �����, E�#� 
#�� �������� �
�� �� ��
' ���%
���'. 

— G� � ����� $���! — ����'��� �
�. 
G� P��, ���
��, ��
 � ���E�����. � ����	
 ��E����� �����, �� A
-

	

'��� � "

	#�	�, � #���%
 � �# P�� W. ������� �
 ���%���. 
 
IV 
 
F
�� E��� �A	�%���C, �� ��A
E��� ��� ��'� �A
	��
 � ����  

� P�� �#�����: �����
�� ��� �
�	��C �������. G� �� ����� �
�
 �� �-
��, �� �	�����, �, ��� P� �� �	����, ����� �
#
. 
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F� ��
 ���� � "

	#�	�
. $��� 	
���C���. ����� A� ��	��� � ��-
�� ���C	����� #	��� !
	�

� (���	�� #�� ���� ��
 ���� ���
�, �� 
�# P�� A����

), � ����
�� �� ���� F�	���� ����� #�	�%�C � �����-
��� %�#�
 � ���%
��' ��A����', � #���%�� ��A�� ���
, ���	�
 � ��� 
A	�������. [� �� �
�� �����������, E� �
	���%��� �����, � �	��� ��-
A����� (� ���#;
 � A����� ��'� � �
���) ��', ��E����%���� ��:  

 
<� ���
 � �������� %�#�
, 
< ���%
��' ��A����' �� ���� F�	����.  
*��

�� ���� �� ��
����� � '	�A���,  
F��
����� �
��E�� � ��	�%
E��� ��%��. 

 

�����E�� ��'���	
��
, � � �
 	
%��� A����� 
�� � ����%�CC 
���
� «['�». <����� ��
����: 

— ?�� � ��A
E��C: �
	�� ��	��� %�	
! 
 
G� E
	
� 	� ��� E
�	
 ��� ��	�� A	����� ��
 ���
� � P�� ��-

'���	
��
�, �	������%
��� �� ������ �
�
. < � �
 �
�� � A���E��� 
A����� �� «['�» � A	���#�� A	����� ����
 ��'� � A	����%
��
� A	��-
� A�����������. 

` A	��� �#
���
�� � �E����. "
	��� 	�� � A���E��� A���
	��
-
��
 ���, E� � �����;�� A�P. ` A	����� � ������ �� �	
���, � �	
��� 
�� ��� � #
���������, �
���	� �� �	��� ���� � ��, E� � �����C �
#
 
�A���. F�
 '�
���� � ����	�� ��#	������ �� ���� � 	����A���� ��-
�	��� A� 	���	�. ?����� ����	�� � #���%
 ������� �
 A
	
������. 

* ��� �	
�
��, ��� � ��
 �������, � #��� �����
�. <�%�� � ����� 
A� �
����C ��
�� ���, #���%
���� �
�� ������� �� «�_
�
��
 ���-
���» (�� �� ������� ���' C��' A����������). F� ���� ��
 ���� �� 
$���
����, 60, � ��� �
� ��#�	���� �
���� � ����. ` �E����� � ����-
�
 &����� !���� � �
���� �� �� E� �
 '�
��. < �
��'� �� ��
 ��-
#	�� ��
�� ���C	������ #	�� !
	�
� "�A���, #��%
�� ���� ��
 #���-
�� ������	��
���� ���	�����. � #�� P� 1918 ���. 

"�A���� � ����� �
 �����%����� ��� � �������, E� ����� ����� 
A	� �������, E� � �
�� #��
 �
��E�� L������ ��
� ��
	� U��
��
��. 
!
	�
� � ����	��� �� ��
 ����������, �� ��� � �
��� #�� �� ��
 �
-
	������%
�. � �� �
����
���� A��
�E����� � �
	��� � "�� �����. 
$	�� P� #�� E��� L�������, � ��
 #�� �#
;�� 	�����, ����� ��
 ��-
#����	��������. &����� ��
 �E
�� '�	�%�. < � �
�
���
 �	
�� !
	�
� 
��	�#����� �E
�� #���%�
 �
���� � �
�
	���� 	��#���
�. 

U# P�� «#	��
» � #� ������� �
 �A�������, 
��� #� G.$
	#
	���  
� ����' ���A��������', � A	��
E����, �
 ��A�����, E� � U��
��
�� A� 
L������ ��
�� A
	���� ����, A	�������� A��
	
����� U��
��
��, � 
� 
����� �
 ������� ������� �
 ��;
������%
�� �� ��

 E
���
��. 

 
�
�	��� ������ ���� � �
�� ����� ������� �# P�� «#	��
» �
 �A�-

�����, �
��� ��
��� �E����� ���� A
	��� ���
�. G� � ��������� �
 
�
	���� �� G.$
	#
	��� � ���
 #������	�� 
� �� ����	
��
 !
	�
� 
��
�����	���E� U��
��
��: �
�� P� �#���
����� ��
 	���� �����-� 
��	����� #� � ��%��, E� � E�-� ��	���C. 
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V 
 

` � A	�	��� ��;
��� �E
�� #������	��
. "	����, ��#	� � �����  
� �
�� #��� ����. *��
E��, �
 �E��� ��#	�� �, E� �
��C �	�� ��� 
�	��� ��C#�
���
. ` A	
�	���� ���C, E� �
����� ��� ����� 	���	���� 
� ���
 A��
	����� ���
� �����C, ��, ��C#��%��� � �	���C ��� �	���-
��, ���	� ���� ��#	���� ��� � ����. "�P��� ��
, E� �
��C ��C#�
�-
��
, �
 ��

 �������� ���%
��� � ��#	�. G� �� ���E��, �� ���	��  
� �� ��
 P� ���� �� � �
 ��#	����� A�#������	��. 

[� #��� �
���� 21-�� ����. ` �	�A�C��. ` ���E�C ���C A�P�� 
«!�������	�», ���	�C ������ E��� �
����� �
E
	�� � W
'
. G
 '��-
�
 
;
 A���
��
� �	�L�. F�
 �E
�� '�E
�� 
��. *��
E��, � ���� 
���� � ��� ��
	��	�� �� �� �
 $���
���� � �_
�� �� A�����C;�C-
�� ��
 A%
���C ��%�. G� � ��
 ��������C: ��
 '�E
�� �����E�� A�-
P��. <	
�� ��
. � � ��
 ����� �
 ���� �A	������. G� �� � �����E��� 
�����
� � ��
��C��, E�#� ��� � W
'. "� ��	��
 ��� � 	
%��� ��
-��� 
��#
��� � ��� ��
	��	�� � �_
�� A�����C;�C�� ��
 ��%�. !��	C 
�� E���. Z�
 #
� E
�
	� ���
��. � �, ��'��� ����
��� 	����, �����-
��C�� � ���
� ��%� � #
�� � W
'. G�E
��, 
A
	� �
�� ��E���� G[", � �� 
�	
�� ���
����� W
'� ��� ��C ����� E�� � #���%�
 A�	����
 P��
	.  
` 
�� ��
 �
#
 A	
������C, ����
 ��� ������
, � ��	�C�� �
 ���
�  
� �
�_
�
���� ��%
. < W
' �, ��� � ������, �A������C. < A	�'��
� ���-
��C %�#�� � �������C�� � F�������, �
�	�� A�P� ����
��
������, 
������� ���
���� �
���������� L�����
�. ` � �
� ��
��� �������, 
��� � �� ��
�� �#��
���� ���� ��������, �� �
 #��

 ���. "�P��
� 
��� �
 ��
	
��
�� � �� �
E
	�' ��� �
 #���
, � � � �
� �� 	��� �
 
	������	�����. U�� ��������� �� �
�� � ���	������: 

— U��
��
��, �� �
 �������! <� ��
	��� �������! 
— G
, � ����
� �
 ������� �, A
	
� 
� ��� ��� �C��, ���� '�	�-

%
���� ��������. 
"	������� � ��, E� � �������, ��
 ���
�� ���
	%
��� �
���-

�����, ����	#�
����. 
— <	

, — ������� ���, — �� � ��� � A��
	���. <� ��
	��� �����-

��, � A� ������ ����. 
` ����� ������: 
— G�E
�� A���#����. <�����

 ��
. 
� #
�� � W
'. 
���
����
 W
'� ��
 ��E�����. �����
� ��
 A	
�����
 E��� ��-

'�, ���	�
 #��� �
�E�� 	��#�	��. ` �������C�� �� ���
 �
��. ��
	� 
��	�� ���	�
��. 

— U��
��
��, �� �����. 
�����
� �
�������� ��	;���. U� �
 �C#�, E�#� E
�-��#��� ��-

	�%��� ���
����
. 
— J� �, ���
, — ��
 �
 ����	� ��. 
` ��'��� �� W
'� � A����� �
����
���. F������ �	
A�� #
	
 �
�� 

�� 	��� � �
�
. 
— *���? — �A	�%���C �. 
G� ���, �
 ��
E��, �
�
 �
�� �� ��'�C. < ��'�
 ��� ���	���
 

��
	� �� ��CE � ����
 
�� � ��	���. 
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— ��A��
��, �
 	�A��
��, �
 ���

, A��� �
 �_
��
 P���. 
U�� A������
 �	�%�� � ������
 �� ���	C�� #���%�� ����� ��-

	
���� ���� �, A������ 
�� �� �	
���, 	
�
 A�A����. 
— "��� ��
 �
 �_
��
, �
 ���

. 
` 	��
	���� ��	��C. 
ZA��
����� ��A�' ��	
���� ���� ���	�
 ��
 � ���, � � E�����C, 

E� ���
 
��� ��
	� #��� #� �
 ��A
	�, � �
�� #� �
 '����� ��� ���-
�����. ` ������ �� ��� � ��E���C 
�� � �������
��
�. U�� � �������-
���
� ���	� �� �
�� � ���#�
��, � ��
 ��E���
 
��. 

— G� ��, — ����	� ���, ����� � �_
�� ��
 �� A���
��
� �	�%��, — 

A
	� ���

 ���. 

— !A���#�. ` ������� P��� �
 ��#���, — 	��
	���� ����	C �. 
U�� �A�	�
 ��
	�. 
— $������	���
� �
 ����. <�
�� '�	�%
��. 
 
` ����� ��� � W
'. 
F�
 ���
��, E� E����� ����� �
��
 ��
 �	����, � A�'����  

� �
�� ��	���� �
	�
. � �, A����� ������, ��	�� �'��� � W
'. 
�� P� �	
�� ��
 	���#	��� �
������� ��'���	
���. G� � �
 

���%��� �A������. !
�E�� ����
� E��� R��������, � A��� �, � � ���-
�
 — �����
�. <�
 �������
 ��
 E����, � �' ��
 	��#�	���. R�������� 
E��
 ��'�, ���	�
 ��
 �	�%�� A��	�������, � � ��A������ �' �� 
��C �����. 

"���
���� E��
 �����
� ���C «�
��-"���», ��A������C A� 	�L-
�������, E
� �� �E
�� ��	����. 

G� ��, ��'� ���E�����, � �
�E�� ���� E�� � P��
	���. G
���'
� 
�
����� ������
, � ���� P��
	 �������� ��%���. �����
� A	
�����
 
���� 
�� ���	� ��E%�' ��'��, A	�E�����' �
�����. G�E���
�� ��-
��������
. <�
 ������C �� ��'� �����
��, ����CE�� R���������, A�-
���%
�� ����� �� ��C «!�������	�», � �
��, A����%�C ����� �� ��'� 
R���������. �����
� �
�������� ��	;��� �, E������ ���C A	����, #
-
	
 P��
	 � ����
 
�� �
#
 �� �	
���. � A	
�	����. ` ����� #� ���� 

�� � ���� P��
	. ` �� ���, E� ���%��� � P��� A�E� #
�	����E��. 

[� «�
��-"���» ��
 � ���� ��
 �������� �
���C�
� � ����� �
 
���������C;
� ���	���. UA�����
 A��� � A���'�, ���	�� ������
 
P� �
��-"���, #��� ��
 �
A	����:  

 
J� �
��
, ��� �
 ���
. 
�	�#�
 
�� ���
��  
G
���
 A
	�� ����C.  

 
` 
;
 
A
	� ������C�� P�� ��%	���
. <�
 A�������, E� «�
��-

"���» — P� �
���E�, �� ������ �# P�� �����
�� ���� �
 ��
�, A���� 
E� ������
 
�� ��E���� �� ��
' ������, E� ���� � A����� �
 ��
�.  
� 
��� #� �����
� �
 ��
	 �� 	���, �, ��������, A�P��� A�%�� #� A� 
�	����� 	����, �#� �� ��
 ��� �'���� � ���
���� («W����
» � .�.). 

 
«������� �����» ("�	��), � 3853, 1990 �. 
©��������� %���"����+ 
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VI 
 
=;
 ���� ��L, ���	�� � '�E� 	���
�E��, — � «#
���
	���» 

��C#�
����� � �
�� G.�����
��. 
�����
� #��, ��� ��
� ���
���, �
����� ���-&�����. U� ��� A�-

���: «*���� � #�� ��C#�
�, � � ��
��� ��C#�
�…» U� ���
 �C#�� A�-
��	�� �	�E�� *������: «� ����� � ��C#�
� — �A
	��
, / G��
�� ����� 
� ��C#�
�». G� ����� �
�
 �� �E
�� ���
����� ����, ��� � ������� �	�-
����, �� �� � ����� ������
E���� P��� E����� �
 #��� � 	
E�. < �C#�� 
���E�
 �� ������� #� �
 ������ �
��, �� ��� � #��� 
�� �	��������� 
�#_���
���� ��	����C, �C#���� �E
���
�. *.J�������� ����	�� ����: 

— G������ !
A�����E, �� '���, � ��E
� �� ��������? <� A	�-
�� A��
��
 
� �� �A��� �#��E�� «ZE
����», � �
 ���� #��
 #���%
 
A���	����. 

R
���� � �
����	� �����
� �
� � #���%�� 	����, A�E� ��
��� �
-
���E��. U� #�� �
�#�E���� 	
���. "�P��� ���
 ����
 ��������
 
�� 
�E
����, ��� G.J��������, "���
	 � R���, �%�� � �
��, �
 A��
��� �#�-
E���� �'������
. ?	���� A	������ #��

 �	����
 �
����, E
� 
, ��-
�	�
 E��� �����
�. ?�� ��A	��
	, �� ������� A	
������ ����� ���%�-

��� �A	
�
���, ����� �� �	����
���' ����
� #�� ������ �� ���
���' 
	�����' A�P��, ����� ����� ��
	
� ��� ����� 	�#��. "� �����
��, "�%-
��� #��, ��A	��
	, ��	
� ��
	
� — �����, R
	����� — ��	�� � .�. 

 
G
���	� �� ��
 P� �	������, ��
 �� '�
���� ���E���� A���� 

'�	�%�
 ��'�, E� � #��� ����� � �
 �� ���
. <���	
 �� ��� ��
��� 
������� �� ���� ���#�
 �������
, A	������ �A�	�� 	������� ��� ��-

	��	��� ����. U� ����� ��
 ����� ����' 	����E��' ���	��, � A��� 
A	���� 	�������� �' ���
	����
 � �������� ��
 «�E
��
» ��
��
  
� ��'. !��	
�
���� L	��������� A�P��� � ����
� ���� �
 �����, ��E
�� 
�
 ���%��� �� � <��
	�, �� �# �A�����
	
. �� 	�����' � ���'�;����� 
���� X
A�����-*�A
	���, � �� L	������� — F����	�
. �����
� 	���� 
�
�� �� ���� ��#�	 � ��������� ���E
��� 
�� �%�#�E����. U� ������� 
�
�� A
	
E��� �' ����� �, '�� ��
%�
 � � ��� �����������, �� �� ��-
��� �
�
 ������� A	� ���
� ��
���. 

 
!� �	
�
�
� �����
� ��E�� �
��� ��� �
��	 ���� A	���E��, ��� 

��#	

 � ����� �E
�����, 
	A
���

, �#	���� ���
 �������
	�
. U� 
�C#�� A���	��, �
��� A	�E��, E� A���� ��'� — ���� �
 �����, ��� 
��
�����. < �
�� ��C#������ �����
 �� 
', �� A	�'���� �� �
����.  
` A���C, ��� ����%�� �� �
�
	 G�AA
��#��� E����:  

 
��%� ��� �
���� �� 	�: 
U 
#
, �#� ��
 � � 
�	
.  

 
�����
� �E
�� �
��� 

 ��'�, ��� � ��'� ��	%
� �
�	� — ���. 

U� #�� � ���� � �E
�� ��#	�', ���	�;
���' ���%
���'. !��
� �� ��-
��
��� ���A��� ���
 �	�����	�
��
�. < ���� ���
�� 	��A����
���  
� A�P� ��� A
	
�
��� 
�� #�#���
�� �� W�	����� !
�� � "
	��	��. 
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VII 
 
������� �
����� ���. ���	
� $
��� � «!��	
�
���' ��A����'» 

��A
E��� ���
	%
���� A��
��	�� <��������� �����
��E�, A	
������� 

�� �� �
#
�. �
�	��� ������ ��
�� ���
�, � ���	�� �������, E� ��-
���
��E — �
 #���%��, �� �E
�� E����, A	
�	����� A�P, � E� A	
��
-
��E
��� A���#���� 	��� 
�� ����� �� �	
�. �����
��E �	�%�� �#��
�-
��, � � 
' A�	 ��E����� �' �	���� � �
�	��
� ��������. 

� A	����%�� P� �	��� A���
 G����� ����. G� A���
�����%
� #��� 
�.������� ����	���: 

— J� �� ���
����? U� �
 ��� �_
� 
A
	�. 
G� E� � ��
E��, A������ A�
E���: 
— "��� A�A	�#�
. [� �
 ��-� A	���. 
�����
��E ��E�� 	��A	��	���� ���'� � ��, E� #���%
���� ��A�-

�� �.������� � �� A�%
 #������	� ��. G� P��� 
�� A��������� ����,  
� �� �#_���� �
�	��� �������… �#���
�. 

�
����
����, �� "�E������, ��
 �� ���� ���� � �������E�  
� ���	�	
, A	�����
��;
� 
�� 
�
 ����� $��
, — A	����%�� �����-
;

 �#�����. G� A	����%�� ��� � �
��#	
, � �.������, �A
	
��� �
�� 
�� �
������� �
���
�, A������ R
����	�� ��
 � ����
 �C�� ��� ��E��
 
������, E�#� ��	
���� �� ���
� A
	��� �
��� � "�	��
. 

<��#;
 �
 P� #��� 
���� ���	��. < ���	�	
 �������E� #�� 
�#� �����-� 	����
���� 
�� A	��
��, #����� A����. $���%
���� ��-
�� ������ P� ���	�C, � ��� �� � ������� �
	���	���. 

 
VIII 
 
F
�� E��� �A	�%���C, #��� �� ���� �'����� E�
��� ��	��� 

«W
'� A�P��». G
, ������� �
 #���. �� A
	���� «W
'�» �� ��	��, �	�-
�
 ������� �����
��, #��� ����� R�������� � �. ������. 

�'������ A�� ���
� �����, � �����
��C, ��E��� ���
��� A����. 
?��, �������� �A���� A
	���� «W
'�», ��� ��
��� � �
�� � �.�������E�, 
���	��, � �
����
������, ������ ����� �� ��	�� «W
'
». "	����, 
A����

 �������E, ����� �# P�� �%�#�
 �'������ � A����
��� �� ��
 
���E���
, ��� A	�E����� �
#� � � E�
��� A
	����, #��

 A�%���� «W
-
'� A�P��». "	� 
�� ����� � ���E���, � 
A
	� 	
%��� ������, ��� P� 
#��� �� ����� �
�
. 

` ���C � A
	���, ������� «W
'
 A�P��» �E
�� �����
, � �
�� ���� 
�A	�%���� � 	����' A��	�#����'. 

* �'������ � ���%��� � ���#���� ����
��
� � �E
�� �C#�C 

 
��'�. G� '�E� ��
�� 
;
 ���� A	����
��
 

 ��#��E�����. < �� 
������� A�	������� A
��
, � ���	�� �A�����
�� ������ E�
� «W
'�», 
#���, ���
E��, �	��� � � �
�:  

 
� �������� �	����� � ���;�� 
�'����� ����� �� ��
'. 
$�� ��'�'��
� �����;�� 
Z �
� �� ��L
 �	���� �
'. 
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"����

 �'����� �� ���
���� A���
���
 �	���: 
 

$�� ��'�'��
� �����;�� 
Z �
� #�����'����� �
'. 

 

` '�E� ���
 	���
�� ��L � ��, E� �
��� �'������ � $����� 
#�� �����-� 	����. [� �
A	����. $��� ���
 �
 �E
�� �C#�� 

 ��'�. 
«���� ���	

���, — ����	�� ��, — E��
 ��� #��� ��� ���E���, � � 
�	
�� ��� E��� ���� ��� $���». F�L P� ������ �� �'��������� ��-
'���	
��� «` A	�%�� � A�P� � ����…» 

� 
;
 � '�E� �
����� A�A	���� G. U��A�, ���	�� ��A����, E� ��-
���
� A�	�E�� 
�� ������� ��	�� «W
' A�P��». [� #��� #� ���
	-
%
��� �
�
	����, A���� E� �����
� �	�%�� �
	����� �� ����� � ��-
���� �
 A��A���� #� �� A�%
E��� ���	
� � ����� A	����, ��� �� �' 
A������. � � A���
���
 ���� U��A ���
 �
 #�� #���%
 �	���� �����
��, 
A���� E� �� �A���#������ ������� ���, E� A	
��
��
�
� !�C�� 
A���
�
� ��#	��� $����, � �
 �����
��. "����

 �.������ � A���;�C 
������ ������ (�� A	��� A���
A�� ����-� �� ����
) ���������� A	
�-
�
��
����� �����
��. 

 
«%�����	 �#���» (�����), Z 3854, 1990 �. 
©��������� %���"����+ 
 
(� (+�%.�'�( 
 
?����� �
����� � �#��	����� �� ���
� A���
 #
��C �����, A	
�	��-

�� �������C, �
���
��� �
� ��
 A	��
�
���C — Q	�� U��	E
��� «!�-
'� � A	���». U�	��� 

 � ��E������. !�'� U��	E
��� � '�	�%� ���C, 
� �� A	��� 
�� ������� �
 E���� � #��� �	��� �
 
C �E�	�����. G� ��
 
A� A�	����. 

 
*���� ��E���
�� � �E
�� �����, ���
	��
����� ���� *.�. "��
-

	���
��, #���%��� �	��� U��	E
���. $�� U��	E
��� � ��%�� � �
�	��
� 
�������� �	����. � � ��	�� ���
	%
��� ���� ����
�� 
�� A
	
� ������ 
�������. U� #�� E
���
��� �� ��
' ���%
���' �
�#�E�����, ���
	%
��� 
���#
���� � �� ������ �
A������, ���, �A	�E
�, � 
�� ��	E
���. 

 
` A������������ � ��� � <������	� !���
������. < � �
 �
�� 

��	
�� 
�� �A
	��
 � "��
	���
�. U��	E
��� �
�E�� �
 A	������� ��� 
�E������� � ��
	��	��� �������'
 «U	���» � A	������ 	��'������� 
��
 ��'���	
��
 «!��
 ��	��� 	������…», ��
 
�� �	���:  

 
��
 ���� �������E 
< �C�	������ A�����
,  
! ��� 	���� F�	�� V���AA����  
! L	��������� ������� � 	��
. 

 
U�� A	��
�� 
�� � ����	�. J
	
� ��', ��� �� ��� A	�������, � �
�� 

A�������� «*������ "
	����» � ��'���	
��� � �
�����
A��� L������:  
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"���%�� � ��
	��. < ��
	�' 
U#
	������. !�
	��� �	�' 
< A����
�%�' �
	����'.  
G� A�	�
 �A���… �'! 
 
*������ "
	����. 

 
< � �
E
	 �� E��� «G� ����
 �	
#
%�� — ���E� �
�;��� ����-

��…», � �� ��
 ������ ��
���� P� ��'�. ! P��� A������� E
���  
� ��E����� ��%� �	��#�. �����E�� �E
	
���
 ��'���	
��
, U��	E
��� 
�
�E�� �
 ������ ��
 � �����, �� ��
' �
���', �
 �
�

 E���, 	��#�	�� 

��. <��#;
 A���� �� �������� �
���, �� A�	�� ��'���� � �A��, �
 #�-
��E� � �������� ���� ��
-	� �	�E��. 

 
"���C, ��� �� #���� ��� ����� A	
�
���� «��������» (��'���-

	
��
 «J���� �
	��
�»). U� ����� �
 ��� �A	������ �� �	�L��, ��E�-
��C;
���: «*�� ����� ��
���� $�� / "������
 '���� A� �����?» 
U��������, E� �� A	���E���� � P�� �
��C �
�
�C. ` A	
������� ���� 
��	��� A���
��
� �	�E��, ���	�� �� � 	�����C A	����, � A���E�-
����: «?��#� 	� ��
�� ���
����' ���, / � E
�
	�� ���
�� A���». 

— <� 
;
 ���� �
��, ���	�
 � �
�� ����� �
 ��'���: «=��� ��, 
� A��	
�
� ����» � �� ���

. G� ��� � ���E��? 

"������, � A����
�����: «�', ��� ������!.. — ��� � ��	���». 
UA�� �� �	�%�� �#	��������, � ���� �#	���� ���
	%����� A	
�A�-
��
���� �	�L�. U��	E
��� #�� ��
 E	
���E���� #������	
� �� P� A�-
��;� � ���
 �����
� #�� A	
��
��E���� 

 ���E
��
. � A������ � 
�� 

;
 ��� ��� 	� 	��� A� A������. [� #��� �
���
 A	����, � � ����� 
��#��� � ��'. 

?���� �
 �� ���
	
����� A������ ��
 ��'���	
��
 «R�%� ��� 
��� ��� E����
 	���…», ���E��%

�� �������:  

 
� ����� �� A	
�
���� ���
 — 
��
 �
�
��
 ��'� �
�
. 

 
[� A	��
�� �
�� A	��� � ����. F�
 ���� ���-� �
�
	���� ����� 

� A���#���� �A���#�
���, � � ��E��� �A	�%���� U��	E
��� ���� A�-
���;
��
 � P���, � �
��� '�	�%
��, ��'���	
���. < ����
 ������ �� 
�
'�� ����������, �� A�����#����� �����
 �����	�. 

— � � ��'���, E� ��
 �����
���� ������ ��% A�		
, — �����-
��� U��	E
���, — � ��% ���� � A����;
��� �
�� ���
��
 �� ����
. 

$�� �� �
�#�E���� ;
�	�� E
���
��� � � � �
 �	
�� �
������-
�
����. ��
	� 
�� ���� ������� �
 ��A�	�����. *����� �� ����%�' 
��, 
���� A�E
��-��#� #��� ����� �
����, ��A	������� '������� � �	���C 
������, A	��� � %�����
, �� ���	�� A	
��������� ����, ������� ���-
��. � ������� �
 A	���� �� P�' �
�
� �#	���. =��� �
 ����	�;���,  
� U��	E
��� �E���, E� �������� P� A� ��	����. 

"� A	�L
���� �� #�� ���
�
	��. U������ � ����	���� 
�� �
��-
��, ���	�
 ����� � ���� �������
. [� 
�� E	
���E���� �������, �, �A-
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	����%��� � A�	��
���, �� ������ ��
, E� P� �
���� ������� � �
�� 
��� �
�� «�� ��'	��
���». "	����, #���%
 	������	� � ��' �
 #���. G
-
���	� �� ��C ����E����� � ;
�	���, � �
�� #��� � '�	��
	
 �	��-
��� E
	�: A�	�� �� ������� ���
	%
��� '������� � E
	����. 

U������ �
�	��� ������ ������ A	�������� � A�A	���� �
�� �-
A	������ � U��	E
��� �� �
������, ���	�
 �� #�� ��� ����
�. &��� 
�� � � A�	� �E
�� #
���. ` ���	�E�����: �
, �
, ��#��� �
�� � P��� 
«�����������». G� &�	� A	������ �
�� ��
	��, E� A	���� ��E
�� �
 
A	��
�� � E� U��	E
��� ��� �
�E�� �
 ���� �
����, ��� ����� �
�� 
�����. � �� ��	
A� �
	��
 � �A	�������. Z �
�� #��� �
���� ����� 
�� ���� #��
 �
	�. U#	��� � 	���E������ ��A�� #��
 �� �
���� 
U��	E
��� ��� ���� ����. 

U� ��	
�� �
�� �
	�
E��, ��A��� E�
�, A	������ 	���A	�%����  
� ������' � #�� ���	
��
 ���	E
� #��
���C �
�	��� �������. � � ��
 
����� ���
��, ����� �� �����
� ������	� � �
����'. G� �� � ��' � �
 
��������, A	������� ����	�� � �� � �
�, � ���'�
# ����	����� ����-
�� ��'���. "	� �
�	��� ������� �� ������, �
��� A	�E��, E� �� �
 
��

 A	��� A
E��� ��'���	
��
, ���	�
 �����E������� �	�E����: 
«� R
	����� ���� ��'��� �� ��	���, / !
	
#	����� %A�	��� ��
-
��», — A� �� A	�E��
, E� U��	E
��� ���#� ��
 �A�	
#�� P� �#	��  
� ���
� ��'���	
��� «` �
�����
� �
��
����»: / «U�� �
 �
C � �
 
���, / �� �
� � �
�����E�� �	�…» � �� ���

. 

U�� �����E���
�� ��:  
 

F
��
�� ��	����� ��
�� $��� 
G�� ��	�� ��A� A	�����, 
U� �
	��������� ���� �����,  
"��� �
 A	����E� 	
����, 
G
 A	������ �
 ��� $���! 

 
` ����������, E� �
�	��� ������ �
 ��

 ���%
��� � 
�� ����-

���� «�
��
���», �� ��C ��C �	���
����C �� ������ #
� ��������. 
<	
�� %��. G�A��%��� ������� E�C � ��-��� �
 ������%��� �
�
�,  
� ��E��� ��#�	���� �����. U��	E
��� ����� A	�;���� �� ����, �
��� 
&�	�� ���	
�%
�� �����	���
���. � ��	�� �� �A	����: «� �� ��E
�� �
 
��#���?» ` ��
���, E� �
, E� �� ����, ���, ��E
�� �
 #���. "���  
� A�����, E� �� ���
��� �� �
����, �� #��� ��
 A�����. 

� ��, �
 ��
� �#	����� #��
�, � ��%����� ����� �� �E
�� ���-
�
����� 	����� � A	�%����� A���	� E���… ����� � �
	������ ����
� 
	��#��� � �� 	���A	��� �
�	��� ������� � 	���� ������	���, E� ��-
E
�� �
. < � �
E
	 �� �� � �
��� ���������. 

G� �	���� �
�� � %�� � !���
������ � �
�������� ����������  
� U��	E
���, ���	�� � �
��� � ����� �A
%�� � ���
����	�L. Z���
� 
�
��, �� �	
����� #	������ E
	
� ��	���, E�� �
 ������ A�� ��%���,  
�, ���
 �
 ���	������, ��A����: 

— �', A	���
 �
��, A��������, � �
�� ����
� ��#��, E� �#
;�� 
�
	��� �
���� �
�	��C �������. 



  �� <���H�C '�;F 
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"��
	�� P��� #���, ���
E��, 	����. �� �� � ��� P� A������.  
` ��
	����� A�#������	��� U��	E
��� � �%��, ������ 
�� � 	��
	����-
��. [� ���
����
 ��#��
 ���-� A�-������ ���
��� ��� �
�� 
�� �#	��. 

 
$�� � 
;
 ���� ���E��, ��
 A��'� �����%���� � 
�� �#�����. 
�
�� A	���'����� �����. F�, ��� � ��
 �������, #
��������.  

` A	����� A�� ����' %�#, � �� ��A
�� �' #����A���E�� A	�
��. U��-
������ A���
���� %�#� �� ��	�����E�. "	���� 

, � �����
��C, #��� 
�
��������, �� ��� P� #�� �E
�� �
���� �
' � � 
�
��
���� ����� 
�� A	�
	�� � �
�������' �
��', ���#
��� �� �	���. G� � ��'	����� 
;
 
#���%�C E
	��#�	�C ��L�, ���	�� � A	��	����� ������C A��	
%���� 
��
� %�#�, ��	���� � P��� «������� 	����%�» ���-� ��'	���� P�
-
������ ���. 

� �� ������� &�	�� �	�E�� ����� #��� �
����, � � U��	E
��� ��� 
	�� ��
 ����� �

	 � ��	���
. U��	E
��� A	
������ ��
 A���E� A	���� 

��� �
 «#	��%����
��C» %�#�, � �#���
���� P� ���A���E��C ��L�… 
G� 	������� � 
�����
����, E� A�������� ��
 ����	���� A	
���� 
���, � ����� �
 ����� ����������. G� P� U��	E
��� ������: 

— ���E�, ��� �
 �� �� � A��'�. 
"	��
�� 
;
 A���
����, ���
	%
��� �
�
	����� A	��
	 
�� �	�-

����������. 
"����
��
 ��%
 � �
�	��
� �������� ��
 �'��%�����. "�	�� �� 

#��� #����� � �E����C. U������ � A	�%�� � U��	E
���, � �� ������, 
E� ��A���� �#� ��
 ��'�. <�A����� 
�� «�
�
��' ��' �
�
», � �
 
���%��� �#	���������. G� � �
�� ������ �C	A	�� 
;
 A�'�
;
 ���. 
<��
	��� ��������E�
����C A����, U��	E
��� ��E�� E��� � ���#
�-
��� 	
A
�� � �����
: «$��� �E���
 A���
�
E��
, #��� A���
 #
���-
�
E��
, %�
�L, ��� F�
E��� "��…» `, ���
E��, ������ ���� ��#��
�-
��
 �	�E��. � A��� A���
����� «A���	��» U��	E
���:  

 
<� ��-��, � 
A
	� E
	���. 
$��� A������� � � A
�
 �������. 

 
` A	��� �'����. 
— G��
C��, P� ��'� A	��
�� ��� A�����, — ������ ��. 
J
	
� �
���	�
 �	
�� �� ��
 �
 	��������, E
� #�� ������ P� 

«A��
���� ���
». U������
��, �� A	�E��� � ?������, E� E
���
��, 
���	��� �E
�� A��'�, ���� ������, E�#� �� �A��. � ����� �� ����
, 
� ��E�
 ����C, ����
� �	���C �����. � � ��, E� 
�� 	
���
������ �-
��� �
	���� #��� A���
�����, U��	E
���, �E
�����, �
 A������. 

* P��� PA����� ���
�� ��#����, E� � A	��
�
��� � �
#
 U��	-
E
��� %
� ����%
 ����' A��
�����. =�� ��%�� �
	���, � 	
������� 
	�#��� � ������� A��� �� 	�. ` ���� ���� � ����� � ���%��� A����� 
�# P�� ������. 

*�� � ��
 �������, � A	��
 U��	E
��� � �
 ��
�� �������� A	
�-
����
���. ?
A
	� ��� A	��� �E�	����� �
��, �
���	� �� �, E� 
�� 
�
���	�' 
�� 	�������� ��
 �� �	������ �
A	����. ` � 	���� A
	
-
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��%� 	����������������� �# �A�	�' � ��	������', ����%�' �
	�
��' 
� �������C;
��� A���C, ��������#�' ���A�	�' � � A	�E�' «A	
�
�-
�'». G
�����, ����, ��
 A	��
���� A	�E��� ��������
 A	����
�
-
��
 Q.F���

�� �� A���#��C 
��. "���
 P���, A	����, � 
��� �
 ��-
'��	���, �� E
	
� �
������� ��
� ��
 ��
 �
 ������� �A	������ �� ���-

� �
A	
���
�. 

J�-� A�'��

 � A
	
���� A���
 	�������� U��	E
��� «������», 
«U#�	�
��» � �	���'. G� 
�� «"�A�	����» � ���#
��� «"�
�» A�	����� 
�
�� ����� ������E
���� ���
	%
�����. =�� A
������
 ������ ���-
��
���� '�	�%�, ����
���
 ������ �
�������� ��
���, 	�� 
�� L	�� 
����	�����
. !	����, E� � 
�� A	��
 ��
��� ��������� A���A	
�	�-

����, �
'�� �A������� � ����'-� �	����'. ���
 "��
	���
� �
 ���-
�����
 �������
� 
�� 	�������, �E��� U��	E
���, A�-��������, ��%� 
A�P�� � ������
����� ����� 	������E����. ?����� �
 ��
��� A	�-
�
	������� Q.?
	�A���� � �	���
 
�� �	����. U��� ����� <. $
��� 
���
	%
��� �A	��
����� �	������
 A	��� U��	E
��� � ���
	�� ������ 
������. ��� �
�� 
A
	� �E
�����, E� A	����E
���
 �
;� Q	�� U��	-
E
��� ���
	%
��� 	�����
��� 
�� ��'��, � ������ � ���E�
���

 �', 
A���� E� ��� A�P� 
�� ��������� ��%� «�����%
�%�
» ���
���, ���-
E�C;�
�� ��
��� (�, ���� ������, 
�
��
���� ��� �
��) ������� �� 
A�
���	
����. 

F�
 �	���� ��A������, E� A�� ���
� ���
� ����� U��	E
��� A
-
	
��� A����. "	� ��	
E�' �� ���� �� �
	��� ���� � 
 �
 #
�����-
�
���
 �	�E��: «?	����� 	� #��#�#� � ���
����� #�#�», — �� ���-
����� ����%
 P�� «#�#�» �� #�� ��
 �
 � ��������. F
��� A	�E��, 
#�� �� � �
#
, ��� � A�P
, ������ �������� ��
��� � ����
 P��� �
 
��	����. 

U��	E
��� #�� �E
�� A	������ � ���
�� ���� *��
���
 (� 	������
 
«"�
�» ����E�� ���
�
� A�� ����� ��
�
�), ���	�� ��
E�� 
�� 
� �
 
� �� ��A	��, �C#� �� �� A�A�, ��
E��, A	���� � �	��� ������: «�', ��� 
�
 ����� 
�� �
 �C#��?» < A���
���
 ���� �
���� U��	E
��� #�� ��-
�
	%
��� ������. * ��� �
, ��� ��
�� ��
 *.�. "��
	���
�, �� #�� 
A���
	�
� A	���A�� ���L���� �����. <� P��� ���
�� A���
��
�� ���-
��E
��� Q	�� U��	E
��� A
	
��� �
 ����. 

 
«%�����	 �#���» (�����), Z 3855, 1990 �. 
©��������� %���"����+ 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



IN MEMORIAM 

�!�*� �������  
/ 1897 – 1980 / 

 
 
 

 

 
 
��������, �����������, &>�����. � /��$ ��-

��$ �$�# �������+��� � &������$ ��!��� «�����-
��� �����». ���� 1945 &����������� � �Q�. 2��� 
25 ��� &��������� ������ � ��!��� «D�� ������ 
���» (D�'-R��), � «D�� �������» (D�'-R��) � � 
�������� «�����������». ���� ���: ���� ������!� 
� ���: �������$ �� �����$��� 	!#��  �����$ ��-
�&��� � ��������� /����. ���:������	 %�����$ 
�"�� � ������� «D� @�&���» � «��!� ����&�#»; 
&��������# � �������: «���������», «
�+��»,  
� «I�������». 

 

�����������1 
 
< ��#�	��
 A	�#	
���' A
;
	  
G� �
��' A���
���' 
����  
<��� � '�	����� '��
	, 
?
�� �	����' ��
	
� � A��, 

 
< P�� ���
���� ��	�
 — ��
	  
� 
�����
���� �	�
�� — �.  
����� �
	� — 	���E
���� '�	,  
���	 A�
�� — ����#� ���. 

 
G� ��
��' ���	��' �
E�  
` '���, ���� � ��#�C �A�	�. 
*�A�� ���� — A������� F��,  
$�	C����� �����
� — F�	
. 

   
1 �� ����� «��P��».  
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�������� 
 
������ ���, P� ���E� — ��%��  
"����� �	���C, ��� ��%� F�	
,  
G�E
�� �
 �����, ����� ����  
<�	
E��� 	����� � ������ ���	
. 
 
*����� ��� E��
�
� � ���, 
*�� 	���C ����� ��#��. 
< ����' ����� �	��� �	���, 
< ����' — �
�, � 
�� — ��� ���. 
 
"�� ��#�C �
 E�
%� � ���, 
*�� �� �	����', �
�
 
#� 	�����.  
F���� �� ����? ��
#� �����, 
� ����, � E��
���� �������, — 
 
!������ ���. J��
����� ����  
< ������ ���	
 � ������ A
��
.  
G�E
�� �
 ����� � �
 #	��, 
?����� �
	��, E� #��
 E��
��
�! 

* * * 

G��� 	���
	� �� E
	�� 
������.  
$
���� — A	
�
� J����. 
<
	C #���%
 A��
� A���, 
F
	
 

 �	���, 
 
� ��'� �
	C, — 
���, ����
�  
< ���� #	�%
����, 	��
 ���,  
���A�'�
, ������
� A���
����, 
< #
�A	
�
������ ����. 
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������ ������� <��3��1 
 
Z �'��� � �##���� ��. <���
�� � ��	��
 !�����
 ��'����� �	�-

��	��� ����, �
������� #���%
 E
���
E
����� 	���, ������� �
�;�-
��, �#��E
���� � ��
��
 ��
��� ������������ A��	��. ��
 ������' 
����, ��#������ ��-A�� A��	�����, A	��
	������� �� �����
 ��	����, 
�#	����C �	���
 �A������
 ���� � A	��������� E
	���. < 	���' ��� 
�
	�� ���
����C ���
�� �##����. 

G� A�
�
���
 ���� — ���A���: «���� *�
�����, ��	��
�� V	��-
���». !��� ���#	���
 ���� `	�������, ��E� `	������ F��	���, �
�� 
�
�	�'� "
	����, ��	��� V	�����. 

"�'��� �� ���, �
����
����, �� � ������C 	�����C ������, A	�-
#��%�C �� ���
��� *�
����� �
��� �� V	����C � 1051-� ����, E�#� 
��
����� ���C ����� � ����#� � P�� �	���� � 

 ��	��
�? 

< ���

 �##����, � ������� 
������� ���
 A
	���� P���, 
�� 
L	
��� �� ��#�	� ��. !�L�� � *�
�
, A	
�A�����
��� A�		
 ���� `	�-
������: ����
 �������
 ���� � �E
�� #���%��� �������, ���
����� 
���;��� 	�. ������ � A�
E� ������� � #
��
 A��	�����, A� �������-
���� ���
. U�� A�'��� �� ����������C �����. 

=��� ����� ���	
� �� P� ����, ��E���
 �������, E� ��#� ��
��� 
���#�C��. G� L	
��� A��	����� � �	
�
��, A�
��
��, �, #�� ���
, 
P� ���#�� �� �	���� ���
 ����� — ��	� ���#	��
���. 

"� ����

����� ���	
�
������, ���� `	�������, ��E� `	������ 
F��	��� � 
�� �
�� %�
����� A	���
��� ���
�
	��, ���E����� �
�#��-
���
���� �	�����. �������� ��� � 1028 ����, � *�
�
. 

*�
�, «F�� ��	���� 	�����'», #�� ���� #����� � ������� A	
-
������� ��	���� *�
�;��� (*�
����� ����). Z�
 � X �
�
, ��
�
  
� '	��������� �
	��, A	������ � *�
����C ���� ����������� �����	�, 
� �� �
	
���� XII �
�� *�
� �������� #�
��;�� 

 ����
�
�, «<����-
�
� �� ��
A	
». ����
���� ��
����� ��#�	 ��. !�L�� #�� A��	�
� 
`	������� F��	�� A� ����������� �#	�����. G���� � ��������, � ��-
�
 �	�����, A	���
���, � ��� =�	�A� �E������ � ��
������ �������� 
������� �C	�����E
�. 

J
	
� #	�� ��
����
 ������ A�	�������� �� ������� A	���
���� 
=�	�A�. � #�#�%�� ���� `	�������, ���� (#�� ���
, � 

 E
�� #��� 
���� P� ��� ��E
	� `	������) #��� �
�	�� ������������ ��A
	��	�, 
<������ II, ���� ���P�� II, F��
������� �������. 

���
 `	������
 #��� 25 �
, ����� ��� A������� 	����� ��	�� ��� 
����� 	�����, V	�����. 14 ��� 1051 ���� � �
���
 #��� �	�
��
��� 
�A	��������� 

 #	�����E
���
 � �
�	�'�� "
	���; ����, ������ *�-

�����, ���� ��	��
��� V	����� � A��
������ � ����
 L	��������' ��-
	��
� � !�����
. 

��	�� !�����, � 29 ����' � "�	���, 	��A����
� �	
�� �#%�	��' 
�
���, #����' ��E�C. *�	��� V	����� �C#��� �'��, � ����� � !�����
 
#�� �' �C#���� �
��A	
#�����
�. 

   
1 �� ����� «U��� �� ��	���'». "������C — ����
����� «��

��», 2015 �. 
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R
�
��� (��� — ���	�E
���� L��?), A	�������� ������� ���	�-
����, ��
	���
, E� E
	
� �
������� �
���
� A���
 �����#� ���� ��-
�
	%��� A�
%
���
 � �
	������, E�#� ����� � ��	������ 
� ����, 
����
����� A	
����; � E�, �
	���%���, ���� �#
 A��	��� � !�����
 
'	��, 
��� ������ 

 #��� ����%���. 

&
����
 ��	��
�� ��A�������� — � �

 	������ ���, #���;�� ��-
	��� V	�����. =�� ������� V���AA��. ��� P� #��� ����� ��� V	�����. 
F���� A	
�A������, E� ��� #��� ���� � A���� V���AA�, ��� ��
�-
����	� F��
��������, 	�� ���	��� #�� � 	����
 � 	���� ���� A� 

 
#�#�%�
. V���AA — �	
E
���
 ���, ����E�C;

 «�C#�;�� ��%��
�». 

=;
 ��� ���� 	������� � ��	��
�� — ��#
	 (��
	%�� � 	���
� 
���	��
) � ��C�. !�	%
�� ����, V���AA�, �
� 
;
 � �
��
 ��� #� 
����
� � ��	��
����
 ���������: «A�������
 �� ��	���» #��� ���
	-
%
�� �� �	
�� �	�
��
���� �
	
����� � �
���
, � 1059 ����. �
�
��� 
#�� �����E
� �	�L V����	���� $���P�, ���� V���AA�. $�� ���
, ��-
	��� A	
�E�������� #�����C ���E��� — E
	
� ��� A���
 P��� �� ��
	. 
V���AA, ���	��� � � �	
�� #��� ����� 7 �
, ��� ��	��
� V	�����. 

"�-��������, � P��� �	
�
�� ������� A��	����, �����E��%���� 
� 1065 ����, �
	��� � �##���� ��. <���
��. G� A��	���� #��� �A�-
	
#�
�� ��E��
 �	
���� ��	��
�� — ��� ����� '�	��, A��A������� 

C (����������� #������) � ��'���;���� � ���

 �##����, ����� L	
-
���, ���#	���C;
� ���� `	�������: 

«...` ��C ��� ��E��
 �	
����, ���	�
 �
�	�', ��� ��A	��, ��� ��
 
����
#��� A���	���; � �������� ��	���, ��
�� ����, � ���
 �	����� 
�� 
��	��
����, � A
	
��C �' ��� A��	���� �
	��� � �##����, E�#� 
�����
�� ���A���, ����� ��. ��������, ����� �� ��� � �
�� � ��E� 
�������…» 

� �� � P� — ��� #��� �����
���C, ��� #��� ����E���C — 
�����, �
�������� � �	����, �	���
�� #�	��� 	���� ���� � ����
�, 
�	�L�� �
 *	PA�. — <��A���� �	���C � ������� � A	
�	����� ����
 
�
�	�'�, ����� «��
 �A�����C» ���
� �
�
, A�'�;�
 ��	��
��, ����� 


 � ���� 	������ ����� � �
�E�
�� � �
C. !����#� #��� �A	��������� 
� �
	��� �� ��
� ����
��;
� �	�
��
�����C. ���� ������� ���  
� ����
 �����, �� �' ����
���� �����, �
	����, #��� ������ ��	�E
��: 
��
�����	 II, A�A� �������, A� ����#
 «�A�;
����» �
�� ����� ���-
E�� 
�� � �
	��� �� ���� ���
������� #	��. ���� #��� ���#��� 	
��-
������. G�, A�-��������, ��� A	������� ���� ���E
��� L�	��� �#	��-
���� — A�������� L�	�� P� ��������� �#	����� '	��������� �
	���. 

!����#� 

 � ��	��
� V	����� A	����%�� 
;
 �� 	���
�
��� �
	�-
�
�. !�� ��	��
��� �	���, A	�����%
� ��� ����� ��'����� 	�������-

�
�, ��� �A������ A	����� A
	
�
�� � �#	���' �
	������� �����. !�-
'	������� A����� � �
� A�A� G������ II, �� ���	��� ��
��
, E� �� 
�E��� ��	��
�� ��#	�� ��E
	�C �
	���. 

"���
 ��
	� ����� � 1074 ����, ���� ����	�;�
�� � !�����. =
 
A��A���, ��� ��
	� ��	���, 
;
 	�� A�����
�� �� �����
�
 1075 ����. 
��
� ��� ��� #� ��E
��
 �� ��
��. Z�
	�� ���, A�-��������, � 1089 
���� — � P�� ���� ��	��� V���AA A	��
� ��	� �
	��� � $��P � A	���� 
������� �� �A���� ��% 
�� ��� � ��
	�. 



 �H�� �� ����H�C 
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G� ������ 

 �
 #��� ����
�� � �
	���� A�P��� A���
���
 ���� 
���� `	������� ��	��
�� �
�
����. G
���	�
 ���	��� A�����C, E�, 
��A����� ���� �#�������� ��	��
�� V	�����, ���
	%�� 	���, �����C 

� ����#��, A�� ���
� ����� ���� ��'�
�� ����� ��� «����� *�
�-
����» � �
	������ � 	����� ��	��. [� �
�
��� �
 ��%
�� �
���	�� ��-
�� �
	������, A	������ �� �������
 �
��������� '�	��
	 ���� `	�-
������ � ���#���, ���	�� A����������� �������C;�� ��	��
��, ��� 
��	��� V���AA�. 

G� �	���
 ���	��� ��
	���C1 — � P�, ���
�� #��

 �
	�����, 
E� ��� A	��
�� A���
���
 ���� ����� � !�����
 ��� ����� �� ��	
�-
��' ������	
� �� E
��
� ��'����' ���� � � #����E
����' #
�
��'  
� ����'��� � �����������, � E� ������ 

 ��'����� ��
-��#��� � ��-
	
�����' !������. 

*	��
 ���, � �
	��� �##���� � <���
, � �
A�	��
�
 !
�� � Z�-
��, #��� ����
�� �#����� ��������� A��� � ���#	��
��
� ��	��
��  
� �������� ���A���C: 

«GI! JACET DOMINA AGNES, UXOR QUONDAM HENRICI REGIS...  
...CORUM PER MISERICORDIA DEI REQUIESCANT I N  PACO»2. 
G� �##���� � <���
 #��� A��	�
�� ����� � 1220 ���� — 21 ��� 

�A��� A���
 ���E��� ����. � ������� ���
�� ��������. «...������� 
��
��» A	�����
��;
�� V	�����, ��E
	������ ����������� #��-
����...». 

 
* * * 

 
!����� — �E�	���
����� ��	����� ��	����, � 29-� ����' � 

"�	���, �� #
	
�� �'�� 	
E�� G���
, �A���C;
� � Z���. * �	����
 
��	��� #����� A����A�
 ����� �
�
��� �
�, ���;���� �� �
���� 
����. < �
� A	
�#����C ��#�. �
�
��� �����
���� E�;� ��#����� 
�
�� — �	����
 ����� � ��	
���
 ����� �
	
��
� — A�'��� �� 
���������� ��#
�
�. R
� P� ��
 
;
 �
�����
A
�, '�� ������ A�	
-
�
� � A	������
 ���: A� �	���, � � � ��, � � � � ����� E�;
, 
A�����C�� �	������
 ������, � �� �
�
 �	�#�
���' �
	
��
� ��	��-
�C ����, A��
���, L�#	���; �#;�� ����#� �
���, ���A�C;�' A�� 
������� �����	��. 

*����-� �� �
�
 ����� � !�����
 ��'������� �����-	������ �	
-
A���; ��� #��� 	��	�%
��, � �� L�����
�
 �	
���' 

 ����
� ��	�� 
�����. < ���C �E
	
�� �� A���
	��� 	��	�%
����, �� ��'	������� � 
E��� 
��, � ���	�� ��'������� ��	��
����
 A���� — �A����� � 	�#�E�� 
��#��
 RC������ !�����. U�� 	
���	�	�����. < �	����, ���
 	
�-
��	�	������� ������, A��
;�
�� �'���E�� ���
� — 
�����
����  
� =�	�A
. G
����
�
 � ����� ��'����� �
��E
��
���� ��#�	, ��	�� 
A������� XII �
��. 

   
1 «Anne de Kiev et Saint Vincent», par le Rev. P. Roger Hallu. 
2 «��
�� A������ ���A��� ���
�, #��%�� �
��C ��	��� �
�	�'�… �����
	��
� 

���A���, �� A������ ��� � ��	��». — ��� «����» �
	
��� A
	
������ ��� «���
�», 
«���
���». 
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?�'�
 ����A����
 ���E�� !������ ��'	����� A	
�
�� �
�	�A��-
���, «�	
A�� A����
����» �����. �� ������ �
���� ��	�� �	
�� ��-
��� ��	�� ��	����
 ���� � ���	��, � ���
��, E� ��%� � ���
 
;
 
��
�� ��
 ��%
�%�� � ���
��
 A	�%��
 ��	��
����� V	�����. 

�##���� ��. <���
�� ��'����� �� ��	���
 ��	���; � ����� 
�� 
��
��
 �
�
���� ���	E��� ��	���, �� ���	��, � ���#��
 #���%��� 
���	�, ����

�� �����
 �##����, ��
�
���
 ��������, ��	��� �
-
	
����� ����. < �##���
 A��
%�
�� ����
���� ����
�� ��. <���
��. 
�� P��� ����
��� ��%�� �
���� �C�
�, ���	��� ��	���� V	�����, 
G����� ��%� �
���	�': [	
���, ����
���� A�P; �##� $	P��_ (�	'
�-
���, ����
����
�� � ����� ���	��); ���
���� ���	�� V	��� $	
���, 
�������� R
�� ��	�
��, ������ F�	�-���LL
	�... 

"
	����E�����
 �����
 �##���� ����� 	�� ��	�������� � A
	
-
�	��������, �� ��'	������� �
A	�������
���� — 	
���	�	�������, �� 
�
 ���
�
���� — ��	����� E������, �
A��	
���
��� A	��
��C;��  
� �
	���. U�� A��	�
�� ���E
, E
� ��
 �������
, A� ����������� �	-
'�
��	��� �'
�
. $�� ���
, ���� `	������� A	�'����� �C�� �����-
��. R�E� ������, A����%�
 �� ����, ��'����%
�� � ���, �������� A��-
���� ������� � ����	������ ��
� ���
��A	
����
���C L���	� ��	��
-
��, �� �	��� ���	�� ��
	���� �
	
#	���
 	��A��
 	�#�� ��
������ 
���
	�, ���
�
���
 
C �� 	������ ��	���. 

F���'� �##���� ��. <���
�� A	�����C A���� ���� *�
�����, 
��	��
�� L	���������, 5 �
��#	�. "�P�, ���	��� � 	������� �C#� 
A����;�� 
� ���� 	�� � �������
. 

<� �	�L� �� A	
�	����� A�P��, ����
���� #��%�� �E
����� 
����
��� ��. <���
��, �. ���
 ����C, A����;
���� ���
 `	������
: 

 
.  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 

< �
� ��
�������� <���� � ��A��. 
������� �
A� — � ��%�� �
���, 
<���������� �����	� — � 	������ ����
�����. 
.  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 

������� ���� � ������� �
	���, 
*��	�
 ���
�� — �� ��
 �
��� ���
�� ��� �����,  
!�
����� ��
 �	��� � ����� �C#��... 
.  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 

������� ����������, ��
����C;
� ��A�� � �	��, 
� «�E
	�» � «���	�». 
������� ��
��, A	�����
��;
�� V	�����, 
G�E
	������ ����������� #������. 
�����, ��� ��������: 
«���� *�
�����, ��	��
�� V	�����». 
 
< �
	��� �##����, � A���� �	��
���� �� ����, ��	� �
�����-

��� ���A���. 
 
 
 



��������� 

�,
#- �����-����� 
/ ��	��� / 

 
 

 
 

 
������������ ����� 
(H��������' �������) 
 
!
�� �� ��� � ��A���� � V��	
����. 
<� A	��� �� — �
��. 
� ��A����. 
G� #	
� �
...  
���
 ���A�
��
 ���
 — #	
�, ���� ��
�!.. 
G�A���� � V��	
���� — �
�� �
�������
, �
��������
, �#	
EH�-

��
 �
��. 
 
J
� �#���
 P� ��	��? 
<�
�. 
< �H� �
 #���
���� � 	�����... �
 ����� ��	����� �����C���' 

��������' ��	����, ���' ��� <
	���, F����, Fò�
��. 
< �H� ��H ������
�� �����, � �	����� ��A�;�� ��A��.  
 
F�� �������� ������
�� «<���� ������» � �
����
���� A	
�-

�����
 ��#�� ��	�C �����, �����-� ����%�C �� ��	���
 V��	
����, 
� ���
 �����%�C � 	��A���
 ��	�����' E
	. 

� �
	
��� � 
H A�	�
 ���
 ��	�
, E� � ��', � A	����, ���� A
� 
�������. 

� ����
E��� �
E
	 �#	�;�
 � 
#
 �
���
 ���� ��#�	� � ���A�-
�����. 

�' �	���	� ��
��, 
A��... 
 
"	� ��
� ���
� ������������� �� ��#�	, �� ���A������ �
 �#	�%�-

��C�� �� 
#�, �� ��%� 
A�� ����C�� ���
� ���
���� �	���C ��
� 
�	���.  

U�� �E������, �� �
 ����#���� �� �� ���� �#	�%������.  
U�� 
;H �
 A�����, E� ����	�����.  
U�� �
 ����	�����. 
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U�� A�-A	
��
�� ��� � #	�E��� ���H� �#�	
. 
��� ����� A	�%��. 
G�%� ����� A	�%��. 
[� ��%� ����� �
E�� A	�'���. 
� ��� �
E�� ����, A
	
���� �� �	
�H� �� �	
�
�� ���C ���'��-


����C #	�E��C C����. 
*� ���
... �� A���� 
A
	�, E� ���� ��#�	� �#��	�����, � E� 

�
�� [����� �
 V�#	�� ������������� � ����
 �I� �
�� P� �	���	��
 
E
	�?! 

U�� ��� 	���� — ��#�	 � �
�
��. 
*���C �
�
�� A���	�� P��� ������� ���� �� $�����
! 
G��� �
 �#�	�� ���� A	
�	���� �
�E������ ��	��. 

 
� �� ��
 � R����� �
� R���� �����, �... E
�����
������ «"
	�
�» 

A�E
��-� ��#��� �������. G� ��H 	���� ������ A	
�	����, � ��	�� ��-
����� L��	
������� �����	�� ��
 �

 �� 
#�, �... �� ��, �
A	
����-
��� �
���	 ?������ — �	�������� � �	�%��� "������ <
����. *�� A	�-
��%
��� � ��� 
�� — �	���	��
 ������, �����. U� ���, ��A�� � �	��-
��� A
�
 ���	
�
���� �	����� �
��E�, ��
 ��
	�������� *���� ���
� 
����
	E
���� �
������ ���	�����
 �	��E
, E
� �
	#� L��	
������' 
A�	���
�, �A������
 � A���	��
����
 ��%� A������.  

 
� ��� �� ��
 � "��
 <
����. <� � � ����
� V��	
���C. 

 
J�#� ��#	���� �� A������ "��, ���� A
	
�� �� �	���C ��	��� 

�	��.  
[� A������ — � � �����' A�	 ���C 
�� A� ������ — 
�����
����, 

#�� ���
, ���������� A������, �����
	���� A� ���%�#�� � ���	��-
�� ����	'�� #�	�E��� =�	�A�. 

` ����
� #�� ����
� 
��, � � 
�� ����
� � �
�������� 	��A�'-
���%
��� A
	�A
���
 �����
�������� L�����. � A	�E�����
 ���-
A��� A
	
� ���
���� �
��E�
�. U� A	���� 	�� A� A	����� ����
���� 
� "������ <
����, �� A	����� �
	# �
���	� � ����
��E�� � ����E
� 
L	�������� 	����'
 ����� � ���� V��	
���� �
����' �
	�����. < P�� 

A��� �
E
	
 �
E
�� #��� ��#���� � A	����� A�	��
��C �����
�... 
A�	��
��C, ���	��� � ����, ���	�
 A�E� A
	
��� � U	 !�� F��
�
  
� � "������ <
����. 

— � ��� �
 ��#�	 � ���A������?  
— G
, �� �	���
... � �
 ������! ?
 �#� ����
, �
 ���
���
! 
� P� ��
��� �����
. !	�%��
, �H	��
 � ���
� ���
�����... A�-

	���C;

. U�� ��H � �
���, � E
���
E
����� �������, � �	
%��� 
��	����.  

?� �
 ��E
�� 	
����������.  
?� ��%� �
'��� �
'����� �����...  
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?� ������� ��A� ���, A	�	��� ������ #�	���� � �	���
.  
?� �	����	����, 	���E������ #
��A	
E��, ��� �����C#����, 


��� �#����E
���� A����� ��A����, ��%���� �� ��H EH	��
.  
G�E� � �
 ���	
��� � �
 �������� ���	����.  
?� �
E��� ����� E
���
E
���� ���� � �	����' ����. 

 
��'���;

 �����
 �#����� ���
���
 ���� "��, �� ��� �
 A	���-

�� �������� ��	��
���, ���
 �
 ��;�	����� A�� �
����� ��E��.  
U��� ��
	�����, �� �
 ��
����, � �
	������� ��
A��� #
��E����. 

 
` A����, E� A�A��, �����
�, �� V��	
���C. 
` A�A�� � ��	�� 	��
���. 
V��	
���� — 	���E
���� ��	��. 
U�� ���H 	��
��
�. 
U�� ���H — � � P�� 
H 	��
���. 

 
J
� �#���
 P� ��	��? 
�� 
� �
, E
� � ��� �#�. 
!���� �
��E�
�. 
"	
��
 ��
��, �#���
 �������
 — ���� ��%� �������
 �
����
�, 

����A�
���'... ��A��%�'��... �������%�'�� � ��������' � P�� ��	��
. 
U�C�� ���
� #�� ��	� ���
, ��� A�P � L�����L. 
��
�� $	��
��
��� � �� ���
	%�� �	'�
��	� �	
��
�
�����,  

� �� �������� �	'�
��	� <��	���
���. 
��
�� ����
��� A�������� �
����� ����� ��	E
���� ��L�E
-

���
 «�����» F��
�����
��. 
��
�� F���EE� � F������� ��E����� � ��A
��
 $	����EE� �
 ���-

�� ���������� ����A����� �
�
�����, �� � ���#;
 ����� �
�� 
�	�-
A
����� ����A���. 

��
�� ��	�� �
A�������� $��E
���. 
��
�� ��E������ R
���	��, � ��, ��
 ��E���
�� R
���	��, �� 

��-� ���
	���� A�A �
���. 
� F��
�����
�� �
�� ��
 ��E������ ��
��, A	
��
 E
� �A	�-

����� ������� ��	���C ����� ����. 
��
�� �� ���
���' ��
�� E
���
E
��� � ��H 	���� �
�
����' ��-

	����' A���C�� ��
�� �����, «���;
���' E���;» (I mostri sacri), 
��� ������C �������� ����' �
����'. 

U�� 	������ ��
��... ��� 	�������� ��
��, ��
 �
	���� �
 A	��� 
#��� ������� � 	����%�
��C, ��
 ��� �
 A	��� ������������, A	
-
�	�;���� � L�����L��, �� ���������� � ���;
������ ������� L���-
��L���' ����
���. 

��
 $
��
��� J
����� ��� �	����
��
�%

 � ��	
 �����.  
��
 "��� �
��� F�	à����� �
;�� � ��������
 E
���
��, � F�-

����
��� — � ��;

 ��	���. 
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[� ��	�� �#���
 ����� �������
�... 
... � L������ A������ "��. 
��
��, �� P�' �����', � A��� � �	���, ���	�� ���� A�	HA�����, 

A�	������� �����C ������ �
 �����' #���%�' �C�
�. 
U�� ����, ������ A���	H�
���
 ��#�, ����'%�
, ��
	�
�
�%�
 

� �
����E�
���� A���	� �������
��' ��'��A��.  
 
U� ���H... P� ��	��! 
U� ���
 �
�� �
#
, '�� ���� ��
 ����� �
 A��� 
�� 
�� �
��-

��
����� �
��.  
[� 	��
��� E
���
E
����� ���������, ��� ������ ���������,  

� ���	�� �� ����� ������� �������� "��� �
��� F�	à�����. 
J
�� ��� ��� �	����� � A����E
���� ����� �
�
�������� ���-

	��, �
�
��������� ����;
��� � �	���
��� � ��'����� ���H�� V��-
	
����? 

F��
, ���� �� #���
��� � �
��� #
����
E��� ��
	� <
�
���? 
<
�� �� 	����� ��
	�... ��
	� �������, ��� A��	
#
��
 � �
A
�-

��' 	��, ��
	�-A	������, �	����C;�� ���� �C#��� � �����. <
�
��� 
���	�
, �
#	
��� %�	%� A	������� ������. <
�
��� �
E�� � �'�� 
E��
. < E��
 �E����� — ��� ����	��%���� �
�;���, ���	��%�� �
#
 
�
�� � �H�%�� � HA��C �����, E�#� A���#�� � ��	���. ����� �%
�-
#�' �
������
� �� V��	
����, �� ������
� ����� � <
�
���, �#� <
�
-
��� — ��	�� #
�����, ��	�� ��	����� � ���
������ �
����� 	����-
	�� �
#� � ����
. <
�
��� 	����%�� ���	�
. U�� ����������� #�� 
'	���E
���� ���	�C;
� !	
���
�����	��, A��
;�
��� ��	�� �� ��
	-
��� ��	
 ����' �
����E�
��' ;
�	�. 

< ���H� #
��	�E��� ������ <
�
��� ���
 ��� E�����, E� � ��
 
A	���� �����, � E� ��� � �
 �	�, E� ó, E� #���, #��� A	�������  
� ��
	%�����. 

V��	
���� — ����
� ���
. 
?� #�
�� ��
��EH���� A���� �
��E
	A����� �����.  
?� ����� �;�;
��
 �����
	%
�����, A����	
��
, E� ��� �	�...  
?� ��%� ��	
E� �
����
�H�����. 
� ������ �
 ������ #�� P� ��	
E�, 
��� ��
 ��	���
 A������  

� A�����
��� V��	
���� �
 ������ ��%�� 
H! 
V��	
���� �
 '�E
 ���	��, ��� ���H � �	����E�. 
U�� �
 '���, � ����	#��
 ���� ������, ���� �
����
 �����
���, 

	������� �	����C ����A��� #
������' � A����� �� A�A
	�' ����' �
-
����' �
	��
�. 

G
���� ������� �� A�����
 !��� !A�	��!  
?� $	��
��
��� L�	����	���� �	'�
��	��
 ����
A��� 	
�
�-

�������� ���E
���... A�����

!? 
G
, ��� �
 A�����C... 
�	���� � ��������� 
�
��������C A��;��� !��� !A�	��. 
*����-� A������ ����� �
 	�����H�� � ���... 
*���
-� #
��H ��#	�%
�� ����H���� �� ��A�� �#��A�
���' �
�. 
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*���
-� ������ �
��������� ��#	�%
����� � �	���� ��	���C 
����%���� � ����� ����� �
	���, ��� ���� (#
��) ���	�� ��%� � ��, 
E� ��� ���%��� ���E�
����, ���%��� �
A����� � ���
� �	���
 � ���-
E�
������. 

� 
 ����C�� � �A�, A�C � ��
C��, �
 �
��� ���� ���	�� � �
� 
���
� �
 ��#��
���� ������������ ��	����. 

*	�����-�	����
 ��
� — �� #����
�� ����.  
< ����� ��E
 ����� �
 ���#	���� ��E
�� #��

 A	
�	������, E
� 

P� ��
� � EH	��� A	�H�
, ���
%
����, ��� ��	���, �� H���-
��������� � �
������ 	������%�� L����. 

G
#	��� A������ � ����#�� 	����� ���
	
 � A��������� #���-
��� � 	��
 E�-� �	H �� ��
� �A����, �� �	H �
 ��
... �� �	H ������... 
�� 	���
 � �� A	�
'��%�� «!�	�
�», � �� �
�� ��	, A��
	���%����  
� �
�� ������
�. 

` A	�#�	�C��... � �A���C�� ����� �����, ��� ���	�� �
 ��� A��-
���, A���� E� ��� ������ ����� � — V��	
����. 

 
` ��%
� �� �	�� � �	���� ��	��� �����. 
` ����
� V��	
���C � ���� !��� ?	����, � ��H #��� ����� A
	
-

�� ����, � "��
 <
����, � ��#
	
����, ��A�����C;�� �A�	���E
���-
��C ��	��
A
���' L������ ���	����C ��#
	
���C "

	#�	��, ��, 
��
 ��� '����
��
��� �
��E�
 �� [	������� � ��A	���
��� 	�����-
��
������ F	���	���� ���	��. 

[� V��	
���� #��� ����� �
���� ��
��.  
�	�� ��	�� ���A��� #������ A	��� A�� "��
 <
����, �� ��� ���-

#����� �
�H��
 '����, ���� �� ���	�' �
	�� �� �
#
 ���%
#��C !�� 
F����� ��� F��
.  

<
�����
A�� ��	�%� ���� !��� ?	���� — �' �
	����� �	���	 
��A�����
 ��
�, ���	�� ��-�� ��E�H ��� � ��A��. 

* * * 

�� !��� *	�E
 � ��%H� A
%���, �������� ����� 	��������� � ��-
E

 ����
E���� ��� P� ��������
 ���	��
��
. ` A��
�� �
	���� � ��-
�
� �	�#���� F��
�����
�� � ���
 (A	�' ���	��� A������ � ���
�-
�
), �#�%H� � ����	
� �
	����, � A��� ��%
� � ��L
 ��A	���. 

` 
� A�����, A�� ��L
, ��... ����� ��� #��� �
 ��
��. U�� ������� 
� ����� ���	���� !�� R�	
���, ��� ��A������ � �	���	��� ���
...  
� #����' ��
�, ����;�' A���	������
 �
����
 
��... � ������ A	�-
A������ ��E
� �� %
	%���� ���
 ���E��. 

��-��... ��A
��� F
��E�. 
F���� A��	�#�� ������� ���H �A
E��
��
 �# P�� A������
, 

����� 	�������� ��
���� � ������ �� �����A�	, ����� 	��A	��	�-
����� � ������' �	'�
��	���� E��� $����		��, �� 
��� ����� 
A	����, ���� ���� ���E��. 

G� � ����� �� ���� �C����' �
 � �
 ���
 #�� �� ���'��
��-
���, �� �#����
���� �
��, ���	�� ������ ��
�� 	
����. 
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G
 ���' ��� �� ��

, �
 ���' 
�...  
[� ���... P� �������
 � �
������, P� A	
����
��
 �
����������, 

A�#
�� ��� ����� �
����������C! 
��, ��, A������, ����� �E�

 ��
�� �A	
�
��� �
 ���� �����-

���... � �
! �� ��#��
, � 
�� �, E� �	������ � E
���
E
���� � 
 
���, 
 E���... �
����, ����� �
�E����� �	��... ����� P�... �����, ��-
���H� 
�� A	��� — �����A�	... ����� ��, ������ � �	���	� A��	��� ��-
��
��� �
�������
...  

[� #��� A�#
��... 
� � ���� �
 ������! 
���
 ��! 
G
, ���� �
 ������ � A	���%
�%
�. 
� � �
 ������, ��... A	� ����� ���A�������� � ������� ���
 «���» 

��
 '�E
�� 	��A�������, ��� ��������� � ����� A	
��A�
���, ���-
	�� � �#�
�E
��
� A	�����, �����
�, ���C �� ����� �	���
��C ����. 

 
?�� E
� �
 �#���
 P� ��	��? 
?
� ��, E� 	���E
���
 A�����
�� � �H� �� 	���E
���
? 
?	����� �	���	�� F
��E�, �' A	�	����� 	�����... �' ���
�����, 

�' �#	
EH����� �
E�� ���, �
 ����, �
E�� ��E�� ����� �
�#��E���, 
�
E�� �	����� ���
���� �� ��A��;
��
, �� «�����-��#��� ��A��;
��
» 
���
	%
����... 

...�' ��E�
����� �
��#���
���� A�����
�� �� �
	������ ��' 
V��	
����, �
 �
��C;
� ��#���� ���H, A
	
���%

 #�� ������, �
-
��E�
. 

� �	��
... ���#�� �	��
 A��;��� !��
 R�	
���, �A����� 	�#��C 
��A
��� F
��E� 	����� �����' �������, �������� � �
#� F��
�����
�� 
�� ��
�� ������ 
�� A�#
�... � 
�� �	����� ������ ���%
� �����, � 
�� 
E
	
A�E��� ��A���� � �	���	��� ����� ���	�... � �
A	����A���#���� 
������ «Z	�», �� ���	�' #��� #� �	�%�� ��	������, 
��� # ���
 
P� 	��	
%�����. 

* * * 

U��� �
�� ���
 ����CE�� � �
#
 ����� ��
�. 
"
	
���
 	��A�'�
 ���	� �L
	��� �������
����' ��	��, �#-

��������
�� ��;���� A�H���� �
A���	����� � E��� � A�	���
��-
��� ���� ���A�
, ����� A	���	 �����, A�	�� ����
� �
��	���
	��-
�� A
	
������C. 

!��� �� A����� !��� *	�E
, � A	�A������, ���, A������ ��A
��� 
F
��E�, A	���� ������ ������ �	�� #���	��� A��;���, ��%H� � ���� 
�
	���� !�� R�	
���. "	�A�������� ��	���, ���	�
 � 	����������, 
'�� �A���
 ��%�������... � ��	�� ���	����, ��
 � ��%� � 	���� ���#-
	����, E� P� A	��	������ A������ 	
�
�������' ��E�� (�A��-��� 
$	��
��
���, �A��-��� ����
���...) 

— �', ���	���� � �������! "	�%� ���... — ����������� �#
�A���-

���� ���	�
������ �� ���	���
�. 

— U, ���
E��, ���
E��!.. 
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` A������ �
	���� E
	
� �
��� #������ �
L, ����� ���	H���� 
��
	� �
�� � ����	. 

«G
, �
 A���� � ����	! — A������ �, ������E
��� E��� �
-
#���%�C ���
���: «F
��������� #�#���
�� !�� R�	
���, ���
���-
E��
�
� �#
��
���� A	���...» � .�. =;H A������� �
	�� ��
	��� 
A�����#����� ��
, E�#� �����
 �;�;
��
 �����-� ����� �
��� #�#-
���
��� � E
�-� �
�
	����� A	���A��� �E
	
���� ��A�	��. 

«?� ����
�, E� ��, �#���
�?.. — P� #��� ���
 �
 ����������
,  
� ������ ���������.  

` ���#	����, E� ����� E� E�� #��� �
 A	��
��� «R�	
������».  
 
«R�	
������» — �� ������� ���	
�
����� #�#���
�� !�� R�	
�-

��, � ���	�� F��
�����
�� �A	�
��	���� �
#���%�� �
��#C�� � P�� 
���	��
��
� �
 ����� ��	�� PA�'� �	����� ����
	����, ��, A� ���, 
A	
������� �
�� �	'�
��	��� ��' #�	����. 

G
#���%�� �
��#C��.  
=�� ��#�E
���
 A	��	����� A�E� �
����� ��A���
�� �
A��
	��� 

�
����
�, ���
	��C;
��� �� ������ 	��A����
����� �'��� � ����� ��-
�
	
��
� ���A�� A	��	����� ����� ����� A�
��
���� �	���	�. 

G
, �A������ �
��#C�� «R�	
������» � �
 ����.  
J� �A������, �� � ��� �A���� «�#�����
���
» �	'�
��	��
 

����
��
 �
���, ��
��� ������%
���� ���	
��
 �����A�	��. <�H ���  
� ��
'... �� ���E
, ��H �
A��
	�� ��A����, E����
���... ������ ����. 
U�� A�����	�
, ��� ��� #� #���%
 �
#�, ��	��� ���� �� #
	
���, ��A-
���, ���	�����. 

 
� ����� A���
 P���, ��
 ����E�
���� ��A�	�%
����, � A�A�H��� 

����� !��� *	�E
, '�� A� A�� ��
 
;H A	�%���� ��
	��� �� A��;��� 
!�������� ���������. !����
 �
 ���%��� ���� �
��, �� E� ��#	H�  
� � �� ���A���� �
�����'. 

«Ospedale degli innocenti».  
�	'�
��	 V��AA� $	��
��
���, ��������, � �
 �#����� ��	E
-

���� �
��
�, ��� ��
� �#�����
��
 ���������� ������. 
=�� ���
 �C#�
��. 
J� �� A	����
�
��
, � � ������... 
��
�� �� ������� �����C, �� � ��� — P� ���E�� ��	������' �	�� 

�� ���;��' �	����' �������' — ��������� �������.  
Z� ��� '�	�%� #���!  
"����

 ������ !������� � A	����A������� ��	��� A��;��� �-

��������� 
� �
. � E� 
�� 
;H ���������? <�����, P� #��� ������� 
�� 
', � ���	�' ����	� «��E%
 �
 A	�����
%�». G� �� � �
 A	������ 
��E%
, �� E� A��;��� �#	������� �����
����� � �	�������' A���#�-
�' �����#��. 

=�� � ���	�� L��	
�������� �
��E�� �������, ����� #��

 A���-
��� A�A�� � ��A���C � #��

 	���
��. ���������� ��� A	�
��� �������� 
��	����� ��#�	� � <�����
, F��
�����
�� ����������, �#	�;���� � ��-
A��� !��� F�	�� �
�� V��	
 ��
 A�������� $	��
��
��� (�A�� $	��
�-
�
���!) — «?�� ��� � �
 ����, � '��
 �
 '�E�!» 
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G
 '�
�... �
 '�
�, � ��A�� ��. "
	� ��H-��� �������. 
G
, ���
E�� �
, $	��
��
��� #�� �
���.  
=��� P� � �
 ��
��
 �
A��	
���
��� �� �
��E�� ��	�� ���	�-

��� !�� R�	
��� ��� ������ «U�A
���
 �
��� ����E
��», � �# P�� 
�	��������� ������
 �
����� L��	
������� ��A��, �
��E��%�� �� ��-
�E
���' ��A���� � �
��� ��

. 

U� ��#	���%�� ���������
 � �� A��;��� !�������� ���������, 
� �� �	���
 A��;��� V��	
����... �� ����
��� ��� ��A���� ��	��� ?��-
����. 

U� A	��	
��
 ��H.  
���
 �#������ �
E
�� — ����� ��������... 
U��� ��%� �
	����
��
 �
��� ����� A�������� � ��A���� P� 

����E�� �����
�. �� � A
	
� �
�, 
��� �
 A
	
� �
��
�, ������� #� 
���C �	������C ������ $����		��, ���	�� � ��	��-� �
 ��������,  
� ����� A	�;�	��%��� 	
%��, �� ���	�� ����� ���#�
� ���
E� �'����. 

* * * 

��#�	�
������ A���� A���#�� ��
��E�
������ �
���. 
<�H, E� ����� 	�������� � ���
	

 ZLL��� — ��H P� ��%� A�
�-

��� A����... ��
���� A����. 
*����-� A��'�A� ��� ��� ����� ���	��� #��#� A�� ������ ZLL���.  
?�� E� ��L�P�� � ?������ «���	��� �� 	
���». F�L�� �	
���� 

��
 ������ � �������� 
�	�A
����� �	����. G� E�-� ��H �
 � A���C. 
"���� ZE
��� �E
�� ��	�E�
���. U� ���%��� �A	��� ���#	���� 

���H 	���	���
 A�#��;
, � ��� ���E��. 
` �
 ���� �
	��
� ��A����� 	H' �
����' F����� — ��EE�, J���-

#�P � ����. [� �
����
 A	����
�
��� — ������ � ���H� 	��
, ��... 
�	����... �
��E�
 �
 ��
��� A���	�
. 

�, ���
, P� A	����� ��	��' ��_����? 
F��
, ���
	%
���� �� � A	��
	�
�� — E������, �
	��
�?.. 
��� 
�� E�-� #��

 ��;
��
���
, #��

 �����
, E
� ���
	%
�-

���? 
F��
 #��, ��;
���
 �����-� ���%�� ��������, 
;H #��

 

������ ��� ���������
��� RC#�� — ��� 
�����
�����, E
� �� ���#;
 
�A���#�� �������... ����? 

"���
 A
	��' �����, ��
 ��	� ������
 ����� �
	�, ��
 
;H �
��-
��%
���
 �	
��
 	
A
�� ������
 �	����
�����, ��������, ��� �#	�� 
�����-� 	
�������, ���	�� ��� ��
 A�E� ���������, — A���
 A
	��' 
����� ��H �����
�%

 ���
�� E�� �� �
 A��
��
� � �	���. ?��, A� 
�	���
� �
	
, ���A	�����
�� A���
 !����
 F�	��� ������ "������� 
� 	����� $��E
���. 

"
	��� �
	�
E��� A���� ZLL��� — �'�� 	������	 � ����� ��-
�
������ A�		
��� ���� "�
	� �
��� V	��E
���. U#� ���#	��
���
, 
� V
�
	��� �� F��
L
��	� � 
�� ��	
E
���� $���� !L�	��, #��� 
A
	����
����� �	�����, � V
�
	��� � ��� �
 — ���
���. � V	��E
-
��� ���
 �
 A���#����� P� ��	��. 
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G� ���������, � �
 �����. 
<�H 	���� � �
	���, � 
�� �
�
�� �����%
���, ��H 	���� �� �'� 

��E�����
 �
��� ��	 � ��E��%
� 	�������� A
����
...  
<�H 	���� ��H ��
�� ���� � A	
�	����, � ���
��, �'�� %
�
� #
-

�
��C;�' ��% ��
�
 � P�' A�	��' ��	����, �������� ���%�� � �
E-
����. 

J� �� — A� �	���C ��	��� — �
E����, "�
	� �
��� V	��E
��� �
 
��� ������' ���
	
���, �� � �
 ������ ������' ����
���. 

*� ��

 � �
#
 '�� ����������
 A
	
������
 �
E����, � � �
 
A�����
 ���������. �� �	
%
����� A	�L����� ��	� #
��A�	���� 
#��
��
����� A	������� � #��������
���.  

"�
	� �
��� V	��E
��� — ��
 �
 �����A��
�, �� 
;H ��
-� ��,  
� �
	���������� �
	� � ���
	��. ��
�� �
 �	�E�;
� ���
���, A���� 
E� ��
�� 
;H �
 ��	������� ����
��
. R
��� ��	���� #��������
�-
����, ����� ��� #��������
�. 

����
���� F������ V	� V���AA� R�AA�, �� �C#���� � �� #
��-
�
	��� ���A	���������� � ����� � 	
A	������� �� C�
��	��' A��
-
���, ���
�� ����� A�H���� E�����, ���	�C '������� ���	���� — �
 
A�	��� #� — ���� �� ���
�� �
	��� � ������� �� '���. F������ A	�-
�	�E��, � ���� 
H �#� ��
���, ��� ���� ����	���H�����.  

���
 ����%
�, ���	�' R�AA� A������ 
� �� 	��� — �
 #��

 E
� 
	��	���.  

U� �
 �

� �C#��.  
U� �C#�� �
��� ��	� � E
	�' P�� �
�;���. 
?H�
� � #����	���� #�	��� 	�����, �
���
���� ��
 $��E
���. 

!������ ��H�� !���	� � ����� 	��� � "�������, ��� #� ��	������, ��-
�������� �
���... ��� #��� �	�#
� A
	
� ��#��
���� �������C;���� 
#�
����. [� #�
�� ����� ��
 �������
�� �� �
��... � �� �
��, ���� 
������ �
�� � ��	��
 ��
	�... ���� ��
� �
����
	��� P�
�E
���� 
��
��C ��
����� ����, ���	��, ��#��
���, � 
�� �
����� ��� $��-
E
���. 

 
` ��H ����
� 	���� — � «<
���», � «����
��
 �L	����», � «F�-

����� F����L���», � «F������ � �	�����». F�
 ���� �	�%��. [� �
 
#��� ��� � ��A
��
 F
��E�... P� �
 #��� A	���A���
 ����� ��	� ������ 
�
	����� �	���	��� ���, �
... [� #��� ���
 E�����, ��� #��� � 
���� A� ������
 �����, � 
#
 A	����
��� A	�����	. 

$��� �	�%��. 
 
«F����L���» ���	
�� �
�� �����
��� ���
	%
�����, �� ��
 ��-

���� � A����: «F������ � �	�����» 
;H �#����
��
�... #�� ���
, 
�#����
��
� ��
��. 

` ����
� #�� ���E��� ����
� ����C «F����L���» — � 	��
 ��
-
���� �����, ������������ A�� �
��� ��
��� A	����%�' ������
�. =H 
�	���E���� ������ #��� #�� ����
�� � ��A��;
��, � ��
 A��� �A
��-
����� A	���%
�� � �����-� �����C;
� E�����C… � E������ �
	� � 
��	�����, A�����
 #��
��
����. G� �������� ���
	����C P��� ����� 
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��������� � �C#����� �#	���, � E������ ����, E� «F������ � �	���-
��» �
�� A�#
����. < �����-� ���
� �
 ��������� ��E
��, �	��
 ��� 
���	
��� A����� � �
�. ����� � �
�, ��A
	H� A	
�������%
� � ����
-
	���� � �' �������� A�������, � ��C ����������� ����' �	
�H�,  
� A	
	�L�P����, (���	�
 ��
��� A���� � A	
	�L�P���, E� �	
��-
���� A�'���� �� ��	�L�P�
�� ����C… ���� #��, �� $��E
���…)  
� ���
	�, � 
�� '����
��
���� ���
��
�, � 
�� 	�����#�
�����C  
� ��	���� � A�����
 �
�H��' ���…  

  
` ���� � ����� %��
 � $��E
���
��� �L	����.  
!���P �L	���� — 
;H ���� �� ��������' A	
�
��� P�
���, 


;H ���� L�	���� ���
	%
����.  
�� �
���� A������ A�
E� �L	���� � 
H �A�;
���� 	��� �
#	
��� 

��
��
 �
�� [��	… � ���
� �� ��� � ��� �
��E��� �#	���������� 
L	���������� ����
�����. [��	 #�� 
�����
���� �
����� �� �
���'. 
U� ���� ����� � �������� �A���#
� ��
��� ������
 P�
�E
���
 ����-
�� �� P��� A������ A�
E� � P�� �A�;
���� 	���, � 
�� ��A���� ��-
	����� �� 
�� $��E
��� #
� 	������� ������� �� A�����, ����� 
����
 ���	�. [��	�����
 ��������, ��A���;���, 
�� «���E���»,  
� A	�E�
 
�� A�����%�
 �#���
���
 — P� A	������
 A	���� $��-
E
���, ���	�� �� ��
��, � P�� ���
� �L	���
, ��
	���
, E� ����-
�� ����� �����
� � �#���
���
�, E
� �#���
����� «A	���� ���	�».  

 
?	���� ����� ���
	����� #������ ���' �
;
�, ��� «����
��
 

�L	����».  
[� 	������ ������� �
�� � A	����A������� ���� ����, ��
 	�-

��� ���� 	���

 !���	��� «$�����
;���
» � �����-� (��A������� ��-
�����
) ��	�������.  

G� E� ��	������� — P� �E�� A���C.  
� A��������� ��
 — �� �C�� #� �
�E�� ��
' A�P�� A	�L
������-

����� A	��
�� � 	����� ������� ��� A�����
����� �E��� �����. 
"��� A��C#�A����C, E� ���� «A	�L�» � E� ���� �
���. ��	������� 
	���
	
� � �A�	���E
�… ��H � 
�� ��	��
 ����E���… ����
 �
 ����-
�� — ���A������ �'��E
�� �
�
����� ���#��� 	������ � ��E���� ���-

	����� �A��. 

G� E� ���E�����… E� ��������� � «$�����
;����» $��E
���? 
J� ���� #��� ��	�%�� � A�	���E���� � 	�����
��� ��	�������, 

E�# �������� P� �
	���� �
����� �������� � ���
��� F�	��? =�� 
����� E����
����� � ����
��� 	�� ���
��-#�����
�����, ��� #� ��-
��C;�' �����' � ��A	���
��� ���� F�	��, � � �
 ����� E����
����� 
� ����� F�	��, � ��, ��� ��� ����������, ���	�E������ #H�	���… ��A	�-
������� G
A�	�E���� ��E��C. G� ��	��
 $��E
��� "	
����� �
�� 
� �� '�E
 ��#
���� <��� $���
�, � �� ��	�
 � $����.  

��	������� � $��E
���, ��A�����
���
 P��A���������� ���
��-
���, — P� ����� � ����	�, A	�L
���������� � �
���������, ���
	��� 
� �	�����… 
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Z �
��, A	����A������� «����
��C �L	����», �����%���� A�-
����
���� A	��� �� A�� ��	����� �����
��-	�A�' ���� ��� �
	 ���-
�� «"�����
��
 ����
��� ������» — A	����
�
��
 �
�#�E����� ��;� 
� ���	
��
� ��
��, ����
���
 ��'���
� �
�
	���� ��	�. ?�A�	��
 
����, �	�#�
 	���, ��
�� �
�
	���� ���#�	���
��� � ����
��� � �
� 
�#����� ��	��%
� A��� �� ��	����'. ��
�� ��H ������
�� #
��� ��-
	����� A	������, ��
�� �E
����� A���
����� �	
'�A��
���, ��
�� ��-
��A�
��
 �
�� �� ��H� � �� ��
' ���	#��� A
E��C. ?;
��%��
 ���-
����� ��
 	�������, �� ����� ����
� �
 �;���� P� E
	
� ��	��� 
�	
'�. 

� ��… �� A	����A������� �
�
, �'� ��
� $��E
���, � P�, 
�����
�, A	��� �����;�
. �� �
 �
, �
 ���
 #��… �� ����! F�	 
��% �
 A�'�� �� «����
��
 �L	����», ��	 A�'�� �� �� P� �����-
	����
, ��	
���-A	���
�H���
 A�����
��
 '����� ����
���. ���� ��� 
�
	 ���� ���
� �, E� 
��, $��E
��� ���
� �, E
�� �
. 

� ���
, ���
��, �
 ���
 #�� �������! 

* * * 

G��� A	�����, E� �� 
		��
 ZLL��� A���C ���#
��� A�%���� 
��A�E���. 

G������ �
 ��
��
 �����	���� 	������� #�L
� � �
��' �
��-
��� �������, �#� � #�L
 � ���' �
��' ���
 �������� ���
�. 

<� ��A����, ��A����� — «$�L
» — � �	
��E�� � �
�A	
�
�H�-
��C ����C ��
	�. 

� ����
%� ������ P� ��
	� � ����
%��� �
 ��
-��#��� — � A��-
EH	����C, �
 ��
-��#��� — � �� �	�%
 R����� �
� R����, A���� E� 
��
��� �	�%� R����� �
� R���� ����� #�L
��� 
		���� � ���
	

 
ZLL���. 

<� � �
 ��%H� #� � #�L
! 
=��� �� �
��A����, ��A�����C 
;H 	�� — �� �	�%
 R����� �
� 

R����!!! 
� P� ���E� — ��A�	'���, ��� ����#�, � �
#� ��� L��	
������� 

�
��� !����	��, P� ���E� �������� ��� �	���	���� �������� � ��-
	� "������ <
����, P� ���E� ����
� ����E

 	��������
 �	'�
�-
�	��
 
��, �� �� #�����, E� ����� �	�����
 �������, ��	;���  
� 	
;��� 
�� ����, ����%
���� � ��H-��� �
A��������� �	
�
��… 
�� #�����, E� ������ �
	# 	����E�� � �
���'! 

<
���� ��%� A	��� 	���� � �#��. 
� � �
 ��A	���… � ��'�����C;
� #������ (E� �� ��� ��-

E����' ���	��� �������!) �
����� ��A�� V��	
���� � �	����� 
��  
�
�
��-���A������. =H �	���	��� ��
��� A	���A�
 �
���
����� 
A��	�#������. ���� #�%�� "������ <
���� ��
� ���
� ��	
��������C 
�	�E� 
#
 � �'�, E� 	���� �
���	, �� � �
 ���
%� ��	��� ���� � 
�	����� �
�;���-���A������, �����%�C;
��� ��� ��	������� �	�-
%���. 
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* * * 

…"������, � ���� �� ��	
%
E
���' ���� � ����
� ����� �	��  
� F��
 ���
 *	�E� — ����#�;
����C ��	�� — �
	��;�C � �
�H��� 
������ ��A�	���� ���%
#��� ��	E�� !�� F�����.  

!	
�� ����A����' #���
��� �������� ��
 ��A������� ��	���� 
R��� !����	
���. 

[� ������� � �
����� '�������. 
U� ��
� ���
 � #���
���� ����� ���
� ��� ��#�� #
��
 #
����-

��
 �
#� � �
��C, ��
����C E
	
A���. U� ���
� �	
�����
 ������ 
����� A�� *	
��� 	��A���� $���. 

=�� ���#��� '������ �A�����A����, ���	�� �� �
 ��� � ����	�� 
�� �
��' ��#�	� U	��
�. 

$�� � C��� R
���	��: 
�� A	
�
���� ���
��E�� �� ���E��� � �
-
���� ��� A��	�%
E��� 	
���� ��	��
 <
		�����; 
�� «$�����
;
-
��
» � 	�����E
����, ���
 ����E
���� A
����
�, � ���	�� ��%� 
����� E��'-� �
����������' 	
���, ��
 ���� � �	��� ����
-� A	
-
��;�;
���… �����-� �����
���� 	
A
 ���, E� ��
��� ���E�... 
�� ��
��� �����. 

$��� ���	����
 � *�		
���…  

 
F��
����� ���A�		
 ����#
���… 
*	�'���
 ���%�� A�		
�� F
������. 
U�� ��
��, ��� #����� — P� A�		
�. 
U��, ��� ������, ��	��
�� ������� 
�A
	��
���, ��;��� 

���������� �����#�������, ���
���� A	������� � �	
E
���, ��	�-
��� ���
���. 

< ��' �
 � ���H�� �� ��
�������, � ��' ��H — '�	��
	����  
� ���������������, �
�	�������… ��H � ��' — �
��� � �	����
 A�-
	�����
, � ������ — ��
��� A	�����	, ���, ��A	��
	, � ����#
����-
���� A�		

 �P	� ��E�	�� !���P���. 

*���� ���%� � H���� «F������ ����	���» <�� *�
�
, A�����-

%�, E� �������� ����
� �
 ����� ���#��� ��	� � �
 ��
�� A�����, 
'�� �
 #��

 ���	�' �� ��
�� �C�
�, E
� ��������. G� �' ��H�� — 
�E������� � E���� ���� � �	���
��� �� ��
���� �
�
	����, � ���-
	�' �
����
���� dolore, �� ��
��� #��� � ��	���� #
����
�����. 
< ���E�
 � �������
� ���������
 ��	��� ������� �
 ���	�E���-
���� � ������ �����. U�� ���%��� ���
 ���
�� 
H… ��� E���������, 
E� E
���
� �������� ���C �����, E� �� �A�� � $��� � ��	�
�� ��-
����
���. U��%
��
 �
 �������
� � ����� E��� �E
�� �
������-
�
��� � �	���E� � ���������, ��… ��
��� �� ���� E�;
 �	���' ���-
���� ���
	%
���� A�E� #��
��
�����. *���� P� A�E� #��
��
�-
���� ��	
E�
%� � �
	����
�… ��
��� ����
%� �# �����… �# ����-
������ �	���
, �… bellezza latina. � ����� ���	�%� �� A�	��
 A�		
-
� ���E��� � �
�;��� <�� *�
�
, ����
� �
 ����
%� �# ���������� 
�	���
.  
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* * * 

�� !��� F�	�� �
�� *�	���
 � ��%H�, �� � ��A
��� $	����EE� �
 
A�A��. U�� ��
 ���	�����, � ���� �
	����, ��	
�%�� � A
	
�	�
����  
� A�����
 �	
�
��, ��
 #��� �
��
	
���. 

G
 A�A�� � � ��A
��� $	����EE� � �� ��
��C;�� �
��. 
 
�	��� ��_����� �
����
 A��
�� ��� A������ "�� — ����
���� 

«&�	���� �� $�#���» — � P� #��� ��� ��
��� ���	�
 	
%
��
 (���	�
 
	
%
��� ���-� 
�
��
��� � �
A	�����H��� A	�'��� 
� �� ��). F� 
A	�%�� � "�� � ��%��… � � #�� 
;H 	�� A�	��H� �� ����' ���#�� ��-
�#	��
��� P�� #����	�����, '�� � �
�	����E
���� ��;�C. W����A�E
-
���
 ��	�� � ������ ��#�E
����� ���	� — ��H � ��
�� �
 ����� ��-
	����C, ���	
��CC �������������. <�
 <
	���� �� ��

 ��E���C�� 
��C��, ����� �� ��
 
�� �
A	����� 	��A�'����, �	'�
��	��� 
��	. ��
�� �
 — ���E��� ��
���, ��E
�� ��%�
��. [� �����
 �
	��-
E
���� PA�'�. 

 
� «&�	���� �� $�#���» �� �
 �#�%�� (� ����� $���!)… ����� ��-

%�� � �
��, ���#	����� �� #�����%�� A	���	�� � � ���
���
��� �A���  
� #�	, � A��;���� ���	��� ����� ��� V��	
���� — ��A�� $	��
��
���, 
����E�
 ������� !��� *	�E
 � U	 ��� F��
�
, �	�� � ������… �
�H��
 
��	�, �
 ������ ��	���C;�
, ������� ��������C;�
 ��	��. <��
� #�� 
���� � �
�� #
	
� "�� � #������ ��A���� � ���������
� !��� !A�-
	��, � �����
� !��� F�	�� �
�� *�	���
, � �;
����� ����' ���E
�, 
��� ���	��� ���� � � ���	�' 	��A	��	���
�� ��� ��
� V��	
���
� 
���� 	
���� � ���	
��
�� ��A	��
���. 

[� �#����
���� ��	�� — �
�� ��	
;
��� ������' �
����' ��-
�
# — ���
�#	����� ���%�� P�
�E
���� %���� '	���������� E
���
-
E
���, ���	�C ���, ���, ���%��� ��	�� �������. [� ��	�� �
���#	��-
��' E
���
E
����� ���%�#� �����
���, P� ��	��, A����� 	���E
-
���� �
���������� A���
����� � A���
����
�
�, A���� E� �
 � E
-
���
E
���' ����' A���	�� �, E� ���
��� ��
��, — P� ��	�� ���� 
	���	��H� ����� ��#��. 

U� A	
��	�
 ���H �
��E�
, A�CH � ���
��E��%�C ���	
�
�����, 
	
#�
 � �
#�… � �����… �����-� ����, #��

 A����� ��
�������, 
���	�� ��#� ������ 
;H ������, ��#� ��
 �
 ����� �������. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



  ��������� 

�&'�*#+ ���.��� 
/ ������
�	� / 

 
 

 
 

 
���������� ��.� 

 
������ ������ 

 
��	�� — A�������, ������ � �H� — ��H	. <�� �, ����
�, ���#	�-

��
 ����'�������.  
! #�	����, � ������	
, �� �A���� — ��
�, ���� �	E� �
	
�����
 

L�
��. < �C��� �
�
E�
 A	��	������
, ����H ����� � �����...  
` ���	�� � P�� ��	��
 �
���� 	��
�. F��
, A	��
	�� 
;H ����: 

«�
 ��
��, �
 �
�E��»?  
 
La Primavera1  
 

�#� ��
�� � ��� — A���
��

, E� '�E
�� ���
�.  
(F��� 2�����$. Fondamenta degli Incurabili)  

 
<��
��
 �� �����', �
E��� �������� A�
��. <�
�� ��	�A�E�' L�	, 

#�C��� — ��
��� �����C;�' ����� ������. U#	
�� �E
	���� � A���, 
A	���A�
 �� ��#�
��� �
�E������ #�	�E��� <
�
��� XVIII ���
��. 

"��
A
��� ���
;����� ������ ��
�� L���	
� ���E�� 
H � A�����, 
�� �
�
�������� ����
�
 «���A�». �C���� �����	��� ���
�������� 
#��� � ��E��� �	��
, A
����� � A���
 ��	����. ����
��� ��
 ����� 
E�������� �
#� � #
��A������ � �
���� ��
 �
����. "�P��� ��
����� 
�C�� �'��� — ���E %
���
�� � ���, E���� A� 
� �	
�
��� ��	�����-
E
���
. �������
	� � ���� �H����� A��
�
��� #
� 	�#�� �
 ���������.  

?�	�� � C	#���' � ��������, �	
E
���
 A�A� � 	���', ��������� 
� '�	���... ��H� ��	� � ��� �������, � � �
E
	�
� A	�'����� ��H ����� 
��A�������� ����
��
�. "	������ ���	����� ��
	� 	��	�� � ������, 
����#� �� ��	� ���	��� ����������� ���
�� �� A����E�.  

<� ��� A	����
�� ����A��� A	� �
E
��� ��	��� A	��
����: ��� 
!�
�
�%
� �
�A�#���� � %��� ������ �����, ����
� 
�� — ����   

   
1 <
��� (���.) 
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� A�	A�	��' ��
����'. < ��A
 ������� A�A	�%����, ��	�����
 ��	�%-
��, «���'����» ����	����� � A	�'�����, '�� �
	#���� ���
��� A	�-
�C��� �� �	����%
 ���A	
;�����.  

������� �	�������� ������, �
����
���, ��	�����. !A	����� 
A�� ������, ��#������ � ��������' %�	 — �� #��� ��	����, E� ����-
������ ��E�;�' ��A	
���� A���� �
���' � A	�
���' �� #�����'  
� ������' ����� =�	�A�. "	���'���
��
� ����� �#������� 	������ ��-
�	������, ��	����� ������ � !�
�
�%
� � ���#	� �� ����
���, A���
 
��	���� A
	
��%�� — � $������
��� �� !	����� � �A�� — �� "��'�. 
U'�E�
 �� ����������� �
�
������ ���	������ 
�� � �
��, ��
��� ��-
�
���,— 
A
	� �� ��������� Sensa, �	��	�� � <���
�
��C. J�� �
 A��-
���� ���� � ����
, � � �
	��� ��#����� ���� — #��� A	���A���: ��
 
��E���, ��
 ����?.. $����� ����� � #�	���� �� A�����, G
A�� � 	
��#-
�
�, �	�
��� � *����#���, $	��
���, P�����A ���	
 � "������
   
� A������' ����' E����'... >H��, A�	E�, AH�	�
 ��'����... F���, ��-
�����, �
��
��, ��#��H	�... <�	����%��� ������������, �	������� P�-
����#	��� A� ����� � ���������� !��-F�	�� �� 	�������
 ����� %�-
	�, � ��	��� ���	������ �
	���
���� A�	����� � ���
�� E
���
E
-
���' P��
�, ������� �� �
	%��� E�H-� ����
 ���. ?	
;��� � A��
�-

�
� ��L
���, A�
���
 ���
�
���, � A�� �����
� ��	������ �A�L
���� 
A�%��� L
�
	�
	�. 

��
����, E
�� �� ��, ��;
� (���� #���������
 �������� ����
� 

H); '����� � ��	���, � �
E���... ?
� �
 �
�

, 	����, ��A
	
��	 ��
-
�� — #����
 �������
�
 ?������, ?���	
�, <
	��
�
. UA�������� ��-
�
	��, ��	������ �
���#	����, � ���������� A
��
 ��������
 �� ��
' 
��	��. *��� �
 � ��	��
 ������� ��'����� ��� ����
 � !	
���
�����	�
, 
� �
 ����� �������� %	�L��, � � �	
E
����, �	�#����, �	������� � 
�-
	
�����; ����
�� U������ �
 "
	�EE� ���#	H� � ����C A
E��. 

"
	������ ����
�� �
���� ��A����C �� �
#���... "	�#����
�� 
� ��� �
�� A	���C;
� A�'�����, ��%��� �� '���,— ������ ���
���
 �� 
�
	�� �����. Il prete rosso, «	���� A��	
» — �� �
��E�C 
�� � <
�
-
���. ! �
	
������ L���	�� A�� ��%��� — E
	
� ��� ���� ����� 
C	��� — � ��	C���� �����C, E� � �
	��� F����
	��� �	�����. ?� 
�����C �	��� ����, $�����, R�	
�, "	��
���, E
�	
-A�� ���
����'. 
< ���� A	��	������ ����A�
���� �����	�
������ � 	������, maestra   
di batutta («���
	��� A�	��»). G����	� ��
��� �
#� ����
��
�, <�����-
�� ����%�
: «<����H� ���E
	� �� �����	
!» 

G� ��C��: ��#
��� �A
	H�... !	�� �	��
 #� ��%� A��'����, � ��-
	������ ��	�� A�� <
�
��
� ��� ��	���
. ! A
	
A���, ���
	��
, 	��	�-
������ *������ 	���%
 A����
�����. ������ �� ����
���, A����'� ��-
��������: «!��, ���! U�	
��� �
�
���, A������� ���!» <����� ���-
����� $����: «�
�� A	
�����, A������ �� �	
%����! !A��� ��� A
	-
�
��� — ��E
�� 
#
 �
 A����
C!» 

F������ �����, � �
� A����� ���� �#
. !�� �� ��E���� ��	C��-
�����. "���
 ������ �	���
 	
�
���. < AH�	�� A
	
E�
 ���#����' A	�-
L
���� ��	��� � ���
��H����, A
E�������, A�	����'
	���, '������-
���� E������� � ������	 — ��	������ �������, � E�C �#�������� �'���-
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�� ��	�� �� �����#�' � A������', � ���
 	�#�� A� ���#�� A������  
� ��	������ #�%��. �� �����' «���	����», ���	��� ����
�, �������� 
$���� 	
%�� A
	
��� ���� ��	�A��. �
�� A�%��, 
;H A��	����� ��-
���� ��E����C � �
'.  

U�� '�
����, #
��������, #���%
�� — ������	 ���� � ���������� 
�
	�	'�� �� ���%�' ��A
��'. ������ ����� � �#�E
��
 � ���;
�����, 
A��� ���
 �	����� ����� �#����� � �
%�� ������. < A������� �
 �� 
A	���� A
	��
 A	�E���
, � � ������� A�� #�� A����;H� � ��� � ��E�� 
A	���� �
���. ?���� �
 ��� � �E�
�
� ��	�A�E��� — ��P�	�.  

* �
	��� F����
	��� A	������ ���������� � XIV �
�
 A	�C ��� 
��	� � ����H��%
�, #���%
� E���C �
������ A���, — «��A
���
». 
«U��', ��� ���C ��� �
�� ���� �C�� �����
� ����' � ��E
	
�, 
�
-
�� ���� 	���� �' ���� � �������
 � ��� ��
C, A	������
 $��   
� A	
��H ���L
�
...» *��
���� A��� � ���
E
���� �� �
� 
���� A�A-
���� #���� � 1548 ���� �
���� A	��� � �'���, �� ��H 	���� A��������-
�� � �
	������ �
�
 �����' — A��� 	��#
	�... �
��E
� ������� � ��	-
��E��
, #
��%�
���, ��'�	�� � �	��
�����. ?
', �� ��������� ���-
	H�����, A	��#;��� � A
��C, ��	
 �� ���	��
��'.  

 
��#�� A	
��������: A	�L
���	 *. < A
	����E������ ���E
��� �-

��� (� �E�
�C �#	�;����� � ����� «Professore!»). � ��
 ��A��� E
�� 
�#�E�� �����
 — A	����, � ���' A��
����' — � ��
 A	
���;
��
��� 
A	
�	����' �
�. � ��	�� P� — A���	%
 <
�
���, �� ���E
�
�� �EH. 
!������ ���
# E
���
E
���' �A������ � �
��, � �
	
�� A����E��' #�-
��� �_
����, ��
�� �� #������� ��� �	���	. G���;
� �����' �������� 
A	�%���� — ��'���
 �	
�H�, A	��	��� �%
�%�'. 

 
 «�������'» !�� ����&�� �' �!�'������' — �������� �����-

�� +�����#� ���� ��������. M ��������'�� � ��	 ��#+��, � &�-
:���#��'� ���# :����, �����'� ���� �����#. ������� �!���� �� 
������ ��������	 !���� &���������: �!����'� �� ��#�� � !�����'� 
��&�	�� &�!��+�#�� �� ����	:.  

 
"� �	
��� � ������� ������� F�	E
��� — ����������
 �
E
	�. 

������ — ������� 	���, � �#%�	���� �
�
������ ����
����� � ��	��
. 
!
����� A	����%
�� � �
�� � A������ �������� $���� � �����. �' 
���C � �� A	
�
���� ������: � A�
����
��' ��� E��
�	���
� �#� 
L���	�	�C � E���
 ��	�����. ������ A	
������
 ���� �A��, �
����� 
��-A�� A
E����� A	
���.  

— J
���C � A���	����C! — A�'��A���
 ���	� A� A�
E� ������-
��� ������.— F����C 	����� ������� ��� ����� ��� ������, ��E�-
�
��� 
�� �
���� #�������E��! � A�'������, E� ��#�C��
 ����� ���-
����
����,— �� � A���#�
 � �
� �����
! 

— U, PEE
�
��� ���%��� #���������
� � �A��� ����, �
 #��

 E
� 
A
	��� A����� �
A	��
���! — ��	����E�
 ������.— � �
	��: ���� 
�#	��E���� ����� *�	
��� A	������
�����.  



         ��D;�����J .���� 

 

 

  233 

— �	�����
�� *�	
��� — �����, ������ 
��, #�� ���� A� ���-
��� �
� � ���
 �� ���	
� ��	������! <A	�E
�, ���� �
�����
, � ��-
���� ��� "��
�	��� — �� ��A������� ���
	 �
����� �
� ��#�C 
��A	����! 

— <�
�
A	
�
���,— ��
���
 ���	,— A	
���� A���E� ����� 
�������
�
��� �����	����C... � ��H � �
 ���H�� �� PEE
�
��
 — ���� 
���
	 � A�	� ���
%�CC ����#
�? ���E��� � "������: «��E
� �����

 
���� ����
 � ��	�
 �
'�?» 

— �', F������, ��A������� — ���A��	�C � ����� ��'�����! G
-
A	�� ��, <�������-�
��%��! 

<��A�
 � 	������	 ��A	��� '������ R�������, ��	��� � �������-
���� A	�EH����. F���� � �
A��	���
��� �������� �	
��
 �
�
������ 
	��A	��	������� �� 	��
��� �
�
��, � 	
�
A, ��� A���E�� ���C;�� 
��
 �����, �#
	
���� A�	������� A�;
 �
������� ���
�, � ���LH	� 
�� �A���#������� �� ��
' ���%
���'. 

— "��� A��
��
 ��� ������ A	� ���A������ � ��A
���
 F���-
�
	���! 

— G
��
�� A����� ��E�����
 �' %���, ����� �� $�� �����
	A
���! 
G� 
�� �
� ��' ����, ���H�� ����� F�	�
� — ���
�H�� ������E���� 
�����	
 ����'�� �# �
� ��#	�
! � �A	���E� A	
A�	�E
�� ��
 �#�E�� �' 
�� ����
 ��������... 

— ������! — A
	
#���
 ������.— !����	�� �
����, ��
���
E��, 
� �	����
���� ����� �'���	
, � #�%� «�C#�����»! � �#����
 ���� 

�#	�� 	
�������, E�	�C;��... Z�ó ��A
����� ����A����;H�����!  
U� ��, ��� A
�' � ��	����
, 
��� �	
�� C��' �
� — �
����� �A���   
�� ����%
��
 �A����
, � ����� �
 ��	���!  

�������� $���� ����� � ��������� 
��:  
— � ������� ���� ������� — A����� �����C ��
 #
�
�
 ��%
� — 

�
�� ��� �
 ������	�C?  
— <
����, � 	��� F�	E
��� �������
� ���	
��
 �#�E�� �
�. 

!�	%��, ��
�����	�, A	�#�
 � ������, � A�A	�;
 A�P�E
���
 — 	��#�-
	�
�� A����
�, ���� ��
EH 
��. � $
�
�
� �
 E��� A	
�	����' ���... 

— *�#� A
	�� ���� �� ��	�A�
 E�;
 �A	�����! — ������
 R���-
����. 

— G��
 A����;H� $
�
�
� #��

 ������,— #
	H ���� A�� ��;�� 
�������.— "	���A�� � ����
	��

 A��������� � C	��A	��
���� —  
A� ��A�� ��������... 

R��
� � ���	

 A���H ����, %������ � ���L
�� �� L�������� �
-
	
#	
. < ����, ��'���;�
 �� canale Grande — $���%�� �����, �������� 
�	��� E�
�.  

— ���
��� �� ���� ������, �� A�#���� � �� *	
;
��
? — 	�� 
'����� ���E�C A�'�������.— <���H	 �� ���
����� A����	���. ��A�-
������ A
	����! "	�A��������, ���#	���� � ������ ��	���������,  
� ����
. Z �
�� ��	�� ��� ��� ���
����, ����A�E
����� ��
�����	� 
!��	��� �����,— ���� ��	��. "��� A	��
� � ���� E
	H� 
���
�, 
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�A������, ��� #�	��,— A	� ���A�
���� P����� ���
���� �������	�� 
��;
� ������C... �� 	��� ���, ����� L�	
�� �� ����	��! U���, ���-
���, 
�A
	��
� #
%
���! $
���� ���
���� �	
A���� ����� ���   
� ���	�E��: «G
%� A�� ��E���C ������
� '���H���? � ���� �
 — 
<
���
��� ������E��!» � ������� � #�� �
��
��, A�������� ��	LC	-
�� �����������! G� �����
��
 �����	�� ��� �����
? 

— G
 A	��������� ���
�
 ���'��... 
— ���	
�� �# �H� ����� A���C��!.. J� �, �	���� �C#
���
, A	��-

�� A	
A	�����
��
 � ����... 
<�������-����%�� �A
%� ��A����� ���� �
�������:  
— "������
 A���
�� �A�� ��� � ���� A�E����� �
���
�
	����!  
— $������	C ���� ������ ��#	���, �� ��A������ 
�� E�����! 

 
����+�� ���� �'���� � &�+�:, �� ��: +��#�� ���# ���	���#: 

������ � ����#� ����&���# � ��$ �������, � ��!���� �����'*��-
�	. ����� �#:��� �� :��������#$, ���������#$. F � +������ — ����-
�# ��#�. � �� &������ �������� ��� &������� ����, +��-� &�-
�����# +���, !���. ���#"�� ���	 !� �! ����, ������ ������   
� ����������	 !���� � ��"' ��������$. �!��?� �#���, &����� 
������'��	 �����# ����������. 

� ���, � �&�����,— '���# ���#�, �&�� ���. ���	�#��' �: � ��-
&����' &���+� �����������': «/#"�� ��	���� ��	��... ��� ���	 �&�� 
&�� ����, � �������� &���# � &������� �... � ��� �&�� �� ����' 
!���' � ��� &��, ���#$ �!"?� � �#��, � &���?� � ��������, � "�-
������	� � � �� ����...» 0���� &�����' 	 &���+� ����#� ��� ��!���-
����: 	� ������ — &+��, ��!#�� — +����������. ��&�*�� �� �� 
��!�' ���$: � 2�	��� — &#���� ����, � B����# — ���� ��&����	.  
F �� ���� � ���� ����� — +� +��"�, &�����!��� �����, +�� !��-
���� ��������� � ��+� &���?����� � �����'*��... ����������	 �+�-
���� �#������ �����, ���� � ��+��� ��&#:����� &���	. 

F��+� � ���': ������' 2���$ ������. T�� �$ �� &���� — 
�:���#���� ����#� ��:�, ���� ������ ��&#���� ���, � &���� ���?� 
��#+��, �!�����	 �! ����&�� ���,— �������	 ���&���� �����' :�-
���, �����# ����'�... /�����+��� ���� �	 �� ����! ���&���	 &�' 
��� &��!����� — ��+"� �$ �#�����. ����+� ���� ��+��� & ���:� ���-
��!������, � ������	: 	�� &��+����	 — +�$, �&�:� �! ���� ��!��"-
��:? ���� !������ ��?���� �#	 �� ��#, �&������ � ������# ��... 
�&���	 ��� &��!�� �$ ���#� �! &�+����. %��&!���� &���'��� ���, 
��������� ��#��': «D�# — &��"�� ����#�, &����! �����$ ���	�   
� &'�, ��� �� ���!» 

����� �� � ���, &���� � &��'�� &����, � �&�	���� ��	 &� 
���+�����. � ���� ��"���?��#� �� �!� ��+���#$ �#��'� ���#�#$   
� ��$ ���. 

 
*�A
���
��
	 q�'�� *����:  
U���E����� �E
��
, � ���
���� ��
 ������ 
 ����
	�. 

��	���� ������ ������������ 	��� ��������� ��
, ��
���� 
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�A
E��
��
 �
����
. ` �
 A	
����� �
#
 ��A�� A�	���E��� 
��#	��. "�E���, �� A����	� 	������� <������� �
�� ����
, 
��
���
 A�
�� 
��, �� ��	��� �� �������!  

 
�
����
���� — 	���

���� A� ��
�: ��A
E���� #��� �A
	��
   

� ���
	���
; ��������� ����� � ��	����� � �� <
���	�, �	
��
��, R��-
����. *���
	� �������� «#
��
��
	���», ������	�C;�� �C#�
�� 
ZLL
�#�' �
�E�� �
 ���#;�
 �� V	���L�	-��-F���
 � «����
����» 
<�������. �' #
	� �� ������ ��� ����' 	����	�A��� �
��
�� � ���
 $�', 
E
� #���	�L ��A�%
: � �E���� �� ��' ������������ ��%�
��C!  

 
R�
	��	 q�'�� F�
���: 
�#� ������	���
 ����E���� A	��� #���� � ���' ���-

�
	�'. G������
 �' ����E�
 «	��#�	������ �� A
	�
��-
��»; E� �%�#�C�� �� � �������
��� 	
����� � �
��, ��-
����, �
������ � A	�E�
 �	��� — ������ ����
 	��E
�� 
#
� 	���.  

 
<������� ���#	H� �
 ��� ���	, � ���
�#	����� ����������� ���-

��	�, ���	�� �
 A��
������� A
	
��� ��
���
 ����
��.  
!	
��
�
����
 ��������� 	���
�
��
: ���A����	� A	������� 	��� 

�EH����-��	��, ��A����
�� �E����� A	�L����, �A���#��� � ��E%
� 
���E�
 ���A	����
�� ��A������
. !�A
	��E�� �� ��	�A�E���, � ������   
� � ��	������ �� �	���' ���	��
��', <������� ��;�A�� �����C ��-
�� — ��������
 ������ � �	�
�	��. Il prete rosso ������, � A�����
��� 
������, «� ��'�», � ���
�� ��#��
����� ���	��
��, �� A������� �� �
-
��#�
��
 �	�����. ��, #�� ��
 ���
� �
 	���%
 *������ F��
�
	��.  
� ��H �
 <������� ���
� ���#�
 	������
� ����� A�����C;
� �� �����#
 
��	�A�E�� � �������� ������, 
H ��	����. G
 �� 	���
	
���' �� 	����-
E������ A	����%�� A�����? G
 �������� �� ����
���
 #�	�����
 A���
 
� A
��C? U����
���� �
 ��	����� — ������� ��E
�� PL
�
	����: �� 
���������� � �	
��
� �	
��� ���#�, ��	
A���%�
 ����� �����. 

��#	�� A����� �����E���
 �#�	
��, �ó���� 
� ���� A	�E��, 
��
� ��	�� � ���
��
, E�#� ���#�

 ������. Z�	�%�� �#�	
�� 	
��-
#�� ��� ���	�����
� 
�� #
� ����#����. <������� �#	�;�
�� � A
	-
����E������ L�	���, A	��
�%�� P�
�
���, �����#����� �	
��C;�C 
� ��' P�
	��C. 

���, � A
	��C �E
	
�� — E
������ 	��, ��A�����C;�� E��� 
;H�����
 ������
. "��EH	����� 
������ ���
	
��� — ���	, #�: EH-
���, �����E��� A���	�C;���� L�	����, 	���E
���� �E
���. W
A� �-
��' �E

�, �	
��
����
 ���	��
 ����
��
, �	��� — �������
 A	�H�� 
� ��E��
 XVIII �
��!  

F
����C <������� � �
��
���' E���' A� 	������ «A�H», � #��-
	�' — ��������
 ���� �� �	���� ��	���
 �	
���. U#�E���
, A����-
��
 �' ��A���#�
 ��#����, � �������
 ���	��� ����	�����, P�
�
�� 
���	�� ��
���E
��� ���
	
��. ��������� ��� ������ �� �	
�
��,  
�� ��

 �
��� P� ����	����C �	���� � A	��	����
 ���'�.  
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=��� �
 �	������� �
����C � 	�� � EH	��-#
��� 	�������, ���� 
��	����E
���� A���	� A	������ 	����
�� 	������. *	���� ������ 
���A����	 �� ����
 ���
��� � ��;
, � A	��	�E�

. <��	����
 ��-
��C �'
��: 	
����, ��A	��
��
 ��	���C � �A���C, ��
����� 	�����#-
�
��
� � ����������
�. V�	�� �������� A����E���, ��'��E����,  
� P�� ���%
��� �����	 ��H L�	� ������ ���	
�
������. "	���� 
��	����E
���� �'
�� — ��
 A	
����'�;
��
 �����, � ����
����
 ��� 
#
�������.  

 
�	�L "H	 ?�����: 
< <
�
��� 
�� ������	� �
��E
���
, � ���' �
���� ��-

	�C �� �	����' � �� 	����' ���	��
��' � �A
��C �� '�	�' 
����� ��	����, E� �� ��H� ��

 ������� �������� ����
 �
 
�#	
�
��, � ����� A	
�����, E� ��
' ���%�C;�' A��
	��C 
� �����
��
. 

 
�������A���
��� �� �E����� � ��	��
��� 	����
�C;
� C��-

��. "	�C — ����� �������� �
��E
� � �
��%
�. ?	�����-��	�� �E��-
������ � '�	
 � �	�
�	
. "������, � �����-���' '����� #�, E�#� A�-

���� ��#������ � 
�� #�%�
 — �� ����� �	
'������! *������� ����-
���� � ����%
���' A��	���' ���#
��� A	����
�����? 

*�� ����� ����%�C;�C �����, A	�������� ������
��C, 	
#�-
������ 
��? ���
��? *������ �� ������� P� A��? &���� �	��� #����� 
� �H� (�
����� ��	������� #�: «���������») — ����%��
�� � ������! 
G� � E
�� ���� ���? ������ A���E� A���������� � �
����	� � ����� 
���
�����? ��� — ������ A	����� ����#�, ��
��� ����
 �����?  

<������� �����
 � �
#� A������E�� ��A
�����, A	������� �
��� 
A�	� �
 (��'	����, �������� �#�E�C, A	��� � �A	
�� ��
������� ���-
;
������). ?
	�
 �������
 A� ����%��� �
	��� ��������
 — ���
��-
�
�� ������ � ��� (1 ���� = 100 �� ���� = 11 ��A��)... 

<
	����, #��
���? < ����� �� A��
� A�����
��: ��-�� A	���A�� 
	���� �'���� � ������, �
 �������� �
���. ZA����
 � «stretezza   
di petto» — «�
��
��� � �	���». *��
E��, ����� A����, #��� 
�� A�� %
-
���
��, � �� �
����
���� ��H #���%
 ����'����. G
��#	��
��
�� 
������: A	
	����, ���, ���	��C, E�#� ���
�� � 
	��� ��
	
���C 
�
����C. <� ������ ���E�
, � A	�����
��
 #�
��;�' ��	�A�E��' ��-
A	�������� �� A�#���
 �	��
 � ��%�� �
 �	����.  

���� A	�E���? ��A��
�� �
�����	�� �
 A	
A�������� ���
 ��	-
������� 	������ ��	�� ��	�� ���
	��� ��	������ � ������� � ��' 
�

�. RC#����
 ��	���� �
	�������� � � <
�
��� ���A	��������� 
�A������. �
��%�� �
... V	����� >�	�� �
 $	���, A��
�� ����
	,  
� ����	�
: «G
 ��E
�� ���'��
���

, E
� ���A��E��� ������� ����-
'��� � #
����
���� ��
����, � #��
���� ��
�� �	���� � ������'!..»  

F���'�����-� ��� �
 #���. U#
� #
�#	�E��, ��� A	�����, �
 ��-
���� � �A���
����� E��� ��'����� �����. � �����	�
������ — �
�-
�� �
���� #��� �#��� P��� �	����? ��� ����� ��	�� ������ A����-
	
��
? ?��� ��;
���
 '�� � ����
���
, ��� �
����
 A���
	��
��
. 
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U��#�� ����	
����� �� ��
������ ��
���' ��	���� 
�
����� �#�����-
��, A	���
��� �� ���	�� �����;�� ��A
���
. "�� �
 A��	�� ������-
����
 A	�'����� � #���%�� A
	
�
��� � A����� <�������, �� %
��� 
�� 
�
�������� A	������ — A�A	��� �������. *��A

����� �������-
���� #���, 
�
��
���, �� A	� EH�. 

 
�����	 	 /���#"����: «��&��, ����� ���!' �'!» F &������-

���,— ����� � ��� ����� 2��$: «��'��� �#, �����, � ��� �� 
����, ���� &�������? ����� &#����� ������# �$ &�����?��	 � 
!��+���	 ����#�! D� !���� �� �&��?� �#� &�� �������, ���� &�������, 
�� &��� �#? D� � ��� �� &��+�� ��� +�����#$?» F ��	��	 ����� ��-
&��	, �, &��!����, ���!���� �����������: � ���+���� � � �����: ��-
���� ������ ���.  

 
<�� ���� A
	
�� ���� �� �
���� — E� � �
� �� ��	����? $
�-

A
E����, �#����
, �
A	�����H�����? F
E� A	���#�� � ������' �
'? 
$�������, �� � �
	
�����... G
�����, 
;H ���
���, A	�	
A���� ��E�   
� A�
��
 � �
���������, A	�A���� ���C �����C, ��%�� ��
�
, �H� 
H 
E
	
� A��
 � 	����
��� �����
... UE
�����, ��
��� ��� ��A	��� #
	
-
�� A����, ���
��
 ���C���: ����� �������� �� 	��A��
 � ��E��   
� E����� ����. 

 
U	����	��� ���#
	� ��
����:  
?�	��, ���#	� 1926 ����  
 

��	���� �	��!  
< 
E
��
 ������� �
 � ����� �C#�� ���', A	��
	�� ��-

��� �
A	��
��� ���H� — A	
�A������: ���	���;� ��� ���-

�� E���! *���
 ���	���;�? G
, �
 ����� � #	������� — �� 
� <��� A�E��
� �	���
 �
�����!  

<�
�� A	
��#��� — E��-E�� ���	��. <��	�� ��
�
� 
III A	���� ��	��
����� !�	����� � "�
����, ���CE��%��   
� �
#� G���� � !����C. "	�������%H���� � 	
�����
 	
��-
�C��� 1789 ���� �
�A�#���� A	
�_����� �� ��' ���� A	

�-
���; <��	�� ��
�
�, ����%�� ��	��� 	�������, �#_���� 
V	����� �����. G�A��
�� $���A�	, ����	�� � 1796-� �� E
�-
	
 ��� E
�	
 �	��
���, ������� ��	��� ����CE�� A
	
��	�
 
� ���� �� �����A��
�������� ��������; G���� � !����� �-
'����� � V	�����. <��	�� ��
�
� ����E���� ����	
 � ?�	��
 
� �A�A�
���E
����� ���	�; �
����� �A��� L	������ A���	�� 
������� "�
���, � ����
����� *�	�� [�����P�C IV A	�%���� 
#
��� �� ����� ���	�� �� ������ ��	��
���� �� !�	����C, 
� *����	�.  

$��� ���
���: � �������
 �A	������� � ��	��H� � A	�-
���	��� ��A
���, � A
	
� 
�, ��� ������ ?�	��, 
H #����� 
����� �	'�� �A	����. Z��, ���%��� ���H���! "���
 A��
��� 
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G�A��
��� �E
	
���� ����
���� A	
���� A���E�� 
 �
��� 
�����, ����� ��
 ��'������ �����? <�������, ����

��, 
����
�%�
 �
�	
��, �
 �
	������ — �
���	� �� ��
 ������, 
A����� �
 A	������� �� � E
��. 

� ��	�� — A�����! "�%
 ����
���	 V
�
	��� [����P��, 
	
��	 ����
��� A	� ������	
 !��-*�	��. V������ ������	-
���
 �������� ���;�����, E� #	��� 	
%��� 	��A	���� ��-
�
;����� �� � ���H �	
�� 	���A����� L���. F���
���	 A	�-
��� ��� ����CE
��
 � 
�� �
�����. 

�����

��, � A��E���� � F��L
		��, ����� A	�%H� ��-
A	��. F�
 A������� �
������ �
�� ���� � ��	����' A
	
-
A�H�' ������ ����. =��� � 	���	�� �', �
	��
 ��H �#�	��-
����: #
��A�	��, � #��� �
���
���
 ������	�A� XVIII �
��, 
��#	���
, ��	��
 � ��A��
�������' �	
���H	��!  

����	�������, ��� �	��? ?
A
	� �����C � <��: � #�#-
���
�� � �	����� �������
� «G�����������», �A������E��-
%
� �
��, �
 �
�
�! G����E
���� ����'��� �
�� �A���
 	
�-
����E�� — �
�� 	�	�
� P� #
��
���,— � ��H-��� #�#���-

�
 ����� �
 A� ��#��! G
�#'����� 	������� �
�
����, ��-
���' A	��#	
�� L���. ! <�%��� �#%�	���� ��������,  
� �� E���
 � �	
�
 L��������' ����,— A�������
, � ���� 
��
������ #� �#	�����? 

G��
	���� <� ��
 	����
���� ��
� #�����H� � 	
#�

 
�EH�: E� ��, �����
�, �� ��#	����� A
	
A�H���? < ��E
-
��
 ���	� �����' A�	��	 ������ �
�� <�������. "��� ��� 
P� ��� ���� � EH� ����	�, ��, 
��� �
	�� P��A
	��, ��'���� 
�#
;�
 �
�����C.  

! ���	
���� ����
��
�... 

 
L'Estate1 
 

��
 ���%
� �	����� ��� <�������... 
(F��� 2�����$. Fondamenta degli Incurabili)  

 
G
��� !���	���, ��A�� � �
�
��� F�	E
��� � *�A
��� �E����, 

���	��� � 1676 ���� 
�	 !��-����
��. U� ��� ��	�E�� �
���� �
 
	�����, � ����� ��%H� � A	
������
 ���� — ����� ��	
A	
�H	��. U�-
��� �� ��' �������� �������� U	���, A	�������� «�
��
�
�» (A�-
��������� �
��
�� — «�	��»). G��EH �H���� 	��� �
 A	� �
��, �����, 
����	����� — A�%�� �A��%� �#���. "���
��
� ��A�
� A�������� �A
	� 
�	��
��� !������� �
���'
��, � 	
���� A	������%�
��, A�E
�� U	��� 
� A	�%���� �	�E�� ����� �� ���
��. U���	#�H���� ;
���AH	 ��
�� 
��#�, �
�� 	
%����� � A����� ��������, � �
����E����� ��A	
��	�� 
A	���	
� ����E�
����.  

   
1 R
� (����.) 
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G� ����#����%

�� �
�� !���	��� A	������� �������� $��-
�� <������� � �����. ������ #�� � ���� ����� — �#� ��	��� � �	-
�
�	
 !��-����
��, ������ ���
 ��	�E�� ������ A� �
�#'�����-
��: 	��A���� ���	��
����� ��� ��#���� ������� ���
	 �
��� 
�����.  

! ����� ��� 	������� �
� � ����� � ������	� 
�	�����' 
�	��
�? U
�, A������, � �H� ��#��� �_
�: #���E� E�
��� �
'���� 
��	A�	����, �� ������
���� ���E�� � ��
��E
���C ��'�C, � �������-
��C. ��	
A	
�H	��� ������ #�	�%�, A	����� �	�
�	��� � �
 
����%�
��. 

J� �
 ����
�� ����... �� ��A
���
 �������, �
��� #���%
 �
 ���-
���. � � �A
	
 ���
� �����, ���#
��� ��� A�#���� �� �
��
�
����� 
«��	�AA��
»... !��%� — ������
�� 	���
�C � �
	���': 

— <������, �
�, ���
�� �
�� �	
A�� �� ����
: �
��
�� A���
 
A	
��
	� A	
����
��� �
�
������ �� �
#
�, «��	�AA���» ������ ���-
���� �
�� 	�� �	���! � A������� �: «��A�� �� E��
�
�
� ��	A��
���� 
�
��� ���%
#����? "��
;�� �� E
	��� �����
����, ���� ������� ���-
�A �C�� �
�����? G
%� �
A������� � ��� ������� ��� �
���� ��
��E
-
����� A	
�������?» 

— !�
��
%�, ������, � ����C ��;���� �
�%�! ZA	������ � �   
� �
��C, A�E���, �A
	�� ��������! "����� ��A�������? 

— ?
��	�%�� ��#�������, ���	�� ����#� � ��� ���	�A��? <	��
 
�
 ���C, � �� � �A
	� ���
����? "	����'� E���A	�#���... !�E����, 
��	���� �
�,— �� ����C ��%�! U����� � � ��A	
��	�� — ��#�� ��
-
��
: 	����#�� ��	��	�, � #�%� �	��� A��'���;�C, A	�%
��
 �
���-
	� ���	�����, ��
E
� A	��#	
�� — ������, �	
#
�
��. JH	� ������ 
��E���%�...  

— <� �	
' �A���
%�, ������, �
 A	���E
���
 ���� ��
��! <���-
�� � � 	��EH: �� ����H� #��
�! <
���� A	������
: ����� ��� �
 �	�� 
������������? ` �� ������ ������-A
	
������, ��
 � '��A��� �# �� 
�	
#
�
��! !���� ��� 
� E���� A��#����
�� � ����	� ��� �
 �A
	�! 
� A����� ���C �� 
�	
 ���H�! J�# A
��� � ���
 �
	���, ��� �� 
#����� ��A	����� 	
A�'�C, � �	�
�	�� 	��A�	������ #
� �
	
��-
���: � — ��A	
��	��, ���� 
#
 �
 ����, #���! 

>� 
�� ���
, �� �� ���� �����	����. �����
�
� � !���	��� 
����	
�, �
#C ��	
A	
�H	���� ��� � ����� ��� �����%�#�
����� 
��A
'��: A���
�� A	
�����
��� � A
	��� �
 �
���
! "	����, � A	���-
�
�
����� A	����%H���' ���	��. ������ � ��
��C;
�� ��	������ ��-
E���� �� �C�
 ?�	���� ?���� «������� �
�������, A	���	�C;
���� 
#
����
�» (� ��������� �
�
��
��� ���E�� «Dirus» — G
������). "�-
���	
� A	
��
	�, A	���
��� *�������� �A����� ��A	���, #���	����� 
A	���� F����������� II: �������� ��, �
����, ��A���E�� �������� 
A	����	��� ��A
���
��
	��? "	��� ��
E�� ��A�����E��: ���
	�� 
<�%
�� �����, ���� A	����� �	��ó� �A
	� ��������
����� — �� � ��-
������ �� ��% ���
����� ���	 ������� ������	���� A
���A
��� ��-
	���E
�����? ?�� ��E
� � ���E�����... � ���E��� <������� �#��������� 
� FC�'
�
 — �
 A��
	������ #� ���	�� ������ ���E
?.. 
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��%��, �����... "	��
�� ���, A	
A�����
�� A� ������ L�	
A���� 
� C���� �	��
, A	��������� � ������
: «<	
�H� ���� ��
�� ���: ��	�� 
� �E
�� ��	��. *���� �E
�� — �
���� ����C�� �� ������ A	���E
��� 
����
. J�#� ��	�� � ���� � E
�	
 	���, A	�'����� ���
� �� ����� 
	���
� �A	��	�� — � � �
�� �
 �
�
����! !	
�� E���� ����,— ��#��-
��� �� �����;H���,— � ������� 
#
 ���A
������, ���#���� � ��	A��-

 — ����!» 

<� � �
�����... *���� A	��	�E��� ����, E� �� �
�, 
��� ��	���
 
��� �������' A���%�	��. "�E
�� �� A	������C � �
#
 ������? F��
, 
����E�����
 �A
E��
��
 ����	���H�����: ������C;�
 �	������
 ���-
��. ?��� � ��� �
������, ��� A��C — � ��H 	���� �	�%��. !	���   
� �A
E����
�� — �A��� ��
E
��� � �����? V	
���� ���
� — �#_����� 
#�... UE
�� � ��	��� �
����
 �' �������� — �
�����

? G
 �#����-
��
 — �
�����
 �������
��
, A�#
� � ����
�E
���. ��� A	��� — ��A�-

����? 

*��� �
�����, 
��� �
 ��� ����� � A	�E�� — �
 A� �A	
�
�
��C? 
G
���#	����� �
: ��
 ���� �����
 ������� ��
�
��... �� ����, �#�
�-
���! UA	������ � �	��
 �C#��? Z�%�� ���� ����;��C, A�	
#���� 

A�� — �� �
����? G�, ��
�, ��#��
���, A	������� �	
��
�%�� A	�-
L
���� — ����� A����
 ��? 

 
"�
%
��
���� Z����� $P�L�	�: 
$
��
	�� A	
����
���� 
 *����A��, ����� �# ��' �
-

�H�� �� �����
 �
��� '	���������� ��	� � A	�������
 �'�-
E�' �� ���
�	
��� �	���, �� ����	������ ����
��C;�' � ��-
�����
��� � <
�
��C. < 	��A�	��
��� � ���# ���' ���#���
 
������� — ��;
 �C#����� E
�� ������ ��� #���
���� ���-
��, �� � EH� �
 ��A��
 �
������. &�
�����C #����	��-
�
�%�
 �� ��' � '�	���' �
�����
A��', ��
, A� E
��, ���-

����' ����
� A	������ �����, �, ���A�� �� ���	�� �', �
 
������%��� — A�A�� � 	�����
 ��;� <
�
	���. *�	������ 
�#����� 
#� �	����� �C�� ���
�, �	
C;�� �
	��
 A
��
� 
A	�����. "������ �� ����%
���' �����
�%�', � �#	
H%�   
� �
� ��#
�
����� �
�
	
E���C, �������C � 	��	��
. ��#� 
��C#�H����� ��� ���	���� 
;H #��

, 
�� 
� ���;
�� #��-
���������, � ��'���
 #�����'����. 

 
$�����'����? ���� ���E
 � ���� �	���, ��� �� �	�� ����������   

� ���	����! Z� ��E%
 ��� ������ P�� 	����� � PL�	
: «
�� 
� ���-
;
�� #�����������, � ��'���
 #�����'����». Z����
��	���� ���#	�-
�
��
�... 

� ���
	
����: � �	
��
� ��
 �A
	� � ���, �
	
��� — � E
�	
-
A��, �E����� A
	
�
��� � A�A�		�.  

<�
�H� ������: ����%�CC ��	��
�� �
�
�������C �
 ��� A��� 
� �A
	�� � ��%
� A��������. < XVIII �
�
 � !�
�
�%
� ���E�������� 
��	�� 
�	��, �� ��' ���
�� — �A
	��'.  

?
�	 #�� A������ «�� �C�
� A����	
� � �
#� A������», �
��� 
��	
E, � ��� �
 �#;
����A���. <�
%�
 ��������
 	����E�� ��	�-



         ��D;�����J .���� 

 

 

  241 

���� — ��
� A�������� ����
���� ���
��� �����. G� ��%
�H� �' ����-
���. "�	����� ���A	
;����� ��'������ � ����
� A��
;
���. �#���	�� 
��
�����
 A�	A�	�� � ������ ����, ��� A	������� �� ���
�, ��	
E�-
���� � 	����
������� ��� ���������� �C#���C. "�A��� ���%��� ����, 
� �#_
��� #	����� � A�	
	. <����, ���� �� 	
� �
�� �A������ A	���� 
�C�, 	���������� A
	
#	����, �A� � ����, ���E�� A�
���� �� A��. ����� 
�
 #��� ����A��� �������-canalon — �'���� A	� ���E�
 A� ����
. 

J
� A	���
E� �������
 ���� 	����%H	���� �����? ���;	����� 
'��������, 	��A������ L�����E
���
 �
��	����. $������	� �����-
;���� ���A�����, ������ � �
	����� ��������� A�	����%�
 ���� ��
�-
��
 ���C���. !�	���� A�	�L�� A�#���
, �
'����� ��
�� ;
������ 
'�	������� A	��A���#�
�����, ������� �
	�
� �� �
#
�� ��� A	�����-
��� � ��... 

��#��������� ��A
 	
#������� ����
���
 ���, �� '���� ���
�, 
����
 ������. !���� ���
� �� �������%�� �
��� 	
E������ ��E���� 
�	�� � A�
�E
����� �
���� � E�����
������ A	���'������ — 	��-
�H	�������� �����
��� � ����', ��'���	������ A�	
	, � ���� ������, 
A	���	E��� ��
����� �C#���
� ��� �
�������
�. ����%�
 �
#
 �
�� 
���� � ���	�� E��
���� ��'����� �� 	���, E�#� �������� A�����-
�����, A�A	
	
����� � �	�
�	�����,— ���	���� «��H��» ���#;��� 
�
����C ��A����
����C A��������. 

G
 �	����� ������
� ��	�� � ���������� ��	��� 
�	������� 
#��: ����������, �	���� � 	����	�, #����� �
��� ��	
A	
�H	���, 
��#� � A	���������� �#�
�� A��� ��-�� ���A��	�E�
����' ����	�-
	�� — ������, �'���� �
 �� �����, � �� ��
	�, � A� �	
�
��� �����E�-
������ ��� � #��������� �����
 A������;����. 

< P� A�E��� � �������� <�������. �������, �� E� �A���#
�, ��-
#���� L��������� �
����������... � ���
, E�#� A�#���
���� �	
-
'����� �
 ����� '���? 

 
@����?��#� &�	��� ���+�'� ��&������ ��'+� � ���, ��� �����, 

� &��!����� ��!��!������. ����#� ����&�' 	 � �?���' !���, �����+� 
���+� !�&�����', ���&����' &'&���# �������#� �� ����"���� ����-
�$. /�!� � ���?� �����������, &���� �����	� �:, :�� — «��: 2��$ 
�����	 ��� �����...». F ���-&���� &��!������� �! :��� ����!��-
+��... 3������ ��! ������: ��&������ ����, ���*���' ��������, ����#��' 
&����, � �+�' &����� ����� — ������ &�&����� � ���. D� ��*��� ��-
����' — ���!$�?� �� ���	 ��#"�, �� ����' ��:�����	 — � �� 
��: �+��	' �&� — ����!	 &����� !� ��' �������	!  

F &��������	 &������� !��+�� ���#�. / ������ &���� =���&& 
���*������	 �� ���	�# � ��������, &��� �' �����������' ������ 
�������� "���� ��+��� ��	�� — � ������	 �������, � � ����� &!�	��-
���� ������$. 

%�! &���?� ����� &���� � ���#: «/#��+���#$ �+�����! �����-
� ��� �#�� �#�� &��������' /�"�$ — maestra. %�!�#��'�� ��&��� �� 
+����, � ���� ������	 �#:���� �! �&�����. 2��&������� !�����'�� 
+����� ����, !������ �: � ����"���	�� � ��&����' ���	 ������-
�' — �!������� ��� ���� &� ���������� ��� &���� /�������... 
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����, �&����, ���������	 � ������ ��"�$ ��������	 — &�����'� 
���, � &���� ����#$ �����"���. B�"� � ��+����' ������ &�	 &��-
����, 	� ����	'��	 !� �������� ����� ����, ���� !��'. F &��-
���!����: !�������� �# +����� �� !������! /�����"��$ ���� � /�� 
�#�: !������ �����!�� ��� �� ��#. /� � &!�&��#���� ����� � &�#-
��'. �� �� ���+�$��, ���$ &����, �� ��������� � ��	��	: ������:, 
� �� ���������: �!��' � ���' 	�����' — ��	 !��#"����	 ����� 
&+��� /�"�$ ���� ������! F �� &����� � ���+���, ���# �� �&�����: 
&����� L�����, �� &���' ���!���� +���������� ��	+�� � �+����' 
�'�����. �������&�	' ��� �� � ���� &������	 ���� !�����	!»  

@���	��� 	 � ����+�� — � &������ ������	�� � ���*���� ���!-
��+����... �&���� ������� � ���� �������	 �	, � +��! �������� �	�-
�	���: +�� � ��: ���#�! ������# �������� &$���� �#���, �$ 
�������"�', ��!�������, &������� ������,— �, 2� ������, �����&����� 
������# /������� � &#�� � ����! � �&���	 ����	 ������ ������ — ���� 
����� ���� ������, � &������"�: ��"���� ��&� ������	, �����	 �!-
��+�����	, ������!  

�:������� � � �#:: ����#+�#$ �!��	� � ��� ��������#$ — 
���&����� ����� �� &����"�� ��!���"��' ��� &���	�, � ������� 
����#: ���&�*�*�:! 

T�� ���:� �����: ��� �� ����� ��+� ������#� �������, &����-
��� �������	 ��!������ ��$��. F���� ���������	 � &�����# �������#�. 
3�� ��� 	��' � ��� — ���+��� ������#$. 2�������� &�' =�����, 
� �:���#��� ���� ��	!�'*�' — � 2��������#�, � �������	��, � ��: 
������	 ��+��	. ����� � �����: &�&�"���� �������, ���	��� ��-
�+���, !��� ��������	 ����... D� ����	��	, �� ����������� �����$ �-
�:, ���' ���&� �����$ ���+���� ��������#� ����"��, ���#� &��-
����� &�+�� ���� � ������� �����#���. � ����� ����������	 ���-
����� ������... ���"���� �����: ���� �������' � &����	' �� ���-
����#, ������'�, &�������'��	 �� ��+�?� ����#�, � �������	 � ��: +��-
���, ������	� ����', ����+�� 	 & ��!���#� ����	� ���. 

 
!�'���	
� ��
�����	 "�%���: 
!���
��
 ��� �
 
	A� ��
�... 

 
* ����	�;
��C ���A����	� �� F���� ��'��� � <
�
��� � 1720-� 

����
E�� ���������� ���	� «?
�	 � ������ ��'
, ��� G��H���
 � �H�-
��
 	���������, ��� ��E���� � ��A����� ���������
 �A
	� �� ���	
-
�
���� ���
	». ��� A��L�
�� 	����H 	
���
������ ��
� �E������� 

�	������� A	��
���, � ��#	
���� �� #��
H	��, �������� ��%
�� 

�� ������' �	
� — A
	����� ���������, ����	���� <�������.  

 
������: 
=�
�� �� �
��
 ��#�C�� ����, �
 ��� ����� ����-

��� � ������' ���A������ — �A�	
#��, � A	��
	�, ��	����C 
�
L���%���C �� ������������. ��������, �
 ���	���� ����-
��, A��%������ ����
 ����-��#��� ����%H�����, #���E� � �
�� 
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��	�A�E��, ��� �� ���
, ��� ���
 A����� �#�����
����, —  
� �A���
 A��� #
	H�� ��E���� �A
	� ������. ������
 — ���-
���� A
����� � A���#��	���
�: ��
A�� �	��, A�E���, #
�� 
������� �����A��
�
��, � � �	�A�� A��'����� �� ��	�A���� 
� ������ — A��
�
 '�;
�� A	�������
 ������� ����	��	� 
���
���
 #
� A��
'. � ����� ��	�� 
� 	����', A�E�;
 A	�-
��	�%� ���������
 ������� — � E
� ���� A	������
���

, 

� ��E%
...  

��� ��	����, ������� ��
��
 A��
	��� ������, A	
-
��%
 ��
�� — ��
��
 ������ ��#	���� �� 	��E
��� A�	�� 
;�
����. U�����
���� ����
� %	�'�� ��	�A�E��� 
�� �
-
��E
�, � �� �
	��� ����
 �
 �#���� — '���, E�# A
	�� 

�� ����� A� �	���� %��	���. *���� ���E�
�� ��	���� ��-
A	������� A
��
, A����� A�����
 
�A ��E��
 �����%
��, 
�E�� �
�H�� ����E�, � A�����
 �	������E��, ������ �
 ��#�-
��� 
������ �������� �� �A
��C;��. ��� ��A���
��� �
-
��	��
��� ��	�A�E� �������� ���
���C A	��������
���C  
� ��A�E��� ���C �	A
������ � ����	���� — 
� ����� ��A�-
� �
#� ��A
	H� � ����
 ���	� � A�#����…  

*��A���H	 �
 ������ ����
� �#���
���� A	
A���
�� 
�A�� ���� �
��
� A
	���
 ��������, A	��#;�� A����;
��
 
A	��	����
. G���
�� ��
	�� A
	���� ������A�����
���C: 
� ���� A	
����
��� #
��	���E���� �#��#���
 A���
�� A��-
��%
��� ���� #��' � A��� 
�� A	
���'���
�����!  

 
G
����
��� — ���	 ���
 A����. ���
 A	������ �� �������
, E� 

���	
E�
� � � �
� ���#� �
 #	
�������. *���, A��L�
�� «A���#��»  
� �����E���
���' �������' ����
	��, �
	���� 
�� ���
���'. U� �#	�-
%���
�� �� ����
	�
��
	�, ��E���
�� �A
	 �, � ���
E��� �E

, �� 
��A	
��	�� — � P�' �A�����' ����A�� <������� � 
�	
 !��-����
��. 

 
"	����	��� A�P �A����� ��
��:  
"	��A
�� A�	� A������ ���
� ��'������� %�#�� A	�-

�����' ��	
A	
�H	�� �	��
 �##�� <�������, ���� ��E� �
 
����, ��	��� ������ �'.  

 
"������ ��� ���
%�... F���� A
	
���, 
��� #� ���A� A	�
��� 

����CE�
���� � ����������� A�������,— ��C��! !��	� #��� � A���-
A�H���. $
�
�
� F�	E
���, E�� ���������� 	���	����� �������� #�-
�	�, ������ E�
��� $���%��� !��
� �
�A�#���� � <
	'������ ����. 
�	����	� �������� ��	���%
���� ���;
����� �
��, #	�%C	�� �����-
�� A	
��A	
��
��
�: �
 ���������� ��������� ���;��� � #��
����-
�� ��� ����
�! "��L�
 L���E
��� ����E�� ��A	
 �� A	�L
���C, A	�-
EH� ���	 A���#����� � 	
����	��� A
	
������� ����
E��. "���
����� 
��������� �
�
��
���: ��	
A	
�H	� � ����
���� ���� #�����	���� 
<�������, 
�	� <
�
��� ��� �
�� ������� ���	�����.  



     ��H���J �������   244 

3*������� ������� ��'? S������ ���?���? ������ «����&&�-
��», ��? &������ 	 �� �� — ��&������, & &��+� �� � ��� !��!��� 
�	�����	. F ������� � &��'. ���������	� � � ����-������,  
� � ���-�$!�, � � ���-����>��; �����&���# �#�� ��� ��! �!J	��	, 
���&�������, «���������» �������� — ���!���	 �� !�&#:���	 ��-
����� ��:.  

� ���+��� �:���#$ �� &������	 �������� ���������' �����-
+���. ��!������	 � ��� ��������' �������! ������, ��, �� ���?�,  
� ���#�� — �� � !�� ��$, � & +���� �+����������� � &����! /���-
��� � >����� ���+?� ������	-�������	, � &� ��: �� �����: �� 
&����:���������� �� &�������...  

T� � �#, ���-����, �� &����"� ���!+���? D� ��"� ���$ &��#, 
�����	 &���!"�� �# ����� ������� ������ �	? ��#, �� ������. 
D� ����$. ���+�� '���&������ ������� &�&���$ �����&�����+�-
���:, ��:������	 �$-+�� ����� ��&� �������#: � ��� �� ��� 
��	�!# � ���� ���������, � � &� ��!#�� ��!�������������. 

%�!����� ��:����	: � ��� — ��	. F�	 ��� &�����������, �!����� 
!����?��� � @���' ����� %��&������. ���������	, ��������	 ��� 
��������.  

� �$ ��� � �&�	�� ��+���� �#��������. ���	 ���� � �+����   
� &��:� ���-�������. ��"�� :�� ��������	 �����!�, �������  
	 � ���� �#"�'. �� ��+��� &���� B���� &������ @��� 2��$, 
�������', ������	 ������#�; ���+��� � ��� !� ����&�� &��������	. 
����� �&�&�"������� ������� � ������ B������� � ���-���� ���� 
�����, �� �� ���� — ���	�������� ���+����#�: &+�� ��>��� B������� 
��� � �!�. ��+�' &��������� ������ �������� ����+�'... 

������� ���	������� ���+��� &&�*� �#� ���!�#���� �#-
���$. 2������� � ����� �!�+�� &���. D� ��+�� "����$, &&��   
� 2��"$ ����; ���!, ���� �!���� &��&��,— � � ��� /��:��#$. 0�-
�� ��&������ �������� &	��, ������� �� � &�������, � ������'... 

D� ����+� ��������, �&��"���� ����� 2������� ����� &� &��-
�#$ &�� ��$. D��������, �� ������ �!���	 � � &��������, ��&�� 
�!�	��. ����� � ���# �� >��$���$-���$���$ — �����	 &����, ���-
����� �! ��:�� �#&���! 2������	 �+������� ����� 	������ '��-
��+������ — :��� ��� ��� �� !������#����! ����!� � ���!#���� ���	: 
«&������$-��������». F �����, +�� ��������� +�����?  

/�? � � ��+�����, :�� �����, � ���, � ��"��� !���+����, � &-
�'��� 	 ����&��, &��� � &���� B���� & ����� ��� ��������, 
nebbia — ����� ����$, � ��� ��������� ��!���� ��� ���� � !���?',  
� ��&#"�� ���&	*�� �� ���, +��� �#��	�#��� �����. T�ó ������   
� ���� — !����*��� � ��+�� 2�����, &������	 ����+���	 �� &��!�-
��� — �#�� ����� ����	. 

� &�������� ���� &����������� �����# � ��+����, � ���!����... 
/����� � �#��	: �������, �� ���� ��+��� �	 — ��!#��, ������� � 
��� 	��# ������������ �� �����... ���!���� &� ������� � !����.  
F &� ����#: � ���&����#:, ���+?��#: ��������	 � &���&���������-
�	. � ���#: ��:, ��� &���� !���, �  ������ ���*�:, �� �$��� !��� 
���+� �?��� ���, � ���$����, &����&	� ���� �#��#.  
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���� ������ &��	���� �! ��:� ����������, �+���"��� ��	 � ��' 
	�"��"���	, ���	� �:���� �����$. F &+�	�: �!��: ���� +��$. 
�	���$ �!��: ���$ /������ — � ���������� &���� — �������. 

 
"
	�	#���� � ��������� �	�����
 �� ��� ���#���, 	��
����   

� #	����... ! ����� A	��	
���: E� � ���
? "��	
�
��� ���EH ���#�-
�� — ���%��� ���#��� ��A��. � � #	����
� ������, ���� A� ��L	�� 
�#��' � ����E
���' �� �EH��� A
	���. ���
����? ��, �� 	������ 
��A��
 #������	� ����������� ��A���;
�������C � ������ ��
	
� �
 
����. ?����� � �	��
, �	��������� ���	�� ����C, #���%
 A������� 
����E���� ��A���� — � 	���' ����� �
���� E��� ���
�
���. ?�� — 
�#����
�� �������� � ��������
����, � ��' ��	���
 %����, #�������, 
����	� � A	�E�
 A	����
���. ��
�� — 
, �� ������
� ����� �A���, 
���� �����, ��#��
���
 ����H �� �
 A� ��	����. F
��� #
�����C   
� #������� A�-A	
��
�� — A	�A���.  

U# P�� 	��A	��	���C�� � ���
�', � A���
��
���� �
 #�� A	�A��-
� �	��
 #� �
 — �
 ���
E��� �
 ����� ����	'� � �����
 ���
	�
��! —   
� #
���' ;����, � #����' �
 	���	����. =��� ���	�E� �� �
�����:  
 «� ��	���-� �����! <�� — #���E, � � — #
����!»,— �#���� 
��, �
 ��-
�
#����, � EH	��� ������. < �����E��� �
	���
 ��A�C�� �C�� � ����	-
��' �#	���', �;� A���
 #�����, E�#� ���� �' � A���E�� ����
� �
-
������� �
���. G� — ����� ������, #��� ���EH���
 � EH�-� �
A�	
#-
���,— �#;
��� A	��E��� ��;�' ������� ���
� ��;
�.  

"��� — �
�� A	��	
��. !�	���� ��� 	H'�� �
. � ����	�, ��E� �
 
�
E��... 

 
L'Autunno1 
 

"�P���, A	��������� A� P�� ��#�	����, ������� 
�
 ���
%�, A	
��
��
%� �� � ����C-� �
�� ���  
#
��%� � �
#�, �'���� � ��� ��E�. 

(F��� 2�����$. Fondamenta degli Incurabili)  

        
< F���
 A	��
�� � <������� �
�E�%��, ������� ��� (���A��
��
 

��� "	����
��
?) �A�� �����. ���� ������������ #
� �����, ��	�E��� 
������: '�E� A
� �� 
�	
 — 	��� �
 	���!.. F�� 
H $�	����
�,  
� �����
��
 &�	�, 	
%��� A����
������, ������� �� ��E� ����  
� '	�� F
��A��
��.  

<�������
 �����
 � ���� ��������� �
 #�� �
�� — �A	�E
�, ����� 
	
#������� 
;H A������. ��� A	
�
��, A	�	����� �	���� #	������� 
� �����. "� ����	�;
��� � <
�
��C ���A����	 ������ ��� � $�	���-
�
C � ��E
	�C. ������ — �� �� ��
����� �
��E�� — ��E��� ��������� 
A
��
�. <���	
 � �#
�� A	���
�������� "������ ?	
�����, ��E� $�	�-
���
� � A
	���� #	���. 

   
1 U�
�� (����.) 
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J���, ��� ���
�� �� �����, �
A�� ��P�	� �������, E�#� ����
E� 
�� C���� ��	�� ����, � �������, � ��#����. ZE�� ��	���
������, ��-
�
	
 ��������. ������ ������#�
��� A�������� ���C��� ��
�� — 	�#�� 
�E������ �����
� � ���
� �����
. *���� A���	���
�� �
�����, ���� 
�#������ �
E����, A	�%H� ��A
' — A�
A�
�� � �E�
�C, � � �����-� 
���
� #�	�
	� �A���. U#����
 	����
� �
 �
����� �� P� 	�� ����-
%
���
 �#��E
��
. 

&���� A���: �� �	���, �
� � ���, #�
�� ����, �������� — 
��	� �
���� � ������A���� ����
���, ������, ��A�'�� E
	
� � ������ 

��. "	���
��
, ���������
 
� — A��
, A	�������C;

 ������C 

	
�������, ��
���� A����� #���. � ����
 �
 ��A�� ��� �����

, 
E
� � �� <
�
��� — $������
 XVIII ���
��. R����� ��� E
������ ��-
��� �C#��	����. ?
������� �	�� � �	��� ���� 
	A�����, �

	� 
�
����	�	����� � ����' �#���H���C �	���. F�����	� A	
�	�;����� 
� P	��E
���
 #�	��, � � #�	�
��' A
	
�	��������� ������	���� 
�#�'��: � ���
	��
�����
 A	���� �#	�;����� «��
	�-����
���»,  
� %�C'�� — «�
�	���». G� A��;��� !��-F�	�� ����%� A	
������� 
��E
	
� �� ��E� �� ��
	
���C A���, �, ���#;�
 ���	
�
����, �
 #�-
�� �
�#'������� A���A�� ��� � �
%�
 (� ������ ���E�
 — «��%-
��»): «U;�A���� ���	 ����� ��%
 ��
� ������!» "	�L
��������� 
�������� ������, ���� �� A	��� �������� — ����#� �
	%���! U 
�
�
�������� ��	������ �����
� ������� &��-&�� ����� A���E�� 
�� A	�;���
 ���
: «$	��� �
�;��, �������-�� ��E%
 ��
������!» 
U� A����%�� �������� � ��	��� ���
EH�����, ��#	��, A	����, L���-
��L�C — � �
 A	������. 

 
��	�� � ���
	��' �
E
	��'. &H��� 
A��� ����	�C�� ����, A��-

��
�� A	�����
 %
	�'������ �	
���' �
�, A�#�H�����C ��	��� 
	��%�. Z���%�
 A	����;��� � ��������' ��A�����C ���
�
��, ���� 
�
 ���
�
�� A	���A�C��, ����H E�� ������', ����	�;�C�� ��
�
	�� 
��E�. "	��
�����%�
�� ���E��
 �#��E�� A	�����	���C�� ����
;
, 
A����A�C � ��	����: «"
	
���� �	�����' �
	�
�»... 

 
/#&����� ��� ����� � ����. �����	 ���� �#�� &��+��� ���	, �� 

������ ���#�� � ��$ ��	. M �� ��#�  �� &�� �����. ���� �#����-
�� &�������	. L�� ����� �'����, ��"�� &� ���	: «������!» —   
� ��?��	, � +������ ���	 ��������... 3�&��� �� �#+��� ���� ���&-
�*� � &�?���:. F!������ 	 0��&�, ���	�� ��	!�$ ���	� � �����-
&������� � ��'. �+� &��������	 �	�� �$? 0���� ����� ��&�� 
� ��"� — ����������, ����� �� 0��. F ������ — �� ���	 ����...  

������� �&���� +��� ������� ����, &����$. ���	�� ����� 
���&�����"���	 ������; �������	, �	!��� "���������� ���. ��-
���� ������ �����+��. D�&����� &��������� � ��������� � ��$ — 
!��+�� � � &�����	: ��	*���#: � ������: &!���� �é��. F ���#:��� 
��� — ����� �! ���� ��*����� �	.  
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!�	�� � �
��' �������
�� ��� �
����, � ����� #�� � ��. 
!���#� ���A������ ���������C ��
	�%��. "��� �������� �����, ����-
��� � �	
��� ��
	����� 
H A	� �
#
. G� ������� ��? G
 	��H� E��, 
�#
�� �� ���C! 

"�P��� #���%
, E
� �����-��#�, ���� ��#�� ���� �� �����: ��
-
��E
���
 A	�����, #
�
�� � A��
�
���� �������, �	��� � ��A
���
 
(�� � ���	�� 	�� ���������
�, ��
	��H� � A	���' — ����-
A�A
E�
��� #
� �
�� �� � ����C!) � — A���� �
A	
	����, �����%�� 
��%
���C ����... &��� #������� $���
� — ��
� �#
�A
E
���' �C#�-

�
� �	��
 F�	E
���. <������� �
 	�#��� ��� ���
	����, A������-
��� �������� ������
� ��;
��������. =��� A�������� �	���, �A	��-
����� � A����� �A
	�� �� A�� ��
�! 

<� ��������� ��� A�	��	��. J
� ����%
, 
� �����
� �#�	
��
 

�� ���#���
��
. *	�A�

 EH	��
 ��
�� � #
������, 	����%��

 ��-
������ � ������ ����, ���������� ��	�A�E��' ��CE
�. J�� E�, 
A�����
�� ���	�;
�����; A	�A�;
���
 � �A
%�
 ����� ����
 A	��� 
A	���� � A
	��� �
 ���#����� �
�
. <�	�� ����
�� A
	�, � � �
����-
����� A	���	������
 ������ #����� �������� — ���	
�, ���	
�, ��
 
����
?..  

�
�� 	��#�'�� �� 	���
	�� ����L���	�, �� A��	���� %
���
�� 
	� A
	
A��E���. "������ A	��������� �� A���, �� ����
�
	. 

 
!�	�A�E ����
AA
 ?�	���:  
*������ �ó���� ��#��
���� ��	�����
� ������������-

��. Z����	����� �
�� � <
�
��� ������� � 
�	 ��E����, �	��� 
�
 ����� ��������, �#� �
��C: ����� A
��� �
���
 A��� � 
%
���C ��	�A�E���. <������� ����
��� '�� ��	� ��� �#
��� 
����� �����
�. "��
�� � 
�	
 ��
E���� ������� �������
-
��, ����
	���, ��A	���, ��A
'�� A�	���E��' ������
. 

 
� +�� � ��� ���� �� &&	��#$? / :��� !������� � /�������, ���� 

&��*�'� �����!�,— ��, &����# � ��� ����'� �������, ��� ���   
� ��+���! D�� ���! M &������� ���� �+��	�� ��	 ������$��� �����+�-
���: � �����	! ����+� ���� & ������� ��#+���� — 
�����,  
� &������, ��� 3������, �� ���!#��	 �� &� B������� ������#����-
�,— ���� �� &���!��! �����$ �!�#��'��	 &������	��# — ������� 
&��# �� � =������� � � ������, � ����� � � /���. ����� &�������-
����	 ��� �� � %���, � � ���: �������� ��������# � &�������� +�-
��������#�, � &�&� ������$ &!��� � &�� ��� � /������, � �����# 
�&�����	 	 ������ &��� ���. 


�������� �� &��� ��������������#: — !���!#��'� �: ����#   
� �����!# ��!���#�, ������ � &�&���� �����# � �&��+���'� ��� ��:�-
�� !��#: !� "����! F &����&�� ��+"� ������, :�� � ��!���#��� &�-
+�� � ���!����. 
�������$����� ���"��$ ��&���# — ����#$ ��!��-
����. L��� � �#�+�����: � ���	 � &������ � ���	: �����	����:. 3�-
&���, �"�� �'�� ���:, � ��� ����!�� ����������#$ � ��:�*����!  
/ ���!���� — =������� 2����, �' !����� ����� '�'. F =���+��� 
/���+���. /� �� � �&�	�� pazzo capo — �!����"��	 ��"��! �&�   
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� ��: ��!��!���	, ���!#��'�, ����� ����������	. ��� ���, ����!��   
� L�$��:���, ��!����� ����� ���*���#�. =���+��� ��" � ����� 
����+?��$ � �� ��!��"�����	 — �#&�#���� � ����� �� �����' 
�� � ���� 	����! �������� ����, ������+�, ��, &��, � �� ���-
���� �� &-�'���� — :����...  

����&� ����&�� ���� �'����; ��� ����� ��:, ������ ���:���, 
������� ����+���: ��� — «�����», �����' — «�����». / ����"�-
���, ���� �! 2������� ���� &�#�, ����� =���+��� � ���' ����-
��' — +��� �����	 ���$! �:�����	 !����������#� /���+�����# — 
&��� ������' �����#���� ���... ����� &�������� 	 &�#"�	�� � 
�������: � /������ ��? �������, � ���#� ��� &���#�� �$ — &�-
��� ���: �����������: &��������! 

 
*�A
���
��
	 q�'�� *����:  
"� A	�E��
 A������ �������
����� � �
A��
	���� �A�� 

<������� ��A���
��� � �
	���� � �
��������
 	���� � ��E�-
�
���, ��� � ��	
, �E
�� ���������� A���
���� ����
	� 
�� 
�
�

 A�'���, �
�
�� A	
����.  

 
 «!��;
���� ������� ��A
	�� �
�
���� �����» A	�����
����   

� XVIII �
�
 �
��� �
	������
 � ���	�����
, #
� ������ ��� �����, $�-
�
���, �
A� �����	�� � A	��
���%�
 � <
�
�������� 	
�A�#���
 
		�-
�	�� ����E�

 ��	��. $���E� ��A
���
��
	�� � A	���� V���AA�   
� �
	�����
 F����, <������� ��
 ������ ���� ��#�#�	���. "����   
� ��%H�, �
	����, � ����� �
�
��������� A��������, ��A	�����%
���� 
� ?	�
� — A	
����� ���� ������ ��A
	��	�.  

G� �L��������� A	�H� �
�
����� ��
�
�� #��� 	� ���. "����� 
A	������, *�	� VI � A	�����
��
 ���' �
�
�� E��� ��	
E���� � <�-
������ ��E��. ���	 A	
A���H� ��A
	��	� ��#	���
 ����
	�� A�� ��-
�����
� «La Cetra» — «��L�	�», � � ���	�� ���A����	� �
������, 
������ �
A�C, ���	���� �
����C. $��

 ���: A	
������ A��
�� 
�� 
� �����
. 

� <������� 
�
 � <
��. < ����
���� � ������� — � ��#��
�-
��� ��	

 (���
 �
��
�� P��A��
� �
 	��A������). ! ��� — "������, 
������� �
�	� ������, � ���
 ����. <
	��� ����� #������	����, #
	H 
� ��#�� � �
���
���E
�	H'�
�
�� �������� $����, E�#� �����-
����� �
� ��	����C ������
����: A
	�
�
� ������ ��
���
 �� A	
-
�
�� ����� � A	�����
��;
� 
�� ��	

 A� ���#��� A	����%
��C ��-
A
	��	�. !�� ��	C������ ��#���� �� �#��
���, ��	����� �� �#	
EH�-
���� ������� ��������, ��'����� �
 ���A�
 #����	�����, ���
��
 
A����� � !���-"

	#�	�� �� "�	��� � R������ ���#;�C � �H�, �A�-
	
#��� PA�
� «��
��	�� ���
����», «����
����». 

U#���� P�� ������ �
 ���E������ A����
��� �� ��
 � �	���-
�	��E
���� ����
, �
 A��	���
����� ���������' ���# — ����CE�-

���� �
#
, L����E
����� �A	�����, ���
� ���
. !��	
�
����� ����-
E��� �# ��
	������, A������� ��������, �� �
 ��������: ��%� �
A	
-
������ 	�� A	��
�H A����, ���	�' �
 ���
 ��� 
�� ���. *���, 
��������� �E
����� #���: ��� — � E��
	����� A	��
��C. <�	
E����� 
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�	
�� ����L������
� �
��P����
 ��	
'���, �
���	� � �
�
	��, A�A�-
������ � ���������. � A	���
 A	
��� A	�%�� �� $	
%��, ������%
��� 
�
����� � R��#�	���,— �
��	�� ��������
����C ���
	� A	������ «���-
#�	�����». R��#�	��, ��� �����#�	��,— 
������
 A�
�
��, � �' ����
 
���� «���» �#����E�� #�	�#�, «�����» — ����. <�
�
 A���E�
��: 
«#�	�#� �������, �A�	���, ��H���». <������� ���C #�	�#� ����	��. 

 
�"� �'�� �!������ &�+�����: ��!�&	������ ����' 2������� 

���+���, ����	�"�� ����: �� &�����&��"�: !���, 2� &������. ��� 
��&"�$ &��+��	� ��� �!�	��#$, � ��? ����: ��+������� ������ & 
&�����!��+���' ��������������, 	� � !����#: � �#+��. �#������ 
�� — �� &$�?� �� �����+��� � �&����	 �#�� ������� ��� ��	 
��� ���:? 

���� ������� !�&��+�$ ����� �&����	� � ������� &���-
�''. T�-� �� �������� — �������, �� �������� ������ 2��������� 
������	 � ��������� ����$����. D��!���	 �� ��	, �&����� ���	 
�'��!�#$ ���� �� ��������� ����������	�� �����#�� � ������� 2�-
��!�, &������&�� � «��>���» ����+� «famoso» — «&���������#$»... 
��� ���?�, � 2������� � /��:��#$ ��� !��� �� �#�����. ���+�� 
&���&������ ���������� � F����' — �� � �� �?, & ���� &+?���	 ��#�-
��. /���#$ &���#+��, ���� �����	 ������: ��+���� &��, ������	� 
��!����������... D�������	 �� �&��������� � �������� ��� �!��: ��-
�"��$ ��!���	 &�:, � !�:���� +�:��' � ���� �������.  

�������� ������: �������� ����������� +�����������#�� �+� 
������ �. 2������� ����� &+�	�, ���� =�������� 2���� ����-
��, ���� �#�� �� �������'. F ��&#��� �'��� � ��$ — � ����, ���?�-
�	, � ���� �	 ������. F!����� �: �&���� ��� !���������, +�-
��#����... 2���� ��&��� &��'�� ��������: � � B���� � ������	,  
� � ���!���� � ��&���� ���� �����.  

� ���+���, �����	 ����,— � +��������' �� ��� �:�����, ��-
!���� &������#$ � �?� &��*�����. M��� � �����+"�� ����� +����+�-
����. / ������� � ����� ���� &!�&��#��� ��&��# ������� � �+���� 
�� ��: «�����#» — ��!����	 ��!#��, ��������� �������!..  

F &!���� ���+���� ��� — ���� &"�� — +���-� ���� &��-
�����	. ������# ���#:�� &� ����� &�����: ������ &?� � ����� — 
� ���� ����?� �#� ��&���, !����?� ��� !����. ��������� ������ 
���!, !� ���' &�����	, �#����� &� ��� &������. �	������: �-
���� ��	, %�����,— &���:�����	 ��!��, ���&���������. F �� ��-
:��� ���+��� ���� ����� � �� +���! 
����� �������#� �!����	��-
�	 &������' ���� � &����'����'. ����� � &��!��� 2������� ����' 
&���, &��������$ �����#: — ����+���	 � ��' ��$� � &&������	 ��-
�������� &�	�+�#�...  

0���� �������	 ��� ��' � �����+�� — 2� ����	 ��� �����,  
�� �&����	 ��"� ���"��	 � ����! 

 
Nebbia, A	
������
 ��	
�� �
�
�������
 — �
 ���
�, ���, �
 #�-

��� � �����
. G� � ��, ��
 ����, A�	� �
���
� �� ��
������ A��	��
�� 
�#�E�� � A	�������� ����. U� ��E��� � �
��, ���#��� � �
�
	��� 
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��

 L���	
�, 	������
 �E
	����, A� ��E�� �
	
#	� ��

� �	�%�. 
��	�� — ����� A����
E
���� ��
��, � ������� A	�'���
 
���� �� ��-
�
���� �����
���.  

< ���
��	��' �����' A�A���C�� ������ %�	�, ��A���
���
 �����-
��C, � � �
� — ���
����
. ?���� ���
����� � E�����C �
#� � P� A�	�. 
*�-� ��	����� 	���������
 %�	, ���	� ���	��� � A����C � ����
.  

 
U	����	��� ���#
	� ��
����: 
?�	��, ����� 1930 ����  
 

��	���� �	��!  
<� A	�A����
, ���
E��, A
	�A
��, ��������
 � F��-

L
		��. $����	 ��#
	� V�� ��
��� ���� ��������� A	��#-
	

��
 	�	�
��, A������ #������	�
����� �� A���� 
���� F��	�, ��
	%
�� � ��������� ���	��
. F�
 ��
 ��A���� 
���E�� ��	���� <�� ���#���C A	����
������ �� �
���C 	
-
���
�����C. ����C, �� ����H��� �� ��
���': 	
E� ��H �# 
PA�'������ ��	���.  

"�E
�� E
	
� E
�	
 ���� ����	�;�C�� � �� �
 
�
? 
������� <�� �
 A������: ���	�� ��
�� A	�����
��
! ���-
E�� L��� ������	� !��-*�	��, � �#	��� �������
 �� �, E� 
������ 
������ ��#	���� ;�
���� A	����
	�����. G� � ��-
��E�� #��� ����CE�
���� EH��
 ���, � ��
 �
EH��
 ���-
�������! G�A	�%������ �����: A
	
�� ���� — ����� E��� 
L����! !�'	������� ��, ��
 ��'����� ��	�� A�������?  

>�� �� %���� ������� ���
��� A���� A
	
�
;
��� 	�-
��A��
�. !	���, ��� ���
��
 � ���E��
 <������� ������� <
-
�
���, �' ����A�� A�	���� `��A� !�	����. ��
� ������	�A-
� A	��#	
�
 �	�L ������� ��	���� — ��
���� A	����	-
���� 
�	� � <
�
 � A���
 ��	��
����� A���� ��#�#�	���   
� <
�
���. ! 
' A�	 ��� A
	
�������� �� A����
��� � A����
-
��
 A� ����
����, A��� F�	E
��� ��	���� �
 �A���� ���C 
���C ������	C � F��L
		��. U����� �� � ����' 
;H ����� 
�A	��� �
���, ����
� �� �� �	���� E���C? * A������ A��-
��CE���� — �� ����� �� ����! — ������	��
���� ����� 	�-
����, � ��� A��
���: � �
��
 �#��	������ A���
���� A����� 
������� 	���, ��	��� ����
AA
 ��	����.  

Z��, 	��� �#	���������! !����	 ��	���� �������� 	
���� 
P��
�A��	��. Z
�����%��� � 	������ ��
��
, �� ���	������ 
� ��
%�
�� ��	� — ��	
���� � ��� �
 A	
���������� ���-
������. ��	���� A���
	����� ������ � 
�����
���� E
��-
�
��� — ����� ��A��
������ A��	
 U���	�. $������	
��
 $�-
��, P� �
��� � ��� A��� �C#��� � �����
, A�P��� ��E���-
�
��� ��H��� � ���� �����CE
����. ������ ���'� — � ���
 
��	���� '	����� #����� #�#���
��, � �� E���
 � ����
-� 
������	�A�,— ������ ���� �
 ���� ��E
�� �A	
�
�H�����: 
A���E
��� #���� �	�#�
�
�, ��	��� A
	
�	�� ����A � #�#-
���
�� ���
 ����%�
� A	�����
. <��#	���

, �������' 	�-
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��� ����� ��#���� 	��	
%
��� ����	
� �����'	�����;
?  
< ����
 ������ � A	�������-��� � ����� ����' � #�� �����-
�	���H� ��	��
�: �
����C;�
 ��� ��'������� ��
��!  

"�A��� 	������	� � A	����
 ������	�A�� A	������� 
��	���� � �	���: �
�� ����'� �� F��L
		�� ��
 A���
�� A�-
������ �� 	
�����C �
��� ��	����! 

��	���� �	��, �
 ���� ������ <�� �����
�%��� A��	�#-
������. ?	� ���� A	�%��, A	
��
 E
� ��	
� ��� �����	�� �
-
#� A������ A��A��� A�� ���	����! !������� P��� �����
�� 
G����������� #�#���
�� A���E��� A	��� �� A	��#	

��
 	�-
��A��
�. UA�� #	������� 	��������� L����	�A��; � �E���C, 
L�#	���� V���AA� ���	���� ���
� ���
��� �
�#'�����
 
�	
����. "� �
E
��C �#���
���� � �� A������ ���� ��	 A�-
��� ���� �
���, ��
	%
�� � ���	��
 E
�	H' �
. 

���, �#�����

�������� ��� ����
AA
 ��	���� � ;
�-
	� ����' � ���
	%����� ���	�� �� ��
�#;
�� �����
��	
-
��C? "���#��
 ��#����
��
! < ������	
 A	
�����	
�� ���#�� 
��������: #�#���
�
 	��	
%�
�� ����CE�
���� '	��
��
 
L����! ������
 	���A��
�, � 
� A�E
 ��A���
��
 ���
	��-
;�'�� � ��' A	����
�
���, ��	���� ����� ���
��_���
��
� 
��A	
��, A	�EH� ���
E��! 

G
����� ��	��� �A�������. "	�A����� ��
��� ��������C 
�����: «De mortuis nil nisi bene». "	
���� ��	�� ��
��C-
;�C ����� PA�A
� — A���
��CC ��? G
 ���C, ������ �'�;	
-
����� ������ 	��A������ � �
#
 #����C V
����. ?
� �
 �
-
�

 ��H ���
	
��
 ��#���� ��
�� ������
����� �����	�� 
�
A����
#���. ���� �E���� ��������, ��	�%�� ���;
�-
��C ���C A�������� — � 
�����
���� �
��C: ������, ����C-
EH���� � ��	����' A
	
A�H�', ������ �����E��!  

���	
��
 <�%...  

 
L' Inverno1 
 

<�H ���E�
 '����... 
(F��� 2�����$. Fondamenta degli Incurabili)  

  
* ��	��C ��	������ � V
		�	
 ���
E����� �A
	� <�������. ����-

����� A��������� ����
� #�� �� ���. ��#�����	
�
��� �H� A
	
����-
	�, A
	
A�������� A� P��� A����� � ��	����� $
�������, ����A��-
%�� � 	��� A��	
�����.  

G
�������� �
�� ����� �������
 �� �
#� �����C ������ A	
�-
A	���E����� ���;
��������
��. U#
�A�������� �
 �����	��
 �	���� 
!�
�
�%
� �
�A�#���� — ��	
�������� ���%

 ��'��
����: ��	����� 
?����� ��LL� �A
�������� �
	����� ���A	
�� ���A����	� �_
��  
� V
		�	�. 

   
1 ���� (����.) 
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!�'	������� A�����, � ���	�' <������� '�E
 �#_������� ��� �A-
	�������, A����� A	
���	��� ��	���C;

 	���	
��
:  

 «< ���� ������' ������ ��	�E
���' ���E����� #
����
 �
��	���-
��
: A	
�����
��
 � V
		�	
 ����#�
�� 
A
	� #
�A���	���. ��
�� A�-
���� �
�� A�A���� ������, ��
�
� 
�� A	
����;
���� ��	������ ��LL� 
�#_���� ��A	
 �_
���� � V
		�	� — A��
�� ���#�, E� �, #���E� ���-
;
������, �
 ����� �#
���, � ��� � ��-�� �	��
��� � A
���
C &�	�…  

U��#���� ���	E�
����: 
�� A	
����;
���� A	�A�����
 
� #
�-
��� �
����� A�	���, � ���' �' �	��� ���� �� ��

 �
 �#�����. < A	�-
����
��
 E
�	������ �
 A��
;��� ��
 �����
 ���� 
�	�A
����
   
� �
��
 �������� �A
E��
��
 �
����
 ��#	�A�	���E����C ���
C, � � 
���� ���
�� � �# V
		�	
. <����
 ��
�� ��
� ��C�� �� ��A��
��   
� A	�E�;�C��. "����� � �
��E�' ���', '��� �� ���C � 	�E
��
� #
�-
��
����. ?���� ������� �
 ��
�����C � � �
�	�� &�	� — ������ #	
-
'�� ����
��
���, ����� �� ��#����	��������. <�%
� ������ ���
�-
��: ��� 	���
	�� A�E
���' � <
�
���, ���	�� �#'����� ��
 � ��
 
���� ������,— ����, � ��� &�	�, 	��A����
���� � ����
��� ��	��-
���,— ����
� ���
». 

U# ����H����� — ��������: �#����;
 ��P�	� � 	� P��� � ��-
��H &�	� ��'������� � ���
���' A	�'���'. G��EH �
�H	 — �
	���

 
��
��, A	����: A	��� 
 ���� E�;
 � �
��. "� �	���
� �
	
, � �������� 
�������� P� L�� ����
��� �
 �������. !���

������ ��� — �
-
���	� �	����	��; A	��
�H� � ���	�;
��� �	���� �� �#
�' �' �
	���, 
�
������� ���E�C;�'�� �	�� � �	���. 

 
*��
����	�L *�	�� ��������: 
��
� � �� ����� #
������
����C, ����� <������� A�-

P� A
	
�	��� ��	��	� ��
���� ��� A���A
E��� ���
�. ���-
E
 ��������: ��A������ �	��� ���#�� ���
	��, ��#� ���-
��� ��� �	��, A
���
C �
����� 	���E
���
... F�
 A	
A�	�-
E��� �����
 ��
... "���	
E�� �� �
�� � A	�'����
�, A�E��� 
�
����%H����, E� #��� �E��� � �
	��. U'��� ��� #� ����-
����-�
�H���� 	���� � ��	� A���	�, �� ���
����� �� �
�� 
������ A	� %����� ��A
' «$
�����	�» ��
��...  

������ � ���#��C ��E����
����, �� ��������: «"���-
���
, �� A�
��, ������C A
	
�
����� �
��
����,— �	��� 
�A����� ��
�� A�� �������
� ''�	��
����''. <���
, ��
��, 
A	��
	��, �� �H���� ��
���� ��
��
 	��A
���� �	��, ������ � 
�������
�� ������ ���C... �
 ���
... �
	A
� �
 ���
!» 
("�-��������, ��
������ ������ �
#
: � �	�
� �� � �
� ��-
�������.)  

[ — <������
, �����	: ��P � �	��
�����! RC#�A���� 
��
��, �����
�����. !�E���
�� �������� � �	�C A�
�E
-
���C, � �������
�� &�	� �
 ������ A
	
������� ������, 
� 
#� ����
� E����������, �	��� — A������, �����������, 
�
� ��#�C �
 ��������', �����'���� A	
	�����', 
�����-
�
���, — 	����

 �� �����	?  
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— !��H��, �
 '��� �	����
� � �����	�. <�A����� A�	�� 
E
�� ���'�� �������
��, � A	��
�� — ����� � �
� �	��
 �
 
%�#�� ���H�? — G
%� �
	��
 ���A���� �������� '��� �� 
���E
���� ��C? =� �����
 A� �����!]  

«!�����
�, #��� A�-��%
��, A�A	�#�C ��A����� A��
��-
��� �����	�. �������
 ���� ��#	
� � ��#�C».— «G���� 
�
����, ����	�,— ���	���� <�������,— 	
E����� �����E�� 
����#��!»  

F���-A����� ��E���� � ������ � ��
�� � 	
%�����C: 
«"��
��
 A���� �C�� E
	���! — � ��� ����� �� ��	���� 
A����
�� �
��
 � ��	��� � �
�� �
��A������� �����.— 
=�
�� �A
%�� ���� �����	�, A��� ������ �	��� � A��
;
-
��� �H� �
������� — � A���E� �	���, E
�� 	
#�
��».— 
«G
��� A	��� �����?» — «��
���, �����	 �C#
����, �
��-
�
���
����!»  

[«G
 �
	E��
,— ����	� �� �
������� ��	��C#��

,— 
����
��, #���
 �� �
������%��, � ����, ��� �� #�����   
� A
	�
� �������. � �
 ������
 �	�A����!» ����� ��	���
 
�����
���� �, 	��'������ ����-�A
	H�, #�#�� A�����.]  

` �����
��� �� �������
� �������, A���	��%��� ���#-
	���� ���
��
 ��
��E
���
 ����
���, A
	
�
��� �������	
-
E
��
, E�# ��%�� ��A
	H� �	������, �
����
 � �������, 
� A������ �##��.  

�
	�� A����	� � A	���� 	��
, ���� �� � �
��C ��� ���-
�� � A	�E���. =��� �����E��, ��#	���� ������ � ���� � ��-
��CE�� �
�� � �#_���.  

[<������� E��
, ��	;��� �� E
�
 
�� 	���������C��. 
������� ����� ����C;�
, %��	�
 �����
���� �� A�� � A	�-
����
 �������
�� &�	�.]  

F������
�� ������ ��%�� � �
�	�C "�������. ��E��� 
�	���� ���C ��A������
, ���A���H	 ���	�E��: «!�C ����� 
����
�� ��'� ���
!»  

[«Z�	�
,— ��������
 ��, A�������� � ��C ��	���, — 
A
	���� 	
�������, A�� A
	����
����! !����	 ����	�� 
�	�C, � �
�� �
 �'���,— � E
�
	� E��� �
 ������!»] 

!���� ������ � �#_���', A	�������A��� A���	���
��� 
����: ���� �A	
�� �	����-A	��
�
� ������E���, ��'���	-
�
� ���
	
����, � ������� #��

 �
 	����E���� ��� � ���...  

< 	������
��� �
�� A	������ � � ���

 ���
E�� �	��� 
��
����, A
	
���E���� 
� A� ����	
��C <�������. UA
	� 
A	
�������, � A�%�� ���� � ��A
'��.  

 
*�	����� ?����� ��LL�: 
R
� 1738-�� � ����
��� �	����� A��
�
��
� �	���� 

���� � ��, E� ���#�� ��'������ ������ �E���
 � �
A	����-
����' ��	��������', 	���� � A	�E�' A���	�;�' ���E
����� 
	���, ����	����%
 ���#	���
��… 
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` 	������ � �	��
, ���	�� A	���� RC��
�. $������	
��
 ����#
, 
�� ����	
 ����
�, � ��� �
��� �
 ��A
�� ������ � �
�� � ��H�.  

G� ��������� ZE
��
 RC��
��. < %���
 	��A��������� ��� 	����-
���� �	������: �
 �
�����-���	� ����A� ��
��
 #���;

 ��
�� E
��-
�
E
���. !�
���%��� A���	%
, ��E�� A����
���� ����
�����. � 	���-

�� �����������: ����
��� ���� �
	��� A	� �
#
. <���' �
 ����� 
������� ����CE�
���� �����, ���
;����
 <
����� RC��
���. � A	�-
%���� ������ P� �����.  

!���
�, �� A	���������� 	
���C������� �����;��� A	
��
��
��-
���C;�� A	������� 	
E� �� ����� ZE
���, E�
�� ����
���� A	�����C 
�� �
	���� 
��. R�%� ���� ���� � ���� � ���E�. U	��	 �A	�%���
 

��: «<��, ���	�;, ������ �
E
��? G
 � ��� 	���
 ���
�� ��
���?»  
� �: «<��#;
-� 
�� � �
�� ���H ��
��
... �� �
 ������
� � � ���, ��-

��	�E
��� �
 ������
�!» 

"��� ������� �#
��� � �	���, ��
 �
�E�� A	�����C. &
��C;�' 
�A�	
#��� � A�;� E
���
E
���
 ���� � A	
��
��C A� ������, ���� 
� ����C � ��
��. ` �#	�������� � 	
%��: A	
����	������ � �������� 
����� ��#��. 

G
 �%�#�� ��? ZE
��
, ���
���
 ��
 � �
���, � �
���' ��
-
�
� �
A�A���	��, ��� 
�� <
	�. !	�������, 	����

��, #
����
�-
�� — <
	� ��E%
. "����� ��
 ��� ���� �
A�	�E��
 ��E��
, ����	
%
-
��
 � 	������ �#�
�� ���E� �������. � ��H-��� ���
��� �����
��� 
E
���
��, � A
	��
 '	�����
 #��� 	�#���, �#
����
�����, ������-
%����� � �
%
���, '�� #� � ���	�#���. Z��, A���
 �
	'�%�� A	�-
������ A	��� �� �
%
��
, A	
�	��� ���
��� � ��
�����C. *�� ������ 
��
������, � P� ���	A�	����� ������, A�	����� ���L�	����� � L�-
������.  

! 
' A�	 ����� ���� �
���. "	�#�
��, A������, � �	����. �	%�� 
�C#��� �E
���, �C#�� �
	� A	��, �� � �� � �	%��. RC��� �
 �����-
�
��� #������ ���������� 	�A���, �A������� � A����. ?���� ��� 
A�	���: E
���
� «���	� �
#� ���	���H�» (F�	�� RC
	); «�� ��� 
�	����� �
	
��, �� ��
�� ���#� E
���
E
���� ���
����, ��E
�� �A	���� 
A	����� �
 ����
	�%�» (�������� *��). � ������
� ��
	��� ��	�-
��� ���� ������� � %�����, �������: �� � ����, ���, �
 ������C�� � 
<
	� (�����) �������! G
������� A	���� �E
��� � �	������� E
��-
�
�� �
�H � '���
��� � �����E�C. �' ������C ���
 «������� ��	�-
��C», � � P�� A����� ����H A	�L
���	 *. A	
������C ����� � ��, 
E� �����, � E
�� �
���� ����	�� ����'... 

 
!	
���� �C#�� �
��� �A��� A�������� � V
		�	
, <������� ��-

�����
 $
�������: «<��#	���
 � 
A
	� �
� ���	 ��E��%��: ���	��-
� #��

 E
� �� %
�� ���E ������, ����CEH���
 ���C ��� �A
	 ���', 
���� �	���� �
A��_H����; ���C �
'���� ������
� #�� �A��E���� 
�A
	H�. "��������� A� 	���� � ����� ��������� A��A��������, ��
	�-
�� � � #
���� �
�E����! "��
�� �#	�;�C�� � <�%
� ������ � �����C 
A���	�
�%
 ���
�� �� ��
�
��� 
�� A	
����;
���� ��LL�: ��A	
 �-
����� ��	���
 �
�� ��
�� �	�'�� �
��	�����! *��� �
 ���A� ��, 
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A��� #� A�������, � �	������, ������� �	��� A	
�����
���, ��#� ��-
#
��� ��
 ���
	�
� � �#����, A	���
��C;�' �� �#���
����, �� �
-
�� ������
���'!»  

G�A	����! "	������ �
A	
����
�. $
������� ��
E�
: «*�	��-
��� ?����� ��LL� A��
�
� ������� <�%
�� A	
A���#�C 	������
��
 
��
��C;

: 
�
�� ���
 
�� ���
�%
��� ������E�� ���	
#�
 A
	
-
�
��� 	
%
��
, ���	
� �	
EH�� ��	����� � ����, E
� �����H ����� 
�
	��� ����». 

 
<���
 �����
 ����	H���
, 
	�C;

 ���� ��;
���: �#���H�� 

��	 � ��� �����, A�;���. � ��	 �#�	�E���
�� ���CE
�, �	���
#��� 
��������... Fý��, �� �����
� � 	����' ������' ��������,— #��
���, � 
���	�� ���� ��#������,— �
	������ �����. ��H� — ��	��� ��	�� ���-
����, #
�������� ��	
E�, ��E�C — �����
����
 �������
 A�	��
���. 
<�A�'���%�� 
��� ���
��� �����������, A��'��, � �C#�A���� ;
-
��E�
��, �
������� �
�������� A	� A	�#���
���: «&��, ���!» — 
��� �
 #�����... � ������� #���%
 �
 #��
?  

 
"�	���
��	�� >�	�� �
 $	���, 1740:  
<������� �� ����	����... 

 
� �
����� P� �
 ��E%�� ���A���
�, � � XVIII �
�
 ���E���, ���� 

�����, A	�����	��. =�� �����
 �������, 	��
�� A��	
, �
�E�� �
 �
 
A	�E� ������ �������� �	
��. J�#� ������� �
E��: ������, �
����, 
A	
���... � �
 �
��� <������� ���
E�� �E
�������: �� ��%
� �� ����, 
A�#
�� A	��������� �����	
��. =;H ��
����� � �
�� A� ��������� 
����
���
 ������, ����� A�E�� �%�� ��-A�� ��� — � ����E
������� �� 
��� ���#;
 � �����
?  

 
�
 $	���:  
* �����
��C #
��	���E����, �
 A�����
�� <������� � 

<
�
��� �����C, ������� A	�E��
�� 
�� ������
���. ��
�� 
��
�� A�����
�� #�� ���H'������. !������C, 
�� ��	
��� 
A	�
���� � A	����E���, � A��
�� ��A������
 � ���� A	�%
�-
%
�, �
����, �
 ��� �� �	�%�. 

 
J
���
� #	���
 	����� ��	��, A	���	��� ��� �� canale Grande   

� 
�
 � �
���
�����. !A���
�� � �	
���	��, �
�A����' ������,  
� ���	�' �
A����
�. G
 #���%
 �� ��
	�, �� ���. <��A������� A�-
��	���
��. <
	
��� A�#���� ��
	������, 
� A������ ��
�
������. !�-
���	�;� #��%�
 A	
�_����� ��� � ���
. U������� — 	��� E
��?  
«� ���	
A
��� �
	��
 
�� #
��� ���� �	�» — � ���
��
: �
 A�����, 
��-� ��H, ��
-� ��
��� �
 A��
	���... Z��, ����� ���	���: ���
�-
�� — ��#	�� ���	��, �� �
������ ����. 

 
����+� ������ � /��� &��� �' «
����+�, ��� F�����#� ���!�	». 

��:����� ���������#� !�&��	����� ��&!��?�� ���!��� � &�������� 
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�&���������$, �� � ��! �� !��� ��	 � ������ — 
��� VI &����$ 
��������$ ��!#��� ��� +����! /������ ����$ &����� �&��������� 
&� ������� ������: «� &���� ����� �������� ��&����� � �� ��-
���� ����, ������ � ���������� � ����� !� ���	�# �����!» /��� 

��� — ������#$ !���� ��������: � � �+����������� ����"?�, � !�+��-
��' �?� &��� ��&�����$����� — ��#:�� ��� � 
������#... �:, �?!��, 
����� 
�������, �� +��#�� ���� � ��&"�, � ������� � /���, &+�-
��$, ��� ��������. ���� ��������	 �# &������ ���+� � ��: ���	: —   
� ���������, ������, ������'� ��!���� ���$���, �� +��� /������ ��+-
���$! 3�� 
������# ��� — &+�� ������! ����, �#�� &�����?��	 
���+�$ � ����� &������$ ��&���# ������? ��� &�������� �#��!#��� 
!���� �������&�����	 ���+������#�!  

 
<������� 
�
 
� �
 ��	%	���, E� � �
��� �
 ����� � ��A
	�-

�	�,— E
	
� *���
�L�	 � �	��. < �	��
 #��
 ��������, �� ����� ��-
����, � ��
 A������ ��. Z�
 ��	�� �
��� ��� � #	��
� F�����. [� 
��A	
��	�� �������� #	���E�C 	�AA�, ����� ������ �� ���	��, ��-
E�C A� ��	���� � �
���. <
�
� � �
H �
, 
�� �
	
;��� �
�����
. 
=�
 �� A
	
������' — ��	
� A�%�� � �A��� A� �
��
���. � A	�����
 
A	�%���� ��� 	��EH, � ��� ���� "������.  

G
	������ �������
 � �	��
. <����#������ ��
	H� — ���E
 #�� 
�
 �����... !
	��� �
 �
���E� A��E������ — #���: ��C#����� ������  
� ����� �� F�����, � ������� �� �%���, A	�	��� #
	H ���H, � A�
-

 � �E�
�C A�#���. 

— �', ��� ������, �����, ����E����� A
���! ������� ��������, 
���� �
 ��#
��%�: ����	��%��� ��, � ��
 � ����� 	�� ��	��� �
#� 
#
�#
���. *� �
��
, ����� ���
�H�� A
� �� 
�	
? �����
 � � ���-
��%
���� 	��
�? "�	� A������� �# �����
��
. ������ � � �E
����'   
� �����	� ��
�����, A�������� � ��������
C, � 
A
	� ��������, ���-
��� ����
�� A	
�
� A����H�! "� �	�# A	
#��� #������	���, � ����
��� 
� A	��
����
, �
%� �
 ��? 

— <�
 ����
���, � A	��
����
, A� �	�#... � "������-� ��
 #��
? 
— !
�	��� ��
�� A� '������� ������, � �
�� � � ��
	' ��� '��-

A� A���� 	�: �	�� 	���E����, %A
���
�� A	
�������... 
— $��� 	���, ������, ������ � � 	����
��
 �
��;� ��� 
�
���
 — 

#
� A������ "��������� ����� �
 ������! 
— * E
�� A	
A�	�
�����, ����A�E
���� ���? *��� � �� ����-

���� — �
 ���� A
	
E��. =��� �	����
����� ���� ���������, #�� A� 
�
��! "�
����
 � �
C � <
��, �� '	��� ��� ���A���! 

 
��	���� �� A������' ���	�' — 	
�����
 ������: ��A
	��	 

���#� ���
����� � A��'. "� A	�#��� — �
�A	
�
�H�����, �������.  
�, �����
�,— �	�%
��
, �#���: *�	� ��
	.  

$��� ������ 	�� ���
	
��� A�E��
�
� � A��	���
�
� �
�
��-
���� �� E���� ����': A�� �
 ����� ����E���� A	��� V���AA, �
�E�� — 
� ��� ��A
	��	, � ��� ����� #��� �� �
��. U#_���
� �L��������� 	�-
�	: ������' #����, A	
�����
���, 	����
E
��� A�#��E��' — �� ��
E
-
��� ���� A���
 ���E���. 
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G���������� ���E�
, �
	�� A
�
��� ������
 ���, � �
 ��������� 
��%�, ��� ����'��. <������� � "������� �����C ������ � >�	��� A
	
-
���
 � ����� <���
	. �� ���� ���
� 
�	, E� � *�	�������' ��	� —  
� �H� �A����	����� �
����� 
�� �A
	��. *��A����	 A��
�� A	���� ��-
E��
 A�	��	�, ��%� ���� ��� � ���� #
�A	���
����. �� ���� �
 ���-
� — � <
�
��� � A���
���
 ���� ��� A
	
�������� #���%
� E���C  
� ������
, � � 
;H � ���� �
��
��;�� �� ���
� A	�������
. 

F
��� 
� �#
	
�
��� �� ��'��
. G
E
� A���� ����
, � A	�#��-
��
�� ����
���. U� A�����
 "������ 	�������, �� �
��
 �C��  
� ��	�A��, � ���� � ����.  

— <������ �
������%�� — ��_���� A�E
���� ���
	 >������� 
�������� ������� �� '��	
� ���'! 

— $��
 A	����, ��� �� A������� — A�E
�� ��A��
 �
���'����� 
A���	
E���� � <������� ����
����! 

— G� ����� ��_����
�� ���A���� ���� E��
��� �� ��	
E�� ����-
������? 

— < ���� �����
 �	�������� � ���H�� �� ���A�, A�����
	�
� 
	������ � *	
���
, A��
;�� <
�
��C �����E��C, � �
����� ������-
	�C;�� ������ A��E���������� � ��A
���
 F����
	���! *�#� ���� �
 
A	
A����
 �������
: ����'�� — A������
, � ������ ����� — �A	�-
��� A	
�
����� A����� ��	���
��� 	
%HE����! �', A	���%
���� 
�����%��
! 

— < ���� E
	H� �#���� � ���A����� A	
�����! Z	����

 �� ����	� 
��������� A����
��
 ��	����
����
? ��A
	��	 ��	�� �
�� #����-
���������C ���
C, A	�������� � �A
	� ��� ��
�� A	����	���. G��E
 
��	
 �
A�A	�����
, A� A	�E��
 ��
� ����
;
�� A��
�
��
 ����E��%

: 
���� �����E
��... !�����, ��������� �� ���A���� A	���� ��	�A��, ��-
�	�C ����
C, A�� ������? G��	�����, �� �	�� �#��	����? 

— U', ����� ��P�	� �	��A��'! *���
������ ���L����� �� E	
���-
E������, ���
%�
����� A���
�%

... !�	�A�� �� 	�� <������� ����-
�������� — 
� �
 �
�� �
 ��E����%�! 

— "�����
���� �
 ��
� ���
	
��� �� ���;
��
 ������, �C#
�-
��� >�������! ��������
 #
� ���
�%
� �
�������, 	��A�����

 �� 
����������C �
��
C? U������ A	� �	
����' — ��
�� A��� #
������-

����!  

— �', ������E���� �����	, �# EH� �������, ������ � A���#��, 
��� $�� �
�
�! <�
�
A	
�
��� ��	�E�, �� E
�� A�E� �
����C...  
� ��	�A�� ������ A����
� �� ��'	��
��
, ��	�C � ���	�� A���	����', 
�#
	
��� #���, ��� �
���� ���! 

— <
���� #������	
� � ���
	� ����A�E
����� — �����
��
 ���-
����
�%

! 

— �� �
 ������� 	������� ��%� ��#���� ����
�����, �	����
�-
��� ��� ������! &
��C A�A	���
��� ���
	%
��
�%
��... "�����#�C�� 

�
�� — ���� ������!  

 
D����� &������� ��!��+����	 � «�������'» �!�'�����$. 

�&����	 ��� — �!��������� �# � ��� +�� !������! � �#�� — +� ���-
��� � ���	 � �� �? 0��������� ������. �����������$ ����$ � ��-
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������$ &������$, ��	�� &�������� ����#��'*�$. F ��� ������ �	-
�� — �� ��� �� ����-������ �� ������	... 2�!�&�� ��!������ 
���, ���� :��� &������� c �������*��. D�� � ��$ �����:���	 �-
�����, !�� � �� �+�������	, ������� ��&�� �����������, ��?� &��-
����*� � &��'�. ������ &�'��� 	� ��#+� !��?�����', �������� � 
�	 — ��������' ���$ �����+�$. ���� �� ���!��: ������#�, ��, 
��	 �'���, ����#� — ��� � ���� �������? 0���� ��:*�� �� �! ��	-
��*�� &�!���� &� ����	 ��"�, &+��	��	 ��� ���!� !����� ������$ 
��"� +������	 !#���� �� ������ ���������...  

����	 ��"� Q�������� �� ���	���+��, *���$ ���' �#���� !� 
«��������». ��� ����"������	 — ���	�� >��&�� � &������ & ���-
�� &���������. @��������� ����� �����, ���*�	 ������	 &�&�!-
�#�. / :���� L�����-�������� ����������� ����� ��	�� Q������ 
��������'*�. ��?! �!���� � ������, ��� &����������� &�����	���-
��	 &������... @���� — ��� � �����', � ������	 &��� ��	. 

 
�
��%�� � A�
��
: ��	�AA�	������� �C�� �� ����� �PA�A��  

� �	
��
 ��A	���, ���
��� � A��#�	���� A�������. J��
 � P�	��� — 
������ A������, 	���	� � #���;

. ` 
� �
����� — ��
 � ��������-
���. � ���� ���	�� �����'�, �
 A	������� � 
H ��	 — �� �� 	����' 
�	#��'. !�	���: 	�
��	�� A
	
�
��C�� ��H 	
�
...  

F

�� ������ A
	�A
����, �A	�����
 ��
�, �	��
 ���'-	H': 
#
��� ��#	�����
 '��A��, �
	�� %	�'�� — ��� ��	������ ��A��-
��? — �E
	���� �
	
�. =;H ����� — ����;�� E
	��� ����… ���� 
�#H	�� � ���. !�
� A��	�� �	�%� — �
���E��� ����, ������� � �
-
#��. !	
��E��
 #�%�� �	��
���
, �	
�����
 � �	����� ��#�	�, ��-
�� � �����'
, ��� ��	��. �	H��, A	��	����... 

 
< L
�	��
 ��
��C;
�� 1741 ���� �
	��� Z��	�' L�� F
�����
� ��
-

��� � ��
����
 A��
�� � A	���
�
 <�������, ��#����%
��� ����
���� — 
�E
�����, E�#� A	
������ �� A	����� ���� ���A������. G� � A	�H�
 #�-
�� �������.  

"������ �
'��� — �� <
����� A�� � 
�	�' A
	
	��, �H�	� ��#�-
	����� � <
�
��C, — «�#
;�C�� ��	����� � ���� ������, #
�A	
�
�-
�� � �
�� ��	�E���...». � ������ �
���, � ���A��� �
�.  

 
< 	���', � �C#��, � ����
��� �C��� ��� $��� — �;� ����� � ���-

��C, � E
	
� �
H — � E
�-� #���%��, �
��	
E
����? U� ����� A���
	-
��
��� � �A	������� #��� � �����
 — ��%H� ��?  

 
*��A����	 ���	� !	��������: 
[��� <������� E
	
�E�	 A
	
��
����C. !��E��� E
��-

�
�, #��%�� � �������� ���� � � �
 ����
	 ��E���� %
-
���� 	�� A��	��. 

 
3�, � �' �����#��� ������, +����������,— &������... ��	�, ���-

��'� � ����#: ������$ ���������� — :�" �#! �����*���	 	, ����	� 
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&���+� ��$�� �*���$ 0���#:, ���� 2��, � ����� �� �� ���&	��, ���-
� � � &-���� �����: �&���'��	 ����# �! &����&���$ ���	��, 
&#��'� ��������	��, �!���' � ��!�#��... /#&�� �� ��' ���#:��� 
�����, ������	 ����!�	�"�:? 

�� &�����$ &��# � +�����$; ������# — � ���������, � ���-
�� �����, � �&����� & ��������; ������, �������#, �����+���� 
�����$: ��!��# !�������#�, �!��, &��&����������� � ������ &��-
�����*���... ���+���� 	�������, �� ������#: ��������� ���-
�� ��"���#�, !��+�� ���� ���, ���$� — &�&�"�$ ��� &���! 
� &�� �����������, ��+�!��, � &������� �#� �#��������� �-
�# — ���� !� ���� �����: ������#, ������#? F ���� ���!�&�: ��-
!�?� ����... @�+�� ������� ��?!# ��+����� � ��� 2��$? ��#� 
!������� � &+�����, ������� ���� ����������, � �#&#�#��' ��-
"� — �������: �� ����� �$ �+������, ������ �� �����... F &� �-
��� — ���� ���!�#��.  

���# !��"��� ���!��� — ���� ��&��� � /������ ��$ �����-
&����$? M !��#:�'�� � �����, &���$ ����&�, � ��# � &����� :-
���$ �!��	� �	����, ����:��#�. /������� & ����� — &�+��� &��-
:�#�#��'� ���!, �����	� �������	�� �������... 3�� ��? � ���� !��#�-
�	 ���&�, &�$�, � ������: &��*���� ����������, ��� � �������� 
���+�$ ���&����. ���� &�:���, &�����	, ���?��	, ������	 ���!�, 
!�������� ������� ��	+���. ���' �$: «D��#���� �, 	 — ����#$!»  
� �� &��������: «/����� ����, ����� &�'����	 ���, &�'����	!..» 
D��, �� ��! ������ ��� �é��, � ��	��$ +��, ���� ���?� � ���� ��'   
� �!���*��� � ����, �������	�� � ��&�� ���#�. 

���	�#��' &�"��"��: �������� &���, ����� ��!��+�#�. ���-
��� ���, ��� ������ ������� �� — ���� �	���� �� ������. �����', 
��� &���: �&���� — ����, &� !������ — ���+�. F &���� ����	 
��&	�� — � &��� ��+������. @��������	 ���� � !��	�� ������ ����&�� 
������ — ���� ���*��. � �	�� — ������� 	������	, +�� �������� 
�' ��� ��#+��. ��:, &���#+�#$ � ���	+����� � ���#$: &�:��� ���', 
�*� &����$, ������' ������, � ����� ��?�#� � ��	. 2���� ��-
�����+� �����, �#��$ ����, :������, ��*�� �����, � ��: ��$ &�����-
+����� ��� &���! %�!���!�'��	 :�	��, � &�#:���, ���� �!��	� ����?�, 
���:����#$ ���... 

 
"���H� ����� �
	���� � #�������, �
 ����������� ��� ��'���
�.  
«�C�� 28-�� � �
� ���A���
 1741 A	
A���#��� ������� <�������, 

�##� � ��	�, ����E����...» ��A��� � ����#�;
����� 	

�	
: «...� ���-
A��
���». $��������� A
	
��� — «...� ���	
��
�� A���	�». 

 
�	����� F�	�� �	��
����: 
�##� ������ <�������, �
�	���
���� ��	�A�E, ��
�� 

��
������ ������ #������	� ���A������� � ����
	��, ��	�-
#����� �� ��� ���� A���
�� ���E ������ � ���%
; ��A	
�� 
��� ��-�� 	����	��� E�����;���� ��
	 �� � <
�
 � ������ 
��;
���
. 
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Coda1 
 

�#� �� �'����, � �	���� ���H��. 
(F��� 2�����$. Fondamenta degli Incurabili)  

 
?
�� A	
���� �
��
 �� A����
 ����
 ��	'� ������ *�	�� — ���#-

;
-� ��� ������� A���
 ����� �#��� � A	�E�' ������%�
������. *���-
#�;
 P� �A���
����� �	���. !A��� �
������� �
 ���	
� � <
�
��� 

�	 !��-����
��, �
	���� F����
	��� #��� A
	
�	�
��. "��
A
��� 
��E
��� ������, � ���	�' A	�
��� � �����, ������ �
�� ���
�� 
H 
��
��. �����E��� � ������ 
��.  

J��
���
 ����	
%
��
 A	����%�� � XX �
�
 — �
 #
� A	���CE
���. 
V	��������� �������
� F�	� "
�%
	��, A	�������� �� ��	���C �����, 
����� � ��#�� � �
;�
%�
 A�E�� ��A������' ������ — �� A	
������ 
������� A
	��C �
	�H���C �����	�L�C � ���A����	
. < 1916-� �
;-
�
%�� 	���	���� ���	����; ��� #�
�, � �E���C, ��
�
� � ����� �����-
�������� �����... $������	� 	������� �	����	���� ��
���� ��'���� �� 
�
��� � F��L
		�� '	����� � G����������� #�#���
�
 � ?�	��
, ��#-
	���� ���
�
�� � ������ � A���� F��	� � �
���. «"	��� �%�� ��� �A
-
	H� � �
 �
	���� #���%
 � ���. G� � ��%��
, ��
 �
�� ���
 � �����
,— 
�� �� ������� �' A���»,— �� � �C��
	� � «"
���' �# ��
	%�' �
-
�'»... <��	���
��
 ���� �
����
���� �
����������: � A���
��
� 	
-
� �
�� <������� ��
	
��� ����� � 	���
�
 �������� A
	��
 �
��, �#���� 
� F���	�, � $
'��
�� A� E���� ��A��
�, ��A���
��� � ����
	�' (	���-
�

��, � ����� 	��� ������
 �
���� �������� #
� �'�����).  

!	
�� A
	�����E�����, ��E����C;�'�� ������, �����
���� �
-
����� ������	�A��, ��A������' 
�� 	����. �����
 �#���
����� ���-
�� �#_����� �A���
 #�������, 
� �
 �
�

, ���H�� A	����� ����... 
G
 � ���	���' 	���A��
� «J
�	H' �	
�H� ����» — �H	 �
��� ��' 
����

����� �' �
����� A	���'���
���? � �	������� ����
	��, A	
�-
�����E��%�'�� ��� ��E%
� �E
����, ��;
���C, A	�EH� � �
�#�E����� 
A����;
��
� — � �#����E
��
 ���	��
�� �A����� ��������
 #����: 
«Viola d'AMore». <���� �C#�� � ���������� ���� F�	��. 

=H �������� �A��������� �
���
��� � ����	�
���' ���'. <�-
��C;���� ���	
�
������ A	�C���� ��	��, ���� A� ������, ��E�� �
 
���A��� — � � EH�-� �' ���
 A	
���'�����. "����� ��	�A�� ��� ���-
�
�� ����
�����, �C�
�, 
�	#��, ��#�
�, ������E
��C, ���������� � 
�� ����� ������... !	
���� A	������
������ ����� � ���#��� A��� 
��������� � ����� � XVIII �
�
 	����� %
�� �
. &
�;���, ������� 
�
 �����%�� L������ (� �����
��' — «���� F�	�� �� ��	�A�
»), ���� 
�� ���
� ������� �� �������
��� �
��, �
���
�� �� ��' — � ��A
���
. 

"�	� A	�L
���	� *. A	�;����. R�%� ��������, A	
��
 E
� ���� 
�����: ��
���
 L	
��� �� ����� ��	�
���� �
	��� F����
	��� — 
���
��	�� ?	���L� <
	�. G
A����H�� � !���
�� '������� ����#�-
��� ?�
A��� ���#	���� 	��A
��C;�� ������ �
#
���� '�	, 	���� — 

   
1 ����CE
��
 ������������ A	����
�
��� (����.) 
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', �� ��E� � ����	� � ���� �� ���	�#��
. ?;�
���� ��A����� 
���A��E��� ���
����, E
� ���E��, ��	���%��� � ��
��;
� �	���, 
��	�� ������
 �����. 

���� A	�������� 
;H � �
����-�	���� �
 A	� �
	���, � ��
� �
	-
������ �� �
�� � 	������ �	�
�	
 — A	��� ����
����� A�� ��A��   
� ������ �	�����, ���
��� � '
	������.  

� A	
#���
 A����
: �
 ��
��, �
 �
�E��. 
 
��$ 2014 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

0���������#$ &����!����#$ &����� ��&!����, �� �#!#-
��'*�$ ������$ � ������������$ — ����������, �#&������	 � 
����	 ��&�����$ &��# /������� � %���. L������ — ���� B��� 
����� (Pier Leone Ghezzi, 1674–1755). ��&��� &� �������: «%#��$ 
&����, ���� &��#, �����"�$�	 � ������ 
�&������ � 1723 ���» 
(������� :������	 � ��������� /�������) 



  ��������� 

�
#*� ����%����  
/ ��	�� / 

 
 
 

 
 
 
��2����� ������ 
 
«"�%�
 A	��� ��#��
���
 ��A����, �
 ������� �� L�����
� � �
 

������� �' 	������, ���� ��%� ����� #��
 ��
� ��
	
� ������ �
�-
A��� � A	������H 
;H � ������, E� ��� #��� E��� �C�� �
 � ���
-
	
��
� E��� 	����...». *� P� ��A����? �.!. "�%��� � A���
��
� ��-
�
	
 ���
�� «!��	
�
�����». ?�� E� #��
� A	�������. 

  
«<����� ���E���». ?�� ��������� ��	���, ���	�� ��A������ =��-


	��� <�	�� �� ������, ����, �E
�� ���A��E���� A�
����� (���, 
A	����, A	�����, E�#� 
H A	����� �� �
�����
 	�����' «A��
���»). ` � 
���H �	
�� ��A������� 	����
 A�	����%�
 �
�� ����, ����� ��#	�-
�����. ?� �
 �������� ��
��������� �������, ������� '	��������, 
��� 
���E
����� 
������. "�%� A��	��. 

 
&
�� G�#����� <
	� (�	���
���� !�����) � A����
 1958 ���� 

(����, �
 ��A�����, ���� ��	
������) A� A����� 	����� «����	 &���-
��»: «...”R����” ��H 
;H � �A���
 #
��
��
	��, '�� ���	� 
H, �
	����, 
��
��� P� ������ � ��E����� ������ #
��
����� "��
	����. *��-
������ A	
��A
�� � A	�������
��� ���
� ��E����� �	�A�� � ���# 
���	
��� ��#
�
����' A	
���. F������� A��'�� ������, A	
�����
���-
��
��' A	����������E
����� A���
����». 

 
VH��	 ?CE
� (� A����
 1857 ����): «< ���	�� E
���
E
���' �#;
�� 

��;
���
 	������ �����, ���	�� ������� �
 ���
��� �
#
. <
����
 �	�-
����, �
����
 ��	� ����A�C �#�E�� �
 ����, ����� #
�������
 ���
�
�� 
�� A	
�
��, ����� ��� ��	���
 � �A	����
 �� ��
�	���� ���� � #
����-
���. G
, ��	�� 	��	���
�� A� #���%
� E��� A	� A
	��� 	�#��� A�A��
 
����	�� � ��#	�, A	� A
	��� ���	
��
�, #�� ���
, �� �
��
	
���� � �
-
��
��� A�A������
��� � �
�#'������� ��A	���
��C. ?����-� RC������ 
>
�������
 � 	��A��E���C�� �� RC������� "�������' � J
�	�����-
�'». (<�A����� $�	���1 — �������, ����� ����	��� � =�����
.) 

   
1 $�	�� *������ (	��. 1965�.) — ��� �	��� =�
�������� � <����� *�������. 
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«J�#� �C#�� �	���� ��	��, ���� A	
��
 ��
�� �C#�� ����».  
 ($�	� "���������1 � 	������	
.) 

 
«!��	�, A���	�C;�� ����' �

�». (*	�E
��'2 � A
	
�
��
 $R3 

����' 	����' ��'��.) 
 
$R � A����
 (�
�	
?): «...�
������ �
�E����� ������ � ��, E� 

��#	����� 
H ��
 �
 �A��H�� � ���� 

. U� A�A���
 �� 	�����C �	
��, 
�#������� 
� �	
��;
� �� 
H �C#���... J� �
 ������ ��
, �C#��� � ��-
�	��� ��	���
�� 
� �� E	
���E����, ��� �C#��� �
	����� � �
��
...» 

 
"�%���: «...� ���� A�����' ��
�C �	���. "��
���� 	��./G� A�-

��#�� ���H ����
��
/ ���	� � �
	��A	���%
��
/ �	
�� �� � ��� �
�� 
#
	�?». ?�� ������ #��� � ��
�� $R, ����� �� 	���������������  
� ��, ��� ��� — ��, F���������, ��

� � �	. — «��A�	��� 	������ 
��'», � (, ���,) ��E%
 #� ��� «%��� ���C�� ��� A���
��� �����». G� 
��
 #��� ����� �
��� �
 � � A��'� ����� "�%����. 

 
"
	
E����� «!A
��	�����» (P� ��
 ��� �����). G
����� ����
-

�� � 	������ A�P��� ��'�� ���� A������, ������ �	�L� ��#�� «A�� 
�������», ��� ���E
 ����	�, 	
������ � ���������. U��#
��� ��
 A�-
��
���' �����. � ����� �. "
	������4 ����	��, E� "��
	��� A�%
 
«�	��
���� %�L	��», � P�� 
�� �����. *�CE� � %�L	�: �#�	��, 	
-
���, ���#�	�, ����� (��#	�%
���' � �
����A�
���' �
;
�). < ��E��
 
	����� A	�
'��%�� �
�	� (��
������, �� ��	��������) �E��
, E� ��-
�� A	��� �#	��, ���
�� A�	����, 	������� �
;� A� �
���, � ����� 
��������. «��
�� ���C �
 A���� �
 ����!». ���
���, ��� ��� $R �
-
��� �C�
� �����' (�G5), ��
C;�' ���
�� A�	����. «���� �� 	� ��� 
������� �
���!». �'����� ����	��� J��������, E� $R �C#� �
�� �� 
�, E� ��� A	
�	���� ��
 A���. G� �#�	�� �
�����E��. G��
� �=-
FUG?. ��H 1913 ���, #�	��� 	
��� ������, «'����� ��	
 �
�����' 	�-
#�» — 	���� !A
��	����� � ������� ��H �� L��
 	�%�;�'�� �
�. G� 
	
��� — P� � ���
��� �� #���;

. ($R A	���� �
 A	
�	�;�� 	
���� 
��E� ���
 �� �	
�� ���
� ��
	
����� #��
���. U� �C#�� ���� ����L
-
	� «	
����».) U����� «A	�%�� ����� ��#���», � '��� 	
���� A	
-
�	�;�
�� � '��� 	��	�'�. «"
;
	��� �
� �� A���	�' ;
	#��'»... 
Z����
����, E� P� #��� ��A
E����! <
;� ������� ����� � RUF-
$��� — �� �	
��. [� «A�	������ ���
��	�», A	�%��
, ��	�� �����-
	�, «�' A	�����
» � «��	� A�����' #
�A	���
��' ����». G� ��
 �
 
�
	�
�� ����. G��� �
 ����A�. � A	�%��
 �� ���#�	�� A���A�
 �� 

   
1 $�	�' "��������� — ���
���� L������, ���	 �E
#���� ��	��. "	��
� 5 �
  

� ��	������� ���
	
 A� ���
 «�������». Z�
	 � ��	���
 � 2011 ����. �	�� �	��� 
� <�����. 

2 �. *	�E
��' — A�P-L��	�� (1886–1968). 
3 $R — ��
�� � ���

 — $�	�� R
�������E "��
	���. 
4 ���	�� "
	������ (1892–1955) — A�P. U# ���	�� 
�� ���%
��� � "��
	-

����� ��. ����� G. �	������ «Z�
�», F., 2006. 
5 �G — � � ���

: ������� G�����
��� G
�����, ��	�� �
�� "��
	����. =� A�-

���;
�� ����� «<�	�
 	���
��
». 
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!*R��. =�� 	��#�	�C: «A	
��
� �#�'��� %�� 	�#�E��, � �
�����  
� A	����� — ����
». *�� 	��A�	������� ����� P��� «�
�������» — 
���
���. <������, � P�� «F
���� �������
», ��� ������� "��
	��� 
���C A�P��, � A	�	�E
���, � A	��� �	���� ��	� 	������ ���	��, ���-
	�� «�
 � ��, E� �� ������, / � � ��, ��� ��� A������ ����%��». (V�	-
���� �� ��� �
 «!A
��	�����».) 

 
V	��������� ��	����� (V	����� R������, «V���	�»), ������� E
-

���
�, A�� �
 #��%�� ��		
�A���
��� � ������, �
����, A	�;�
�� �� 
�	����. ("
	
���� � L	����������): «` A	�
'�� � �����C ���
	%
��� 
���#����� � «A
;
	���� ���A�������», ������ ���
� ����
 ��E-
%

. G� �� P� ���� � A
	
���: 1. ������C ����� � Z�	����� (2006);  
2. ��	��� ������������ (*����A���); 3. 	���C ����	����' ��		
�A��-
�
���, ���	��
 $	�������� ���
� � A	. 4. �'�� �� �	���� (2006);  
5. �#����� "���������� � R����
���; 6. ����� � �	���
� (2008). "��-
��
 ������
 ��������, #������ ��L�	����� ������� �
 A������ A�-
#
��� ��		�A��C. «?�
C;�� *�����», 	�� ������������ � A
;
	���� 
	������, � ������
 — �	����
���� «�
����» ���
�
���, � ���' ������-
�' A	�#�
�� �
	��	
%����. U�	����
 ��#	�%
���
 
		��	�� (!�#�	� 
� ������� <����), L���E
���
 ��	���
��
 � �
���	�L�E
���� � P����-
��E
���� ����	�L�... Z
���C � ���#�E��%�� A
�������� ���EH ���-
��� � 
H #���;
��». 

 
$R ("	��
E���
 � «<H	��
», 1956 ���): «...(�#;
���?) �� A�� #��-

��� A��
	'����C A����, A������ ��
��� � ���
��C � A��E��
��� �
A	���
, 
#���%�
 ��A��� �	����
���' 	
#������, �
�

 �
E� � �	���� � �
 ���
 
� ����' ����' �������'. G� ��� A����
#���� ����E����� �#;
��� — 
��'����
 #
����
 ��� ��
���
 A�	��
��
 A�%��� A	�E���� �#�'���,  
� ���� ����
 �	����
���
 ���
����� ��	���C�� ��	���». Z��! 

 
?�����: «��� P��� ����� P�
	��� ��#����
���» (� 	
���C���'). 

>�������� ���� ���������� � ���
� ����
 «[�
	��� ��#����
���». «<�C 
��E� E��� *�	��. U;�;
��
 �����». ($�	��� ��A�����.) «J� �
���, 
E� �
���?». G���
�� ���%��. !A	���
 ��E%
: «J� �
��� � ��#��?». 

 
8 L
�	���. F

��, A��H���, �	����! <�	
����� � $�	
� � ��
-

���1 � ?	
�������. "����	
�� ������� 	�������, A��� — P��A���-
��C, A����;
���C 650-�
�C ��#�H��. ?	����, ��
����	������ E��, �
-
������� ���� �� �	
��H������ ���
�. *�� �� '�	�%� P� �����, �
 ����� 
��
	��� ��	��' E����. "�E
��-� ������� «A�� #��������
��
� A�-
	��	'�» A	� �E���� J�A����, *�	�
�� � A	�E�' �	���#
��� ���������-

 ��A� � �� ��#�
��. ���� A������ 
�
����� �������� A��
���C  
� #��
��
���� #�������, «A	���������� ������». G� �
�� P� ���
� 
A��� 
;H! ��
 �����%� � ������' C#��' A���C �� ���
��, ������� 
���������C � ��	��� ��
�, ���� «A	����������» L���������: «?�� 
'�E
�� A	��������, A	����?», «���
 � �
	����!»... G� �� � � ������ 

   
1 $�	�� <������	���E � =�
�� F�	����� ��#���, �	���� <����� � �	���. 
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  265 

�
 A	�'���, E� ��-� �
 '�E
 «A	��������»: «��-��, ��
�� ����
� 
��� � �
	���!». ������! <���� ����� ������, ��A�����: «Z�����
, E� 
A��
�
�� ���
� A���C �� ���
��... *���� � #���C � ���

 �	�#����� 
��������, � ������� �
 ����� �����. � � R��	
 A
	
� ��������� ��
E� 
���� �
 ������
. " � � �  
 ; H  P� ���
�!». $�	� � ��H�� ����� �
�� 
� ��'���. G� �����'
, ������%��� � �����C �

����C �	����, ��A����-
����. W�	��� $
	
��
�... $
���-#
��. ?����� L���	�, �	�����
, ����-
��
, �#�
A�
���
 '��A����, E�� �
�
C. F

�� — ��� ��
 �	
�
��. 

 
"H	 !��E������1 � ���
 � $���
: «"	� 	���E
���� ��	��;�;
��� 

�
 �����, � 
�� ����� 	��	���, ������� � �����. ?�E�� ��
	� ����� 
	�� A	��
	���
��, �
����, � ����#�
���' A	
��
;�C;�' A	������' 
�	���
�� � E
���
E
���C �����: 	������, ���
��, #��
���». <� � <����2 
�
 A�����, �
 '�
� A����� �
���, C���� — �#�	����... ���
��
, 
�	
�, P���	����. «"	��
	��». G
��	�� �� ���C ����� ������ «"�P � ��-
��	�L
». 

 
?�	�
�
� (� A����
 � �	�L��
 R.) � 	������ ����
: «������� ���� 

�����
���� '�	�% A� ���
� E
���� A	���
 � ���#����� ���
. !	��-
��
 �
��! [�' E
�	H' ������ — E
�����, A	����, ���#��� � ���� 
�
 � ��	��
, � � ����
 ��� 
��». 

 
"
	
E����� «����	� &�����» (P� �A�� ��� ���#	��
���). ����� 

���	�
� ��E%
, E
� ��
 	���%
 ��������. G
 �#	�;��� 	���%
 �����-
��� �� P� ���
	���
 ��&����, A��'���, A�E� ��� � ?������ (��� ��-
�� � PA����
 	����� ��	�
 � �
���C �
�
���C ��	���). G� A
	��' 
�	�����' — �����#����� ���. F���E�� �����
�� ���� ��������%��-
�� A�
��. "�
�� — �
�� ��	
E � ��#
��. &
�
���� ��	���-���, �� ��-
�	�C �������� A��
�������
. «!��	��» � �����#����� (�����
��) —  
� ��E��
. "��� $	
����� ������, �
�
�����	����� ?��
	���. <����   
� ���'��
���. ?
A��%�� �� Z	��. $	��
A�
�� !	
��������. *�� 	��-
�� — �A�� «���	��», �����;�� R�	�. � � ����
 — ����������� ��#��� 
	�����. 

G� A�-A	
��
�� 	���	���C «��	������»: ��
 P� «P��», «PL�», 
A�����	�� («&��
���� — ������� �	���»?), ��
��, A�-A	
��
�� ��A�-
���
%� �
�������. U�C�� � A�
�� — <
'�A
;
	�����! ���������! 
!	���... "�E
�� $R ��� �����?  

(*�� �. $���� ��A���� � ���
� ����
: «�
 �
�
 �� � ����
 ��	��... 
�� L�	�, �� 	��
���... #��
!») G
 ���
E���, E� � 	����
 �� ����� 

���� �� ����� � ��'�	
� �� ��	�����������. !��� #��, �
	��, E� 
���� ������� ����#�, E� � �
��� �A
E������ �	���� A	����������� 

   
1 "H	 !��E������ (1892–1985) — �������
�, L�����L, #������ �	�� ���A����-

	�� �. !	���������, !. "	���L�
�� � �	., ���%�� ����� �
 � P���	���� � ��
	-
%��  � "�	��
. < 20–30 ���� ��	�� �����C 	��� � A	�A�����
 ��
� 
�	�������. 
=�� ���� �A�#�������� � �#�	���
 «"
	 !��E������ � 
�� �	
��», F.,1999.  

2 <���� — <���� *������ (1937–1999), A�P, P��
��, A
	
���E�� � �A
������   
� �#���� L	��������� ��
	��	� XIX–�� �
��. F�� �. =�
��������. «"�P � ��-
��	�L
», ���-�� «������», 1994. 
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#�������
��� (���� ������ � �
	���� V��	� � R��	�, �	
���� A� «�A-
	�;
�����» �#	���). "���C, ������ ���-� �
E
	�� A� ���������, � ���-
����: «��, �� �
��
 ��	, � E
���
��' #�������
��
», �� �� �#	������-
��: «� � P� ���
%�?» � � ������ A	��� 	����
%�� — «� E
���
��'»! 

�H
: «!�'� �
 �
��C�� �� �����'�. <�
 ��� ����� — �� �
����-

������». (���	�� � V	
�
	���� $	��� � «V���».) ����
����� — 
F
	
���������: «J�#� ��'� A����, �	���� ����». (J��� A���	�� 
G.�. ��	���
� � <����
.) 

 
?����� (� ��A��� �����
��
��
	�): «F�
 ���
��, E� �� �	
�
�
� 

���#;
 A
	
���� ��������� '����
��
���
 A	����
�
���. $��
 ��-
�
��� ��E���� A	� ������-��#��� ����� �����E� � F�	�C "
	����. 
G
���� ��
 A���� — «��� 	��A����� ������...». "���
��, 
��� ��� #�-
��, #��� �
 ��E����, � ����� 	���������� � ���E�
����
 ��� ��
-
	
���
, E� � ���� #���». 

 
������� �� � �
 
��: «�������� ��
��� � ����. "������ #��... 

��
����� ���� �� ��C�
... "
	
A����, A����� — ������ E��� ��
	��-
	�. ��� $�� P�� L�	�
 ����	
���� � #���;
�... <�
�� 
	���� � A��
�-
�' A
E���
 �
��. R�E%
 � ��
����' �����' — ���A	����
�� E
����� 
��	�' A��
�. <� � ��E����� #� � �����E�����C ���� E��
��». [�� 
� ������
�� G��%� �	�����1, A
	
� ���	�� � A	��� A	
�����C��. 

 
F��� *�E
	����, �	���, � ���
 � ��
� ����
 «"��
	��� � ����-

����» (<��	���, 2006): «�	����
��� 	���������� ���
���. [� ����� 
�E� �
�����
��C. U��#�� A	���� — �
 ���	�E
����, �� ���%��». 

 
!. ��
	���
�2 � $R: «"��
	���� �
 ��	���
 �A������ ��� ��-

�
���� P��A�����. $���C �	
�
��, � �
�� �������C��, ��	�#� 
�� 
«�
�
A���», «A	����� �����», �� E
	
� �
���	�
 �	
�� ��
��� � ��' 
(��A	��
	, ���
 � �A���#�
��� ����
E���� ��� ��������� ��E���
) �-
�	���C �����C, ��� �����', A�P��C». � >������ A�%
 (� A����
): 
«J
	 ���
 E� �� ��
���! !����� ������ ��;�� � A�P��C!» 

 
«F
�� #��� �A	
��� �� ��
���� �� 
' A�	, A���, A���� �� �����, 

�
 �A	
��� �� 	�#���». ������ V	���. (F
�
	'���� ���� PA��	�L��  
� ���
� ����
 «U 
�	
».) 

 
$R � '	�������
 (A����� � #��
	��
 Z�������): «...A�����
��
 

P�� ���
 ���E
�
�� #��� 	
����
�, � �A�� 
C ���
. F�
 P� ���� 
��	��� � 
H ��	���C;
� A	����A�������� ��, ��
 �
�����, ������ 
� 	������� A	����	��� ��'��, ���
%��' L�	� ���	�� � �
 �C#�C 
�� �����%
����...» 

   
1 G����� �	����� — ��
	��	��
�, �A
������ A� ���	�� ���
���� ��
	��-

	�, ���	 	��� ���� � A���
��' � �' ����#�'.  
2 !
	�
� ��
	���
� (1937–2004) — �	�A��� �EH���-L������, ���	�� �����	�, 

'	��������� L�����L. 



        ��L����� >�.���� 
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*�	�
� J�������� (��
���� #
� ��AC	): «��E
� �� ($R) �� #���
, 
�� �
 ��� ��
' A������, ��������� ��;
��� ��E%
 �
�H �
#�, ����-
A��, �#
;�� ��A	���� �%�#��». U >���'��
: «U#��
�����, #�
��-
;��, 	�����». U V
���
: «F����-�����... J��
���
 �����». U �����	
 
�����	�: «Z����, 	�����». 

 
=��
��� <������	���� (A
	��� �
�� $R) A�%
 
�� � 1959 (!) ���� �� 

���� ��	E
��� � *��
#
�
: «` ���C�� 
;H �� �
���. F��
%� �� � ��-
���� �
�
�?». J� P�: ��#����������, P����� ��� A	��� �
A�������
 
A����
���? < 1959 ���� �����, ��� �� 	���� � G�#
�
����C A	
��C, �#_-
����� "��
	���� P������E
���C #������, A
	
���� ��A	
;
�� � A���-
����
, ������	� 	���	����, � A���E
��� ����	�	�� �� 	���� E
	
� ��C	-
����
��C �������... <�A	�� ���� A	��� � ���������. ����	����� ����-

�� A������ ������ �
���� E
	
� �������' ��	�������. ` ��	
E����� � 
���� � �
	� (A���C �������� ��	����, �
��� ���
), ��� A
	
������ ��
 
�
���� ��� $R � ����
	�', ������ P��
�A��	� 	�����. �� ���� ��
��� *�$ 
(�� P� «A������» � � #��� �	
������ ��� «���	�#�������»), P� #��� 
�A����. �G �A���
����� �����
 P� �
���� «�	������», ������ �� ��' 
����. � =��
��� <������	���� '�E
 
;
 �
��� #
���#����� ��A����! 

G
, A	��� #��� �	����� (�.[L	��), A����%�� ��
 � «�
��
»: «�', ���-
A���, ���� �� ��' ���� '�
� ����
�! <�	
E���� � ���� �
 '�E� �� � �
�». 

 
������� � �
	�����: «< ����� ������ �����, ���
 ����� �E������� 

� ���E�����, �������� 	���E
���
 �	�%��
 �����... *���� ��� ��	�-
�
�� �� ��
' ��	�� A�����%����� ������� ���#�, ��
�� � �	���� “�
 
������”! <� P� — “�
 ������!” — A
	
�����%��� E
	
� *���, V�'
, 
>
������ ����H �� �������, ��
 ��� �

, � ���A� �����...».  

 
������� � L	������': «�' ��������. G�������, .
. A	
��
 ��
�� �
-

��A�	E
�����, �
	���
����� �	���, 	��� (� ������� � =�	�A
 A����� 
“'���' ���'��”!)... E�-� �
�H��
 � ��	��
, � ������
 — ���
	%
��� �
-
���
, ���
	%
��� #
��������
���
 � ���
	E���
 #��� � ����' � ����
��-
�' (��	������ P����	� � 1897 ���� � "

	#�	�
) �����'... �������, �	��
 
���, E� �� A	��� ����	� � �
��
, �
E�� E�-� 
;H ����� P��� ����
... 
U P��� �� �� �
���C�, ������ � ����
���', A����� — �
E�� ����
��. 
G�	�� � #
�E���
����� “����	������” � ��%
, ���
 #��, � '�	�%���, �� 
E��� — ���
	����. J�-� �
����
, H���
 
�� � �H�, ������C;

��, 
“��	��-�����”... “"�� ���� ���� �_
�� � E
���
���” A� A�������
, A	
��
 
E
� ����E�
���� �#
��%���, E� P� �E�� �
 ��%
����... [��, ���
 
#��, ���#����, �� �
A	����� �
������ �
 �� L	������'. ����	� ��� �
-
��� E�-��#���, L	�����, �E
�����, ����� P��� ��E
�� � �
 ����
; P� �
 
�
��������
 — P� A	��� ������ A	�	���...». ! A�A	����� �� �	
��, A	�-
��� �� V	����� A�E� 30 �
, �
 ���� �
 ����������. 

 
$R � A����
 >������� (A���E�� 
�� ���
	��
 ��'�): «G
 �
%��-


�� �
A	����C �	
�
��. =�� �	����
���� �
A	���� 
;H �
 �
��
 <�� 
A	����, 
�� #
�E
���
E���� �
�����E��, E�#�, �
 �����%���� � ���, 

� ��
 � #�� E
���
���». 
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"	�E�� ����� �. [����� «����», �� A���' A��
�� <����� ��	����-
%��. ��#�� ����������
�%��, ��
�
��� ��#	��� E	
���E���� ��
	
�-
��
. G� ����!! «F���L������ �
	������ A
	�
A��� ���	���� � �����	-
�
...» � .�. ?� � �� «��
���� �
���������� A��E��» � «L
������-
��������� ���A�
��� �	�����» (<. ����
� � ����
 � <����-"�'
) �
���
��. 
� � ��;����, � E
�� �������? ������� (�� �
��� ���A���) '��� ��H �	
-
�� � �����, '�E
 ���	�	���� F�%����. F�%���, ����
� ���, A���
  
� A	�A���
, A
	
� ��� ��
 «�	�����» («�	��
��
» '�����). � � $���
! 
<����, E� �
 �C#�. "	������� A���� ?������ — ��, �� A���� «*����-
��» ��� ���� A���
���' �
? ����
 $��� — � P��? ?���� ��
 ��
	
����-
���� �
����, � �����'
 #���. G� [���� �������
 ����
-� �	���E��, 
��
 $��� ��A�����
, E� � �
��
 
���� �� «�
	��
», ���� #��, ���	�-
	������� �
	
#�
, � �� ��
� 
�� A�P��� ������� 
�� — ���AE
���, ���-
	����, 	
���C��� — ���	����... F���� �������, E� � R
��� — ���A
�, 
�� <���
 ��	��, �� '��������
 ���� #���. G� ��
 #���%
 �	����� 
«R
���-�	�#» (*�	
'��1). 

 
<E
	� A	
���
� ������ A	���� G.�. !���
������2, � EH� #��� �#_-

���
�� � A������� A� ��
� �������. <	�E�
 "���� ����
 ����� ���� � 
���� «�A�������� ���������» A	��� ���CE�� � %������C A	��	���� 
«�	'�A
���» � ��
��E�� � 2-' �� 6-�, E��� A	
A�������� ��
	��	�  
� %���
. «$
� ������ A	�%���� ��� ���
 A���	����». ! ����� �
 
#������ �
���� '��� ��#
	��� � �� A������
 E�
A���. G� 	���
 
� �
 
A	�'��� � ������, E� A	���� ��	� �# ���
�
��� %�������� 	��A���-
��� — �����
����? <A	�E
�, �
�� �
 � P��, � ��
. <� ������ A�%
, 
��� J�E���� �
��
 �� � �#;
��� � *�	�#�E���: «"
	
�E��� �
���� 
��
' �
���� � �����
� ��%
�� �#	�;
���. V	����� ��� �
�
� �
� �
 
��
��H � �
 A���
 ��
' 
�� ���#
����
�. U� A�E� 
� �
 �������  
� 
� �
 ������ ���
 ����	�� � � �������;����, � � �
���� �#�E��� 
�	��%��. Z ��� �
 �: � ��� ���
 ���	
��, ���	�
 � A��
;����, 
��
C;�� 200 ��%, #��� ����	�� ����
� ���E
, �
�
�� � 
�, � ���	�-
�� �' 300... !�����, '�� ���'��� �� ��������, ��
 ������� �
���». 
<� P� ����� �
��� — 	�#��
A��� � �������� ���
� ������, ���-
�
����� � �������
	��, ����� �� 
�� E�����
�. G�E
�� �
 ���
������ 
A�E� �� 200 �
. 

 
` — E
���
� �
�#��E����, � EH� ���� ���C ������C ��#	��

��. 

[� �E
�� �#������ �
�� � ��%�� �C#���� F�	���� (�� %�� �� ����-
���� ��� <�����. «�� A�%�� ��� � E
	�, ����C%��!», — �� �� ���'�-
����� � �
��#	��
��
�
�). U� � ����� ���'�;
��
� ����	�� ��
  
� ���
� �
�
, ��%
� #�#�%�
, ��� 	�� «�#��E����»: «?� �
 A	
������-

%�, ����� ��	����!». G
 �#��� — �� �
����
��
 ������C �
���	�
 
����	#�
��� � ��	
� ��%
� �
���. $��� � ������� �������
 «$�#���-
���#��», #	������� � ����� ����� $�	��� !�������: «*� ��, ����	 &�-

   
1 !
	�
� *�	
'�� (1954–1996) — �������� �������-������	���. «R
���-�	�#» — 

�C�
-����L������ �� 
�
���
��� (A	��	���� «"��
 ���
��», 1991 ���).  
2 <�	
E�, � ���	�� ��H 	
E�, ��������� 5 ���#	� 2012 �.  
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����?». "
	
������. «��������, 	����#	
�%�� A���
 ���' 	����... <��-
��, E� � � ��
���
 ���� 
� ������ �
A��'�...». � �� ���

. *� ��, 
���A���� !������? "�E
�� ���� #	
��������, A�E
�� ��� ���� '��-
���� ��? ` 
�� �
 ���C, � ����� �� #�� �
������. "����	�
 �� L��-
�	�L�C 1943 ���� — ����E
����, ��#��%�� � ���
� ��
%���� �
�;���, 
�� 	���' ���
 �

�, ��� ����E����, ��� � ���
	
 (� !�'�#
�������). 
<���A����� ��	�%�� �� ���'����� A��
 A� ��E��, #��� ����	�� (	��� 
��	�E��), ��	���� �%
� ��� A	�����L����� ����	���, � 
A��%��' 
��#�	����� �� P��� !�'�#
��������, E�#� ���;�� ���	�C;�C ���... 
«	����#	
�%�� A���
 ���' 	����». ?� �����-� �
A������ L��������-
E
���� �
������. <�����
 ����� �
����
��
. "�E
��? <A	�E
�... «�� 
A�%
� �� � E
	�, ����C%��!» 

*��
E��, �
��� �
 �#������ �� ������-��#��� !�������, ���	��� 
� �
 ���C. � �� <�E
���� <�
��������E ������, �����-� �� ����� 
�� 
*����... =�� ���A�������� (��� #��� �A�#�������� ���E��� � «��
�-
�
») ������C�� «"
	
�H	���
 �
#�», ��%�� ��
����� �������, �-
�
 ��� � �������
 �� «A��
	���������» A���
. "
	
������... ��	�-
��, #�����. !������ �� � ��� ��
�
 A
	
���� ��
��C 1958 ����, �� 
�	
�� «��#
�
�����» 	���� "��
	����! <�
�
 
����� � "
	
�
���-
��, ������ $R A����� A���
	���, ������ � ��� A� A��
���, ��
 ��
 
��%��� ��	����, �	�%��
 ��� «���E���� ��� �
'��� ���
�», ��� 
$R A���� �# P�� �	
�
��. <
�� *��� ���
 ��'� ��
 A������: «"� 
��A������� ��
�
 / �� ��
 #���%
, E
� �
�	�. / G�� �#������ #��� 
���
���, / A�
��� � �
E
	�./ G�������%

�� ��	
/ �� �#_
������ 
���, / ��� #���
 ����� � �A�	
 / �... (����%
 ��#���)». � � ��A����� 

�� � ��
 ��'� (A����� ��
 � ���
	
 �� R�#���
), ��
 ��
 #���  
� A�
���, � �
E
	�... � � ���
 (�� ��
 ��������) �� �������� � ���-
A��
�, � ��E�����
�. � �� E��C � ����
, E� �������� #��� �����-
��� �	�
�����, E� ��� «��A��������� ������C � ����' �
��', ����
 
�
 ��#���� � #
��A������ "��
	����»... «������ ������� �������� 
�A���#�� ���	
E��, A	�#����C;����� � ��
�

 (� E� �� ����, ���-
A���!), '�
�� �E
	��� �	��
�, E�#� A	�#����� "��
	���� � �
-
#
...». � P� ����, ��
��� �	
���%���� ��H �������, ��
' A	���	��! 
*�� #��� �
 ��� $R ��A����: «�	����, 	����
, ����� '���, / �� �	
-
�
�� A	�%���� A� �����...».  

�� A���
	��� "��
	���� *��� ������� �� F�Z, ��
 �� A	
A������. 
[� #��� ����� ��� �
 58-�� ����. ���
��� 	��%�	
���� «�EH��� ��-
�
», ��
 P� ��H 	
%�����. ` �
	���, ����� 
�� � �'��� � ��	�
 �����
 
����
	��
� �� F�'����, �� ���	��
, 
��� ��
 #���, ��
� �����... U� 
��%
�, ��
 ����CE
����, � ����� 
�� A�	L
��, ��A����� ������ A� 
����
� ��
���� F����
, ������	������� ���
, ��� �
�� �
#� �� ��
��-
���, 
��� ��� �	
��C... "���C, �� ������: «*�� '�	�%�, E� ��H P� 
���E�����, ����� �� 
;
 ������...». � �� ���
�����! UA�
��� ���H 
��E%

, ���
 #��, �	
��, � ����
 «���A�������
», �
�#'����
�%�� 
���A�� � �����, � ���	�� ����	� ��
%� *�	������ � «	
E� � �����». 
*��
E��, ����, �
�� �� 80 ��
. G�, ��� ������� � �����
, «�
 ��
	��
-
%� �
�� �� ��	���...» 
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��� =��
��� $�	�����E "��
	���, �����, A��� �
��� 
�� #��
 A�-
'��, �� ������ ��
��� ��� A���� «A�A�E��», A�����. G� �����-� �
��-
���C;�� �
������ � #
���� U<. G����C�� �� A	��
E���� � A����-
��� !!. W��	�
 A����� $R � �	���C � G.�. ?�#���
: «?� #��� �
-
������� �	�%��' ��
�. Z�	���� ���
����
 � ��C�
 A���
�
� �A�   
37-�� ����, � 	
#�����
� 	��A	���, �������, ��	�... "	����������  
� U<». G� P�� �#	���
��, ����� A������, E� � U< #��� ������. G� 
�
�� � A����
 $R ����%
 ��
 ��A���: ...A	���������� U< � �< (!�-
	����), A	�%
�%�
 � ���� � A	���'���;
�� � ���	�� �
 ���� ����-
	��». G� =$ �EH� ������ ���E
 	������� ���
��, �	��
 � �
 ������� 
��E
��, ������... G
 ����	� ��
 � A	���� A�����
, ����� �� � �#�	���
 
«"����� � �
�	�� � 	���
���» A	����� ���������� 
�� $R: «` '�
� 
#� ���� � ��#�� U< � �	���», � A��� ���� A
	
���: «` �
 ����C #	�� 
� ��#�� U<...». "�E
�� �� � ���
� �#��
 �� «A�A�E��» A
	
A	����� E
	
� 
������C 	����E���� — �G — � ���
��� A	��
���� ��
� �� ��, ���-
	��, �������� #�, ����
�� �A	��
������ ����
���
�? "���� E� ��� 
#��� �� «�	����� �	���»? 

 
G��%� (�	�����) 	����������� � ���
� A���
 L����� «"������  

� ����
», ���	�� ��� '�
�� #� ��
���. F�
 �E
�� A��	������� ��
�. 
����
�, ��� ���
���, E�#� �#��, *������ A�����
 �� ��	�#�
 � ���-
��C. ! ��� A���� ���
��	��� � �����
��
	�, A��� ���	�� � A�	����, 
A���
��� A����� � A	�E

. [� 
��, � ��	�����, ���	�C A	
������� G�-
�%�, �����: � �����C �� V	����� � 1935 ���� A���� "��
	��� � X
	-
#���� (E�
� W*, ��
��
���� �� ���
���C �
�
����C �� A�	������ ���-
�	
��
), E� E���� A	����, �� � #���. < P� �	
�� "��
	��� #��, ��� �� 
��� A����, � �������� A���A��
%�
�����, ���#�E��%
� �
A	
����, �-
��
 �A
E��
��
 �� A	����H� � �� �
�	�, � �� W�
�
�� (�%
� �� ��L
 �� 
A�A�	����� � �
 �
	�����), �� � ����A�
��
 
�� #��� �	�����, ��A�-
��C;�� �� �#;
� «�����». <�C ��E� � ��C
 �� �
 ����� X
	#����� 
�A��, ������ #
����
E��� #
�������� ������� (
�� ���� A	������), ��-
������ #
������, E�, �
	���%��� � R
����	��, X
	#���� ���#;�� ��-
����
 G�����
��
, � ��%
���� #��
��� 

 ����, E�#� ��� A	����� �
	�. 
«[� �������, — ��� ��A������ �A���
����� ��� "��
	���, — �A�� �
�� 
����». !A���
����
 #
����
 ����
�, ��;���� �����.  

` A	
������� ��#���� ��� �C�
� [	
�#�	�� � $�#
��, ���
��	����  
� �����
��
	��, A���	�� ��A����C;�' ���C ��	���. F���� ��#���� � �-
��� �C���: ���� ����
� � >
��A�	� ���E�
�� � ����� �������' A
	��-
���
�, �� ���%��� «�����	���», A���� 	����' ������ — G��#
�, �
	���, 
���L�, ������, ����� ��	���� � .A., �
�� ����
 #�� �E
�� �#	������, 
�E���� � <�
�#
	�
. V	��������� ���� "��
	����, �� ���	�� �� ��A�-
��� 
�� ���
�� ����A�
��� � ����	
��
, #�� ��
 ���%��� ��	����-
���, ��
	��	���, � $�#
�� (��� [	
�#�	�?), A	�E���, A���
����� � A�-
���
����� 
�� ����A�� � 	
E�C �� 	������. < ������
 � ��C
 ("��
	-
��� — X
	#����) ����� A��E
	���� P� 	������ �����	, ���
�� �� �#-
��	��. G�, � ��� PA���� — «
�	 
		�	�», 1938 ���, ����� $R #
	H�� A
-
	
����� ����
� (�����
 �E��C, E� P� ��E%�� 
�� A
	
���, �� � �	
�� 
��� A
	
���� ��#	��� �
 ���E����!), ����	� ��
 ������� >
��A�	� — � 
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� «�����-C	���», ��
 A	��� �#����, ���	��� «��
 ���� 	���», � #
�-
����
 �
	�� E�-��#� ���
���, 
�� �E����
: «� �, �A�� � ������ ��	�-
���, �����C�� / � �������� �
��... J� �, � 	��?». < P�� ����#�E
����� 
����� ��E����. 

��, '�	�%� #� ��
��� ���� L����, �� G��%� ���%��� �����,  
�� �
H ��H �	
�� ��A�C�� �� 	����' �������� ��	�� �#��	��
���
 
�	'���, ��
	
��
�%�
 ��
�����, A�����, � �� ��� �
 ��� �A���#
� 
A�-�����;
�� ���
 ��
	���� �#	�#���? � ��
	���� ���
, E�  
� >
��A�	 #� A	����������...  

 
<
	������ ����� � A
	
E���� «����
�». ��, �� P� ����, ����� 

H����� L	���, ����� ��������	� 
���! ������ ���
 ���%��� �	�� 
(��'���
 �A
	
��
 �����). ������ � ��� �
#� ��	��� ����
 � �C�
-

, 	���%
 �
 ������������. V�	��#	�� (P� 
�� �� #���;
��) ��
  
� 20.000 ����� (�� �EH �����, �
��� A	�E��) ����
����� «����E
� 
"���%�», A� ���, «��-�� ��
�
����� ����», ��%� #� «�	���� �
 ���-
�����». [� A�E
��-� ���'�;�
 ����
�, �� � P�� ��'��
 ���� 
«��A	�� E
��». $
���� "���%�! <
E��� «����E
�»! � ��� ���E�
�� 
A�
��? *��
� ������ �������. $��� A	���� ��	�
���. "
	
�
� =�-
	�A�. � «#
�������
 �	���C #���%
 ��
'»... G
 � �
#
 �� �#	�;�� 
"��
	��� P� �
�A	��
������ �A	
�? 

 
<�
��A��� A
	
�
�� A�����. ����� ��E�C, ��	�E
� ���� �
, �#
-

;�� �
��� �
�� ����� � �	���, � �� ��
 ������	����� A�
'�� � "
	
-
�
�����, �
�� � �
�� ����
� �
 ���
�� �	
�
��. R��
�� (������ ���
 
�	����� ��A�����) A	��� A	�������C;��, �

	, ���� ����C��, �� 
�� ���
��
��� ��#	����� �� ����#�;�. <�
 P� �
#���%�
, �
����� 
�
�H��
 �C��
 A	��	����� A
	
� ��	�� �
	����C ����� �	��-
��� — � �, � �A����� ��� ���	��������. "� �#	���� '	��� �	��� !A�-
��
�� ��������
�� �
��	���
	��
 ����	�����
 ���	��
��
 — «'	�� 
�
�	��� J
	����������». ([� ��
 	
�� �
	���� �� �E
�� �
#���%��, 
�
	�� 500 A	��	����
. !����� A	�'����???) < ��	�C ����E
����C 
��
-��� ��%��, � '�
�� �
���
�� A������ �� ����� «��� A�����-
���» 
 ������ � �	
����, ���	��� �
�� ���	����� � *�
�
 � � �	�-
���, ��
�� ��� #��

 ��
���, E
� � ��H� �
���E
���� ���
, �� ��-
������ ���A��E��� �����
������ � 	�����C A��'����� �', � �
 
A	���������: «U�, P� �� R��	�! � P� � ����� G���! U���
 ��
, � 
�� ��� A����C��». U���� 
�. G
��
�� � ���
%�
� ������ �������� 
A	���� ���	
���� �
	�? ��
 �
 ��� ��	������� �� A�������� A����-
��? (U# �����E��' �
 ���� ��
 ����	��, ��
��� 
�� � #��� A	��
�-
����.) ��� �
�
��, A������� ��
 �������. � 
��� #� �
 �
�
��? ("��-
�C, � ���	C%�, ��%
�� ����%
�� ����, � �
���� �����
, ��
 ��
��� 
#��� A	�#�
�� � «�#�������C;�� A
	�������», ���
E��� 	�#���� 
������� ������� �
��%��. *��-� 	�� A	�'���, 
H �
. ���
��C;�� � 
��
 �� ��� ��A	�� �#_������: «U�� ������� �
���� A��
����, ��-
���������, � � �

 �	
��� ��
%���
��» — «G� � E�?» — «?�� �
�� 
��� � �����
��C(!) 	�#��
, �	
���
 ������
 ���
 ������. "	�-
%���� ������». <� �� #��� ����
� �
�����! "��
	�%� �� A���
 P��� 
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#�#�%�
 — ��
� 	��
����
! — � A���E�
?) < #������	���� �� ��� A�-
��	�� A��
�� ��� �� ���	�, � ���#� E���� ������, 	��	
%��� A���-
��� ��
E��. J� �
���, A�������. 

Z ���� �� �����
 A	�#	���, ��	����� �	�A���, A	�
	�� ���A���, 
����
� �
 �����. Z «�	��' 	
#�», E� ��A��� ��	�� �E���� 	���� � ��-
%�� � ��
 A�'�	��
� �' A���
��E��� 	
#
���, ��
 �#��	�
�� �� �����, 
�	���	��� �����, ����
���, ��� A������� ����
��
� PLL
���
 ����	�-
#�
. G� P�� �����
 �� � 	�������� ��%
 ���;
��
, ��	��� ����, F�
 
A������� 	C���. <�H-��� P� '�	�%�� �#�E��, A��� � ���E
����, 
��� 
A����E��, A������, ��A�����, 	����
�� �����-� �����, �
�E
 �� ��-
%
. G� ����� ����������, 	������� ���� � 	
��	�� «�
� ������», ��
 
�� �
	���
 ��� ���� ���
 A�
��, � �
 A	����%�
 � ���� ��	����� A��
-
�
��� P�
�����
 �L������, 
� �
 �
�

, A����� E�� � A
E
��
. 

< >
	
�
�
�
. *�� �#�E��, ��
'��� � !�%
�1 �� A��;��� F��������-
�� � — � A	�#��. G� ���, �� �C��. "	����
�� A��E���, !�%� �
 ���
 	��-
�
	�����, � �'����� E
����� � A
%��� A� ��
�� �� ������. Z�A
��. < �P	�-
A�	� �#�%�� ���
��
 ������. <� E� ��	
E�
 A������	� ��-�� �	����� 
�� A
	��' �
 %���' � ������: ����
����� «`���-A	
��». *����: F�'��. 
«"	���� � �������
». ��������: «G�� �
	�� � 6 ��������', �� ��  
� ���#����� �	��
, � �
 �� A	������� ��A��
, ���
� ������ A	����». "
-
�'��. «=��� #� !���� #�� ���». «*�
�
����� !�����». � �� ���

... 

!����
 #�� A���A����. ` ���
�� � A	�'��
, A���%
� A�	��%��, 
�
 20, �
� � ���%��, �
����� A�A	���� A	�A����, ��H A�-	�����. U� 
��H �
	
���, '�
� ������	��, ���%� — �
���� ���
�. U�������� — 
������
�, ���	
�, �� <
�
���. "��C#�� �����C, ���E�� 	������ � ���-
�
	��

, A���E�� ��A
���C �� ��� ��� ����	���� � ������. $
���� <
-
�
���! < ���
 �	
�� ������ ��A����� ��	�� ��
� «A�#	����»: ���	 — 
"

	#�	�, F�	�
�� — U�
���, R���� — �	���� (P� #��� A	� !!!�, �� �� 
��' A�	 � ����' ��������' «A�#	����
�» �
�� ���
%
�� #
��	������� 
��%������), <
�
��� — ��	�'���! U� A	��H� ��� � ��	�'���. &�� � �#-
;
����: «��, � �� ���E���� ��
	����». U� #�� 
�����
���� ���-
�	���
� � ��	��
, �� �
�� '����� ���	
�. «!	����� ��	��. *	
A��� 
�	������. G� �
��C������ ���#���... RC�� �H��
, �
�;��� ��	�
,  
� ��� 	��� ��	%
 �������, E
� �� ����� �
�
. � P�������. G������ �
 
#��� 
�� 	�#��
 ��	�'�����
 ����
	��! ��#� �	���
��. ` �� E�� �
 
��
	, �
 ����... � � ����
	��

 �E
�� ����� A�C». 

U� �
� � ���C <
�
��C, � �
�� � "�	��
 A
	
�����. «� E� �� 
����%
 #��

 �
���? Z ��� ���� '�	�%�� 	������!» «` '�E� �
	����� 
� �����C. ` �E
�� 
H �C#�C. ?����� �
 � ��	�'���». 

 
«� �;
��
, #�	��� �
E� ��
��E
����� �	������». *� P� ��A�-

���? "�%���? (!A	���� � $�	���.) ��, ��
��, �	#
���. ?���� E�����-
���� �
��� �	��
� ��%� ��������. G� �� �� E� ���, ��A	��
	, "�-
�� ����	��������? ("�A	���� �� �
�.) 

   
1 ��
�����	 J�A���, '�������. U� � 
�� �
�� F�%� — #�����
 �	���� <����� � 

�	���. 
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<
E��� ��A	��: ��������� W�
�
�� #��� � ��	�
 �
� ���
�� ����, 

�� 	�#�� �� G*<�? *�� A���� �.<. !
�
��� � ���
� ����
: «Confessions 
d’un métèque: 75 ans d’errance entre Moscou et Paris», W�
�
�� �
 #��� 
�����%
�%
� � A�������, E� �
������, ���	�
 A	������ !
	�
� [L-
	��, �A��E������� 
�� 	�#�� �� P� �	��������C. (*�� A�%
 � �
 !
-
�
���, 	�#���� �
 	��� �
�
�, �� �
���� #	���.) G� ��� ���
	���� �
 
��
�� A	
�����
��� � '�	��
	
 	�#�� — �#�����', ��
���', A	���-
�����'. ���
 ��� (�.!. [L	��), A���;���� ���, ��
 ���
��, �������-
�������� «�'» �
	��
�, ���	
��
 �
	��� ���. "���C, ��� ����	���  
� ��
	� ���� ?	������ � #������
 ���#� � �AA
������ (�� ����� �
�
 
P� #��� �#�����): «"��� ��� (�	���� ?	������) ������ '�	�	��-
	������, ��E����� ���A��
��
, ����� ��%��, #��� ��
 A�����». 

W�
�
�� �
����	����� �
 E���� ���
 («J��
�� ���
 —
����
�� A���»), � �
�� !���� 	��A�	������ A
E��� � �������-
��E
���' ��A����' ���
�' �E
� � A	��
���', 	
E� A	���	�	�, A	�-
������ �#����
��'. ��	�%�, �
 E����. G� ���
 �
 E���, �
 �����  
� A	��
���' �
 ����, � 	�����' �	���' A	���'���;

 � !!!� �
 ����� 
�
 �#��������. � 
�, � 
H ����, �
	�� E�����;���� ���������� 
�A
����C? *�� 	���� ��H P� A����. ?
A
	� � E������ ���� (�� 
�
H) E��
%� ��'���	
��
 «J
�C�������», � ���	�� ��� ���'�;�
-
��, E� �A��
�� �� ������ #��� ���
 ��#���. «G� ����� A	������ / �� 
A�� �
 �������!», «�� ��	�����
 !��
���� !�C�!» � E� ��A���� 
���, A	�E� (��� 	�������� ��-��#���) � 	
E� <�%�������, �#	�;
�-
��� � ����E
���� �#	
E
���� �C���: «����	
��� ��� A�����' 
A���!». <�A������ �� «J
�C�����
�» � �A��
���C ��#�E��? 

U��#
��� �	�%�� E��� � A��������' !
	�
� [L	��� (�# P�� 
�� 
� ����
 �. *��	���� «��#
�� W�
�
���»), E� �� «���� ���#;�� 	�#�-
����� G*<� � ��, E� *�
A������ �
���� ���
	��». [� � �C��', � ��-
�	��� �
���� �	�� � $��%
�
, ��
�
 �#
���� A� ����	
�
���� �� 
	-
	��
, ����' «#�
��' ��	�����'»! � E
�� #��%
�� #
���� �L��
	�, �
-
	�� «R
#
������ ����», �� A	��� A�	���E���� E
���
��, ��� ���	��� 
�
������
� �����? ��, 
�� A����, ��E���, �� ���
 ���
	��� �	�P�-
������' �	��? G� �
�� ���#;�� — �� �	
��, �� A���. � ��� ��	
E�-
���� � ��
��� G*<� �������� !
A������ � «F
	�A��
», � 	���������-
�� � 	������	�' �� ��E
... G
�������� P� A����. 

 
 < «��A����' ������'» J
'��� �
��� «��������» ��	���
�� ��: 

«<�H P� A��� ��%
�� ���#	��
���, A��	��� �	���� �
���
�����». 
F�
 ���
��, �����
 �
���	��
 ����� A���
��
�� �	
�
�� ����� �� 
�A	
�
���. � ��� � �� E���
. 

 
������ � «��A����' �����%
�%
��» � 86 ��	�#	�: «Z�
, ����	�, 

�� V	����� #���%�� E��� ��	��� A	����
 �
	� F����
�». 
� ������� �
�������' A��	�#���
� 	����A��� � �	����', �
����-

E
���' A�
���'. <�, ��A	��
	, �
	��

� !�#�E��� A
	
E����
 �#	�-
;
���
 � �
�� �C#����
 A�������: «` �E��� ���	���... ���
�� ��� � �-
��
	
...». J
	 ������! "	���A������ �
! <� 
;
 �	���
: «` ��� ��� 
��%��� A�������». J�-� #�����E
����� �����, >��#	����� A�'�
. 
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G���� A������ E
��-��#��� ��������, ��
 ���
� ��A���, ��A���. 
«&
����� �	�� ��%� ��
�!» <� ��� ���� A����! J�����
����, � �
-
��� 
� E
���
� �
 ����	#�
�. 

F� � C���� �� �
 ������L���	����� A����������. 
*��
��, �������, �
 �C#��%�� ������, �#����� 
�� � ��, E� ��-

��� ���
�� ����� �� ��
A�� �� 	������� P���� ��
' P�' J�E�����', *�-
	�#�E
�, ��#
	���	��, G���	
��', � A� P�� �
�������� ��	��
 � ��� 
�L�	������ �
����� ��	��. ��� �
�� A�E� A	�%��, �
�E�� ���	C �� 
��
����� F����� � �
 ���� ��
����� � A�	���
��: !�	�E������ �	-
��	��, ��
 #	��� $����	C�, �;
 ���C �����, A�� ������ (`������E), 
���E�� (`�
�C� A�'��), �� ��
 �������� A	��� ����� A	
�	����� A��-
��E�� � ������E��� 
����� ���	�... (��A����� ��
��C 2013 ����). 

"	�E���� � !��������� � �����' A	
A������ — ����� A���
�� ��-
��
 A	
�A�E���. G�, F��������� — W�
�
�� — �	
, P� ���
���, ��-
�
	������ �A
	
��C;

 ��'���
. ������� � 
�� ����E�� — ������ �# 
P�� ��A�����, � �
 !��������, 
�� �#����%��, �
���� �	���� A����-
�� P�� ����E���. U �
#
 �� A�%
: «` ��
 �C#�C �	
. G� ����

 
���
�E�
: � �H� ���� ��A	���
��
 L	���, �����;
� ����#� 
���.  
� 
;H � �C#�C ���#��. G
 � E� �C#�C, � '�E
�� A������� ����	��   
� ���#��', ��#������ ����-� �
��� ����, ���#�
, � ��	�... < A	��
 ���#-
�� ���� ���	�� �
 A����#��C, � A
	��C ��	�A��, �#	���� A
;
	�, ��-
A	���, �;
���...». ` �
 ���� L���E
��� ��
	����� � ���#��, �� � �-
�
 �A	�����. � �� <���� ��H �	
�� A���������� �E��� � ��A���. *�-
���-� ���
	%
��� �	'��E
���� ����, 19 �
�, � ���
%�
� A	��
 �
 
��	
�%�. G� A����� �E�� A��	
���
 ����' #
����
E��' A
	�����! 
G
, � 
;H �
 ��
 ������... 

 
���
���
 ��	��
��
 �� A����� "�%���� � <��
������, ����� �� 

#������	� �� A�������
 ��'�: «*	���� ������ �� �	����� 	���. G��
 
������ A�	�� �� �
;
��
����� �	����
�
� ��� ��%�». � ���
? F�
 
���#
��� �	�����, E� "�%���, �� �C#��%�� L	��������
 ���;��
 

	����, A������ ��
�� �
 «��
	������
», «��
	�C», � P� ������A�
 
	�����
 — «�
;
��
�����». 

<��#;
 ����������
 � E
��� P�' A��
� 	���� A
	
��
���. 
F���� ����� ���
 �����
����
 �
;� �� la vie quotidiennne. <� "�%-
��� #
� ����� ����
�� �� ���C «��
�	����» � A�%
, E� �
��� ����-
��� �	�E �� "�����, A	����, �A����, A	
������ 
�� �A
	���C, ������, 
E� ���E
 �� �� 30 �
 �
 ����
. G� 	���
 ���� �
���� �A
	���� �� 
�
	��
? �� 
;
 � "����
? ��� 
�� �
E� A�
'�� � R����� � ����
� 
«A�	���
 ��	�#��». � P� 1824 ���. G� A�E
�� �
 � ������ � � *	��-
���C ����� E
	
� 30 �
 #�� ����� A�	����� L��? <
�� 
��� � «A�-
	���' ��	�#��'» ����� ���
 � F�'���������! 

 
$R � A����
 � G��
 ?�#���
 � �
��#	
 1955 ����, ����� ����E�
��-

�� ���������� 	���E
���� ����#� ?������, �
%�� 

, A�%
: «U ��� 
����� A�E�������� � �����E��C, L�����E
���C ���� � A������ ��
��, 
� ��������C, �
���'����C, � ��%
 � �����
 �
 ��
;�C;�C�� A	
-
��A����!» < P�' ���
E�
����' A�����' (��� �
 	�� �A�#��������, 
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�' ��� E��� � A
	
E�����!) ������ ��	
E�
�� ��L	� 25. «<� 
��
 25 �
 ��� � ��'����� � L���%���� A����
���...» ?� �E���
��
 
��E����� � ��E��� 30-' �����. 

?	� (�� ��� ������) ������
 
�� P�' A�	���C;�' A��
�:  
1. A���
	�����, ��� ��
 �
 �
	� � �A��
��
 ?������, � �
� ���
�-

��, A���� A����� $
	��, !�����, 	�������� �
A	��
	
���� ���'�� (��-
�	
��
 ��?) � ��, E� ?����� ���... «R��� �� �A��
��
». 

2. �
�
���� A���;�. �� ����� ���
� ��
	� � 1960 ���� 	
����	�� 
�A	����� 
� �
����, � A�� ����� ����	�	�, � «���#� ��
 A
	
A����� 
� “��	
 <�����”», � A	��� �
�
���� A
	
��� � �������� ��A���� A	� 
�H�... < �E����
, 
��� �
 �
�
� � ������
� ���
	��� A
	
���. 

3. ��
%��
. ?�� � ���%� �
��������
 ��E���
 $R: «�� �� � ��� ��-
%��!» �	�������
 A�P�, �� � ���� G��� ?�#���
, �� ��
� �	�������� ;
�-
	���C ����A��� 
�� A���	����: � �����
� ��� A	��� � A	���������. 
«"	�%�� ��� ������ � J�������, ��� '�	�%�, G���, E� �� �
 A	��
A���  
� ��� ���C A��L�	��!». $����� � �����, L	���, ��������, E�	E'
�� — 
��H � ;
�	�� �	�������� �
���. G� P� �#��
����� %�	�� ��

 ���� �
-
���#���, $R ��H '�E
 �#_�����, E� «�
 ����, '���»... U� ����
� 
'�� 
�� ������, ��	
E�� A�
��, ���	�� ����
� A	��� � 10 �	�, � A	�'���  
� E�� ��E�. J�#� �
 ���	E�� A������%�', A�%
: «` �E
�� '�	�%� A	��
� 
P� �
�������� ���#����
 E���...». F���� �
#
 A	
������! *����� 	��  
� P��� ��	��� E�-� A	���CE�
��: � �� ����
 #����� � ����� �� A���-
������, � �� ��E� ���
�C A	�#��, � 
�� A	�'����� ��� ���� � A��; � 
R������, �A�	� � G
�������, 	��#���
 #����� E�E� �# ���� ����, � ��� 
�
������ A�%
 $R, «�� ��C �
�
�C ��%��� �	����� �����	���...» 

J� �
�� 
;H ����
	
������: ���%
��� � J�������, � 
�� �
���, 
#��� �
 A	��� 
A���� — P� #��� ���#���
 ������A�������
 �� �	��-
�
 A�P���, �#;�' �������� �� 
H ����E�, �' A
	
A���� — �H
 � >���
	. 
� �� �
���� 1959 ����, ����� $R #�� � ?#����� � J������� #�� 
;
 ��� 
(�� ��
	 � 1966 ����), ��� �
 ��	
�����.  

G
��
�� J������� #����� A���
	��� �������� �	���? U ��	
E�'  
� R
�����
, �����%���� — ���
���. � � J������� — �� �����. U#����. 

!�� $R P��� ���������: «` ���� � ���
	%
���� �%��
 � �����E
-
��
... <
	���� �C�� ���� ���� A���
���...» (P� ��
 �� A��
� � U<). 

 
"����� $
�������� � �����C A� A����� ����� «<�#	����
 �
�� �� 

A
	
A���� � �	������». < %���
 �� P� ����L
� 	
���C�������� �
-
���	�� �E��� �������, P� �'����� � �#;�� ���� ��	� �#��E
��� 
�����
	�����. "���, � 70-����, ����� ��E����� ����E
���
 A����� 
	������ ��'������ �	
�� ��
����
����, P� A����� �����L���	���-
���� ��� A�%���� «��A������». (*���, �	
�� 
', �� ������ A
	
-
E��� «<�#	����
 �
��» � �E��� P� ����� 	���E
���� � ���#����, 
� $
�������� �
�������, #�� � <����.) "
	
E���� $
�������� ������. 
UE
�� A�� ������ ����� A��A������, ���� ����� ���CE�� � %������
 
A	��	����. !���
�����, �
	������, �
�
�
��� ��'��
����,  
«A�A��», ��� �� �' ��
��
. U ���#���� 	
���������� ��	���-
«#��������» — «Z ��� P� #��
��� ������
�� mania religiosa, 	������ 
E
���
� �
����� #��� A����	� #���%
, E
� �
#
�����, �� 
;
 E
	
� 
�	�� '���…», «�
���������� �
 A	������� ���
 �	
�� ��'��
���� — 
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��
����
 ����CE�
����
 ��E���� ��E
�� �
 ��������C». «<���
	, 
����� ����
%�� A������%�� �	��
�� L�������, #���%
 '	�������, 
E
� 	������ A	����������». «�	���� �� 
' A�	 #�� �A��
��
� �C�
�, 
A��� �
 ��� �
	����C». � ��A��, ���� ���	
����: «G� �	���, �	�-
��-� ��E
� �� �C�� A	��
%���!» $��
, ����� ���	�%� �� P� L����-
����� A�� ��	���, J�A����, �����
��, *�	�
��… ?����� ������#��
 
'	�������� �������� �
�E��. 

 
=�	�A� ��
E�
 ���
�
 ��E��� "
	��� ��	���� �����. F���� ��-


	
���' ���� ��'���. � ��
 ��A�����
�� L	��� $R �� «"��
��». R
-
�� 1914 ���� �
	�� 
�
 � �
��
� V	
�
�����, ��
 �� ����� ���
	�H-
	��, � �' ��
��
 � ?������� ��#
	���. U� ���	� � ���� ������, A��-
������ ������ «A�� A	���� ��	
E���� �
	�...». F��� ����	������' 
��
	
� ��A
 A	�'��� �#
	-�������	, #��� A������	��... A	�A����C 
A��L�	��, ��	��� A�	��, «��� ����
 � %
� ��
	
��
». � � ����
: «?�� 
A
	
��������� �C�� 
� A���
���� A� �EH� �
��, ����� ����� 
;H �#-
	�;����� � ��
�����, � �C#�� E� #� � �� #��� �� ��

 #��� �
�E
  
� ������
��

, E
� �
�����
�». 

 
����� — ����� — �����, 2010–2014 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



��������� 

�!�*� ������%��  
/ ������ / 

 
 
 

 
 
����3� � ���� 
��--?#+ =*,]� & ��
#^� 30-$ 
 
M � ������� ���"��� ������!# ������, ����# ������# D������$, 

� �����: ���������$ �$�#, ���#� �� &������� � D������� ����� 
�*? �������,  ������$"�$ �? ��!�� � �!������. ������ &������ �?   
� �����, !���� � �����, «������ �����$ >��������». 0? ��&������	 
��:���	�� ���	 &�� ��&������ ����� «%������ � ������» (Hélène 
Menegaldo. Les Russes à Paris 1919–1939. Ed. Autrement). ����� >&�!�# 
���� ��+�� :�������� ���� �� �"�� � ����� ��# :�������� � �����-
����#: !�&��	:. ��� !�:����� ��������� ���! /�������� 
�����-
��, �� ���� ������ � B��� ��� ����������� �����, ���#$ ���� ��-
&�� !��	!����	 ����� ����$ � '�#� �����������, — ��!�� ���� 
���	 �����+���� ��������. ���� ��' ��!�� &�����  �?�, !����+���� 
�� ��+�!�����	 �� ������ &�	 �? ��"�. 0? ������! ��� � ���� ����-
�����'*�� ������, 	 ��"� &������ ��� ���� �����������' ����.  

 
* * * 
 

< ���, ����� � A������������ � <
��������, A���C�� ����	���  
� A�'�;
��� �
�
	��� *�
A���. < ���
�' A
E������ ������ #	����� 
	������� �L��
	�, 
;H ��������, �
�� � ���
������ ����E���, ����;
�� 
� ��#��

 ��� A
	
� 
�� A�		
��. *�
A�� ��%
� �� ����, ��%
� �� 
���� ����� — � ��� ������ �
��C A	��������. ! 
' A�	 — ��E
��: ��-
����' ���
���, 	
#������, ����… ������ � �
 #��� ������� �
�
	��� 
*�
A��� � "�	��
. =�� �
�� A�%�� A� ���������, 	
#�� #��

 ��-
������ 	����
�������, ��A������, E� V	����� �#
;��� �#
�A
E�� 
#
��A������ 
H ����. &�	������ ���������� �� L�����E
���
 ��-
���
��� �� ������
��' �E
����
� � #����� ���#	��
��
�, �� A�	
-
#� �;�;�' �
������ E��
�
�. &����	�� ����
������ A������ � ��-
����� A�	������� 	�����, �� 	�A �
 ��'������. «�
�� *�
A���» A	
-
�	������ � ����������� L
��
��, ��
 #�� � E
����� � ������� ����, 
� ��
��, ��
 ������
, �� �
 ��CE � ������
. �� ��
� P�� ���E��� 
«	��� F�����»; A����	�
���� ���� ��
 P� «	�����L» — ��	�%�
�� 
�A��������, '�� #� � �
	��.  
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"� A	���
 ����	�, � �
 ���%��� �# P�� �
�
	��
 � ��E
�� �
 ���-
�� � A����E
���� ����� 	�����' P���	���� �� V	�����. "����

 
��
��� R
���� "�%�������1, �� ���	��� � ��%�� ����� � 1935-�� 
����, �#_����� ��
 A���A�H�� P��� �
��, A�������� �� #�� #�����   
� �
�
	��� F���
	�, — ��
 A�'�;
�����, � 1937-�, — ���
���%
�� 
*�
A��� �� ����
 �U<!�, �������� �#;
��������� ��C��, ����������� 
<	���
�
�. U#� �
�
	���, �������
 L���	� #�	�#� A	��� �	����', 
����������� A�
��������C �	��C, �L�	��	������C �� #
��' �

	�-
���, �#�������%�'�� �� V	�����, � A	
�������%�C �A������ ��� ��-
�
����� 	
����. Z�	���� �' ���E��� �#
������� P� «
�
��C �	-
��C». =H ����
 ������
 �E������ — ������
 ��
�����, �

	A
���� 
���;�
 ����#���
��� ������ � «#���%
������� E���» — 	
��	���-
���� ��� ������� � ���
���� ������. V���	�L�� «��%�' �
	�, A���#-
%�' �� �#;

 �
��», — C��%
� � �
��%
� E�� ��	%
 �
��, A�A��%�'   
� 	��� A���E
� �"Z, — ������ A��������� � P���	������ A	
��
, E� �A-
	�������� — � �����' ���A����	�C;�' ���������� — �
�
������ 
���
���' �
�	
��' ����# �� L	��������� �
��
.  

���
��� � �����' ��	��, � ��	����� «	������ "�	��» �����	�  
� �������� � �#;
��
 ��C#�
����� � �
�� A	�������� <
������� *��-
�	����. [� #��� ����
, �E�	���
����
, A	
��A	
��
����
 � �
��-
����
 ��;
���. ! ��� �, ���
	��
, ���
�� #� ��#������ � ���' L��-
����, �#	
�� 	�����
��
 � 	����� �����, ���	�' ��
 ��
��� �
 '��-
���. U� #�� #
����� ��C#�
� � �
��, A���� ��
 A� �
��� ��	���  
� #��

 � 
 ���, ����� �� �
 ���
����; 	�����E�� «����#�' ����
	�-
���» A�
����E
���� A�E� � � �
�� A��������� �� ��
 �� %
��� P��. 
` ���E����� ��C ���C A
	
A���� � ��
 #�����, ��
 ��'�, �� ��'	����� 

�� ��	���. U� ��#�	�� �' 	��� ��#������ �C�
� ��� E�#� «��A��-
��� ��
 �# �	���', ���	�' �� ���
�� ��
�
», �C#���
 ���� A�	��-
���
 ������ — �	��
 �����
����� � 	�����E���� L����� F
��E�  
� RC��
�#�	����� ����. ��� ���� *�	����, E�#� � ��	��

 A��������-
���� � E��
���� «��	��� �	����», ���� �� ���
���� �
�� A��
�� �
�� 
1930 ���� — ���� A
	��� L	��������� �
��, A�����%
 � ���%����� 
����L
	� �	��� U
��, ��
 � ���� � "
���
, A
	��� #���%�� ��	��
 
��
� P���	����. !�	���� 	����
E� �
�� � ����E�� 	������, <
������ 
	���������� — �
A	
�
��� � C��	�� — � ����' #����', � ��#����' ���-
E��' � ��	
E�', A
	
A������ ��'� �	��
� � ��� �����' A
�
���. 
"	
����%�� ����������
, � ����� A�E������.  

   
1 R
���� "�%������� (1903–1963) — �
� ���	�, ���������� ��;�;�� *�
� 

� A
�C	�����' �����, #�� � E���
 �	���' �	��������� �	
����� 14-�� �
��#	� 
1918 ����, ����CE
� � "
������E
���� F��
� � ���� ���
�
� � �
	����C � ���
	� 
��� 	�����' ��
���A�
���', ��
� � �����C. < �C�
 1919-�� ���� A	�#�� � �	'��-
�
����, ��
 A	������ �E���
 � #�	�#
 � #���%
������ � ��E
��
 ������, A	���-
�
�
� � A	�A�	;��� � ���	���
� �
�	��
����� �	
��� 4-�� �
A
��. "	� ��	�
-
��� #���%
����� � !
�
	��C �#���� A	��
� �
�
	��� F���
	� �� ���
� ���
 �� 
#�	 �
������ «*����� F����», ���	�� ������� #
�
��
� � G�	�
��C. "���
 �-
A	������ � *	�� (�����-���#	� 1920). "���
 P�������� � A	
#������ � ?�	��� �� 
1924-�� ���� ��� � *�	��
���
 !.�.!. (Q��������). < "�	��
 #�� ������� E�
-
��� U#;
��� !
�
	�� (E�
����� #��
 �104, A��A������� �
�
	���� F���
	��). 
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<
������ #�� «��	�
��	����», ����
� ������� ��	����� L���, 
������ 	������ P����	�, A����
���' �� �
�� � $��
	
. ! �
� �� 
A	�%
� �
�� A�� � !
����A��� �� *��������A��� � A��� �� $�-
�
	�1. [� ����
 �
 #�� 	����%��� ����, �� #�� ��E�� �
 A�'�� �� 
��
 A�
%
���
 �� ?��������, �
���	� �� ��	�#�
�	�%
��
, �
 A	
�-
���
���
 ���A���
�.  

Z������ P�������� #��� ������. <�
 ��	�#��, 	
�����	������
 �
-
�
	���� <	���
�
�, � �	
��
	�� �� A������� � �	����' �����, #��� 
A
	
�	��
��. !����� ��A��� ����� �� A���#
, ��� �
 ����� �������� 
�A��� �� A	�#��� � *��������A���. G
 '����� A�;� � ����, ��	�� 
�	�' ��	����� �� ���� ��� A���
	������ ���
. ��	�
��	��� A�A��-
���� P��A���, ���
���� ��	����, �%
�%�' � #���%
�����, A�������   
� ��%����� ��
�
���. U�� ��A������ �����C 	�#��, �
	��
 ��
��� 
����#�, ���%
����� �� �	
�� �E
#� � F�	���� %���
 � !
����A��
, 
����� 
;
 #��� ���
��� ���	���� ��A
	��	���� L�� �� J
	��� ��	
, 
E���E�� ���E��
���� «	
���C�������� ��	�����». $���%����� ��-
	�#�
�, A���#%�' � $��
	
, ��%�� � �
	L
� G�����
��.  

Z �
�� 
�� L���	�L�� 
�� ��	�#��, A���E
���� � �#�
� �� ��C, 
���	�C <
������ A��
��� �� ������ �
�
, �	
�� L���	�L�� ���
� 
P����	�, �� �
��	������� �
�
 ���
����� ������� A�	������� A	�-
�
�	��. 

< $��
	
, ��
 �����E����� ������
 A������
, ���
��, ��	�
��	�-
���, ��	���� � ��
���' «��	����» � ��	�� ��#	�%
���� L�	
, ���
-
�
���� ��	������ ���A���, �����%��� �� ��' A���
���
 ����. �	�����-
���
 ���
�
��
 �������� 	���������%�
�� #�	��� ���
���' ���
	
�,  
� �� E���
 �
��#	�� A���� !L��. &���� ������������. G
������� 
��A����� ��	�
��	���� ��%�� �� ����	
�%
� F�	���� %����2, ��
-�� 
A���E�� ��A
���C L	���������� A	���
����� ��� A	�����
��� �E
#� 
� �
	�A����. G� � 1924 ���� E�� 	������ P����	� A	�#��: A	������
 
V	����
� !!!� A������� ��A	�� � ��#��
����� �� ��	�#��, ���	�
 
A��#
;��� V	����� �� ��������C A���;�. U��� ��	
#����� !��
�, 
�	���
 �������� V	�����. "���
���
 E�
�� P��A��
�, A	
��
 ��
�� 
������
, A������� ?����. V	����� A������ �� ��#	���� �� A	�
����� 
���
	� � F�	�
�
; ���� ��� ���
����� A�A��� � "�	��.  

� � ��	���
 	���E�	�����
: ���
 ��� �������� ��A������� !�	-
#���� — 	������� — #��� A	���E
��� �
�������� ���� E�-��#��� 
A��'���;

; 	������ A	
������� 	�#�� �� ������' ��� � %�'�'. !�� 
%�L
	�� ���� �E������ �����
��
�. <
������ � 	�#��� %�L
	�� 
��E���� ���� � ���
����� A�	�
, E� ��� �
�
����� ���E��� #��� ��-

   
1 21 ���#	� 1920 ���� �%
�%�� �� *	��� L�� #�� 	
�	��������� � ������C P�-

���	�, ���E����C;�C 32 ��	�#��, �� #�	� ���	�' #��� 5 849 E
���
�, � �� 
E���
 700 �L��
	��, ����� 2 ���E ��	����, 250 E�
��� �' �
�
�, ��	���
 ��'�-
�
����. "
	
'�� ������� P����	� �� *��������A��� � $��
	�, L	��������� A�	 
� ?����
, A	�C��%�� #
�
��
�, A	���'���� � 8 �
��#	� 1920 ���� A� L
�	��� 
1921 ����. 

2 F�	���� ���
���� ��	A��, ���
�
���� �� !
����A���, — ����
 �	�A��
 �E
#-
��
 ���
�
��
 ��� 	�����' � �L	��
. 
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�����: A�����E��
 ��%
, � ��E��� �	�L — ����
 ��	��
. U� 
;H ��� 
���������� � %���� � ��	
���� � �	������-A�P���, ��� ���
 A�-
#���� A
	
� ��
��� � ���� ��� 
�	
. < �	��������� 	��� 
;H #��� 
�A	
�
�
���� ���#���: %�L
	, '�	�%� 	�#���%�� � ���A��%�� �
����� 
�
�
�, ��� ���� �A��� «�� ���� �EH» ��� ��
� ���#����
 �	
�� ��� 
�EH#� (
;H �� �A��E���
��' �A�����).  

U����� P������E
���� �	���� ����� � �
#
 ����. G� �
�
	
 V	��-
��� %�� ��#������, «#
��%�
���», 	����%�
�� ��� #���%�' ������-
���, ��
%����
 � 	��#���
, �
L���	����� �� #�����	�', 	
#�� A���-
%
��� ��	A���. [� #��� 
;H ���	��
 �
�, �
 A	�#
���%�
 � ����-
��C; �' A���
	������ A�	������ ��A�, �����%
��
���� 
�, E� ���� 
�	��� ������ '�	�%
����' �
��%
�. J�����������, ������, E� ����-
��� ���
 �����
��� A
	
�
	�����. Z�������� ����� ����
�� — � 
�� 
«��	�� �E���» — A���
�� 
�� ������� �
E
	�� �����, ����� �� ���-
�	�;���� � ��
� ����� <����	� � ���� ���
��� U
�, <
������ � C��-
	�� A����: «*���
 ��'������! < ���� #����E��� �
�� � A	� �����;
� 
	�#�
, ����� ���
�� (�, ��A	��
	) �
���� �� �
� �����. G
, � #�� 
�����;
�. G������� ����
��� � ��E���� �	�L�». 

"	��	�� #
�	�#����, �	�' A
	
� �
�E����� ���E�
�, �������
-
��� � �
�
�������� ���
����, �������C;����� A����, — ����� 
A���
��
����� %�L
	� 	������� ����, ������� #�
��;
�� L����� «��-
	���� ������». <
������ A���� ��
: «"������	� A�A���C�� �
����� 
��
 ����
-� ���#
���
, — �� ����� A�	���E��� L���������. <…>   
< ��##�� particulièrement A� ����C 	�#��� #��� ��	��
����. F�%�-
�� ������� � ��
 ��	��� A	����� A� 	���	� � A	�'�����; E
	
� 
�
��� ��E
�� �
 �����, � � � � �
�� ���#
��� #
�A�������, E� � "�-
	��
 �
 '��� ��� �
�� L���	
�». 

"�	������ A������ #��� ���	� �� 	��� %	�L����, ���#
��� 	��-
���' %�L
	��, �� �����
 ��	�%
��
, �	��
 ���
	��� ����
��� ��� A�-
����� ���
�� A�-EH	����, ��
 ������, E� ����� A	��
�� � %	�L�,  
� A�
	
 ���
���� ��� 	��	
%
��� �� 	�#��… <
������� ��A��� �	�A-
��
 �
A	������ ��-��… ���� "�������, ����
���� #��
	���, �
����-
�
A��� ��A����
������ «Z��	�C;
�� �
#
��», E
� A�	������ �
��� 
��E������ ������ ��� � ��E��
 ��� � 
�	
 >���-[���
. 

Z���
���� #
����
E���� ���	����� A� ��
�� ��	� ��
�
 � #�-
�
��� 	�AA��, A��	��� %�	L��� � A�
���� — � A
	
�'����
���, — 
«���� "������» � �
 �
����� � �������� �� ����. <
������ 
H ����, 
�� #�� 
H «A�	������ %�L
	��», �� �, E� �� ������� «A��'����» 
���� "������ � ��'��� — ��
 ��� ������ ���� — A	��
�� � ���, E� 

�� ������� � ���. «Z	�� �� �	���� �
�� 
���� � Pantin; ����	��, ����-
�����, ������, �������� �A
E��
��
, E� � A	��, � ��
 ���
��, E� ��H 
�
�� #��
 ����
��. � ��������. $���%
 �
 
��� A�� 
�	 des Champs-
Élysées; � ���
 "������� ������� �
 ��#��� — ��-�� �
H E�� �
 A����� 
��� %	�L�. � �� �A
����� 
H �
 A����, — A��� �
�� �
 �A	�%���
.  
Il n’y a rien à faire». 

G� �
��������� ����� A���
 �� A���A�� #��
�… � 
�	 >���-
[���
 �� «*���� ���	�», A�����
����� A�	������ ������� �A
	��… �	�-



   ����K� � ��'H 

 

 

  281 

��' ��	
E #��
	��� � 
H %�L
	� �
 A	����%��, A�������� � ��
��C;
� 
���� �� ���, �� �� ��
 �
 #��� � ��	
 �H�, E
�� �� �
 ����� � � ��� 
�
#
 A	
������.  

U#�E�� �� ���
���� � A����� � ����
 ��� — 
�� ����� #��� �
-
����� ���'���. <
������� ������ ��'����� �����
 ���
�� ��
�,  
�� ����� 
�� A
	
�
�� ��� ��
���, — 
��� �� P�� ���
����� A	
�-
A	���� ��-� �� %�L
	�� ��#��
���, ��A	��
	. < ���� ���E�
 <
���-
��� ��E���� ������ � A���� (A�-L	��������): «A��� ���	

 A	���� 
P� �������
 ��� �����E
���, P� ��� 	������ — �
��� �
E����, A���   
� ������� ��	
E� � �#��». «F�� �E������
 �����, � ��� #���C �� 
	
��� � �����, �A	
�
��C�� 
�� �����, ����� � ���� 
#�, ��� ����� 
�
��E��… À bientôt, my beautiful sweetheart. <…> C 
' A�	 ��� � 
#� 
��	
�� � A��C#�� (�
 ��
���, A�;��� ��
 #
���
 �
	��
!), � ��%H� 
����� � �	�����
 � P�� ����
���� ��

». 

* �E���C, <
������, #
��A	
E��� 	�#����, A���������� 	��A���-
�
��
� A�	���, ���	�� 
�� ������ A������� A���������� ��%����. 
U� ������ �
�� � �
� V��
�#��, � � �	���� 	�� — �� 1 ��� — A�	�� 
�� 
������: «<�� � �
 ���� ������». ?���� �� �L���	�L�	���� �
�� ����-
;
� �� ��A�
 �����#��� � A�E��� �����%
� �� ���
	
.  

 
U��� 	�� �� A	������� �
�� �� #��, �	������������ 	������ ���-

�C A�� A��	���
������ �
����� �������, ��
�� ���	�� � �
 A��-
�C. [� �#� ����-������, ���E��� ���
���' �	����, ��������' '�-
	�� � �	���', � #�L
, E�#� ��	�E�� �
�
�, � A��� ��#��
��� #��, 
��
 � ���
���� �� ����� L���	���, E� �� ��
��C;�� �
�� <
���-
��� ���
�������� � �������� ���' ���! <�A�����C, ��� �� #�� ��	� 
���C, ��
�� � 	����%��
 �	�����
 A���
 � #
��C %�#��. <���� #�-
��, E� 
�� ���C � P�� �	
�
. U� A	
������ �
�� ������
, ���	�� 
��
	��� �
�� �	��E
���� �������� — ����� P� �����E��? — �� � 
'�	�%� ���
��, E� ��� 	
���
 � ��
� �������� � ���C��. <
���-
��� E��� «"���
���
 ������», ���
� F��C���� ��#
	������ 
�-
�
����, �� �
 #�� ����	'����, ��, ���
E��, ��'	���� ����� � ��A�-
�������� ��	���� %���� !
����A��� � $��
	�, — ����	'�����  
�, 	����

��, A	��������� #���%
�����. 

<
������ �#���� *�	���� � ���� 
H '�	�%�, A�#���� �� �
 	��.  
Z �
�� #��� �� 	�����
 �	����, A�������� #���%�� �	�AA� ��	�' �L�-
�
	�� � ��	���� �� $��
	� A�A��� �� *�	���� A���
 ��	�#�
�	�%
-
���, — ���� ��� A�A������ ����E� $	������ �� #�	� ��	��� ��	�#-
��, ����%
���� � 	������ P����	�. <
������ ������	���� � '������� 
�# �A���
, � 
�� �#
;�� A	
������� �����#��� — �, ��
����
��-
��, 	�#��! — A� ����	�;
���, � �	��������� ��%� A�
���� E
	
� *�	��-
������� �L��. � �� �	
�� ��E��' A
	
�
;
���, �� 	��H� �� �
E�� �# 
P�� A�
%
����, «����� �� #��
� ����
� ��� � ����, #
� ��#�C��C;
-
�� �����, #
� ������». 

=�� A���
���� ��	���, ��A������� 16 ��� 1930 ����, ��������� 
�E
�� ��	���, E� #��� �� �
�� �
 A�'��
. < �
� ��E������ �
��� 
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��%
� #���;
� ��	
E�. "��� A	�%�� «A�
����E��»1 — �
������� 
A��A
%��' �	��: «� ����
� 
'��, P� ��� ����, P� ��A	�� E
��,  
� �#����…» — � ��H. � A��� ���E���
. G���
���. 

J� A�E�������� ��, A���E�� A	���� �A	������ �� ������
? *�-
��� ����, �E����
… ����� ������� �	���� ����#�! U� ����, E� 
�� 
��H. "��� �� �
	��C ��
	�, �
�E��! ` �
 ���C, � ����� �	��������� 
�� ������, �� ��
 ��E
�� �
 	����������. G
����
���, � ��	���� ��
-
�
��� <�������� !�C��2. *�
A�� ������ «���	
��CC ����C», �	����-
����C ����� #�	�#�, � �
����
������ A������C ���	���	�
��C 
�"Z. <
������, �
 ��
�%�� A	���������
� — �� A�
	�� ��C �
��C, — 
��'��E
���� ��
���� ����#���
��� ������ � ���
����� ��� � �
	��� 
����
 �������� �L��
	�, ��'���� ����� ����� � A	����� �� �
#� �#�-
��
����
, — �� ��	
E� �� ����. F
E�� � *�	���
, �� A���� ��
: «E
-
	
� ��� �
���� � #��� ����� �E������� E
���
� � ��	
». =��� �� #�� 

;H ���, � — � A������' �"Z, ����
����, A���
	����� A����. G��
-
C�� �����, E� 
�� ���	
���� �� �	����
 � E� � ��
�� ��������� �� 
#�� ��#���
�.  

 
 

   
1 "�
����E
���� A�E�, A�
���A�E� ��� A���
���� A�E�: (�	
?) A����� � ��-

�	��' ��A����' A
	
�
;����� �
����
� ������ ���, ���#�	�, 	��	
�H����� 
�����'� A� ���
�
 	�#�A	������, ��
����C;�' A�E���
 ��
�
��� ������� ��-
	���. < "�	��
 P� ���
�� �� 1984-�� ���� ������� � �H%
�� ��A������ 
;
 ���� 
	�����C 
�
L����C �
�. ��A����������� �A
�������
 #�����, ����#��� ��
�, 
���	�
 A�E����� �	�E�� �������� �� ���: «����#
����
» A����� » ��� «A�
���-
�E��», ���#
��� �
����
 ��C#�
�����. 

2 < P� ���� A	����%�� �#����
��
 ������������ ��
�; A����� «���	
��
� ��-
���» �
�
	��� *�
A���, ����� �U<!�, #��� L�%����C;�
 �����	���� � G?!, G�-
	����-	������ ��C�, �	
���%���� A	��#	
�� ��	������� � !!!�. 



��������� 


� ����� 
/ ��	�� / 

 
 

 

 

 
��-������ � ����� 
 

* * * 
 

U���� ����� ������ �� ���� — �#
�����? � �
��, ������� 	�����
 
�����. *�� #� �������
���
 �� � �
��, ����� ����	���
 ��A�� ��
�� 
�C�� ���������
 ������
.  

���, #�� ���
, � $�#��� � ��' �A�����
��, ��� � ����', �����', 
���' — ��
 �	��� � P�' �	��' �
 �������', �� ��� ���	�' �
�#'���� 
#�� A
	
���.  

G� �
�
, ��
 A	����%�� �
������� ���E
: ��
��� ������ «�#
������-
E��», � ����� A�������� P����E
���
 ������
, �� ���������� �'�;-
	�C;

�� A��	���� ��%
�� ��#��
����� �� ������ %��� A�A�������, 
�, ��� � � ���E�
 A�A����, ������� ������
, E
� A�A��� — �����.  

 
* * * 

 

*�� � ���A�C
	
 ��A�����
�� ��%� A	��
� �����
����� � �
� 
A�
������, �� � � A����' ��#	����' ��E��
��� A���
�
� ���
����-
���� ��%� ����
-� ���� �
���
�����' ���������
� �����.  

U���� � �#���
����C;�� #
����
E��� A
	�A
���� ��	E
��� — 
��� ����' � ����' A����
��� A���
�
�. 

 
* * * 

 

?��	�� — P� ����� �� ���� ��� �
#� ��������� ��������: ����-
A�%�;�
 �AA�	��, ����;�
�� ���
�� �� #����
 ��#��
����� ���
	�
-
��C — ����"���'. 

G� #���� ��
 ����
��� — �
�������. < ��
	��	� — ����#����-
�	 ������ ��#���
, �����'� ���	��
 ��
	�. 

 
* * * 

 

G���� A�A� �C#� #
���', .
. 
', �� �
 ���
� ������ — �	��
 
�
�� ������, ����� ��
 ������ �
 �������. 
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* * * 
 

J
�� ��� ���� ���+�$��	 A�����
 «����C	�», ��� ��
 	�����
 
A���
�����? �	���
 �
�� A	�L
����, �
��, A	
�A	���
 — �
���E��
  
� ��E��� �� �����. G
 ����� ��
 $���� «� P�� 
�� E�-� �����», A	�-
E� ���� �� ���' ����' A
	��' %
�� A��	������ "���� — «<
����-
A
�», �
 #��� #� � ��
� A���
�� — F������. G��� �	���� �
 ������ #� 
��
 P�' ����. < ��
� ��	��
��� #�� ��%� ���� — +�������.  

 
* * * 

 

?��	E
���: E� �� �
��, A���A�� ����'���� ��
	
���� #��
,  
� ������ 	��, ����	����. G
 ��������, �� �#���#����. 

 
* * * 

 

���: ���#��. ����� A	�������, ���E
���
 �A���, ��
	����
���, 
�� ����	
 ���
���, ����
���
 
�
��
���� � ��� A	����
���� �
���, ��-
�	�� �� � �
 
	A��� A��
����� � #�������...  

"��� �
 ����%�� A
���	�, �
��;
���� ��A	���� A� 	���� � ���' �
 
����' ���	
���' A
	
�������' � ����
���', ��A	������C;�' 
�� ��#�-
�
���
 «�
�������
» ��	
���. !	��� ����
 � ��� A�� ������
���. 

.  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  

&�#�� ��#����� M. !A
�� — A
��, �����%���� �� #�	 ���	C��  
� ��	����%�� ��
 ���	�� ��A�'�� ��	�. 

 
* * * 

 

$����, 
�� �C��, ���������C;�
�� ������ ����
�
�-«A	��C�
	��» — 
���' ��� �� — L����	��! 

 
* * * 

 

!�LL��� -���, � ��*. — ����.  
��*���� — �, E� A	������ ����. B���*�� — �����, ��
��,  

� ���
 ������
 ��	� �
 
�� ��;
���.  
����CE�
�� ����� � � A	��
�
��� � 	��
����, '�� P� ����
 

�	������� � ��	
��
�� ����� — �� ��%� ��� � ���E���� �' ��;
�-
�������. 

��� A	
�����C;�'�� ���#
��� ���E��� ��������� ����� «��	�»: 
�, E� �����
�� (�� ��	���) — �
 «����-���». 

��*����, ���� #�� — E
���
E
���
, ����;

 �
 ����� ���� �� 
����', �� � — ���������. 

 
* * * 

 

<���� �E��C ���
 �
�� ��
������, ��A���
���� ������
���C �� 
��' (�
� �
 P�?) �����C, ���� ���	� �#
�A
E
�� � �	
��
� ����������
 
�#	�������
 ���
�
��� — ����� � �A
��������, �
���� A
	��� ���� ���-
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#C��
��. "	
��A�
��� 	�����	���C�� ��%� ��� ����&����	, «����CE
-
���», A���
	���C;�
 ��
�� ��#�C��
��
 A	����� �#;
����: �C�� �
 �� 
������ %��� ����	�C �	�� �	���, �� �#���� ��'��� ��%� � ����' �	����' 
���E��' (� ������ ����E�C;�' �#���
����), � �
 �� �� E��� #�C — �C#�.  

!	
��

, � 
� #��

, ���%

 �#	�������
 — ��	�E�� � ��	��
-
A
���: A	
������E
�� A	���� �������� #�
��� ��	��
 #���;�' ���-
��
�
� — 
� � ����.  

D�&��������	 ����� �*����� &���� ���$ >���������$ (�!�#�-
&���$) +�����#.  

 
* * * 

 

=	���� *�E�	 — ����A��
� «� A	��	����
», �� �	
�
�
� ����E�� 
A	���A�
 � �����A�	
. < ���' �����' ����� �������� ���	�� ���� 
�
	�C �	�������� PA��� — ������ !���������, �� A	����������� A��;�-
��, � =	
���
, � �E
	� A� �	�������� 
�
���
��C — ���	
��
... 

?� ����
, E� #��� �����	����� � 	
'������� A	��	���
 ����
-

�����
 � L
���
�
 � ����A��� � �����A�	
, — � ���	��, ���, ��-
��, �	��
 ���������C;�' ��	
��� � 
�
��������
 A	��	���� �	���, 
��, ���
	����, � �
 ����
.  

 
* * * 

 

G������� ��C#���� � 	������ #���, E�#� ��C ����� ��%� � ��-
������� E���A�����
�! — !	
��
�
����
 	���A���. 

 
* * * 

 

<�
%��
 ������� ����� — A	�'���, ������� � ��� ��%� �� �	
�
-
�
� ��
 #��

 �����
 ���A��������. =�����
���
 �
���
���
 — 	, A�-
�� �� �
#� A�����. 

�
�
�� (A� 	����): «��%
���
 	��
��� �
 ������C %	����».  
 

* * * 
 

*�� �#_����
�� — ���C �������� — ������
 L�	�� «�����», 
� «������», � �����
: �� ����#
, � 	�#��
 � .�.? 

U���� �� ������
� �A�	
#�
���? 
��� �����-��#��� �
�������, �� ��� �
���	��? — U���� � P�L
��-

E
���
 «�����» (�� #���� 	�����), «	�#���» (�� A	���	��
��
 �
���). 
 

* * * 
 

G���� A���� — A
	
� �E
	
���� A������� � A���
, ��
	
��C;
� 
��� � A
	��C �E
	
��, — �� ���' ���
� �
��
. $
��, 
��� ���
�� ��-
�
�%�� A����, ��
� � A���
��
�, ���� ��A�������. G
�#'����� ������-
��	 (	�������
 � — «�#	�� ��A	��
���»): ��
��� ��, � �
 ���E
 ��#�-
��C�� ����. 
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* * * 
 

F! &����� � ������ 
«...� � �
�� ��	�� A	�#�
�� � A�������
� «<���� #����� � �
� �
 '�-

���» — ��	�E�� �
 ����C ������ A	
A������, ������ ��A��� 	����

��, 
� � #� 
;
 ��#���� ��A	���
����� ��� ���
 ��������
����� ����: «<��-
�� #�����, � �
� �
 '����!» "�-L	�������� A
	
�
��: «$��%��� �����, �
 
'��� � �
�». — `���� �
����
��� �����
� ��	����� ���	���...» 

 
* * * 

 

<�	
���� A	
��
 — 	������ ����, ���	��� — � �����-� ��-
�
� — ��'�
���� ����
����� ��
 	
��	��, ������, ��	�. 

 
* * * 

 

UL��������
 L���, ��� �
 ��
	
��C ��
	��	�. /#���"��� 
��
-���� �� P� �E
 
;
 �����, �� �� ����� �
 +����� � ��, ��� ��� 
A	
��
������ ����� �
��
� �����	��� «���������� L�	�����» — 
��
��, �
#���, �
��. R�
	��	� ����
��
 �����#� — �C#����
, 
��#� ��������
���
 E
���
E
���
 �
����, � ��
�� �������# �
���#��-
�� #��� �
������� � ���� ���E
 — 	���
 E� � PA�'� ��E��%
���� 	��-
���
��� ��������� ���
��. G���
 — �� � ����� �	��
, �	��
 «�	��� 
���
��» — A	���������
 �������� � ������	��� �
 ��	�����, ��� � 
������, �� ���%�#�� :����������$ ���#. 

 
* * * 

 

&��
� � ��������C — ���&������$ — A������� 	���
�� �
�;�� 
� ���E��, � �� �
�
 — #
�A����
 ��%� ������������. 

 
* * * 

 

*��� «�
 ��
E��» �� #	��, � ���E�� 
�, E� �#��. 
!�������� �E���� �
#� ��
��
����� �� ��
', � ���E����� 
�� 

�
 «#	������» �	���A	�������. 

 
* * * 

 

`���, � �
�
���
 ����������' ���	��
���, E� — �	���: #���-
%����� �
 ��A
��
 ����
����� 
�� �
��
��
 ����������, ��#� ��-
������ E�-��#��� �������
 � ����� �
#
. 

 
* * * 

 
«U�� 
�� �…�». — &
�;��� ��	�
 �, E� �
 �����
�� �� � ����' 

��E�
���', �&�����	: — �� ������ ���E�
, �� 	������.  
"�-L	�������� (A	����, � ���������� ���
): elle lui accorda les 

dernières faveurs — «��� 
�� &������� &������� *����#». 
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* * * 
 

*�� L�#�����, A����C;�
 �
	%��� �����, � � ���	�' E
�
	� 
�
�� �A��� A���� ��%� ���, ���#, �	���;  

��� ��
	�, �A
	��
 A
���, ���
 ����
 �����
 �� ��� (�, "���� 
<��	��!), ����� ���	�' ��
 �
 �����,  

�� � A���
��, ���
 A
	
E����
��� �� ���' ���	 #
���
	��' 
«$���	� � "
�C%
», �	��
 	���
 ������ A
	���� �� ��
', ���
	� — ��
' 
��� �����
 ��#��
. ����CE
��
 — ��
	� ���: ��
� �
���, «G� �	-
��� �����
». 

 
* * * 

 

!� �	
�
�
� ��
 A
	
'��� � A���� ��� '�'� (����
%
�, �
 �#���-

���� ���'): A�	�����, E� �A����� �
E
���, ������	�, 	���
��... 

� ���#�	� — �	���, ���
	�� �#	
�C E�-� ����������� +��-
��+����. 

 
* * * 

 

*�������� �	���� — �
������, �� L��
 !������: �
 #�	�#�. 

 
* * * 

 

(?
�	��): 	������ �
��� ����� ���
����� ���������� #���%
, E
� 
�
��� 	����� — �
��� ����� ��	�L
������, ���	�
 � �
�E�� E�;�  
� ������ A	
������
 ���� ���#��� ���� ��� ���� ��A	����
��
, E
� 
�
��� E
���
��� � �#
������, ��	�L
�
� � �#����� — � A	��
	�. 

 
* * * 

 

!
����� ��%
� �� A	������ ����
� �
 � � E��, � ��� �
, ��##�-
� — � ���

 �
 ���� #
���� ��� ��
����
, ��� �, A	�������C;�
��:  
� �
��� %���' �� ���� ���A��E��� �
�
��� � 	
#
���� � ������E�
. <� 
��
 A�E� A�������
	�, ��� P� ������, %���, ��	�A ���
����� ������-
C �
�� ��� �
�	 ��������, �
 ��C ��#	���� � �������. ��
�, E� ��-
����
��, � %��, � �
�� �� E��E�� ������ A���
 ������ �
����%
��� 
��
��, ��� — ������, ��
, � ���
��
, E� � ��
	�� A	� A
	��� ���-
������� — ����
	����C�� � �������� �� P�� � �� ����� ��	���
 — 
���
�	� �#����. � ��A�����
�� �	�� A	�E������ 	������: 

«��	�%� #� � �#;
��
���' ����' ��
�� ���
��� ��� �'��� ��-
�����, � ���'�
����� ����
�����, ���;��� �� 	�������� 2 �
	�� 
�	�� � �	���, A	�E
� �
��� ����

E���� ������� ����
 ����, E�#� 
����;�� �� ����� ����

E�
 �
 ���
�, E� �
��
�� �� �	����. G� P�' 
�'�' ���
���' �������� ��
��C;�
 A	�����: 

1) G� ���
��� ��A	
;
� �'�� �
��, ��� �����, �� � � 	���
����.  
2) ��A	
;
� ������ %�� � �	����� 	������	. 3) * ���E��
 �� ����
��
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��

 A	��� �
�� ����� ���� �
�;���, � � �
�;��
 ����� ���� ���-
E���. 4) =��� ����;�� �� ����
��
 ����
 	���� �� ���#����
 ���
��
 
	��� ��� �����-��#��� A	
��
, � A���
�� �
����. 

U�
�� ���
 ���
��� ��� �����E���� �������, � �	
����� �� ���� 
����. F
��� �	
�
� ����. <��A	
;
� �'�� �
��, %�� � �	����� 	����-
��	» (�. ��	��). 

 
* * * 

 

J
� �����
E
 ���
�
� ������, 
� �� A	�����C; � ��� �
;
�. G�-
��A��%���� � A��

 ���� ��
	���. 

 
* * * 

 

U��� ���#	
�C, �	���
 — ��#	
��C. < ���
, ��
-�� E�-� �-
������. 

 
* * * 

 
$�������
 — �
E� �����#	����
 #�	�� A	�������
 �������, 

#�����
, #�	��. G
 ��A�����
 �� P� ��� �
E� #��

 #�����
, ��-
����
: A�������
 A	�������
 � ��� ��	���C;
�� �����'�? G����
�, 
��
 �� ��A	��: ��E
� �� ��E�
��� ��C ����� — ��A	���
��� ��-
%��, — ��� ����, � ����� �
��C. <�
 ����: �
 �� ��%��, � ��� �
E� 
A	�A����
��, ������
 � �A����
 ���
	� �
���' � ���� E��� �
'�-
��E
���' — ��� � A	�E��. 

U����, �����:, ����, �
���. «U��
�» ������ «�
���
» ��� ��
��� 
A	�������
�� � «�����C» �	
�� ���, � �
 �#	���� A���	� � �
A	���-
��
��� �#���E��� (#�#�
����� «�����»?), � ���	�� ����
��
 ����
 
�;
 	��	
�
���, ��� ��
 � A	�	��
 «�;
» 	�����
��� (����� A�����-
���, �#������
���� ��	������� ��
%��' �������: ����
��
, 
�A
	��	�, 
�� � «�#�
��� �
;
��», .�. ��'���
�, A����
�: '���E
���
 A	��
���, 
�E����C;�
, «��A�����
��
» ��� ����� A
	����E������� ����
���, — 
���� ���� ��#���� �������
����
 «A���	
�», ����E����� ������
: &-
������� ����' �	����� � ���	��� ���', ��
 �#� ��E
��C �� ����
��
 
����' A���	
�, A	���'��� �	
�
���
 	��	
%
��
 A	�#�
�� ��#��� 
����
��� �� �E
 
�� 	���
�
��� �� #���%

 ����E
��� 
�����). 

<�� ���	�� «�����» — � &������ (��A���
��� � ����CE
���) ��-
�� � �#���E��, ��'���;�C�� � �	
�
, ��
 
�� �����#���
��
 	
#�
 
A	����
��� ���������. «U���#���
��
» A	���'��� � ����
 «�����». 
G� �
���, �� �	
�� �����, A�	���
��� ��
 ����' A���	
�, �� �	
�
�
� 
�A
�������	�C;�'��, ��������	�C;�' �
�� ��
�� � ����	
 — ��%�. 
�����
�%�� P�A — ����������� �����E
����� A	��	�����. J
���
E
-
��� ���E����� �C#�� ���C 
�
���C C	���, ��

 � �

 � �C#�� ��-
�
� ����#������: ��	�����, 	
�����, �	
��#�. ��#� ��
 �
 ��E����� 
� ��E���, ��� � ���E�
 � !���L��, �;
 «#
���
	��» P�� ���%
� L�	-
�� �����, � ��
 ��E� �
 ���
 
� �	����, 
��� ��� ���E��� �#����� 
����
 A���
�. 
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* * * 
 

«"�	��» — ���:  
� ���� �
 ��� — ��������� ��
��� ��
����, &������� — 

#�� L�#������, ��� — %�'������, ����� — 
��������, ���A���-
��� — �� A���A�� #��
� �� A������� [�
	
��, ����� ����
�
�, ���-
��&������ — �� �A��� «�����» �
��������� #	�����; 

� ���	�� ������
� �������� ��#��
���� ��� — 	
���, �� ���-
���-��� 
���������� A	�����
��� ��� ����A������.  

 
* * * 

 

"������ �� — 
�����
���
 �
����
, � ���	�� �� A	��� ���#;�-

��� � A������� �
����� ���� A	�	����; ���
�, ���%��, ��%�� — 
��
 � �����-� �
A
�� «�
�����», �� �����
 � ��' A�������, �����-
�E
���; � ��
 �
 ��
� �� �'��, � '���� �� 	�#�� ���, 
��� � 	����
� 
E
�-�, � ��
 ��
 ���
��� A	�	��� — ��	�� �� #�	�
, � ������; A�;� 
A	�����
� ��
 ��� ������, 	
����	��, � �A	
�
�
���
 E���, � A��-
������' («A���P��
����'») �
%�E��', A��������' �	
���' � A��-
�������� �
 ������ � �������, � ���	� � ���#;
 A
	
��
� �� �#�
�� 
(��
 ��, �
��, � ���
E��� �E

 «���������»). Z#���� ��A	
;
�� 	
-
����
�, ���
�� �
�;��� — �
������
��� � �
�	
����� ���E��� A	�-
	������. � ��� 
', ���� P� A	����� — ������, A	���
 �#;
��
  
� 
�, E� ��	� #
����
E�� A	�	���. 

 
* * * 

 

*�� A������� ��� ���� ��$�������, E�# �������� � ����': ���-
�����, E�# �
 �	�L�	������� ��%��, A�����; �����
 	� �
����� — 
�#�	�� � �
#� � ��#	������ �A	
�
�
���� �#_
� �����'�! 

 
* * * 

 

=�� � ��
�� 	������� A������ ����������
 �	���� � A
	
#�	���-

� �	�� �� ���	
 — ����	:, �� �
 � P�� ������
. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



   ��������� 

��#	
#+ ������ 
/ ������ / 

 
 

 
 

 
� ������������ ����� 
 
?	� ���E��, � ���	�' ��� 	��������. U �
 ����������� #���, �� 

� 
�� �����
�����, A������� � ��E
�����. 

 
I 
 
"	����������� A��;��� ��	��� �������, ����
-� �
#���%�
 ��L
 

�� ������, ��
 �A����C ����� � 	�����. J
���
� A
	
�� ���� � �E
	
-
�� ��������
 �� �	��� #
���
��� �������. !��	

 ���
, #
����E��� 
�#	����, A	���E��� �E
	���
� ��#. !�� �� ���
 �
��	�E
�, «#
� 
������», �� ��
��� A�P��� E
���
� ���#;
. 

<��� ��A�E��, �� ������ �
 ��%H� — � ��	���� ��, � ������ ��, 
� ����. ` �
 A����, E� A	����%��. G� ���
� #��� #��, #��� #��
, 
���	
���E
���
 � 	��
 	�#�E
�� E
���
��. 

<�������, �� �	
���� �� ����� �� �����
� ��A��
, � �
 ���C — 
A��C�� ���� �	���
��
. [� � �
 A���� L����� � ����	
���� ���
. 
J�-� #���, �� — ��� ��E�. 

J
���
� A������ �� ����� A���� ��A�	�� � ��%H�. $�L
E��� 
���
 �
 ��A
�� 	��A�'�� A���E
���C �
��E� A� ����� �
�
���� �
�-
��. G� � �
H #�� ���� ��	, � ���	�� �A���%H���� ����E��� ��A�	�� 
���A
 � A	����
���� � �
�� �	
�
��� 	���� ��-�� A	������ #��, ���
	-
��
, A	��� A	�	����, L����, �	
���. 

 
II 
 
?� #��� � F����
, �� ��'��
 �� �
	� «G���	���», 	���
� �
����. 

<	
�� � �
E
	�, �C�� � 	�#��, A	��	
�%

 �����%��, ����������  
��	�#�E��-�A�����-A	���%�
����� A
�����. 

G�	�� ��E������� ����� ����� �	����' �������, � ���#����' ��-
������, ��H �	
�� E�-� �
������, A��'����� � �'����� ���#���, �
-
������ �C��. G
 �
����� ���� E
���
�. 



      � �H��������;� <F;�? 
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«UL����� A������», ���C� � �������� #
� ��
�� � ����#�, �� 
��A	������ ������ ��
	', � ������. < 	� ���������� �	
�� � �	
�
�� 
#����� A���. ������, ����
��
���, �A��������, A��� A���������� 
�����, ����� �
��
��� A
	
�H	�������. 

U� ��H �
 ���� � ��	��
, '�� � �
����
�
 � A�	�E
�, ���#	�-
���%�' �� 	��' ��� �
 �
�
���' �	�AA��. � 
�� �
 #��� ��
��. 

` �
 ���C, E� #��� � 
�� �����, �	��
 �
E
	� P��� ��� �� ��'��
 
�� �
	� «G���	���» � #������ A���. ����� 
�� #��� �
 A�����,  
� �����E����. F��
 #��, �� �
���	���� �������. 

=�����
���� 	
�������, ���	�� �#����E��� �
�� ��� �
�� — 
�
	��, ������E
��� ��	����	����%�� ��
	'-���� #�����. "������
 
�E
	���� ��
	�� L����	����� �����
�%�C ����
�����, �
����
����� 
A����	���
�� A��E�� � ��	������� �
	�. 

 
III 
 
����%��� �� A�	�� �
 �
�

 ���H� � 
�
���
�
, �
�
�� ������� 

������
	. ?�� ���-� ���E�����, E� �� #�� � A
	
��
�, �'����� ��
	� 
�� �����
��
 — ��	���, � � 
H A	�H�
, �� �
���E��� ��
�
, � A���-
�
	
 — ��C����� ��	�� A������ #�������'� �� ���
��
� ���	�	�, 
%
������%
� � �
#
 A���
 ���	����� �������. 

=;H ���	������ � ���
����, � �;��� �A���� �
�#	����
 ���
�
-
��� � �	�
��� <�
�
����, A	��	����� #��� ��
 �
 �. 

G
 #��� �� ���%���� ��������, �� «A��
�H����» �'�C;
-
'	�A�;
�� 	�E����. $�������'� ��
�
 � '������� E���� A	�%�� � �
#
, 
� �
, �#
	���%���, ���	��, �'���, ���C ��
	�. 

���	��, �� �
 ���	��. F�
 ��������, E� A	��	����� ���	�	� 
���� A�	���
����� ��	��, ��� �
	�������, ��� ���-��	��. < �C#�� 
���E�
, �� #�� ������ ���� ����%��� ���� #
� ������-��#� �E���� 
�
����� �	
�
��. [� #��� ��	��
 ���E��
���� �
E���� ���' ���E��-
�� ��	
��%�'�� ��������. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



  ��������� 

�,
#-  
��������� 
/ ��	
�� / 

 
 

 

 
2����� ����3� �����%��� 
(����	?# , C,E@##, "*�&*#?,&A� @�C#-#) 

 
G
 A�����
�� ��
 A
	�: ��� 	��;
A����� 

� 	��#	������ ���C E
	��C �	���.  
�. �������"���. «0��&�����	 �����» 

 
J=�GU= !URGW= 

 

* A�����E� � �����
� ��#	���� �����… 
!��� '������� #
���
���� ����	�.  
` %
� A� �A�;
�� ��	���, �A	��� A���	�� �	
���%�C�� � A���� 

�	���: «` 	���
	��� A����, ��� A�	��»1… 
��
��� P�� ����� � ��E�� A���� ���
�� � F���
��%��
. ���
 

�������
 A	������: «JH	��
 �����
 F���
��%���». G
 �����
 [	
#�, �
 
�#	��, �����C;�� � G
	���C, ���	��� �#����� �'�����, �, A� ������ 
G��
��� `����
���, — +���#$ ���:�� �������$ &����#, +���#$ ��� 
�����$��� ��&������	, +����	 D��� � +���#� �����# ����'����� 
����������...  

[� �#	�� («E
	��
 �����
») ��	
E�
�� ���
 � ��'�' <���	� 
�C��: «Un affreux soleil noir d’où rayonne la nuit» («Z�����
 E
	��
 ����-
�
, ����E�C;

 ��E�…»). 

 

«$�=� !U$�J�q!» 
 

< «��
����
 ������ �
���» !�������	 ���� #
� ���#��� A�E
��� �-
����
�� � ����' ���
E
��
�����', � ���	�' ���
���� «��	����� 
<…> ����, ����� ��
 ���� �
 �
�� ���#	���C, #��� �
��� <…> P� E
-
���
E
���
 ��;
���, #��

 ��� �
�

 A�'���
 �� ��
' �������' A	�-
��' ��
	��'. <�H P� E�%�».  

F���
��%�� (
��� �
	�� *�����) ��
 �C#�� A���	��: «J�%�! 
$	
� ��#�E��!» 

   
1 !�'���	
��
 Q. $�#	���. 
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< �
���	�', A��
E
���' ���#	H� 1970 �., $.*���� ��A�����
, 
��� F���
��%��, A	�;����, �	�E�� 
��, �������%��� �� A	��H��: 
«$�	�� !
	�

��E, �
 ����
 �	�'������
 ��	���E��. �' �
���� ��-
���. U�� ��� A���#�»1. 

G
 A���#���! *����, �
���	� �� 	� ���� ���
	
� � %
������� — 
������, ��
�� �
��� �
 �
 ����� �� A
	
�	����.  

 
�?�R�` 

 
G���� ��� ��	
E�� � R
���-$	����.  
< <
	��
 %H� �����. F� ���
�� �� ��'�
, ����	��� � A����
, A�-

�� — � ��'�'.  
— ` �
 #���%�� A�������� $����, — �
������� ��	
������ ���
�� 

$	���. 
F
�� P� �������. � ��� �
: 

 
"� �
E
	�� ��� 	
��	����� 
��	�E�� �����' ��� � ���'… 

 
— *	�����… — A	��
��� $	���, A���
 E
�� �
�������� �����E��. 
< P� �	
�� �
#���%�� E
	��� ��%�� � �	������ �	E�;�� ������, 

�
 �A
%�, A	�%���� A� #������. 
` ����� �
#
 E�C. 
G� E� �, $���� ��
 �
 �C#�� $����.  
� �	�
��� ?�	������� A�� ���
� ����� � ��	
E�C A	����H�: «` �
 

�C#�C $����. ���

, 	���C#��... "�E�������� ���� A
	
� “� A
	�� �	�-
��� �����
���
 / < ��
� ��E�C�� �����...”»2.  

 
«�UF�>G== $=!!F=�?�=» 

 
«G����
� �� �#	
�� ���	
��CC ���#���, �����;

 ���	
��

 

�
�
��
, — A�%
 F���
��%�� � ���
 “!���� � �����	�”. — <���  
� �������' ���%���' A�
� ��� ����». 

��
	
���, E� � � 
�� ��'�' (����' 	����' �
) A������� �������-
C �#	���, �� ��� ���E
 ��������
 � �����: «"	��	�E��� ����� � �
��-
��C ����C…», «!����� 
���C ����, � A�C A�����%���� �����'…», «��-
	�%��, ���CE��, ��'�� / � ����� A	������� ����…», «�	���� ���� ��-
A�C��…» <A��� ��: «!������ � �#�
�
�
��� ������E�
 / �, �A�������, 
�
	��� �����' 
�». 

   
1 !	.: «G
 ����
 P� %��A�, — ����	�� U.F. $�	��� *�����, — �
���� ���
���-

�� — P� A��'� ���E���». �������"��� D.M., <��A��������. 
2 3�������$ �. «"����	». 1982. 
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� �� ���� �� «=��A
���� ��	��» (1928):  
 
!
��� ���, � A	
�����C 
#
 �
	#: ����� � ��A�E
��� �����.  

< 	
������� A	�����
 A

	#�	����� ���	��� ���� � A�C �
����%

�� 
����%�

 #
���
	�
. 
 
"�%��� � ���E�
 � F���
��%��� A�� �	���
 ��A���: «` ���� 

R
� A�C…»1 
 

«��*U= F`!U» 
 
< ���
 «"	
����
�%�
 ���������» &�	������� ������
 F��-

�
��%��� «L������ ����». 
Z ������ (
��� � ��E
�� �
 A��C) 
�� 	������
��
 � A	�	��
 L��-

���E
�����, ��
 �� ��
	���
 (���	�C A� A����), E� �� �	�%
��� 
�
	
�
 ���� 	��� �����
 A���� — �	�%�, �� ������� — �#����. 

F
�� ��
��� A�	�����, �
���	� �� E�����;��
 �
����E
���
  
(E���: 
����E
���
) ������ � ��'�' �, ���#
���, � A	��
 F���
��-
%��� («< 	
�
��
 ����
���� � �
�C ����� ����
 ����, ����� ����-
�%
�%�� ��	��»2) �
�
	�����, �#���C���, #
�A�;����� �E���� 
�� 
�
�L�	. J�#� �#
����� � P��, �����E�� ��A����� '�� #� «�	�-
��	��C A��'� �����������» �� «=��A
���� ��	��». 

  
«<=?=� R=?�����» 

 
"� A	���#
 ���, 
'����� A������ ��#�, 
� ������	�� �� ��
�
-	�#�
� ����
! 

�. 
��+?�#: 
 

"
	
E����C ��
��
� *	�EH��'. *���� A	
�
��! W��	�C ������: 
 

«UE
�����, � ������ �
��� A��	���
 �
��� ����, A���#��� �
-
	�, ���	�� ��
 �A�	�

 �
%�
 A�P�� �	
��� A	��� � �
�� � 	
#�
 
���;	
���� #��������». 

(?
	
��
�) 
 

…"�������� ������ ���������� ���E����� 	���E��, � ��� A	�-
�
���� ����� A�P� �. J�E�����: 

 
"	�
���� L������� ��
� ��C �
��, 
<�C#�
���C � 
��A
���
 ����… 

 

…�. `��#��� A�P��� ��
� A����
 A	��� A����: «A� ��;
��� ���-
��
 ����� A�P�E
����� ����� � ��A�����
��� � ������ A	���E
-
���� — ��� L��
�E
���, �� � �
����E
��� — �
L�	��	�����!»  

 

«<��	�� �
��� <…> ��
 �

	 �
�	���». 

(?
	
��
�)3 

   
1 ��"��� �. ����� � *�����
. 
2 �������"��� �. J
�
	�� A	���. 
3 
��+?�#: �. *���% A�%�����. 
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�=U���q �<�GU< 
 
=;
 �# �����… 
< A��	
�
�� ��E� �� � $�	���� ��	
E�
��� �� ��'�
. [���
 ��-

������ ����
��
. $	���, �
 �	�A���, �A��������
 ����	�E��� E�����. 
F
��, E
��� ����	�, ��
 ��	�� � E��. G�… �� �
 ���
� 	������� A� 
�������, A�������� A	������
� ����	�� � �
�	��� ������
. *����� 
�A
%� A	����
�� ����' �C#���
 �	���. 

 
`: 
 

...������ �
��. "

	#�	�. ! �����H��� ����H�, 
<���� ���H	�%
� G
��, ��� A� #
	
�� R
�, 
F� �A������, ������E
��� A	��� ��H�, 
*�� A�A�	�� �����-� '����� A�P�. 

 
R
��-$	���:  
 

F�
 �
��� ��E
�� �
 ������� — 
G
 �����. F��
 #�� — �
 ��%����.  
?����� � ����� A	��H
 �������  
F����H��� �C�	� ��������.  
 
?����� ��-� ����-� � A
		���  
"��������� � ��E��� ���
�
,  
?����� ���#� #�
����� ��	���  
G� �
�E����� ��
� �����
. 

 
���
��
�, �� ������, &"�����$ �
����� ���������� >���. *���, 

«PL�	» — ���� �� �C#��
�%�' ���� �. �������. 

 
«�<Z*U<�= "U<?U��»  

 
U��A $	�� � ���
 «�������
 A���	�», �A�#���������� � 1917 ��-

��, A����: 
 

���#�	�� �������C �	���	� A�P�E
���� 	
E�, A	
���;
��
��� 
A� ��'���	��� A	����
�
���� "�%���� � R
	������, � �#��	���� 
�������
 ���
��
, ���	�
 ������ A���	��. 

!�;���� A���	� ����CE�
�� � ��, E� �
���	�
 �	�AA� 
��������' A���	�C�� ���� ��� �
������� 	��, � �� �
 ��� ���
-
�
���� A���
����
������, � 	����E��� ������� ��A����C;�' 
������'. 

U� A	����� ����
��� A	��
	��: 
 

� 	���� %���	��� �	����  
�� E
A��	
 
�� �����. 

(B������, «����») 
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���: 
 

��� �0�� ���0���� �������.  
(B������, «����») � .�. 

 
"
	
E����� ���C, ��A����� A�%������
 �	���: 
 

<� ���#��
 ��������' 	�� 
�	���
 ��	��
 
	A
��
, 
G
 A	�A��
 ��% �������� 	��… 
(«<� ���#��
 ��#�	���' 	��…») 

 
� ���
 — ��	�C �	�L� �� ��'���	
��� F���
��%��� «�
��#-

	��»: 
 

J
���C#���� ��� �� A	��
��� �� ���� 
< ���'�� �	�E�;
 ������ 
� ��E�	��� E�#�� � ������' ��#, 
!�����%�' A	���� � �������� ��	
. 

 
� � "�%����, � � F���
��%��� PA�
 «���	#���» A	���	���
 

�� «L��
�E
����» !�#�	�, �E
�� ����
����
 
�� �������
�� �����-
�	���. 

 

«?U!*� "U FGU�U!RU<�Q» 
 
«*�	������ �A	�%�����, ����� � �
�� ���� ������ ����. �� ����-

��, #�C%��, ������ ��. “G�A�%�, � � �����, ��A�%� ����� � ����� —  
� �����”», — � �#��	���� P� ����� � 8-� ��
 !�#	���� ��E��
��� $�-
	��� ��������, ���	�
 ������ � A
E�� ��� ����
����� «��

��» �� 
A	���
��� ���' A���
���' �
. < P��
 «?���� A� ����������C». 

< A���A	�%��� ���� � A	�
���� � �������� � FC�'
�. "�
�� A	�-
%
� � �A������
�. ` A�E
��-� ������ ����
� ������. Z���
� E
���
�� 
�
#���%��� 	��� (��������, �� ������ �
 �A
%��), � �C#�A����� 	��-
�������C;
�� ��A�. 

 
 «<R��=R=W >��F�G*�» 

  
�� A	��� W�#��
������ («<���
�
� %�	�����»): 

 
— ` �
	C � ��� ��� � '����
��
���
 A	����
�
���.  
— !�� ��� 	���� �����, � �� ��
 ����� 	���C — P� E� — ��
 ���� 

� � �
 	���? 
������ ������ �
����, ���� ��%
� � ��� A	���������� A� ���� 

�
� ���' 	���� ��
�;�' �
	
�. �� ��	���� — ��� � A���;���� ���
�. 
— J� ���
 A	��� � ������ � ���
 �	� A	� ���
 A������ ����, 

�#	���
���� �����? 
«` ���
� ��
	�, ���;

 ��
���» (F���
��%��). � 
;
: «*	��-

��� ���, �
����� ����» (�'�����). <�A����� — ��� ����	��. "	�	��� 
�
 ���
 � %
��'����� #
� �	��� A�P�. 
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«` �'� A	������ � �
��
» ($���) — ����� A	
�	����� #������-
����! � �� A	������ �'� � �
��
 — � �
	��
 — 
	�A�� ���� — �  
� ���� ��	. ���
	� � A
	
������� �� #�����
 ��	������ �������: 
��� 	�#�� — �#_
��. 

���. !��. "E
��. W�

��
. G����	����
 �
	
���. �
����
 �����-
��
 AE
�. � ��	���� ��A�' �����? U��� — � �	
'���' ����
� —  
����� � �����'
. 

� ����� A
	
� ����
� — �#���
���� ��
� — �	�������. 
*�A�� A
	��
 � ��#, ��� � ����. 
&
�;���-���-*�'� ��
 �������� � A��
 — ��� ���
�� — �� 


;
 ����%
 — #
��� �� �
�
��� — ��� — �	���
���. � ��
	�, ���;

 
��
���. 

�	��. �	�� A�����. ! E
� 
�� �	�������� �� ���
����, �� 
-
�
�? — �
�� �
 � E
�! � ���
�� ��������, � ���
����� ���#	
�� #����-
��	� �	���. 

"��
 �A��
��. 
G
 ��#�� #�, E� 	��� � � �
�� #��� ���A��� #
���� �
A
�-

����. 
 
«!�� ��� 	���� �����…» U E
� P� �? �� ��H � �� �
: «��A����� — 

��� ����	��». 
  

«< �U!*U>GUq $=�GU!?�…» 
 

������ �
E
	� — F���
��%��, ���	�� 
A	�
'��, A�#���� �� �	���
�
����� C	��
. 

������� �. 2��� 
 
«=��� #� ���� [	����� ��	�� ��%�� � ���, 
��� #� ��	��� ��
' 

%��� � ���
	�� ��	�� ��	������ � �����
�…» — �� ��E���
 F��-
�
��%�� ���� �� ����' A�����
� � «�������	
 � ���
». J�� ����%
 
�� ��A�����
 � «�
��������' %�
���	���' #�%����' � ��������». 

U ������' ����	� � «>��
 �	
�
��»: «…�
	���� #���%�C ����� 
L�����' ���	�� <…>, ��
 A�'�� � ������ � ������ <…> � ����� #��� 
�����
�» � � «J
�
	�� A	��
»: «` #� ���� � ��#�� ���
��� � �
��� 
�����
���� ��	���
 � �
��� ��	�'�� A�'��;
�� ;
����� #
���, � ��� 
%�#� ���
�� #� �� ������ �����
». 

� 
;
: 
 

� ������ ��E�
����� ����� 
?�� � �
#
 ������ ���
�, 
*�� #��� �����E���� ������ 
G
�	����� ��
�� ������. 

(«
������� ��:� ��� ������…») 
 

� �� ����
���
 ��'� 36-�� ����: 
 

U��� ��
 �
���E�,  
J� � ���� A	
� ��#��  
�����;�E�� ���� ��%�E��… 
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. . . . . . . . . . . .  

?��, ��
 ���
����� ;���  
Z��;�
�� *�;
�,  

. . . . . . . . . . . .  

*���� 	���
 ��
;���,  
X�A�
 ����� �����
�. 

(«���� ��� �����+�…») 
 
U���� ������ �����
�?  
�������� � «>��
 �	
�
��»: «` ���� ��#�	�� ������: �
�
A
�%�� 

����
�����
	���� A	�E���. ` A
	
��A�� ��E� �����
�, ��� ���A�� 	�-
��	�, � 	��������, ��� 	��
 ��
 ���CE

 #������». 

 
<�$U� 

 
F�
 ���
��, ��
	� '�������� �
 ��
��
 ����C-

E�� �� �
A� 
�� ��	E
���' �����
���, � 	�����	���� 
��� A���
��

, ����CE�
����
 ��
��. 

�. �������"���. «���	��� � L����������» 
 
?
�
L����� 	������	, ������%���� �
��� !������ � "��
	�����, 

A	
	���
�� �� ����� ��
	
����: 
 
"��
	���. ��
���� #� ��	
���� � ����, A�����	��. 
!����. U E
�? 
"��
	���. U ����� � ��
	�… 

 
��
��� �# P�� ��C ���C ����� ����	�� F���
��%��. U �����  

� ��
	�! G� � E
� �	����. < ����
 ������ �� %��	��� � ���� ����
C  
����
 �� #	���� �����: «<���� ��	��
���� ��� 	��� #	���-
#	
�…» («������ ������'	��
��� ����� ���A�� A
	
� P�
����»1)  
� ���
	%
��� �����
���� ��#	�� ��� �
#� «�����, A����C ��
	�»2, 
��#	���� 

 �
#
 �� A�
E�, ��� �����
����C %��
��.  

 
�Z[R� 

  
27 ���#	� 1913 �. � «$	���E
� ��#��
» F���
��%�� ������ ��
#-

������ �� ��P��. «` ��� 
�	
� � 	������ A�P �E��C �
#� ����	#�
�-
���…» � .�.  

��P�� �'����� � ����.  
G
������� �� P��� �� J
	��� 	
E�
 �	
������ �����H� � <���%�-

���. G��� ������ �
 ���	
���, ������ A����	����� �� ��C �����. 
<���	� >��������� � "���� V������� (�
�������� ��
#������  

� F���
��%���) ������� ��P�� A	
���	���.  

   
1 2�����$ F. !�� �����������. 
2 ��������$ B. U��A F���
��%��: «...�� �C#�C ��C #
���C �
��C...». 
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…F���� �
 �A���, ��
 � F����
, F���
��%�� A����� ��'��A�-
�� ��� ��
#������ ������ (��� ��
���, #
���A
%��), � �������, ���-
E���� ��	
��%��� � ��� � �������
, A��;�� �#
��� � �������� 
�#�	;��
, 	�#���%
� � ���
 �
	�
��.  

 
Z#�	;��
 ��-� ������, E� ��
#����� — �	�����, � ��� A�E�-


���� �������� 
�� #�C%���. ��
#������ P� A��	�������1. 
 
U �
������%
��� ��P�� F���
��%��� � �. ?����� '����� �
�
���.  
 

…U��A [����
��E ���	
��
 #�� A�	��
�, ��� P� ?����� �
 ����-
��
 
�� �� A�
�����, '�� #� �� 	�A�	�', ���	�
 ��% A	�	���
���� 
��P��� ���
�	
�
��� 	����#�� � #��L�	���� *��
	���� 
�	�. 

U����� �
��������, F���
��%�� 	���� 	
��	������...2 
 
"
	
L	���	�� ��
�������C ��A��� &C�� �
��	� («��P�� ��
��� 

�
����� A�'��� �� 	
A
���C ��P��»), ������ �� �
#� ��
���� A	
�A�-
�����, E� � E
���
E
���� ����� �� ��
�� 
H ���
����� � 	���E�	���-
����� A�	�� ��A�����
 	
A
���C �A
�����, ���	�� ��-�� ������ 
��
��� ��-�� �
�
�
��� A�#����, L��������' �
�	���� � #
����
E-
��' ��H	���' �����. 

 
 «<?U��` �=J*�» 

 
27 ����	� 1837 ���� � 	����
 JH	��� 	
E�� ��������� ��P�� �
���  

"�%����� � ���
���.  
27 �
��#	� 1938 ���� � ���
	
 «<�	�� 	
E��» ��
	 U��A F���
��-

%��.  
 

I 
 
W
	������ '	�A��� ��
E��  
��	� � ��	�, �
 ���	��…  
����
;�� J
	��� 	
E��  
� E
	��� 	
E�� <�	��.  
 
F��
� — �	
� ��� 	
%�� —  
A��#	����, �� ��
	�C ��	��…  
����
;�� J
	��� 	
E��  
� E
	��� 	
E�� <�	��.  
 
"��'��, ������ #��, A	��
� —  
��	�� 	������� ���	���  
�A��%
�� � ��
� A����
�  
�� 	
E�
 ����	���� � E
	���.  

   
1 �������� �. <
����	 ��
#�����. 
2 �������� �. $
���
	��� 	������. 



    <���� ���������J    300 

G
E������ ���	
�, ��
E��,  
� P'� ��	���
�� �	��.  
����
;�� J
	��� 	
E��  
� E
	��� 	
E�� <�	��… 

 
II 

 
G
 E�� ��	����� �	���,  
�� #	
��� ��CE�� �A��	
��  
� ���
� �	�����
 ��� —  
�	���;�
 �����, ���
��.  
 
U� #�� ��#
�
���� ��E
�.  
� �� ��������� �
�
E�� —  
#������� ����� 	�E
�,  
<�	��, �
��#	�����, 	
E��. 

 
�=?!*�= !?��� 

 
` ����
� ���
�����. F��� ��	�� �
�� �� ����� ������ ��%
�  

�, E�#� ����	�� A	��
��, ��	��A
� (� ��	��
��
�) E��
 ��'�: 
 

— ?� ���� A�A���, ��'�? 
— < ������, � ������. 
 
— ��	�%� 
#
, ��	�'�? 
— G
�
���, �
�
���. 
 
— ?� #� ���
��� �
������. 
— G
 ����, �
 ����. 
 
— ` 
#
 ������� ������ 
"�����, A�����. 
 
— R�E%
 � �
��, #
������, 
"����
�, A����
�, 
 
F����� � �	���C E�%�� 
"
	
�
�, A
	
�
�. 

 
F���� A���
 (��
 � �	
��� ���	��
) � �����, E� P� ��'� F��-

�
��%���. U������
��, �A
	��
 � A����������� � 
�� A�P��
� A�E�  
60 �
 ����� � ���
��� 1954 ����, A�� �
 � 	���. 

 
 «` G= Z<�&Z �G�F=G�?Uq V=���…»  

 
J��� �� F���
��%�� «V
�	�» ������? ��
	���
� �
 A	������ 

P��� ���#��� ���E
���: 
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U��� ��
	A	
��	� ������� �A	��	�� ������ � A�P� � ���-
��� �	��
 E��
� P	������, �	���
, ��A	���, �����C�� �� ������-
%�
�� � ��
���� �������� A
	
����� � A	�#
��' � 
�� A�������', 
����C A	�����������
 ��A	���, �	��
 �����, ��A	��
	: � ��E��� 
�� �� �� ����� '�� «V
�	�» ������, � «����
���C «V
�	�» <…> — 
���	�C ����
� � 	��� ������ �� �#���C��' �	�
��	�� ����� � �
-
����E�
���� ���C�����, �� ���	�C � ���� ���#���� ����;�� ���� 
��'� � A	���?1 

 
� �� &�	�������, A� ����

����� R. ����#�	�, #�� A�E� ��
	
�, 

«E� F���
��%�� �
 E��� “V
�	�”; A� �	���
� �
	
, P��
�A��	, ��-
�	�� <���	 F��������E ��E�� ����� 
�� �� #�#���
�� 	�����-
�
	�������� �
����	��, � F���
��%��� A	�A��, � ���	� 
�� ��%�� �� 
��
�����	������ 	���
»2. 

U� �
 �A
	��
 �#	��� 

 �������
 �� �	������ ��'��: 
 

� �
	�� 	���
��
��
 %�	L�  
�	��������� �
����C A	� ���
... 

 
«*���
 ���� #�� � �����������' �	��������� %�	L�?» — �
��-

��
��� ��. 
 

*��>� G�� �URU<Uq  
 

«…�� ���
���� ������, E� E
���
E
���
 ��-
��;
, ���#����� ��� E
���
�� �
 ����
� ���� �� 
�
��
 ��� ��E%

 

 ��	�%
��
 � ����
 A	�E��
 �� 
��
��, E� ��;
���
?» 

�.�������"���, «������!� � �����������» 
 
"
	
������� ����� �C	��� ���
�� «$��
��», �������� �� ���
E�-


����� ������: 
 
— U��A [����
��E, ���� ��? 
— F���� �C	��, 
��� # � �
�� #�� ���, � ������ #�, E� ��� �����. 
<…> 
— G� �� �
 ��
-� ��E�

? 
F���
��%��: 
— ��
� �	�%� ��� ������� �
 ����E�
, E� � ��

%� ���.  

 
*�� ���
���, F���
��%�� ������� �
 ��
� �� A�������� �	�%� ��� 

�������, ��, 
� #��

, ���� (���	�	� � G�;�������� �
 � �EH)…  
<A���
 ��������, E� �	��� � A
	
�
�
 �
� F���
��%�� ����-

�
����� � ��
	�, ���	�� #��� ��
	���� A�E� ������������ �	�-
��C � A
	

����. «"	�E��� #��� ����
 �
��������
, �� ���������� 
��� �#�E�� ����� � �
��
, A���
 �E
	
����� ��
��
�� A
	

���. ?� 

 

   
1 ��������� �. !���#� � �
�� U��A� F���
��%���. 
2 ���!���� B. ��A��� 1920–1930-' �����. 
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�
 ��	����� P��, � �
�� #��� ���
�� 
���� � %���� �� F�'���C, 
� ���� #��� ����
E��' �����, � �
���#��� ����������� ��'��…» — 
��A������ #	� A�P�, =��
���. U ����
��%�������� «�
���� ���
 
A� ����, � ���	��� ��
��� #
���…» 	���������
 F�	��� W�
�
�� � 
�
���	��� �E
	�
 «���	�� ������ A����;
���». �� � ��� �� A�����-
�� ����	� �# P��. 

< ��'���	
��� «"��
��
 — �
���
���� �A���� �	�'�…» (1912) 
F���
��%�� ��������
:  

 
?��� �	
#�� �	�%
� � ��� ��� �
A	�E
�!..  

 
< �	���� ��'���	
��� («1 ����	� 1924») A�%
: 

 
F�
 '�E
�� #
��� � ���
�� A�	���. 

 
G����
�, � %�	��� ���	�
��� ��������%��, ��A������� � 1937 ���� 

«` ����� P� ��E
	��, %
A���…», �� ��� #� A������ ��� ��
�� 	��

 
����������:   

 

� A�� �	
�
���� �
#�� E�����;�  
��#���
� �� E��� � ��,   
J� �E������
 �
#�'	�����;
 — 
���������� � A	�����
���� ���.  

 
� ��
-���, ��A���
��� — �	��� �� ��'���	
��� «F�
 ���E�� 

��
��…» (1916): 
 

G�� ���� ��
 [�
�… 
 

…"
	
� ����� ��#
��C (� 1938 �.), A	�;���� � �'������ �� F��-
������� ������
, F���
��%�� A	������� �����
����
 �����: «…��
��� 
A����
, E� ��� ��� — ��%»1. 

 
���RZ*� 

 
— !������ �	
�
�� � ��� #� �C#�� �
�;���, 

���	�� 
#� �
 �C#�? 
— *��	�� �
 �C#�? <�C �����… 

����� ��$��� 
 

"���
 ������� ������� �
	����� ����� � A���C �
A	�#	����C 
���	�	�. ��%
� � �����C. ��-A�� A���
��� ��A�	'���� ����. «G� 
��, '�� ��-� ����� 
�� � ���
». *�� �� �	����, A�E�������� �
#� 
�
 �� �������.  

�� A�����:  
 

…��	�� ��	� �;��� �#���C��C #
������
����� ��
�� A	���'�-
��;
��, ��
� ��
� �����, ���CE�� ��%, 
��� �� ����� ��	������, 
#	��, ��
' P�' #
����
E��' A���, ��A	���
���' �� �����
��
 �
��... 

   
1 �:����� �. R���� �� ��
�����. <��A�������� �# U.[. F���
��%��
. 
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<�A����� �	��� F���
��%���: «G
 �	����' ���� ��� ����#  
� A	�������»1 � ����� �'������, �#	�;
���
 � �
��: «G��� �
 ����-

�� — ����� �� � U����� ����

��»2. 

 
U�
	��� �����
���, A����	
� � ����, A��� — �� ���
���	�. =��� 

�
	�� ���, E� ��A����� — ��##��, 3-
 ������, ��� 2013-�. 

 
!=G?`$�� 

 
< '�	�%�C � A�A�� ���A���C: A	�L
���	 !
�����, ����	 >����, 

�
��
�	� V���� � ���������� ��	��� ����� � �E��', � #�	���� � ���-
��, ��A�����C;�� �����	
�
��� !���
������ � ����
������.  

 
*�	��� � ������ ����� 	��'�����
 A� A���
, �� �
� �
�H��� 

����� � ����
 	���. Z �
�� �	
A��� �	�, ��;��
 �������
 	���.  
! �	�, ��'��#�E�� �� ������ �
A��
	�� #���%�
 ���%����, �� ������ 
�� ��� � �
��� �
�� ���%�
 ������E
���C ������. "
	
� ��� ��	� 
���A��-������, �� �' A
	
�������
 � �
�� �� �
��, ��� ��	� ?�	�… 

 
` � F�	#�	�
. < ������� ������
, ��
 ��
 ��
���� �A
	���C A� ���-

�
��C ���	���, A���
 E
�� ���� ���
A. ?
A
	� �	�E� A��C�� �������-
��� �	
��
. $��� ��	�� �A
	����. "��� 	
��… ` ��
 �
����� ����. 

 
Z �
�� ���#��. G� �
� — ��E���, $���#����, $
	����.  
 
$������� ��A�����
 �����%
�%�� ��� ��� (E� �������

) ���� 

�� �	���� ���. F��� A	������� ���
�� � #
��' '����', A�'���
 �� 
�A
	��' ����

� (���
, ��
-��� E
	�?). 

 
…<�
��A�� ��
	� 	��A�'���C��, � � ��	���	 �� P�
�	�E
���� (E�� 

�
 ��A����: ���
) ������
 �_
���
 ��	����� � �E
�� ������ �
�
�, 
E
�-� A�'���� �� 	
����H	� ����
���. "	���� 	���� �� ��	
#�
 �� 
�
����� ��E� ��	�����
���' A	�#�	�� � ������� A	�E�… 

 
!=G?`$�� ("�U�UR&=G�=) 

 
<E
	� ��
���� ���� (A	��� � ����), A���
 E
�� � 
E
��
 ��� ����-

��
 E
	��
 A��� («E
	��
 �����
») #������� � �
��� �����, A	����� 
�
�� � ���� — ��	�� ��� ����
�� �� ����
���. U��������, P� ��
�� 
��%� A���	H� �����'�. !� �	
�
�
� A��� ��E
���. 

…"������ �	�� ��A�E
 E�-� �
�����
 �� ���
� ������� �
�
����, 
E�-� ��������
 � «�	�����
�», ��
 �� A	��
� A���
���
 	� ���, �E
 
A����
� �
#
 � A�', 	���������
 ����
-� A������
 A��	�#����...  

   
1 �������"��� �. «��
�» (1910). 
2 ���!���� B. ��A��� 1920–1930-' �����. 



    <���� ���������J    304 

Z $���#����� (� «*�E
��	
») � � $
	����� (� «F��E����») �#��	�-
��� ���� � � �
 A	�H�. �
	�� � �'���' �#���
�����' (A�E� �����  
� �����) ����	� ���� � � �
 L	���: «��
�� �
�������� ��	��».  

 
$���#���� ��
	 ���-� ��
��A��, �
�
A�, 
�� � 55 �
 #���. Z�A
� 

���	�� � ���H� A���
��
� L����
, ��
 
�� A
	����� A	
��������
 ��#-
��
���C ��
	�.  

 

"����	
� 
;
 	�� «V���� � ��
�����	» $
	�����. < A���� �	
��-
���� ����� �� A�
�� !	���#
	��, A	����E��%�
 � ����
 L�����:  

 
<�
 ���
 #��, ��
 �������� � �
	����, �	
�
�� � A	��	��-

��� �
 ��;
���
, �� ����� ����
 �
����
������ ���#	��
��
 
A�
H � ���
 ����
 ���	�. 

 
«!R�>*UF FGU�U W�?�?!..» 

 
=�� ���	
�� � �
�� �� �
�� 	������ �����… 

�����$ /������$ ����. «I���� II» 
 

G
�����E���
���
 �	����, ���	�� � ����� E��� P� ���
��, ��
 
��� � ���� ����� �#
����� �
��: «!��%��� ����� ���!..» ` ���	�%
��� 
����� �������, �� ���
��� ��E
�� �
 ���.  

 
U���� P� A�	
#���� A��#�	�� E���
 �����? !��� ����� ������� 

�
 ���� �����
��	��; 	
#������, � ��� A	
�_����
��
, 	���� #
���-
�
E����. J���
 ����� ��
��� ��'���� — �' #
	� �����, ����
 ��� 
��; 
�' ��
 	���� �
���� ���E%�� � A
	
�
���. J���
 �����, '�� #� ����
�-
�� � �
�E�� ��	���C;�
 ��%� �����, �
����C, ��� ��	��
��
 ��� ��� 
����� ������� � �#	

���� L�	����. U�C�� �#����
 PA��	�L�� � ���. 

(�� ��
������ R���� ����#�	�) 
 
W��� — ������1 — �����. 
 
�� A�����: 
 

…��� ��� E�#� ��#���� A	������� � PA�'� ����� P	� ��
�#
	-
��, ������ �E���� � ��
	��	��� A������;��
 ���� �
�����E��. G��� 
��#� ���E���� ����
��� ������ (� �� E���
 ��
	������C) �� A����-
E
���' �
������#��, ��#� A����� E��C;
� ������� ��A
 («[� ����-
�
 ��E��
 '�	��� ���#���
���� ��	��� E
	��...»2), ��#�… �#����� «�
-
�������� �A���#����C #�� #
����
E�� ���E���», ��� ������ A� �	����� 
A����� <���� >
	%
�
��E (�
 A��� � <���	�� >
��
	���E
�). 

   
1 «W��� �
 
�� ��A����. W��� 
�� ������. G
������
���� 
� ������
���. 

<�
A��%��� � �����', ��� 
�� �
 �A����
. [	������ ���
�� �
 ���
��
��� 
�A�����
����� �������	
, ���	�� � �������
 ����C ��;���� �#	��������». 
�������"��� �. �������	 � ���
. 

2 �������"��� �. «*���� � 
A��� ��E� ����	�
…»  
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<U�<��X=G�= 
 

< ����
 ���#	� �
	����� � *�
�. "��
����� �� ����
 $���
���� 
	���� � ��������� «V
�����» (�	����� �#���C), � 	
' %���' � $
���-
	�#����� 	����.  

<���
 A��_
��� A
E������ EH	 � ���A��%
��� � A�
E A������� 
���� �� ��	�E��' � A��
 	��
�������� �����
��. G� �
��	������� 
����
 ���A���: «< P�� ���
 ���� ����� F
�	».  

R�
 �����.  
�
���
 A	�'���
 A	�E��� A�� ������… 

 
�GGU*=G?�q �GG=G!*�q 

 
*����-�, �E
�� �����, ��A���� ��'���	
��
, A����;
���
 F��-

�
��%���, PA��	�L�� � ���	��� A�������� �	��� �.���
������: 
 

"�F`?� U.F. 
 

&
��� A�	 A

	#�	����� ����… 
F.��������$ 

 

U, P� ���
���� �
��� #	�����! 
>�	���' ���� 
���� 	������	... 
�� A	�	�#� �	
�
�, �� 	
�
� A
��� «���» 
�� ��#	���� — � 	���� — �� ��#
����� A	���	... 
G�� "
	��	���� �
��
���
 ��E�, 
� ������ G
�� A� ���
���� A�
E�� 
	��#	�����... 

 
� ����� ����
� �
����� �� ����� U.R
������� «U��A F���
��%��: 

&���� A�P�» �����, E� � ��	������ �� «�A������» ������, ��
 #��� 
��A
E���� ��'���	
��
 ���
������ «"

	#�	�», F���
��%�� �
 	��-
������� �� A	���
��� ��
� ���
� �����.  

 
"=?=�$Z�� 
 
&
��� A�	 A

	#�	����� ����, 
&
��� ��
�, �#��A�C;�� A���… 
` �
 ���C, ��
 �# � ��
 �#, 
?����� ���C, E� �	
A�� �� ����. 
!�E���� �� ��� ��	���� ����? 
"��A�� �� ��� %�
�� ��#���? 
<�
�� ������ � A	�%
�%
� � ��� 
?����� ����� �� �	�%��
 #���. 
?����� ����� ��� ��� E�	��
�, 
�� G
�� #�	�-�
���� ��
�, 
�� A����� �
��' A��;��
�, 
��
 ������� �C�
� �� 	����
�. 
� E� #��� � ��� �� �
��
, 
J
� ����
��� �	
� ��% ���������, 
< 
���' ���	�' ����� �� ����
, — 
���	� ���
 	
#�E�
� ��#����. 
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Z� �� E� #�� �� �	��
� � ��
�, 
�� ������ 
�� #
%
��� �����,  
W�	� ��
� 	������� �
 ���
�, 
� A	����� ���� ��% ����. 
G� �	
��
�, �� E��
�, �� ������, 
G� ��	��
�, �� ��
�, �� ���#��… 
?����� ����� �� �
	���' A����� 
�� �������
 A	������ �%�#��. 
���
 � ��
, ����� 	����� 
$
��� ��E� ��� ������� 
��, 
?�� �
 E�	� �
�
��
� �
E�, 
?�� �	��� #
�A�����' '�
���.  

(F. ��������$) 

 
J=�GU<�*� 

 
J	
���E���� �C#�A��� E
	������ "��
	����: �
��� A
	���� ��-

#	������ � ���
E��� 	
������� 	������ A	��
	�� ���� �
, ��� �
�-
�� ��	������� 	H'�
�
�� 	
#H��� � 	�������� A����
�� R
���	��. 

 
U E
� #� � �� �����, ����� A������� ����	�;�C�� � F���
��-

%���.  
 
*�-� (�
 A���C ��, E�� �� �
 <���
�
�����) ���
��, E� � "��-


	���� �
 ���#�' �	�E
�. *��
E��, 
��. G�A	��
	: 
 

��#�	�� �	���� �����	��, 
����	�� �	���� �����	��… 

(«1#������: ����� �������...») 
 
«…A�P��� "��
	���� <…> #
������� A����, E� #
���
	��»1, — 

��, �
������� A����, ��	������ F���
��%��.  
 

«<�!U*U= *U!GU`��J�=» 
 
�
�	��� �������E � ���
 «G
������� ���� � F���
��%��
» ��A�-

����
 �	��� $���� (�� �E��� $���� «�
��
� ��������»), ���	��, A� 

�� ��
��C, «�
	�

 ��
�� �A	
�
��
 ��;���� ����
��%�������� A�-
P���, '�� � $���� ��� ������� � �
�;��
: “$�	������ ���' �
�E�-
��…”». ���

 �������E A	����� �
������� �	�� F���
��%���: 

 
�
��#	� �	�
��
���� �	�� ���
 ��'���
. 
*�� #��� � �����
 ��
��� G
��, 
G
, �
 !��������, — R��
��, ���	���
 — 
` ���E���� ���, #���
���
 �����…  

   
1 �������"��� �. ���
�� � A�P��� (1923). 
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� � ����CE
��
 A�%
: 
 

«[� �
����
���� — “������
 ��������E�
”, A� �����
��, ��  
� ����� �� #��� #� ��������E�
 P� A	������?» 

 
GU`$�� 

 

�� A�����:  
 
…?� �#���
%���, E� � 	
��� A�%�. "	�E��� A	���: �� ��
 A�-

������ �
 � ������
� 
�
��
��� A	����	���� �
���� (� � � ��-
��) �	���� E���' 
���� (��
�� ��� E�#� A���� ����!). *	��
 ���, 
A	�'����� ��������� �
	����. ?���� �#	����, ��	�#������ ����E�-
��� ��������	���� � A
E���� ������.  

 
*�� ���� ��
	
���, �	��� 	����, 
� #���� ����� ���� '��…1 

 
�� � ������' ���#
���' �����
� � �
�� �
. 
< ����
 ���#	� ��� ��� A	��
� � "

	#�	�
. G�E
��� � ��	����� 

�
	�� ������, � ���	�� �����-� ��� �������.  
<�A����� *��
#
�� (A� ��	��
 �� � �#�� A�	�������). ` ���
� 

E
������ � A�%
� � ��	C, �� ��#
	
���C. =��� A	��
� �� ����
���, 
A������� ���	�
����� (��� EH	 �� �#��
	��) � �� � ��� �� � �
�� A	�-
���	���� ��������: «R
�� ���
	%
��� ����, � �
���…»  

` ����� ��
����. 
����	�, <���	 G
�	���� � A���
���
 ���� ����� �#	����: «` ���� 

E��� ����� ���' A���
�
�: $����� � ��������». 
"�%�… 
 
P.S. F�
 �� �
 '���
 
#�, ���#
���, ����� � 	����.  

 
$=G=��*? R�<>�W 

 
Z�
 ��A� � �
	���' �#���… 

2. B��"�� «I�:��» 
 

«` �E��� � ��
' — ����	�� F���
��%��, ��	�� A��������� A� ��-
	����, — ���
 � $
�
���� R��%���»2.  

! R�L%��
� �� ��	������ ��������, E� � � ����' �
���	�' ��-
���� 
�� «���	�;
� A� �	���C».  

��
��� R��%�� �
����, ����� F���
��%��� A
	
#�	����� �� *�
��  
� F�����, '���� � ���� � ���� � A	��������� A	� 	
���	���� �' #	���. 

 
«$	���, � 	������ A	�L��
�, ��
	������, ��'�� � �
��E
��
�-

���, R��%�� � *�
�
 �
	��� �
#� ��� “�P	”: ������
 A�P� � 	
A
�� 
����������� � ���, 
�� 	
A���� � A	�����	� A�����, ��� ��� ��������: 
“�����
� — #
���	����”, “$	C��� — ����'��”, “<�E
���� ������ — L�-

   
1 %����� %.-�. «�� ������», A
	
�. $. "��
	����. 
2 �������"��� D.M. <�	�� �����. F., 1999.  
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����L � ��'�'”. U� ���'�;���� $����� � �
 �C#�� =�
����. R��%�� 
A	�A������	���� � *�
�
 “��'� ��
������ ���� ��	
���” — �'������ 
� U��A� F���
��%���. =�� �
 ��
����� �����
�� #��� �#����� ��	�-
�
� A�P��� �����
��� ���
������»1. 

 
!��	

, ���	�;
� A� �
�E���C #�� 
�� F���
��%��: 21 �
��#-

	� 1938 ���� $
�
���� R��%��� ��
�
 � Q	�
� Q	����� � <��
����� 
!
��E
� 	���	
���� A� �
����	������� «A���
������� �
��».  
 

…"����, A����, 	����� L
�	���, 
!��� E
	��� A�	�� ��A	����! 2 

 
*RUJ�` ��F� 

  
«$
����
���. J��
%� ��
, � ��E
�� �
 ��A�����
%�. 

*�� �� ��A	���
%���, ��
 ��������
. ?����� ��
-��
 ���
�� 
�
������� ���E�
�, 
��� 	����E���', ��� ���E�� ����, �����-
��C;�
, E� A�
�� A	�%
�».  

 

S'�� %����, «��������» 
 

G�E�� � R�������, ��
� A����� A
	
�� � �
��
, �
 ��#�� $�	�C��, 
��A����� � V
����� � ��%� ��
�, ����'��� A����� �	���C, A	����
��: 

 
!�'	��� ��C 	
E� ����
��� �� A	����� �
�E���� � ����,  
�� ����� �	������� 
	A
���, �� ���
���� �
��� 	���…3 

 
��� — ����
� �� �
��������
: 
 

"�C, ����� ��	��� ��	�, ��%� — ��'�,  
� � �
	� ����
� ���	, � �
 '�	� �������
:  
���	��� �� ����? ���	��� �� �
'�?  
���	��� �� � �	��� *��'��� ����'���
?4 

 
NIHIL REPUTARE ACTUM...5 

 
"���
���� ����: 

 
…A
	
E����� �
#� #
� 
�� �
�����, #
� E����� �������,  

� '������� � �	��E
���� ��	���, � �
���� ��	E
���� �������� 
��
%���� � ���E���
������, � A����� #
��E���
�, � 	������
����� 
��������, — ���E�, A
	
�
��� ���� 	�� ��� A	
�E��������, E� 
����� A
	
�
��� 
�� ����
� ������6. 

   
1 3���&��� N.
., <�	
E�: 1919–1971. F., 2002. 
2 B��"�� 2., «[�'��». 
3 �������"���  �. «!�'	��� ��C 	
E� ����
���…» 
4 �������"���  �. «"�C, ����� ��	��� ��	�, ��%� — ��'�…» 
5 G�E� �
 �E��� �����E
���� (���.) 
6 /����� �. U# �������
. 



��������� 

���#!7 2���  
/ ��	�� / 

 
 

 
 

 
��5�� ���� � ���.���� 

 
«G���� �	
A�� A������ A
	
� 
�, ��� ��E
�� �
 ��
���!» 

N��$ /��������+ 3��� 
 
�����E�� ������� ����E� ��� E
���
�� ��
�� A����
���, A	����-

%
�� A	���E
��� A������� ����� � P���	���� — A��
����� ���A�����-
����� � ����������-��'����� '����
��
���� A	��	����
 	������� 
"�	���, � �C��', ���	�' � ���� � ���C � �H� ��� � ��%��� �
���� �
, 
������%��� A	� P�� � ��	���E
���
 E���� �	���� � ��A���� 	������  
� ��	���� �	��.  

!������� ����CE�
�� �
 � ��, E� �, � ����� ��	���, �
 A���-

��, � � �	���� — � �
 ��	�����; ���
 ����
 � �
 � ��, E� � ������ 
��������, #��� ��� ��#	�������� ��� ��������� ����� �#���
�����-
��, ��
	������ ���� �
 � E� �'��� �� ��	�� A���, �� ���	

 A	�-
����
 �E
	���� ����
�
�%
�� �
���
��, �
��
�� ����A�
���� A
	�-
���	�, A�������� ��	������� � ����� �������� �	
�� �
�H � �
#
 
�
��#
���C A�
	C #��	�� 	
���	������, � ���
 	�����
 ���
� 
��������, � ������E��� �	
�
 �
 ��
C;�' P������
���, � � ������E-
��� — ��� �
	����', ��� 	
��� �
��������' (��% ���� ���	
�).  

*�	�E
, ���� ��E�� ��H A� A�	����, �� #��
 ����� 	���
��
���  
� ������, � ���
 ���'	���E
���' �	
���, A���� ��� L�	��, ��
 A	
�-
���
����, A��� ���
�� �����E�� %�	����, � �H� ����� #��
 ����-
�� 
E
��C ����������' �#	��������, �
 ����	���� � �������� ����
�-
��� L
��#���, ��A���	��� ��L�	������� A��
� ��
	� ��� A�E��� 
������ P�P�
���. 

 
«��������» #�� ������ ���	
, � ���	�� � 1992 ���� �E�������� 

A	�
'��%�
 � 
 �	
�
�� �� V	����C G��%� U	���� (��A	���), ��
��
� 
<�����
� (���	-
��	) � ��
�����	 �	���
, (
��	). <���� V	����� 
F�	�� $	��� �
 R�#	�
	 — #	
������ ������E
���-�C#�
��, ������-

�� � ��	
��	 ���
�� ��#��
����� #C	� A�
%
���� — A��
��� ����-
���E��C ����-�����E
���C �
	� �� �
�������E��C ����-A	���������C. 
U� � %��� ������� P� «��
��� A���	�», ���
'����, � A	���������', 
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���, A���C ��E%�
 #�C��. V	����� A
� �� ����#�' �� ����
 "

��,  
� �
	��� F" (F���������� A�	��	'��), � '���� � '�	 � 	
�
�� =��
��C 
�������E� =���, � A���
 
�� �'��� �� A
���C, � 
�� ����, <�����C =�-
�
��
��E�, ��
 �� � ��� A������������ ��
 � 1989. <��#;
 F" #���  
� #���%�� A�EH
 � E��� ������ 	������ �	����	��� �� V	�����.  
<� ������ �� E����� A	����	
E�� � �
����� �A	��
�������, A���� 
E� �
���	�
 
H ������ A������� ��� ��������� �������. ����C, �� 
���, ����A	�#��%�', ����������� ���
��� ��
��� � ����� � ���
���� 
�� 	
�#������C «homo sovieticus». $������	� �	��#
 � A���
	��
 
R�#	�
	�� #��� �
���	�	����� � A	
L
��	
 «G���� !��#����� ���-
�
���» �� ����� ���������� 1901 ���� (A����
 ��	�����C;��  
� �A���
 �������, ��%��� 	�����). <��#;
 V	����� ���	�� �
��
-
����C 	��� � ��
� ����#
, � E������ � � ���
�, ����� ��
 A	�-
%���� �
��� �
������C A�����C ����	������ ���
�� #��������� �� 
����C-� ���C; A� ��
� A	���#
 �� �
�� «A	�A����» A� ���
�� A�	��-
����� ��	
�� �� ��
�C $�	���, � 16-� ��	��
, ��
 ����	
 A	�A�������  
� !�. ����
���. [� #�� ������� %�� �
��� R�#	�
	��, ��
-��� � �' 
�
 A���
�, '�� �
�� A���
 ���' 	
��������' #�������� ����� ���
-
��' V	����� �#����� A	���� � H���� — �&����, A�������� � ���� 
���
��� ������������� A
��
�, ��	���	�����
� � A����� ����#���� 
� ���	��� ��������. U� �� ��' A�	 �
�� A	��
���
 ������ "���, 
�� A���E�� � �
�� ����� E� P�
�� � ��, ��� '������ � ������ ���� 
� $	
���, � ��� 	���� ��������� �� ��	���C. 

 
V	����� ��	���� ��	����� «�������» ����A�
���. F� �A
��  

� ����
 
�� ��� �� �����#
 ����� �� 
�� E
�	
' ��E
	
�, A��� �_
�-
���� � ��������C �� L
������... U��� 	�� �� ��
����� �� ���	� ���-
�� ��	C, �� ��#�	� !����� ��
�����	� G
������, ��A	������� � ����� 
>����� �� ����
	, � ���
�� ��
� ���	
�� � V	����� � ��%��
. <�-

����, �� �
 A����	
� ��A	���, �
 ���A�� ��	���, � �
 ������%�� 
������ ��
�� �����#���� ���	�� 
�� � ��A�. ?�� E� ��#�	����� �� 
�� >����� �� ����. "	� ��E
��� A
��� «�������» � �
����� ��E
�� 
���
	%
��� �#_
������� �
 �����, ����C, P� #��� �����E�� �
-
�	�����
%
���
 
�#	����� � �������� �����%
��
 E
�	
' 	����E-
��' A��'���� � �����
 � A
��C. G�, � �#;
�, P� �
 ��	�
 ���#�� 	�-
��. < �� �
 1992 ���� 50-� �
�
�� ������� <�����
�� A	�������� 
�� V	��������C *��
��C A������ «F����	��» R
	������, ����,  
� ���C �E
	
��, �� �
�� A����� ��	����E��, �� ��� �� ��
 	�#���� 
��
�
 � 1987 � F����
 � 1988 � �������
. ` �
, ��E��
 �����%
��, 
��A	���� � �������	���� ��� ��
� 	�#�� ��������� �����, ���� �#-
	���� �
�� «������» A���E�� �����
�� � ��� ���� � �A
�����' �� 
A	���
��� A	���E
��� ��
�� �
���� 1992–1993 � � ��E��
 ��
��C;
-
��, �� �
 A
	
'��� �� 1994 ���. 

"
E���
 ��
�� P��� ��#��� ��'	������� � �	'���', ��	����� 
A���� ������� � ���
 �������� ?
�	� �	���, � ���
 ���C � «V���-
	�» ���A����� Marcabru A�� ���������� «!�
	
����� �����»; � �� P��� 
A	
�A	���� �	��
 A
	
���� ��
�� A����
��� � ���#����
 �	���, 



    .�C��'� .���D �� �������� 
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��	A��, ���A�
��� � U#;
��� �	����E
���' ���A����	��, ���	���' 
A	�� � �	��#� � �
���	�� E���C 	�AA�, ���#
��� � ��A����
������, 
A
�%��� A�� ���� 	���������� � L�������� '�	
, ��'	���� � �#
	
� 
������
 A	��#	

��
 — ��C �C#��� � ����C;
� !�#��
, �
�%
� ���� 
�� ��
 � ��%��� � � 
' A�	 A	������C;
� 	���� �� ���� ���. 22 ���� 
�A��� A
	����E�����
 E����� ���	�C � ���
 L�	��, �C�� ��	
C, 
�� ���� #�� ����� '�� ����#�. UA�� �
, ��������C��, E� P� �	���, 
A
	
	��%�� � ��	����E
���, � �A��� 11 �
 � � �
���#�, A�������� 
��
 � � ���
� �
 A
	
�� �� �	���� #
	
� ��� A����, � ���	��, �;� 
#	���, � ��H �
 ������� A��	���� ��A�... ?�� E� �
�� A
	��� ��E��� 
90-' A	�%
� A�� ������ 	������ ��������� �� ����� R
	������. =�� A
� 
� �A�L
����� ���
� �A
����� ��
��
� <�����
� � ��A	�����
��� �	-
�
�	�, � A	
��
 ���� A����� «
�	 � ���
���� �A
	� F��
�
	��», 
P� #��� 	
����� �� �������C A���	� ��
� 	����	�A��� � ����� ��-
��� �������� � � �	
�� ���	-
��	�: 

 
*���� A
E��� ��
��� �
������� 
"	��E��� A� ������ ����, 
F�
 ���
� � A���� �
 #�����, 
J� � �
�E������ � �	����... 

 
"� A	���E�
, A� ����� ����#� � �� �C#�A���� � �������� ����� 

��������� ����
����
������ �
�
������C ����' ��#��
���' A	
�
-
���, L��������E
���' � A��'�E
���'. F�
 ��������� � �������� ���-
�
� A	��
�� � ��A��
��C �� �
	�-#�	�-��������� F�����, �������%
� 
A���
���
 ���� !��
���� �����, � ����
 80-'. < "�	��
 A�������  
� A�	���
����� ��	
 �
L�	����� A�������� ��
 ���� � �	��� A	���
-
��%
�� � 
 �	
�
�� ����
	����� (��
	�������������) ����
���, A�-
���������� � A��	������ � �
���	��� 
�� ������� A	
�����
����. 
F����' �� ��' ���
���� '�	���� � �A
���, A� ����� ����#� � A����, 
� E������, ����
� �
��������� ��
 $�	��� U�������. < 
 ���� �
 ��-
�� A���
����
���� Q	� ��	��� � *��� RC#�%����, A���
 �
 ���� A
	
-
�
�� ����	�;
��� ��' ��
%� ����
���, A���
 �
���E��� A�A��� ��-
���#����� �
 ���
	���� �
	��
 � ��
�����	� "����, A��' � ��	��� 
����E���� <����� !��������, � A	�%��� ���� � �� ����� #��
��� 
�%
� «?�����» — <������	 *���	��, ��
	%�� � �
�� �� �����', � ��-
��
� �
����� !���� !��
��
�. ��#	�
 ����� ��
�� �	
����� ��
�����	� 
$������, A� A	����;� V���, �� �� 	��� � ����� �
 ��
'�� �� F�����, 
�� �� ����� �#;����� A� ��
	�
�. G� 94-� ���� ����� A	
�������� 
A	�L
���	 G��� ���% L�� ?	��#
�#
	�, ����%�� �� �
#� A���
 �
 R�#-
	�
	� #	
�� A	
���
���� � ��%
� ����������. U�� #��� ������ �
-
���� A��'������, ����
	��
���� ��
����, P����C������ 	��	�#�E�-
�
� �� V	����� 
�� ��	%�'�.  

������� V	�����... G
���	�
 ��	�����C � A	������C ��	�� 
A� �
� �
��: A�	��	'� 1928-�� ���� 	���
��� Q	�� <�����
��E ?���, 
<��
��� !���	�� (?���), U���	 ��#��... «<	�� ��	���» � ���	�� P���-
	����, '������� <��
��� <�	�#�
�, ������
 ��
�� ���#�
 A����
��
, 
#������	� ���
� �C#�� � ���	� ���	�E
����� �
���
A	����. <
E��� 
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A����C ������� A	��� ��� ����
��� ��������
 � ��
� ��	E
����  
� ��'����� �
�
������C A�P
��� G����� ��	#��
����� � #�
��;�� 
��
���	�L � �	'�
��	 ���	� "�A��, ���	��� �
 ����
� �
	�� #��� #� 
������ � P���	����, �� ���	

 � A�	
#	���� 
�	������� ��	�, � ��� 
�� ����	��� ��
�
 �
��' 	� �A
����� �� V	�����, � �
 �� ����' A�-
��
���', '�� � 	��	���� � 10 �
 �
��� «F����	����» � «��L�	��-
���», � A���, �A��� 
;
 5 �
, ?
	
��� V�����L�� � 
�	
 U�
��-
$
	�
. "����H�-������, ���� �� '����
��
���� P���	���� ����� ��-
������ �� ��
��C;
� ���
� ���
. 

"���
 ����E���� PA�A
� � V	��������� 
�	�� � ��� ��E����� 
������
 #����. < P� �	
�� � ��	���� �E������� ��� ����� �����

 
� ����������� ����� �	���. �����#�� «������» �
�� �
����� 	���E�-
	����, � A���
 �
	�� �A
����
� � �
�������' ����A�
��� � U����
 
F�	���, �
	���� �	���, A��	���
�� � ��������� A� L	��������� 	
�-
���� �#;
��
���� �����, 	��A����. < 1994–95 A	�%���� A	��E���� 
A�	� �
 � �����
 ���	������� ������� � F�����, IRCAM, ��
 � ��� 
A
	��� � 
�����
���� ���
��� �� #��%
�� !!!� � � �
����
�
. U# 
P�� E
�� ��
 A��
��� Michael Fingerhut, ��	
��	 �	��������� �
���-

��; �
����� �� A
	
����� ��
 ���� ������, ��
������ A�-��������� 
��� ��
� ����������' #�#���
� � F����
, ��
 � ��%
� P� ��L�	��-
��C. ZE��� � «�	�����#
	
», ��� ������� 
�� ��� ���
 ��
 A������� 
�	��, ���#����� P�
�	��;�� � L	��������� ������� ��
	��������� 
A	���'���
��� ���� R��
���� (John Livengood, 1953-2006), ��	��%�� 

;
 � 70-
 ���� � ���
	������� L	��������� �	�AA
 Red noise. ! ���-
��� �� ��E��� ��	����E�� � 1995 ����, � ���
� ���
	���� �������-
���� �. ���	
� <
	����� Requiem aeternam, ��
 �
����C A�	�C �A
�� 
E���� ������� Anne Baquet, ��E� ����
����� ������E
���� F�	��� 
$��
, �
����� �� 	������ (� ������C — ��% A���	��� �����).  

*���� � ��� � F����
, � ���
���
 �	
��, ������ �������, E� �C-
�� � ���� ��������� �
 ��
C, A� �A	
�
�
��C, A	��� ����� �����-
#���, � ���
 
���� �� �	�����. *	��
 ���, ��� ���������� A���
, 
A	� A�A��
 A���A�� � ��'����C �
����	�C � U�
��
, ��
��� 7-� 
���� ��������� ������� ��� A���A�
��� A	
A����
�, �#� #��� 
�A����� � ��
���� #��
, � ����
 �
 ��� A��A�	���, A� ���, �����-
�������� (���
�), ��� �������� ����E�����. !���
��
���, � #�� ��-
�
� � �
�	�
��� ����#
 � ��
���
 �	
��. G� ������� �� P�� A�A��� 
A���A�
��� �� ��
 �
 A�#����� � 1983 ���� � "�	��
, � �����
 ���-
�
��
 � A��������� «Q���� � �����» 
�	� R
�����, �
�� 	��	
%
-
��
 �� ��
�� �����
�� ����� � ����� A��A��� �����-� �����	�E�, 
���	�� #��� ���� ��
�, #
� ����CE
���, �	���� 	�AA�. � ���E
 
P� �A
����� ����
�� ��������, '�� �� ��	�� ������� ������, 
���
��, ���� ����� A
�
�, ��
�����	 !���... 

"���
���
 A������� �
 � �
�� ���#;
 �
 
�
����	�, � ��L�	-
����� A	���E���
�� E
	
� �����', 	����, A���A�
 E
	
� ��
	�
, E
-
	
� #���� V
��#��� � A���
���
 ����. "	��������	���� ���� �#	���� 
���� 25 �
 � "�	��
, � �#��	����, E� A
	��
, ��
�����
 ���C A� A	�-

��
 — P� A���A�
��
 � �
����	�C, ���, �E�

, � !���-!
	��
����� 
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#����������� �����, �
�� ��
 ���� � ��	� A���	� � U�
��
. G� ��-
�
E��, P� A���A�
��
 ��������� ���E�
���� A���
, ����� ��� ��
	�-
������
 ��#���� ��%�� �� �
; ������
 �� ���, E� �
�� ��
	
������ � 
�����
, #��� A
��
 � ����, A	
A�����
��
 ���	�� G�����
� F�'��-
����E
� U��	�����, 	
�
��� � A	�L
���	��, � ������' �	���' A	�-
������� *����
�. ��� ���, A��������%�'�� � ������ �#�	����� ��'����-
�� A
��� � P���	���� (R�����, 1962), 
�� L������, �� �
 ��� � ��
�� 
A������ A
�E
���-	
�
������ �
�
���� ��� � ���� *
�	���', #��� '�-
	�%� ���
��� ���E�� � �������� � �����-� �
	
 ��	���� ��
��E��-
��. [� �C�� #��� '	���
���� �����	� � ����
������� ��'������, 
���

�%
� �����-� �#	���� �����-� � 	�#�, 
��� �
 � ����	�#��. G�, 
��� E��� ����	���
 Q	�� <�����
��E ?���, «$�� ��	�
 E
���
���,  
� E
���
� ��	�
 �� 	�#
!» 

< U�
��� �
 � �
	����� � 2004 ���� � ��� 
���� ��� A�������, 
���
 ������� �� ��%��
, ����� �E���
 � �
�
������ A� ����������-
�������� 
	�A�� � �
���-���������� (�
	
#	������ A�	���E, ��� ��-
�
��, "�%����, �. 51, L��� $���;

, ��	
��	 $�	�� R����, �
A��, 
����E���� �� �
�����, �� 85-� ���� �����). 

G� � �A���
 
�
��
���� #��� ��H �
����
 A���E�� ����
�����
 
������
	
��
, A���� E� � ��
 ����� ��%���, A���-�����E���, A� ���-
��� F�����, ��#�C��� �� �	
�
�� R
����� �� 
���� �	����� Q	�� ?��-
��, #�	�#��;��� ���-�
��
, ��
�� �� !�
���� ���	H�����. ?��� ����� 
��%��� A�-�	�
���� �A������, #��	�, �� �����. ` ���
 A	��������� 
�� ��	��' ����
��� �
��
�� <��-���;���, � ���	��� ��
 A��	������� 
���
	� ���
� ���
�� � 	��� � �
	��� 
�� ����� ��A	���
����� 	���-
��. G��E���� � ����� � ��	������� A�	������ ���%���
, � 6-� ��	��
 
�� ����
 �
��, ��
 ��� �� 7-� P��
 � �����
 ��� A	������ A	��� ��� 
%�����, A
	
� 
� ��� ������
� #�� �_
'�� ���� �� $��� � R
������, 
� ���� «�����	��» #�� �
�� !�#
�	��. "���� ��
 � �A��
 P�' ��	-
���, � �
���� #��� A� 
� �	
�
��� ��� �
��, 
��� ��%
�%
�� �� ���-
�� ���
�� #���������, �
����
, ��
�����	 =��
��
��E "���	
����, E�C 
��
��C A���� � '�
� #� ���#
��� A�E�� � P�� ���#���	�L�E
���� 
�E
	�
. [� E
���
� 	������ � ?����
, � �
��
 	������� ���
�
	�-
#
��P���	���, A�
	�� �������� 	��� ���, #��%
�� ���E�
���� ��	-
%
 ���
� �
�� �, ����
��
���, ��
	� ��
�����	�. "���	
���� �-
��E�� 	������, �������� E
���
�� A	�E��� '����
��
���C ��	�
	�, �� 
���
 A�
'�� �E���� � >���� ������� � R�����
. *�� �����, ��	� �
�-
�� ���E
, � �� A����%���� ��
	�, � A� �
�#'������� ��
� ��#������ 
��	�#���, A����
��
 (�� P� situation!) � �
	�
���C 	�#��, ��
�����	 
A���A�� ������ (�� �� ������� 	�#��) �	�'���� ��
���, A	�E
�, 
A	���� ��
	���, � �� P�� �������� ���������� �� A
����. [� E
��-
�
� ���� ��
' � ��� � A
	��� � ��	��, ��
���� � A���
��
���� P���	�-
���, ���
;�� �������' #�#�%
�, 
���� �� ���
���� A	���	��� �� ��
 
����#� � �
	���� A	� �!��, ��
 #�� ����� �� ���A�� A	�'���, ��� ��-
����, ���	�� �
�� ���� A	���� � �
#
 � ��E
��
 A
���, A�����;���  
� A���;���� ��	
C;
�� A	���
	
� ���	� <
	����, � ���	�� �� �E
�� 
A��	�������. ���	�E
���� A	���� 	��� �����, E� �� �
�� �� P�� �
�-
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 #�� �
� �
	
� <�
����� ����
�, A	�������%�� 	����� �
.  
` A	�
'�� � "�	�� A	��
	�� E
	
� �
�
�C A���
 
�� �'��� �� A
���C  
� �� ��
 ������� A�� �
 �� A������C��. 

"���	
���� A������ ��
�, �� � �
�� E�-� A	����, #������	� 
�� 
�
����� � ���� �A���� ���%����, � A��� A	��#	
�� ���� A
	��� ���-
A�C
	, Classic II Apple 4/40, 
�� ��	����� A����, P� F�� #�� A�'�� �� 
����
��, ���� �	����� A	
��
, ��A��������%�� E�#� ������� 
�A	����, ��������� #��
� � 
;
 E�-�, «	������ ����
��» 
�� ����-
����, ����� ������ ����
���C;�
 ������... G� F�� � ��E�� �
��� ���.  

!A��� �
���� �
 A���
 ��
�� A	�
��� ���� "���	
����, 1926 ���� 
	���
���, A���	
�, '���� 
�� ���������� ��
 	���

, � A���
 � �
�� 
A
	
���� 	����#���� �� �
��� 	��
 ��� A���
���' A�����. < P� A
	�-
�� <������	 =�
�, A�����%���� � 1994 ����, A	���� ��
 ���
%
�� R���, 
	H%�� �
�
���� ��
� — � �
����� ����� ��
��� ���C ��%���, �� ���-
��
 ���� �� ���, � F����
 (#
� A	��) — � � P��� ���
�� ��E�� ������ 
��
�����	� A���
 ����# ����� A� ��	��
 � Gennevillier, ���� �� A
	

'�� 
A���
 ��
	� ��
	�. !A�� #���
���� ��
�����	 �
 	���
�����, �� � '�-
��� A���
���
 ���� � �� �
 ���C�
, � ���	�� ������� A	���	���,  
� ���
, ���
 � � A��;
. ��� � 
�� ��	�
	�#
 � #��� �	�����
 � ����
 
�
;�, �� �' ���� A	
��	��, �	��
 ���#
��� �	�
��
���' ���E�
�, ���-
�
	�� � '�	�� U�
�� R��	���. ?���� �� ���
��� H���-����� ���C�, 
�#���
����� �� ����
	�' ��� ���E�� P��� A	����������� '�	�.  

U��� 	�� ���� "���, ��� 
�� �������� A� ������
���� � P���	���� 
A	���E�
 ���	�E���� ��
�� (������ P� ���
	�� A	���

���
 � �
�-
�� A	����;�) A	�%
� �� A���� L�����, ������ ���C � ��E
��
 ��E
-
��� 	�#�� ��	��� ���� �EH#� � Ecole Pratique des Hautes études � !�	-
#���
, ��
 � ���E�� �����
������
 ���� � A����������� � �
����� Jean 
Rouch. G�� ������ ��� P��� 16-� ������
	���� Beaulieu � 	
'����-
��C #�#��� ��
��� �#	����� A�
��� Kodachrom, ����E
� #��� A	�-
������ ��A	���� A�
��� � ���� �����C, #
� ������, ���	�C � 	��-
���� A������. *��
	� �	�'
��, A��� ������ 30 �
����, 
�
��
���, 
#
� �����. G� ��E
��� ���#	��
��� A���E����� ����
-� ���
	%
��� 
���#
���
, ������
���
 ����� A�
��E��� L������. 

�
	�
� ��
�� ��E
���� L����� ��� ��
�����	. F� A	�
'��� �� 
	�����
 ����#�;
 �� Sainte Geneviève des Bois, � "���	
���� � ���
� 
�#�E��� A	�H	�� �����-� �
�
������ A��;
, ���	�� �� ���#;
 
	
��� ������, ���
 �
�� — �������� �� �������
 � �
��������
 ����-
��, �	
����� �� A������ <������� !����, ������ 	����, ����� � ����C 
��	��� ���, E�#� �#��	���� � ��� ���C �	�#����, � � ��
 P� ���-
���. *���#�;
 �� ����, ��� ���� A�� A����
�, �� �
, � �����
 
�� 	�-
��
�
�, �� � #�� A�'�	��
� � 2003-� ����. !�
	� ��#	��� 
�� � �����-

��
 ��	E
����� ���� �
���	�, ���� 
�� ��	����, ����� �� ��
 ����
� 
�
 #�� � �������� �� ��#�� �'������, ���� 	�� A	��� �A�� � �����
  
� �����
 A	� �
	��� �!��, �#��	�
���� ��� 
�� A	�������� �
��� 
����#���, � ��������� � A���C 	������	�, A	��
��� �� ��� ���, �#� 
A��
��
 P� ���E����� � #����� �
��, ������ ���	�� �
 #���, �� � �	�-
E�� � �
�� �
 '����� ���.  
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< P� �
 A	��
	�� �	
��, � ����
 90-', � �	���� ��	A�� ������� 
��	��� Q	�� <�����
��E� ?����, ��	��� 
�� �� ���
� L	��������� 
�������� A��'��	�� � 
H A��'�	�A���� ���	
�����	���, A���
 ���-
	�' '������� ���#;
 �
 ��� ����	��, ��� � �
�� #�� ���
	%
��� ���-
E����, �� ��'������ ������ � $
��� ���
, ��������� A��'���A���
	
  
� Neuilly sur Marne. <� ��� ��
�� P��� �E
�� A	��������� A	��� �� ���-
�
��
 ��%���, � ����, ���
��, 
���� A� 100 �����
	�� � �
�� A� ��-
��� ����� A	���	����. G
 ����	� � ��E��%�'�� A�
%
����' � >�
�-
��	�C, ��
 ���
���� A�	�#��� A
���� � �
#���%�� A	�L
����������� 
�����#�
 ������� Séquence. ?���
 � �������� ������� �� ��%��
  
� ?�	���, 12 �
��#	� 2001 ����, �� �# P�� ���-��#��� � �	���� 	��.  
� ���#;
, ��� ��� 
��� A����;
�� �#;
��C � ��	���C;�� ��	��. 

[�, � �#;
�, � � ���, E� #
� A	��� �� A
	
����
��
, ��
 ���
-
��, ���#;
 �
 � E
� #��� #� ��A����. ����
�
��� ����E�� �������� 
����� ���-� �
��
��� � ���	����� �A���, A������C ��E
���� � ���
-
��� �����. ��H%� ����
���, � ���	�� �� ��A
�� ���	���� ��� ����-
�E�� �	���������' �����, ���� �� ���	�' «����	�;�
 "�E��» � �E�-
��
� ���	��� ��
��
� ���%���, #�� �A	��C��	���� U�
��� $
����-
�
�, � �	����, «?	� A
��� ��	��», ��
 #�� ��A�;
� � F����
, � ��
-
�
��� «<�'��» U�
�� *��	��� — �� ��, ���� ���-� ��� ������ L�-
��E
��� � A��'�E
���, 
�� ���E
	
�� A�����;
����� #��
���� �����, 
�� ��A	���� � �����
� A���E�� 	��������� A��A�	, ��� ���
���,  
�� ��E��� A��A���C ����%�
�� A	
���
�� (�� �
 � ���
%���), � � �_-

���� P��� '�	�����E���� ���
	� #���%
 �
 ������� �
�	��	
��-

������ ��E��� � "�	��
.  

���� ��
	 � F����
 �����E�� #��	�, E
	
� A�	� �
 A���
 ���-
�	�;
���, � A�
������, P� PA���� ��
� ���
�
�, �� � E� ��%�

 ��-
��	��, �# P�� A����� �����, � E������, A� A	
�	����� ��������
 
R�	��� <���'������, ���
���� �� ��
� ��	
 A
	
���E���, � ���
�
  
� Richard Pevear, 
�� #���	�L�� #��� A
	
�
�
�� �� ���������� ����; 
��� �
 — �
�	� ��	� <���'�������, A	����%
�� ������
 �E���
 � ��-
��� �� ���' �����E
���' A�
�, A	������C;�' �� ��	�� A������
 ���-
#��� «?	� A
��� ��	��», � E
��
� ��
�����' �� 	�����' A
	
����� 
"������ ������. *���� ���A�������� «"	� �����» (1940-2004) ��%�� � 
����
����
 «"	�#
�» ���	�� "������ � 2010 ����, � �
H ��%�� ���� 
	������ L�	��� ��	��� 	
' ���	��, � �� E���
 �	���� �� ����� 
��
�����	� "���� «�
����� ����#�», ��
 '������� � �����E�� ��	��-
��E
���� ��������� �A�����
 ����
���
 � ������ A�
%
���
  
� FC�'
�, � ��	� <���'�������. 

* ���
�� ��'��� P�� ����� "��� #�� ��
 �� �� ��

, � 
�� ��-
�	���	�L�E
���
 ��	
��
 ��'������� � ���
����� 	
����	������. 
*���� �
���	�� ��%�� � F����
, � ����
����
 «G���
 R�
	��	��
 
U#��	
��
», � 2012 ����. <�� P� PA�A
� � !�%
� "�����, ��E��%���� 
A���
 15 �
 ������� ���%
���, � 2008, � ����� � A������� A�		
�� 
Q	�� <�����
��E� ?���� ��� �����;
��� A
	��������� 
�� ������� 
(�� � �
 ������%
��� A� L��������� ���#	��
����, �� ������
� 
�	
���, �
�������� � ��A	
�� ������	� ��	
#������' � �A��� �� A�-
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�
;
��
, A
	����E����� �#
;����� ���
	

� #
�A����) — ���
 ����� 
#� ������� �
 ��������, 
��� #� � �
�� �
 #��� �����#��� �, ����
-
��
���, permis de conduire.  

F�
 E��� A	��������� ���
	%�� � ���� �
�� A�
���� "�	�� — 
�
�� ("�
���) — "�	��, ������ $	
��� ��
 �
 ����
�� � ������ 
V	����� #��

 E
� �� 400 �����
	��. [� � A�������� �������� ����� 
�#;�
������ E
���
��, ��� '������� "���, E�����, � �#;
�, ����-
�E�� ��� �
�� ����	�
������, ��� ��
 P� A	��� �
	
;���, A���� 
E� 
���� � �
�� � �����-� ���
� ���� �#�E��� �
���. <
�� 8-� ���  
� ����� A�
������ ���������, � �
�� �������� A��
 � �	
E
���� [A�-
���	�� � ������C <�����
��, ��
 ��
 A	��
���� �A�� �
 A�	�#��� 

�� %�LH	��, � ������ ���� 30 E���� ��
	���� � 
�� A�������%�#��� 
A�������
 «F
�
�» � ���E��� ��L�
�	
 �� %
�� ���E �
�, A	� 
�E���� ��
�� �	
E
����� 
�	� � ���
���������� � A�������
 �	�A-
��� L
��������� #C��

. 

�
�C��	�� ��%
��������
, � 
;H 	�� �#
���C�� � ��, E� ����
 
��
	
���
 � ��
� ����� (� P� ��
��� �, E� ������� � �����C �	�-
�
�) A	����%�� � ����
���, � �������
 ������� � �������. G��
	-
��
, E�� 
;H A	�#�
, �� ������ ���E�
, '�
���� #� � ��
�
���� 
�	���� �	�� � A	� �#���
����� L�	��
 �A	���� A�'���� ����#
 �� 
�, E� ��� ��
 A�������� ���
�, '����, ���%�� � ������ 	�����,  
� ���
 ��	�� �� ��	�A�
, A	
A������ ������, ��
� ���	
��

 ��-
�����
 �������� ��� #���.  

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



��������� 

�?�	�
#*�  
���������  

/ ��	�� / 
 

 
 

 
��, ������� � ������ 
%���	�4 	���	����� 
� 5������  

 >����� ��7�� �
��4 ����
;�� 
������ 

 
*	�����	�

�, ��#���C;�� �
�;���, ����
��	�C;�C ��#�� ���-

��C. R
���, ��	�� �����%�C;���� ��� ��	�� 	�A��. �����-#
���
� 
!����, A	
�	���%�� �C�
� � A����%��' ��	���
�... < 20–30-
 ���� 
��%
�� �
�� ���
 ��#��
 �
����� 	������ ������� � E��
�C �� �	�-
��� 	������ P���	������ A	
���, «A
	
�	������» ���
���
 A	�A����-
������
 �L�%� � 
;H �
 ��A
�%�
 �
	
��� �� A���� ��	��� �� 
-
�� "
	��� ��	���� �����. <��'�����%��� P�
���� A���
���', P���-
	�����
 ��	����	� A	�������� ��E��C 
;H � ������ #�	�#� � 
����-
�
����, �� �	�A�
�%�� �	���� — #���%
������...  

< ����
 1917 — ��E��
 1918 ���� � ������ A	
�	���� ��;
�����-
��
 #��

 ���E� �	�A��' � �
���' A
	����E
���' �������, A	
����-
���%�' �� ������
��C «#�	������C A	
���» (� A�A���	��', «�
�-
	�����'», ��� «G���
 �	
��», «$�	�
��
 �
������», «*�A
���», �� 
�������
���', «A	�����������'», ��� «U�
����� �����» ��� «=��
-
	����������
 ��#
	����
 �
������»). ��� #���%����� �' ���	�� — 
	
����	��, ��	�������, ���C�	��	�� — P���	���� ���� ����E
���� 
��
����
� �
A	���� ����� �����, � ���
 
�����
���� ����������C 
�A��
��� �
 ����� ��#��
���� �����, �� � ����� ����' «��	E
���' 
�
�;» — ���
 � ��	�����, ���	���
���' �� �	����
�.  

<� V	����� � �
���
���� A
	��� ��'����� ����� 300 A
	����E
-
���' ������� (A	� ��, E� �����
 �� ��' A	���;
������� ����
� �
-
�����). !��%
 2000 ���	�E
���' 	�������, ��������' #��

 E
� 30-C 
'����������, ����
�� ��
 �� �	�����' P�� 	����L�	����� A	
���, 
�
 �E��� �����E���
���' ��	����	, ��	����	����%�' � ���
 ��	��� 
� ��
����' 	�������. U�������� 
���� �����', �A���
 ���������C-
;�' �A	
�
�
��� «%
�
�	�», A	����
�
���, ���������� � ��	�� ��-
�	�' �;���� �� ��' A�	, ���� !��
���� ������, � ���
 �����  
� P���	����. U �
���	�' �� ��' � A���H 	
E� ���
... 
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��0��7����� ����	�� >����?��	�� 	���	����; 
 �0������ 
(«(�B�� ���», «��?») 
 
8 �C�� 1920 ���� L	��������� 
�
��
���� ���
� A	����� ���� «R� 

<����	» (La Victoire) �A�#�������� �� A
	��� �	����
 ��	����	� ��
�-
��� F�'���� �	��� (F���), ��
 ��A
�%
�� ��
��� �
#
 ��� � ������,  
� E������, #������	� �#�	���� ��	�� A����E
���� ���	� �� #���%
-
����� «?�� #���», ��%
�%
�� � 1918 ����. G� 	�����
 � «R� <����	», 
��������
���� «���������
 �
�#�	��� A����C �����C» («L’enquête des 
travaillistes anglais en Russie»), A��	
�� 	������� A���, ��
������ �	
����, 
��
	�-��
�
 � ����� �#	�;���� � �
�
����-�����E����: «"
	
���
 
R����� &�	��, E� ���� ���E��», 
� ����� ���
��	�� �	���CC #
���-
'������ ������� � ������. G
��������� ����� A���
, 11 �C��, �� �
� 
	�� 	������ 
�
��
���� «U#;

 �
��», ���������� � "�	��
 
;H � 1910 
���� A�#������� <. $�	�
���, ���
 �� A
	��� �	����
 �A�#������� ��-
	����	� F��� «$���%
������
 �
�
���», � ���	�� 	
E� %�� � �	
�-
�
��� #���%
����� (� F��� — � ����� � ��	�����
����� 	�����) ����-
��� ���%
��� � 
�	�A
������ �	�����.  

�� ����� 1920 ���� A����E
���
 ��	����	� F���, ���%
�� �
��-
;�� '��������� ���
�, 	
����	�� A
E������ � «U#;
� �
�
». �' 
��-
�� #��� — ����� � ������ (�#	��� �#
����
���' �	
���� � ��'����'), 
#���%
������� 
		�	 (A���
	����
��� ?	�����, R
��� ����A�
 � 	�-
�� ������ �������� A���E�, �	���������� �	���-����������, ����
��C-
;
�� �� 	��
 � 	���
%���C;
�� �	����
 L���� �� ����#�;
����' �	
-
��'), �	�' A	���%�
����� � �
������� '������� (������ � 	����', �#-

������ �������� 	�#�E��, �	
���-
��� � ��'����' A��	
�� �
�	������-
�� A���). F�� ����
���� ���
 ���-
���� ��
%�
� A������ #���%
�����. 
=�� �	�����	�

�, A����� A	����A�-
������� ���
���� A������ ��� 
�	
�
��, — #
��	���
�, #
�E����
-
�
�, A	
�����
� �
 ���E
 ��� ��	 � 
�#����, ������C;�� E
	
A��� ��	�-
�� ��� A���E
� 	������� ��	��� — R
-
���� � ?	������. $���%
������� ��-
��#� ��	� ��������
 #�
�������, � 
#���%
��� 	�#� %�%��� �
	
�� ��-
	�. F�� 	���#��E�� ���
 ��A�����C 
��;� #���%
�����: � ��	����	
 

«$���%
������� �
E» �� ��	����' ���
� («[�, ��! <���
, ����� � �
-
�� ��	����� �
E?») #���%
��� ������
 ��������C 	������. < �����
 
��� �
 1920 ���� ��-A�� 	��� F��� A������� �� ��
 A
	��� A
	����� 
	������� P���	���: � 	������ #
�
����� ���
	
 � =��A
, A	�������-
%��� � ���
� A����
, ����, ���
����� A�� �����
�, #
�
�
� � ��'���-
�' A�� A	�������� ��#�C�
��
� �#������C;
���� ����. [� �#	�� 
A	����A��������� '��������� ���
��
� ��	���
, ���#	���C;
�, A� 
A	����A� «� 
� �	
�
�
�», 	����%��� A	�
�, �	������������ � R��-
���
 � E
�� #���%
�����.  

F��, «������». «$�E» �1,  
����� 1920 �. 



      ���, '�����J � ��DH�� 
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?
�� �������� � A����E
���� ���	� F��� 
��%�� ���
 A	�����
��
 � � A
	��� � P��-
�	���� ���	�E
���� ��	���
-
�
�
�
�����
 
«$�E», ������
��� � "�	��
 � ������ A� ��-
�#	� 1920 ���� �	��
��
� �. G�����
��, #���-
��� �	���� F���, '��������� � ��	������� 
F�'����� R������ (F. >�
�����
	��). F��
	 
%�	��, F. R������ ��
 ��A
� ��	
���
������ 
�
#� ��� ���� �� ���	�� ��
������ «�	�
��» 
� ��
������ «*	�������». < 	�#	��
 «G�%� � 
P���	����», ��	���C;
� A�	������ «$�E», 
�� �A�#������� 	�� C��	���E
���' A�		
�� 
A����E
���' �
�
�
�: �. ��������, �. *���-
������, �
�
	��� <	���
��, �. J
	��
��, � ��-
�
 ���	�E
���
 A�		
� F�	���� 2-��, F�'-
��, "
�C	�. < 	���
�
 «?
, � ���	�' ����-
	�» — %�	�� �� R
����, ?	������, *	�����, 

$��
�����, J�E
	��� � �	. U��#
��� A�����
���� ��	����	� F. R������� 
«!���� R
��� � 
�� «�	'���
��»», �����	
�
��� 	���	���C;�� ���%
-
��
 P���	���� � ���
����� A	���
����� � ����������C A	�	��� A���-
�E
���' ��
� R
���� � 
�� «#���
���'», «�
A�	�E��'» � «'
	�����A�-
��#��'» ��	������, 	��A������%�'�� ����
 ����' ��	����
� � ��A��
-
����, ��A	���
���' �� «�����» ���: «I. G
 ��	���. II. G
 �#��. III. G
 
A	
�C#��
�����. IV. G
 E� ��� � ��� ����'... V. ... VI. G
 A��
��� �
-
�� #����
�� ���
��, �� ���� 
��... VII. "���� �
�� ��##����*...».  

"����� �	���������� ��;���� #���%
�����, R������ 	���#��E�� 
���
 %����� �' ��
%�
� A������ � 
		�	, ��	�;�� � !!!� («<� 	��-
���C ���
� E��

? — ��. *�� �� ����������? — "� ������� �����...»).  
< ��	����	
 «W�	���
 �
�
	��� �� 	�#���» '������� ����
�� A	
��-

����� #
��� ��
� («?�� P� A	���: ����� ����� A
	
%�� �
�
	���-
���C %��
�� �	����� A��������� ��
	', � E
	��� ������ �����	�...»). 
�������� � R������� � #
�
���-P���	��� �� 
�� �
���
	%
���� L	��-
�������, �� #
����A	���������, �� A��������
 � �� ��A�E��C ���
��� 
�� ���	�
 ����	�;
��
 �� 	�����. < ���
� A	�����
 �� 1925 ���, ������ 

;
 � 1920-�, '������� �������� �� ��, E� ��
 ����
�� A�-A	
��
��: 
«...�
�
	��� ��	�C ���	�����
 A���� ��� #
�
��
�, '�� ����%
 ��
 
�
���� #
���... �
���� #��� A����� ��	��� ��	�C ��������C A�� 
���� %���%... <...>, � A�-A	
��
�� ���
� #��� ��	����� ���
;����  
� �
��C ���	����	���� �
����� E�
��� A�	��».  

J� �
 ����
�� F���, � 
�� ��	����	� � «$�E
» A	�������� ��-
�
����� #
�A�;����� �	����� ���
����� �	�� � �
������C � ���-
#	��
��� A
	�����
�. U��#
��� P� ��������� �#	��� ������, A	
�	�-
��%
��� �� �	�����' ��	���� �� A	���
�C;
� �	��� (A	
�����
�-
��� � ���
 �	������ ������� �
�;��� � ������������ ���C�
) � ��-
��'%�C�� ��	�'� � ��'����', ��#��C � ���	��������C #���%
������. 
�����C � F��� ���������	����� ���
 	���� (��'�
 �
	
��, 	�������� 
��	���, �����, �������), E��� ���#	���
��
 ��� �
��� �� ����
� A��-

�. >�	�� (Q. ���
����). 
«�A�����A���».  

«!��	����» �1, 1931 �. 
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�
 #���%����� 	�������, �� ���
 � ��� �������� ���
��	�� � �
�	
 
	��� ��	����	. !�
	�, E
	
A�, ��
�
 � �����, �	��� � ���
���� �����-
����	����� 
		�	 � �����. *��A������ P�' 	�������, � ���
 ���
	� 
A	
������� ���
�
�� — ���

�����, �	��� — �
	��, ����� — ��
	� 
��A������� ����
�
���
 ���	�E
���
 ��	���, ��	����	�C;�
 � =�-
	�A
 �� �	
�� "
	��� ��	���� ����� (	������ '��������� ". >������, 
�. VP�	�, �. ����P�� � �	.). "���#�� �
�
����� ������, � ��	���
� A�	�-
�
 �	���� �����%
�� ��� 
���� ����' �
	�, �� 	������' F��� ���	���-
���
�� �	��������� �	��-#���%
���, A��E
	����� 
� ����� 
���  
� ��, «E� ����� A
	
��	� 25 ���#	� 1917 ����, ��
	����%�� ����� 
<	
�
����� A	���
����� � ��������%�� ����� !��
��, #�� ���
	%
� 
�
����� E
	
� �' ��
���, �� �' �
���� � A� �' ���������», � ��� ����E
-
���� ��
����
� «�
����� �����». 

Z�
��� ����� �������� ���#	��
��C 	������� #
�
���-P���	���, 
F�� ��'	���� ��
 � �
 	
���� ��: «?
, �� �
 '�
�� ������, — 
�'��� A	��������C!»; «?
, ���	�
 #
�	�A��� ��C �A���� �
#� A�� 
�
��C � ������, #	C���, ����� �� A	�'����� �A������� A�� �
��C  
(� �
	�) � "�	��
». G� �
 �#�%���� � 
�� 	������' � #
� ��A
	
����-
��� P���	����. =�� #
�
�
� 	�#��, A����	 � ��A
� �#
��� ���	�� ��
-
�: «��	����� ��	��� ����
 
��, �	�;�C;

�� ���	�� �
����� %�	�. 
G�#�C��� ����� ����� �
���	��
���� ������ — ���	��
����� ��� �
 
�C#�». < ���	�E
���� 	�����
 F���, «��
	��������» — �
 �����-
����E
���
 �#_
���
��
, � 	�����
 #
�
���, ��
���
 � �	��������
, 
	������ A	���'���
���, ���	��� � A���, 	���
����
 A� ��
� � ���
C-
;�
�� �� ���	�
 ����	�;
��
 � A������C ��� �����C.  

"����� ���	�E
���' 	������� R������� � F��� � «$�E
» A�#��-
�������� ��	����	� F. ��
�����	���, G. `��������, F. F�'������, 
<. $
�����, G. !�%����, �. ��	����, �. !��������...  

 
«!������� ��
����»:  
20 �� >����?��	�� H����	� 
 	���	�����H 
 
=�
��
���� �#;
��
���-A����E
���� ���
� «"���
���
 ������» 

#��� �������� � "�	��
 � 1920 ���� #��%�� ���
	�� ���
��, ���	�-
��� � A�#������� ". F��C�����. U�� ��������� ����� �� �
�����' 
P���	�����' �������-�������
�
�, A	���;
������%�� �� 1940 ����. 
! 1925 ���� � «"���
���' ������'» A
E������ ��	����	�, �������-
�� ���	��� ���	�' ���� ��
 ���
���
 F. R������ � F��, � ���
 
�. >
�
�� (>
�) � V. ������������. "
	
A
E�������� � «"���
���' 
������'» ���
 ���	�E
���
 	������ �� ���
���� A	
���.  

J� �
 ����
�� A
	
E���
���' ��%
 '���������-���	����, � �' 
A
	��� ��� ��	����%�� A	�����
���� � ���

 � A����E
���� ��	���-
�	�, � ��
%��
 ��
��� �� ����� P���	����. U�	��� �����
��C A��-
�
	������ ��
������ #���%
����� (��, � ��	����	
 «G
�
������� ��-
A	��», F. R������ ���A	�����	���� ��
	��C J�E
	���: «J�E
	��: “...� 

;
 ��
�
, E� �� ����CE��� �	��
��
���� ��C� �� ��
�� ��	����� 
=�	�A�!”. ��
	��C
	: “*	��
 	�������?”»), #��������
 A�	�#�;
��
 
#���%
������ ��
����
����, G[" � �����. R������ A	������� ��
�� 
��E��C �� � «$�E
» «A�		
��C ���
	
C ���
%��' A	���
�
� ���-



      ���, '�����J � ��DH�� 
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���» (*�������, $�'�	���, !�����, *��
�
��, ������
��...), � F�� �#-
	����� � ��
 ��	����� �� � «U#;
� �
�
» � «$�E
» 
��� #���%
��-
������ 
		�	�, #
����� � �
L����, A	������ � P��� 
�� #
��	���-
����, '���������, #
�A	���	��E
��� � �	�����	�� ��� L
���
��� 
«A���
��». $���%
��� F��� �A � #
�E����
�
� � �C#���, ���
 ��-
�
�%
�� A	����
��C �	����, � 	������ �����	� — P� ��
� P���	��-
��, � �
 !��
��. ! ��
��� F�� ����	����� � � ���
��	�� 	���, ����	� 
� 	���	�#�
���' � 	��	�%
���' #���%
������ 	�����' �
	��
�.  

U������� �A�	 � ��	����	�' F��� ��� 
«"���
���' �����
�» #�� ��
��� �� �
-
L�	����� ���, �� A��E
	���� ��A
	#���-
��	������� �	����
, �� ���E���
����' 
�	���
���'. ?��, � A	��
	�, ���
���� V
-
���� — �E��� ���������� �
�;���, ?	��-
��� — � ������ #������, � ��'�
����
 
E�����;
, � 	�� ���
���' A������� — ��-
#� ���
����
 ��A��
���, ��#� A����%��
 
��	���
�� � 	���' !�����. �
E� ��
 � 
A�����
 #
�	��������, ����	�
��� ��E-
��� ���A���, ����;�' � �	�'
 A
	
� �� 
������
���� «�������» — R
����� � !�-
�����, � ���
 A
	
� A�������� ��	���� 
������� («G��� A������ 	������: A	� 
A	
��
� 	
���
 ������� "�%���� �#���, � 
A	� ���#����� ���
���� �	�
 F��������� 
��� ��� ���	
�����...»). < ���	
 F��� 
��#�C��
�� P���C��� � �����
��� ��-

�������� 
		�	� («*���� �#��E�� � L�����
� ������-��#��� ���	�;� 
�����
�� �� �
���, P� ���E�, E� ���	�; � P�� L�����
� ��
 A�-
����
� � �
��
») �� ��	��
����� A�#��E���� �#���
��� !����� («!�-
��
 �
��! ` ���	
��� ������
��! ` ��	
��� V	���
! ` �#�� *�	���! 
`...». «J� ���E�����? J� P� ���
?..» — ����	 A� �%�#�
 �A	����� 

�� �
 � �	
���� �� �A
�� �"Z»). F�� �
 ��
	����� � � ����
������ 
����� ��E���� !����� («[� — ��E%�� A	�
� A������� R
	������, 
�������%���� A
	��� A	
���». «"������
... <
�� P� — ���	�; !�-
���». — «��, ���
E��, �� � �
�� � 	���' ���� ��'�� R
	������»). 

"	�'�� � ����� ���
	� � A	
�E�����
 ����� ���
 ��%�� ���
 �-
	��
��
 � ��	����	�' F��� ��� «"���
���' �����
�». �������� �
��-
���	��� �	������� !����� � ���
	�� � A������ ���
���' ���������� 
� A������� �
�
���' ��������-���������� — L�%���� («Q���� >	
�-
'
	 ������ ���
	� �
��E��%�� �	�E��. *���� ������!..» — «"�E
�� ����-
��? *���
 ��� �
�� �� ��'?..» — «������, E� �� �
 ���������� 	���%
 
������ �� ���	�;� !�����»), ��	�� �#����� �#��', �#_����� �' A	
-
��A������ («G�� �	������C � �����
	���...» — «*���� �#��	�. �����
-
	� ���C ��	�
	� � C	��
 ���E�C, � �� 
H �� ��E���...»).  

��	������ 
�� P���	���� � P���	������ �����, F. R������ � F�� 
���
���� E��
�� � «	������ "�	��» �����E���
���' ��#�	
, 	
��	���� 
� �����, � �, E� L	������ ��	
��� «mode russe», �����%
� �� A�	��-
���� ��
�
�
���� A
	��� A������� 20-': «!����
, ��
 ��
�� 	������ 	
�-

V. ������������.  
«��H%� “charme slave!”...». 

«Z'��» �2, 1926 �. 
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�	��?» — «<���
, ��� �� ��	����� �
	����? ?�� �� 	������� 	
��	��� 
�
, �� ��� �� ������ �	���� ������ �� ����

 ������� ������...». G
 ��-
#��� ��� � � ��	���� 	���
���� 	�����' P���	���� («F�� �
�� — ���%-
��, ��� ��	%�� ��� — A����, ��� ��E� — P�����, ��� ��	�� ��� — ���-
�
�, � � ��� — 	����»), � � A	�#�
��' ���A���� � ���������� 	���L�	-
����� � �������� («J
� ���
 �� �A����
��� [A� ���������� �
����
], 
� 
��%
 A	�'����� A��������� [A� �
����
 �#�E���]!..»), � ���� �
���-
��� � «��	����» ���
 �� ��
����� — carte d’identité («Z��#����!? ` ���-
��C�� ��� ��	 �’��
��P, �� ���	�C ���� ��A���� �� L	�����»),  
� � �
�����C;
� ���
��
 �� ����	�;
��
 � �����C («<� �����
: E
	
� 
A������ �� #��
� � ������!» — «<� P� ����	�
 ��
 �
��� �
». «� 
;
 
�
��� �
 #��� A���	��, A���� E� � � P�� ��
	
�!..»). 

*�	����	��� � A	���;�� �� C��	�� � �	���
� ���#	����� ���-
�����C P���	����, �' ��	����
����
 ��
	������
 A����
��
 («�
-
������») � �' �#;
��
���C �
�
������ («!�C� ����	�;
��� �� 	���-
��», � A	��
	�, A	
�����
� ��� �
����E��� �
	��� � ���
 �A���
��-
���� �	���, � «!�C� ������������ �����
��» — �
 E� ���
, ��� ��#	�-
��
 ��	����). "	� �	����� #�	�#
 � �
�������������
�, ���	�C 	��-
���
 P���	��� �
�� � ����' A
	��' ��
� ��������, �E�	���
���� ��-
����� �' �������� «�����������»: «?�, ������ ��%
�� ��	P, 
�� ��	-
����
	�� �
#�
 � ���L�	 ���
	�, ��#��P �
 ���
��, %�LL��
�, ���
�-
�
	�� � �
%
��� ����
 #
� #��»... — «G
 ����	�
 A	� �����
	��
...» — 
«�', ��� �
�� �
 A�����
 A�-	�����!..». ��
�� �
 � ��A������ L	������-
��� ��
� � L������ «��� A�;
�� #����	�����», A
	
	��%�� � ��
���: 
«G
 ���C, ����
� �� � ������ � A	
L
��	�, ����� ������C �� #���� “�” 
��� �� #���� “!”: ��� L������ — �
 !���	��». G
 ��#����� '��������-
���	��� � '���
�-L	�������, �#���C��C �
�'��
�� �' ��	
��������� 
��%�
��� � %�	���� 	������ ��%�� (A	�E
�, L	��������� �����
	��� 
E�;
 ��
�� ���#	������� A������ �E��� ����������� �����, ���
	%
��� 
#
�E����
���� � «charme slave»: «` ��E
�� �
 A�����C � 	������ ���
�-
��	
: G���� ��� � ��' E
	
� 	������� ��
� A���
 ��%
��, "��'� — E
	
� 
�
�� ��
�, � 
	� ������ E
	
� �
�
�C, ������ E
	
� ��
, � ������ ��� ��-
�� �
 ���C �����!..»).  

 
«�<������
����4 %����4» — ���>��� �0�����4 
 
«���C�	�	������� ������» — «����� #���%�� � ����� 	��A	��	�-

�
���� 
�
�
�
����� ��
	��	��-���C�	�	������� 	������ ��	��� �� 
	�#
���», ��� � �
� �������� ���� 	
������, ��'���� � "�	��
 � 1924 A� 
1939 ����, ���E��� ��� ���'�
�
����� ��	���, � ��
� ��� 
�
�
�
�����. 
=�� 	
����	�� � ����
�
� #�� F. F�	����, A�#����� ��#
	�����' 
��������, #��%�� ��	����� ��	
���C������' ������� «$�	�
��
 ����-
��», «������
 �����» � «G�% A��». �� 15 �
 ��;
�������� ��	���� 
#��� ��A�;
�� 748 ���
	��, A	
������C;�' ��#�� ���	���-�����	��� 
� �#;
��
���-A����E
���� ��
A�� ����� 	������ P���	���� �� V	����� 
� � ��	
. G�� 
�� �������
� 	������� �
 ����� �������
�%�
 ��	��-
���� � ��
	��	� (�. $����, 3. ��AA���, $. ����
�, �. >�
�
� � �	.),  
�� � '�������� (*. *�	����, F. ��#��������, �. `����
�, V. ��������-
����, �. $���#��, �. $
���, ". F�C��� ("=F) � �	.).  
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!��	�E
���� 	������ �A
	��
 A������� �� �	�����' «���C�	�-
	������� ������» � 9-� ���
	
 ��	���� 15 �
��#	� 1924 �. <�
 ��E����� 
� �
#���%��� L�	��� ��	����	� <. $
����� «20-� ����», ���#	���C-
;
� ��������� P���	���, ����E�C;
�� ���
� ��������, � ���
 � A
	-
���� «PA�����» ���	�E
����� L
��
��� � ��	����	�' (����	� ���	
-
�
���� ������, ���	�� � �������') «��. ��. $
�
��
�» '�������� 
�GHA. [� A���
����, A��
;
���� �� �
��C �	����� ��	�������� 
L�	��� ��� �	
�
��, #�� A����;
� ����� � A	���CE
���� � "�	��
 
	������� P���	��� ����� $
�
��
��. �
	�� A	�'��� ������E
���
 P�-
A� P���	������ �����: A	�
�� � "�	�� (��
 �� � ��	������ �����
��C 
��	
E�
 	�����' ������;���� � %�L
	�� ����), A���� ����� (�� A�-
�
��
�� � �
�
 � ���
����� ������%�
, � A	���	��
 ��%�� ��	�C 

�� ������� ���	��, � �	���� L	�����
���-�����
	��� ��A	
;�
 
�
E� A	����), ����
��
 ����� �	��� � 
H �����, A����� 	�#�� (��� � 
#���%����� 
�� ���
E
��
������, �� �
E�
 ���� 	�#�� � L	�����-
���' �����#��
�	��
�
�), ���������. [� �
 
�� A	������� � �	�-
��� L
��
�� � ��	����	�' «"�'���
��� E
� �������' � �' �	��� !�-
�C'��� � =�	�A
» F. R�������, �A�#���������� � ��	���
 � 1926 ����. 

! ����	� 1925 �. � «���C�	�	������� ������» A
E������ ��	����-
	� F���, A�� ���	�
 ���
 ��������� �
��� �	�����. [� 	������ A	
�-
������� ��#�� �C�
��� 	������ (� �	
��
�, �� %
�� ��������' �
��� 
��#�� ��	����) � ����� � P���	����, ��#� �
 � ����� � ���
���� ������. 
«[���	�����
» ��	����	� '�������� A����;����� A	�L
����� � �������� 
(«#��%�� �����	 A�
� ���#;
���» ��� %�L
	�� A�	������� ����, 
«#��%�� �
�
	��» 	�#��
 A���	�� � 	������ 	
��	��
, «#��%�� 	
���-
�	» A	���
 A�	�����
 ���
�, «#��%�� �����	��� ���A
��	» ��� A��-
�
���;����, «#��%�� L�������, �A
������ A� ������» A	��� ������, 
«#��%�� '�	�	�» 	�#��
 � ������ ����
, «#��%�� ��A����» ��� A�	�
 
� �
�
...), ����
��C L	���������� ����� � L	��������� �����	� («G
 ��-
��	�
 �
	 �’�
�C «%
	 �
	» — �� �� ���

 ������� �������. G� �
 
���
�
� ��� �
�;���-������� ������� «�� %
	 �
	
��». *���� �� ����-

 � �
�C 	
��	��� ����� «��», �
 A����
��: P� �
 �� � �
 ��%��. *�%-
�� ������
�� «��
�	». «"�	���» � «�
	��» — E��� L	��������
 �����, �� 

��� �� #��

 �' A	�������� �E
�� E���, ��
 ������C��, E� �� 	��-
����»), ��������� («"� �
� ����C � ������� �L	��
, �� A�	�����' ���-
��	��'. ?����C �� ����A����' #
	
��' $��L�	�, � %����' �
�
���' A��-
��', � ���
��� F
����
, �� ����
 �
 ����C A� ������ �� ������, ���  
� !!!�»). ������
 P���	��� E��� �	���������� � L	��������: «*���� 
L	����� A�
, P� ���E�, E� �� �
�
����. *���� 	������ A�
, P� ���E�, 
E� � �
�� ��	
. *���� L	����� ���
��
 L	��, P� ���E�, E� � �
�� '�	�-
%�� ��	�
	�#. *���� 	������ ���
��
 L	��, P� ���E�, E� � �
�� �
 ��	-
�
	�#�. *���� L	������ A���H �����#���, P� ������
�� �
�E����� ���-
E�
�. *���� P� ���E�
�� � 	������, P� ������
�� ���E
�».  

"����� A������' �������' � �C#�
�� �	
A��' ��A���� !��C-
'���, F. R������ ������ �� �	�����' «���C�	�	������� ������» 
;H 
������ �
	�� P���	��� — ����� �������E� $
�
��
��, �
������� 	�� 
$
��
����. <�
%�
 P� A
	����� A�'���� �� �
	��-P���	��� F��� — 
�;��, �	�����, � ��'����' � A�	
A����� %��A
, ���	#�
���� � �	�-
'� A
	
� �
���
�����C � � �
������� ��-�� %����� ���
�� P���-
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	������� A����
���. G
������� 	�� �#� '�������� �������� 
�� ���-
��� �������E
� UA��������, ���
��� �� �
	� P���	���� � ����	�;
-
��
 �� 	����� � � ����E���
 ����
���� P���	�����C #
��
�
������  
� P�� ��A	���
��� («F� ��
��� �
��� � ����, �
 �A	����� #	���. F�	
 
��� #��� A� ���
��. F� �
 ��
	
������ �
����� ����. � 
A
	� �� ��-
��� � ��	� � ��
� A�����»). U��#�� �C�
�� ����A��� A����E
����  
� ��
���� 	��	���
����� «	������� "�	���», �������� �	
���E
��� 
	�����' #
�
��
�: «< "�	��
 �
���� ���E 	�����' P���	����. <� ��-
��
 �' �
��
. G� 	C �
 F���� �� ���

 ��	
�� ����C;�'. G� «G�-
���������� A��;���» — ���
C;�'��. G� «��	��
 ��������» �
E�C-
;�'. G� «$�����	
 ���	��» — ��A�����C;�'. G� «"��;��� ��������» 
	�����
 P���	��� ;�
���� ��#
��C».  

< 1928 ���� � «���C�	�	������� ������» ��-A�� ��	����%� F��� 
	������ �#	�� 	
#
���-P���	��� "
� $
�
��
��. < 1931 ���� ��A
�%
-
�� A��	��� "
C ��
��� *��� F��. � "
�, � *��� — �
�, 	���;�
  
� P���	����, � A����
��
, ���	�
 #��	

 ��
�� 	�������� A�
	�� 
���� ��	��. G� �	�����' ��	���� 	������ �
��� � ���� P�' �

�,  
� 	������ #�� ��������� A�� �
����. U������� 
�� P�' ��	����	-
�������� — 	������ ����, ���� ������ � #�	�#
 A	��� �
���������-
�����: «F�� A�A� ������, E� A��	���C;

 A����
��
 ��E
�� �
 ���
 
�� 	������� �����, � E� P� A���
���� ����� ��� � ���
�', � �� ��
 
�#_�����, ��� ���� 	������	���� �� ��%
� ��#��
���� ����
, � ����
 
����� �����;�
 	�����
. "�-	����� �
 ����	� «����», A�-	����� ���� 
����	�� «A�����
�». "�-	����� �
���� ������ «���
��
	», A�-	����� 
P� ������
�� «��L». <...> =;
 ����	� «���
��», � ���� A�-	����� 
������ «����». "�-	����� �
���� ������, E� &�	� ���
 «��L��», ��-
�� ������, E� �� ���
 «������». ` ������, E� A�A� �C#� A�� «L��», 
�� �� 	���
	�����, A���� E� 	�����
 �������
 P��� — «������». � ��-
��� � 
�� ������ «merci bien» �� �	��, �� 
;
 	�� 	���
	����� � ������, 
E� A�-	����� ����	� A	���: «Merci!» < P�' 	������' �	������� ���
 
���A	���
 	
#
����-P���	���� 	������ �����	� � 
H �����%
��
  
� L	���������: «"����E
	� �� ���
�� �� 	C ��	C �����;
�� L	������. 
=� #���! <�
 �E
�� ���������. <...> Z L	������� A	���� '	���������� 
�
 �� "��'�, � � #����
 ���. ` ���
� � �
	�, � ��L
, �� �����' �
��
». 
� #
����
E��
 A	�#�
��, � ���	��� ����������� ��	����
 P���	��� 
� A���
��
���� �����: «"�A� �
 ���
, ����� �� ������� � ���#�	� 
��	 �’��
��P. [� ����� ��	���� �
;�, ����C �� 
A
	� ��

. <...> 
"�A� ��A���� ���H A���'����
 �����
��
 � ������, E� P� �E
�� �����-
��, E� �� �� ���� ��	�#����
».  

!��	� �� «!��
�» ��� «!���
A�C», ��� A	
�	�
���� �������� 
!!!� ��	����	���-P���	���, #��� A	
�����
�� � «���C�	�	����-
��� ������» � 	������' F���, ". *�����	��� � F. R�������. *�� � � ���-
E�
 � #
�
����� 
������, P� ��	����	� �������, ��� A	�����, �� 
�
�������' �
#���%�' 	�������, �#_
���
���' �#;�� �C�
�� � ����-
��C;�' �
��C �	�����. < ��' �������� ���
��� �� �	
�
����� #���-
%
������� ����� � A	�E�������� �
A	����
���
 ���%
��
 � �
� 
P���	����. ��������� 	���
�E����� #���%
������� 
		�	 � #
�#��-
��E
���, �	�������� #
������	�
 #���%
����� (�AA�	�E��, �����, 
�����;��), �' ���A��� � #
��	����
�����: «�	�����
, ����� ����� 
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#�
 A
	
�
�� ��	�' �������� � � %�'���'. *�	��
� #���%
 �
, 
A�P��� P� L���	� ������ ��������� «��	�����». <�
�� ��	��
�� 
#��
 «������» (�� ���
���� ��	���
 — ���
	����� �������	�). !���� 
«�L��
	» ��� �
�������. <�
�� �L��
	� #��
, ���
E��, «��
����».  
� �
 ��E%
 ��, ��
�� ����� #��
 «$��L��»? "
%��? < !!!� �
 A
-
%
�. "��� ��
�� A
%
� #��� «���	�;�». «� ��
�� ����? J� #��
 
��
�� ����?» — «G�, ���
E��, ��
�, ���	�; ���	���	!..» ��� �	���� 
��	����	�, � 
;
 #���%�� A	
�	
��
� ���#	����%�� #���%
���� � � 
�
A	
�������C A	�A���, ��
���%�C 
�� � ��	� ����������� � 	���-
��: «&��-#�� 	������ ��
����
� � #�� #���%
���. "	�%
� #���%
��� 
� ��
����
��, ���� � �
�� ��
���, �#���. U��� ����� � A
���
.  
� �A	���� ���� #���%
��� ���C �
��: «G�, E�, A�'�� 
A
	� � �� ��-

����
��?» — «�', �
», — ��
��� �
��, — «� ��#�� ���� � �
�� 
����...». J� �
 ����
�� ���
���� �
�;���, � ��� ���#	��
�� ��� �
-
�	������, �	�#��, ��%
���� %�	�� � �����. 

U��#
�����C ��	����	 F��� ��� «���C�	�	������� ������» ���� 
L�����E
���
 A	
�����
��
 ���
���' A������� � 	��� P���	����.  
* A	��
	�, � P���	����, �A�	���� �� ���� «��E
���», «��. !����-
�����%���� #��
 ��	�%
��
� F����		�, ��. J�E
	�� #��
 �	����� 
�����. ?��. !
���� ��	�
, ���
E��, institut de beauté. ?��. ������
� 
A	��	���� A	� ��
	������������ ���A����. ?��. ��
	������� ����
�� 
	���
���. ?��. ���
� ����
 �
#
 �
�� �� Foire de Neuilly. ?��. R���E�	-
���� ��	���� � 
�����
���� �	����� 
�	
 "�	��� (Moulin Rouge). ?��. 
*	���� A���E� �
�� �� �����#������ �����
, ��
 �� ����
 ������� 
'�� #� %���. ?��. ?	����� A��
���� �� ��	��
 ��. =�
��».  

���������-P���	��� ���
 �
�����	��� �	�������� ����� � ��-
������ � �����C � !!!�. G
���	� �� �����
 ��%
���, ��� � P���	���� 
��������� ��
 �
 #
��A���

. < P�� ��CE
 F�� ������ A
	��
 A�		
� 
A�
��������' �
����	�;
��
�, ���, � A	��
	�, ���	�; `E
����: «?��. 
`E
����, E�
� ���A�	��, A���E�� �������	���� � "�	�� ��� �������-
�
��� �� ��
�� �	���
������ ��	����� �������� #�	�������� 	
��-
��. < "�	��
 � �
�� #�� A	��������	���� ��. ��A��� � rue de Grenelle, 
���	�� ����
� #�� ��A	������� 
�� A���C��. «?�L�!» — A�C��� ��. 
`E
����, ����� #����
 ��������, ��A���
���
 	����%���� ���	���. 
«?�L�!» — A�C��� ��, ����� 	�#�E�', A�'���' �� #�	��
�, ����;�'  
� ��L
 �� 	C���� ����. «?�L�! ?�L�!» — �A�
������� ��, ����� �� '�-
	�%� ��
�C, ��	����C A�#���� �� #�����	�'. «?�L�!» — A	� ���
 ��-
	������ 	
��	���, ��
 ��	�� �� �����. «?�L�! J
	!» — ����� A�C��� 
��, A����	
� �� E���
 ����� � ������
 E����
 ����. � � ���#�� ���-
��C �A�C��� ��. `E
����, ����� 
�� A������� �������������� �	����-
����, �
��;
�� ���� �#
	
�
��� � �#
	
��
����C �����. «` ����, ��	�-
��� ���	�;, ��� ��� A	����� ������ 
�	�A
����� #�	������� �����-
	�», — ������ ��. �
A���. «�� �
 �
!» — ��
�� ��. `E
����, —  
«� A�CC�� A����, E� ���� 
A
	�, ����� ������ � ��� � !!!�!».  

 
��������4 	���	����� («JH
��» � «������	��») 
 
! ��	� A� �C�� 1926 ���� � "�	��
 ��%�� 6 ���
	�� ���	�E
���-

�� ��	���� «Z'��» A�� 	
�����
� A�P� �. *�#�����. *����� ����� ��-
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�
	 ��	���� #�� A����;
� �A	
�
�
���� A	�#�
�
: ����� � P���	����, 
charme slave, �
��
 � �
�� � .�., � #�� #���� ���C�	�	���� ���	�-
E
����� � C��	���E
�����, ��� E
	��-#
����, �� � ��
����, 	����-
���� �. >
��, �. �
������, V. �������������, ". F�����, $. "��
������, 
N. Nico (Q. ���
�����). < ��	���
 A
E������ A	����
�
��� G. ?PLL�, 
���� �������, !�%� JH	����, �. `#���������� � �	���' ���	��.  

W
�	������ 
���, A	������%
� ���
	� «Z'���», ���� «�����
 
�������
» — � �' �	���C � 	����
E
����, ���� �	����E�� �A������� 
P����E
���� 	������ �����	�, ��%
�%�� A	�����;
 � %����� � �����-
����� �����
 V	�����. ������� �����	� A��������� L	������� à la 
carte — �� �����E���
���' ��#�	
 � 	
��	���' — E��� � �A	�;
����, 
�'
���E
���� ���
: �����
, �����, #��������... [� �	������� A�	
#�-

������� L	���������� �#;
��� ��� �	
�
��, ���%
�� �
�����	��� 
�#_
��� �	���� 	�����' '���������. ?��, V. ������������ � ��	����	
 
«��
%� charme slave!» ���#	���� 
�	�A
������ #�	���-�#��	�, ��	��
�-
���� �����;�����-��������, � «	�������» �	�#���� — ������	��, 
#����������, �	������
� � ����%���
 � �	����� ��	��.  

J� �
 ����
�� �
	��-P���	���, � ��� '���������-���	���� «Z'-
���» 
�� «A����E
���� L���������» #��� ��A	��
�� � �#	���� �
E�-

��-#�����, A	��
�%
�� � ����%�, A��������, �
�A���#���� ������ 
L	��������� (� ��� ��	����	����-«���	�������
�» — P� 
;
 � �A�-
	���). $. "��
����� � ��	����	
 «!��#��������;�
» ���
� �� ��
�� 
���' �����' A�	����: «� �� � � ����	C: ������ P���	��, ��
C;�� 
�
#��	������C ���	�	� � ���#����� ��� #
�, ���
� �A���� 	����� A� 
���
�� ����	
��C». ?� �
 ��
� ��	
E�
�� � � L
��
��
 *. R�	
����-
�� «U 	�����' ���#	

���' ("�A���	��
 ���
�� ��� �

�, A	�L
���-
	�� � %�L
	��)», ���
 �A�#���������� � «Z'��
»: «..."�	������� 
������
�� ���� ���E��, 
��� ��-��#��� �
'�� � ����	����C �	���,  
� A��� ����� A��E
 � 	���������
 ����	�����, E� �� �E
�� �
�E��-
���, � E� � F����
 ����
� �
 	����
�, � ��
 ��� �����. ����	���� 
���E��� �E
�� ���%�C, � A��� �� �
 '�E
�� #���%
 ���%��. "�	��-
� A	���, E�#� ����	����
 ��
�� ���	������� � A�%�� ����
����� 
�����C, ��
 � �������� #� '�	�%�
 A�	����, ��� 	���%
».  

F����
 ��	����	� «Z'���» A����;����� �
��
. < P���	���� 
����� A	����������, ����CE����� #	���, ������ A	� 	��E
� (P���	��-
��������: «"
	
�� ���� �
���� ��� A�� — ��#� � �����
��� ����, 
��#� �� P�� ����������� ��#�
 �
�����... ��#���� #	�%
�!»), 	����-
���� �
� (#�#�%�� A	� ���
 ����	���
����� �����: «=��� ��
 �
 ���
-
��
 A���� — P� ����E��»). F�����
 �
��� �;�;��� �� �
#
 ����A-
�
��
 L���������� �	����� (������� �
�, A	����	���� ���
�: «Tiens! 
��	�%�, E� �� � F�	�
 � ��	��� 	
#
��� ����
	������... W
�� �� 
�
���C A	���A�� ����
 A�����E���!») � #
�	�#���� («U 	��� �� 
#�	�
 �� #�	�� 	��� — ���� %��»). G� ����� � P���	����, ����� #� 
�
�E����� ��� �� #��� (� A	��
	�, P���	������ ���	�	� � V. �����-
��������: �� �
�
 — �������� A�		
 ��	�, �� ���� ����� [�L
�
�� 
#�%��, �� ���
 ��� A���� �	
���, � �� A	����
 �	���� ��	��� ��E-
����), �������� ��
 �
 ��E%
, E
� � ���
���� ������, A��	��%
� � ����-
������
 � «�	
%�;
�» E	
��
	��� 	���	
A�;
��
� �	����.  



      ���, '�����J � ��DH�� 
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F����
 �' P�' 
� #��� A	�����
�� �' ���	��� � ���	���
����  
� P���	���� ����� �� ����' A�A���	��' � ��	
���C������� ������ ��-
�	�E
���' ��	�����, 
�
�
�
�����
 «!��	����». U� ��'���� � "�	�-
�
 � ������ A� ���#	� 1931 ���� (28 ���
	��) A�� 	
�����
� F. *�	�-
L
���� � A	� �E���� ��
	��	�� �. $�����, �. *�A	���, <. �����
��E�, 
���� �������, !�%� J
	����, � ���
 '��������� V. �������������, 
=. R�	�
 (R�	�), F. ��#���������, <. $
�����, $. "��
������, Q. ���
����� 
(A�
��. �.>�	��, �. >��	�, G. �����), �. >�����, � �	. 

"����� 	���������� �����, A����;
���� ����� � P���	���� (�-
�
��
 L��������
 A����
��
 P���	����, P���	�����
 A	�L
����, ���-
������, %�	�� �� �����' �
�
�
� P���	����), ��	����	��� ��	���� 
�#	�;����� � A	�#�
��� #
����� � ���
���� ������, � ��A	���� ��
%-
�
� A������ #���%
����� � ���%
��� � ��� =�	�A�, � ���
 � «���-
A��» ���
����� �	��, ���	�
 '������� �. >�	�� (Q. ���
����) A���-
���� ����� �������: «��	�» � «�	
���	��». G
 ������� #
� �������� 
«���	�������
�» � ���
 ��
���
 
��, ��� �
����� �	���� � ����	-
���, E����� ��� �' ������
 («G�A	���� � #
�A����%���, �� �
	-
�
��!» — «[�-� �
�� � #
�A����!..»), � ���
 A��'������ �#��' A�-
��� («"������, 
;
 ����'-��#��� ��
������ ��
� ����� � #��� ��C#-
�
�� � �
��, ��� ��%��... � 
A
	� � 
�� ���
� �
 ����!» — «��, � 
#� 
A�����C... F��E���, ��� �	�%�� �
A�������!..»). 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

U��#
��� ��	� � ��	���
 ������� ��A	�� � ��'	��
��� 	������ 
�����	� � �������� � � #�	�#
 � �
�������������
� (�� �	���E���� 
	������	� P���	���� � �
	�: «��
������� ��� A�� �
��
� 
����, 

F��. «G�% "�	��. J� �� ���%�� � �H� � E� �����».
«���C�	�	������� ������» �2 (87), 1927 �. 
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� ��� 
;
 ����	�, E� �� � �
��� ��	����!..»). F����
 ��	����	� 
«!��	�����» � «Z'���» �#_
������ � ����� 	�����
 ������� 	������ 
� L	��������� �����	 (� A	��
	�, #
	
���, ��#� � �
	
�
����� #�#�  
� ������������ ���C�
 	���� � [�L
�
��� #�%�
�; ��� 
;
: #������-
;��, �	������� � ��	�L��
 � ������� ����� � ������	 �� L��
 !
�� � 
!�#�	� "�	������ $�����
	�), A	����A������� �' � ��������E
���� 
A�	��
 �	�� �	���. <A	�E
�, A��
A
��� ��	����	��
 �
	��-P���	��� 
'�� � #��
��
��� (� �
 #
� �	���� ����' �����
�
�-'���������!) 
�������� � �����C � ��, E� �' �E�� ����
 � �������� («?�� ��� ���
C 
����#� ��% G����
���� ����
� ��� A�	��������, � � 	
%��� A	����-
��� F�	�C �������� ����� 
�� �	��� L	���������� �����: ��� �E
�� 
�
��	�� ����	� A�-L	��������!», — ��������
 ��� ������ 	
#
���  
� 	������ ������	��
). �
	��-P���	��� 30-' ������C, E� A	
��
� 
������ ��
 ������� �
 ���
, � E� «�����» ��� #���%
 �
 ����	����, 
���, �A	�E
�, � 
, �� A������� A	���A��� P�� �#	����... 

 
* * *  
 
!��	
�
����� E��
�C 	���� A	
������ ��	E
���� 	����'  

� A�A���	���� 	�����' '��������� � P���	���� �, 
� �
 �
�

, �����
 
�� ��' ������� �
���������� ��
� ��� � ���	
 ���
��� � ������� 
�	�L���, ����A���, �� � � A
	
����� � � �	
�� �#���� — ���
���-
�	�L
. J� �
 ����
�� F. �	��� (F���), � �� ��C ���C �����C, A�E� 
40-�
�CC ��	�
	� � P���	����, 
�� ��	����	� ����
�� ��
 � 12 	��-
������E��' � � 25 L	��������' ���
�' � ��	����'. F. R������, A����� 
«$�E�», «"���
���' �����
�» � «���C�	�	������� ������», ��	����-
E�� ��� ��	����	�� � ���

 «=�	
����� 	�#���» � � ��
	��	��-
A����E
���� 
�
�
�
�����
 «��
��», 	������ 
�	�����
 �L�%�, ���-
����� �E
#��
 L�����, A���� ��
��	�� � '����
��
���� L������.  
! ���������	�
�, � A���
 � � 
�
���
��
�, ������ ���C ����� «���-
	������
�» =. R�	�
 (R�	�), P���	�	����%�� � 1940-� � ��
	���.  
<��E��� A�
������ *. $	C����� ". F���� 	�#��� '���������-
A������;���� �� A�	�����' ���������'. Q. ���
���� (�. >�	��) ��-
�C�	�	���� ����� � ��	����, ��� L	��������' 
�	�� �L�	��� #��

 
60 A�
�, #��
�� � �A
	, � ���
 �
��	���� � ���C�� #��

 E
� � 50 
����L������. <� L	��������' �������' E��� A
E������ 	
A	������� 

�� A
����
�, A�		
�� � ��
	�
	�� � '�	��
	��� �
��	�����-
A��������� ���
	
, �� ���#���� ��
���' A�
� � ��
��' ����	��. 
*�	����	��-«���	������
�» �. >����, �
'�� � ����C, A���� ���	�-
��
 � ���
��	�E
���
 ��	��� � ���
	
, #������ � �C		
������, �L�	�-
��� ����� � �A
	�. �. >
�
�� (>
�) A����� �������� ��	����E
��� 
� P���	������ A	
��
, ���
����� ��
��� �	�L��� � 	
������� ��	���
 
���A���� Air France, ���C�	�	���� �����, � �� E���
 �
���
, 	������ 
A����� � �
��	���� � L������. *�� '�������-���C�	��	 V. �����-
������� �����
 �	
�� ��	����E�� � L	��������� ����
������ «V���-
��	���», � ��
� �� ������� ��
	��������� ����
�������. UL�	��� 
#��

 130 ���� ��� �

�, ���C�	�	���� ����� ��� ��	����', ��A���� 
�
������� �#�	����� P	��E
���' 	�������.  



��������� 

 �#	�!#+ ������� 
    �
#-	#*� 
  ��������-������ 

/ ��	�� / 
 

 
  

«���4���3��, ���5� � �������� — 
��� 2��� ������ 3�����...» 

(��-�"� - �
#-	#*,+ ��+	�*8*-��!,�-) 
 
*	����� �
�����-$
����, ����� ������, �A�E��� «	������ A�	�-

�����». �������� � F����
 � 1960-� ����. <� V	����� ��������� 1966-�, � 

�� 	
#H����. ?���� �#	����, 	������ ���� ���� � L	��������� � %���
,  
� ��	���C;
� ����� (� ��
�
 � ������ — A	���E��, ��	��;�;
��
) ���-
������ ��� �
H � ���
���� �
	
 	�����
�����. < "�	��
 ����E��� ���
�, 
A���E��� ���%

 �������	��
 �#	�������
 � l’Ecole Normale Supérieure... 
"�%
 ��'� � A�-	�����, � A�-L	��������, ���� ���
���� �� V	����� A
-
	
���E��
� #������	� ��%
�%��� � (������� �#	����, � A�	������ ����-

����
 Albin Michel) ������ ���	
� $
����, ���	
� $����, !
	�
� �����-
���, <������	� F������� � �	���' A���
�
�. �����
 �����, ���
E��, 
L�	��	�
, �� �
 �#���
���� �A	
�
��
 ���%
��
 � �� ��� ���� �����-
	
. *	����� �
 A	��� ���
 	������ ����, ���
 	�����C �������� � �, E� 
#��� ������� � 	������ ��
	��	��� A	��	����
 �� A���
���
 �
����
-
��, �����
���� ��
�� �� ������ A�#��������� — ��� �C#� 	�����C ��-

	��	�. ��
��� P� �C#��� ��� ������� � � ����, 	������%���� �� ����, 
	�� � ������E��� ��L�	��������-�����	��� ��	���
 ��� A	
A�����
�
� 
� ���
��� «Lettres russes» («������� ��
	��	�»). ��
��� P��, A��E�� 
�
���
���, �� ����
�%�� ���
��� — �C#���C, �� ��� ������, �A	
�
��-

�� ������
 — ���E�. Z��E� �
 ��� ������� L����������, ����
	E
����� 
��A
'� — 	
E� �
 � ��', �� � �����
 ��	E
����� ���������
��	
���. "
-
	
�
�� ��, ��� � ���/���� �
 A	��� A�����
%�, �� �;�;�
%� 
��, E��-
���
%� 
�� ���#�C P�
	��C � A���A����C ��#	���C — ��C�� �
 ��
��� 
�E
�����. !���� A��E��, ��� #���, A	���
, A�����
, �� E�-� ���
 
�A	���� � ��', ������ ��������
, �#
��
...  

<� A�E
�� ���C #
�
�� � *	������ � ��E�� � ��A	���:  
  
— 
��� � ��� �# &�����	���, +� �������#$ &����� ��� �+�-

���� !����"?��#�? D� ��+�'� �� ��� ������	 ���� ���, ���#�, 
��� 	 !��', &��*�'� &�+�� ��"�� ������, �����	 (����>) ������-
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+� — ��#�� �: � �����'*��: ��, &����� ������ (��"���� ��, �����-
���), �... ��� ����� ��������	 � �����, ������� �? ��+"�. 3�� �� 
��� �����$, &��������� &�����'' �������� &������?��� ������, 
��� &!����, ���� &����� ��� &��������, �� &��*��� �� ��� 
�#��� — «��� �# ������� ��+"�»? 

 
— RC#�� �����C;�� �
#� A
	
���E�� �������
�� � A���#���� 

����
�����, A	�'����� ������ A	������ �
���	�
 	
%
��� � '��
 
	�#��, ��A	��
	, ����� ���� ���� �A���# A
	
��� �
E� «�
A
	
��-
����
», � ��
�, �A��� �
���	�
 �	
�� �A�� ��E���
%� ��E���� 	��-
�������. ` �
����� A
	
�
���� ��
 A	���E
��� A
	
�
�
���� 	���� 
(«����» <������	� F�������) � ��C�� ��A��������� �����;

 �	
��, � 
A
	
��� ��� ���

 � A� ��'� (� �
 A� «#���
») #���
 � �	�������, ��
, 
��� E��� � 	�����' A���
�
�, A	�%
�%

 �	
�� A	
�#����
, �� E��� 
A
	
�
��
�� � �����;��. !	�� ��
 A�������, �� � �E���C, ����
��-
��� «�������	» A�%�� ��
 ����	
E� � ��������� ��� ���E�. 

`, ��� A	�����, �
��C ���E��� E
	�����, �� �������� A	��������� 
A
	
���, ��
� A
	
E����C 
�� A�	���
���� � 	������ �	�������� (#�-
��
, ������ E�-� A	�A����
%�), � �����
� A
	
E����C ����� A
	
-
���, �
��
���� A�	� 	��. < ����
 ��
 ��E
�� �
 ����%� � �
 ���
E�-

%�, �������� A��	���
%��� � 
��. * �E���C, 
;H 
�� �	���� � ���-
������� E�-� ��A	���� #�������� � A���
��CC �����.  

` �
������� 	�� ����	�;����� � ����� ��	�� A
	
����� � �����  
� A
	
��������� � �E
�� �����
 �
����. G�A	��
	 «R��» ��� �
 F���-
���� �A
	��
 ��%
� � ����
����
 Belfond � 1991 ����, � ��
� 
�� A
-
	
����� «�������	» � 2007 � � �� �E
�� �����
 ���
���� � ���E%���, � 
�
 ����
 A	����%�� � A
	
�������� 	�������� F�'���� >�%���� «Z	�� 
������	�L��», �
	���, �������� � ����
������ �#�	���
 Fayard � 2005, 
����C, ��E%
 A
	��� �
	��� 1997 ����. J� ����
�� A
	
���� ��'��,  
� �
�� ������ A���E�
�� �
������� �
	��� A
	
���� ������ ��'���	
-
���, � � A�	�� �
 ���� 	
%��, ����� ��E%
. «�
���
�» �'������ � A
-
	
������ �
������� 	�� �, ��������, 
;H A
	
A�%� A
	
��� A	� ���E�
, 

��� ����� ����
��. U���E�
������ «��
�������» A
	
���� �
 ���
 
��;
������ A� �A	
�
�
��C. 

 
— ����� &�����#, �#&�����#� ����, �#�� ������# & !���!�. 

I� &�	��. 
����+����	 ����� ��	�������� �'�� �!���������� — 
����� ����������#$. D ��?-���� &�����+��, ��� ���?�, ���� ���-
!����	 � &��������$ ��� ���, ���� �� +��������, +� �� ��?� ��� 
�!������ &�	���� ��$ ������, ��� �!������. /�� &��:����� 
��!#�����	 � �:��: �������	:? 

 
— ��, #
��������, � �
������� 	�� ����������� � A
	
�����. "	�-

E
� A
	��� 	�� P� A	����%��, ����� ��
 �E
�� ����� #��� �
���� (P� 
��H �
 ��� '�
# ����;���). *���� ��� 	�� ���������� «F����� � #�#�» 
(	���� $�	��� F���
�� — A	��. /.�.), � A�E� �����������, ��, ��� ��
-
���, 	
%��� A	�E��� ����� A
	
� 
�, ��� A��A���� ������	. ` ����� 



    �''M�;��K��, �;�C� � .������F… 
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��E����... �� A	
�A���
��
� ����� � 	
%��� ��������: � A	��� 
H 
����
� �
 «A�E���������», ��
 #��� �
��
	
��� 
H E���, � � ���-
��� �
#
 A	
�������, ��� � 
H #��� A
	
�����, ���	�� � �����  
� 	���	��
���, '�� ��� ���
	���� ����-��#��� ����� A��	������, P� 
#��� �
 «���» �����, � ������ �� 
H A
	
��� #��� #� �
E
��� A� �-
��%
��C � ���	� � � �
#
 �����.  

J�# A
	
�
�� �����, �
�#'�����, E�#� ��� 
#
 E
�-� A��	���-
����, ��� E
�-� ���
�� ��� ��
	
�, ��� A������� A
	
� �#�� ����C-
� ����E�. G
�#���
����, E�#� P� #��� '�	�%�� �����. F���� ���
 
A
	
�
�� �����, ���	�� ������
 ���	
���� A	�
� (��� ��#	�A�	�-
��E��� ��
	 ��	�
 ����
�). ������
, E�#� #��� ��
	
��� 
H A
	
��-
���. *���� ����� 
#
 E�-� A	�����, E
�-� 
#� �#���;�
, 
H �
�E
 
A	�A���� E
	
� �
#�.  

�����
��
���� A
	
��� — P� ��
-��� ��	E
���� A	��
��, «A	�-
�� �� �
����» ��E%
 A
	
����� ���� ��� ����
 �
E� �
 '����
�-
�
���
, '�� � ��
 ��E%
 � E���� ���	�� �
 �������. �� 
'��E
���� 
A
	
��� � #	����� ��
�� ���� 	��, � ��E��
 ���
� ��	�
	� A
	
�
�� �� 
	������ A���#�
 A� 
'���
 #
��A������ ��� �����#������� ������. 
UE
�� ���
C��, E� �#�%���� #
� �
	�... 

 
— 
���' ��� ����� ����� �! &������?��#: �# �+������ ��	 ���	 

������� ����#�� � ��������#�� (��!������	, �� ����	 !��� ��������� 
����� �������' � ��������), +� �����# :���� �# &��������? 

 
— <�
 �����, ���	�
 � A
	
������, #��� ��
 E
�-� ��
	
���. 

G
���	�
 ���
E�� ��
	
��

 � ����

, �� ��
 �' �
 A
	
E����%�. F�-
�� ������ A�P�� «"
	��
 �������
» ���	
� $
����, � ��
������ �
 
������ ��� �
H ����
�� � ����� P�
	��� ������� � A
	
���, � � 2010 
���� A���E��� �� �
�� A	
��C «����L����». «*	
��
	��� �����» ?��-
���� ��� ��� �
�� ��
����, � �
����' ��������� A	��� �� P��� �
 
A
	
������, ��
 ���
��, � ��%�� ����� A��'�� � ��H �
 ������� �
	�� 
�	�������. =�� �����, ���	�
 ��
 A������ A	���������, ���E%�� 
���C 
'���� A
	
����, ��� ��A	��
	 «���
	�	����» F������� ��� 
«$
���
	���» !����������, A���� E� ��� ���E��� A��'� «��������» 
�� L	���������, A	�%���� �'���� � 
��� � ����� �	���
 A��. F��� 

;H ������ «<���A�	��
�� ��E�» <
�
���� =	�L

��, �E
�� ����, E� 
A�
�� A������� ����� � !	��#�	�
, '�
���� #� 
;H E�-��#��� A
	
-
�
�� ��� 
�	�... =�� �����, ���	�
 ��
 #��� ���#
��� A	���� A
	
-
�����: �������� ��� ��	���� «F��
	� � F�	��	��» � «$
��� ���	-
���» $��������, �� ��� $������� � ������� #��� �	
�� ���' ����' 
�C#���' ���	�� 
;
 �� ���, ��� � ���� A
	
���E����. <�
��� ��
-
	
��� A
	
����� ���
��
����
 �����, ��
 ����� ��#���, �� ���
 ��-

	
��� A
	
����� � #��

 �
	�H���
 — � �E�� �	
��� ����� — A	���-
�
�
���. $���%
 ��
�� � �C#�C A
	
����� A�P��C, ��
 A�P�E
���
 
�#�	���� � ��������, ���	�
 � A
	
������, ��� �
�� ���#
��� �����. 
UE
�� '�
���� #� ���� ����
�� ��� �#�	����� ��'�� �����H��, !�-
����#� � ��#��������, ��� �������� A�P��� A
	��� P���	���� � ��� 



   ��;�'�J ��D����J, ����;��� >�J;D�?�-<�'�D�   332 

�������� ���������� (������ ����
���� A	�
� � [�
� ��	�, �	��
 
��%�� ����
��, �� A��� ��	������). G
�����, �����
�, ��%�� ����
�� 
��� �����
��E� � *������, �� �� �' ����� ����� � 2016 � 2017, ���
-
C��, � ��� �	
�
�� �
 A
	
����
... 

 
— D�"� ������, 
�������, ��+����� � ���# &������. %�!������	, 

�� ���� & ���� ���������	, ���'*�	 ����� ����� &����������-
�#: ��&����. �� ��? &���$�� � ��"�$ ����� :�������... D� ���+�$� 
��	 ����:, !��'*�: ���, �# �� ���� &�����+��, � � :������. ��-
+�� ���� &��������� «:������» &������� «&�����+��». ��+�': :�-
����� �����, ������. M !��', +� ��"� ���� — &�������#$ :������, 
�� �#������: ���� 	 �#���... ��� �� �+�����, +�  :�	 �� ���&�-
���, ����� � ��? �# &��+��� �	�� � �����, �����? 

 
— $
��������, ��� ����, '������� G����� $
����, �
�� A	���E
-

��� ��
�� ���E���. *��
E��, � 
;H '����� �� ��	�� � � ���

 �E����� �� 
'����
��
���� ��
�
���, �� ���� ��� A
	��� � ����� ������ �E�-

��, � � � 	���
�� �
��� �
E��� ��� '���������, 	������������ 
H 
A	��
	��. G� �� �E
�� 	����
. F��� E���� ����A��
�, '�� � �
H ��-
�
 ���
E�
����� �	�L���, � � ���	

 �	�L��, '�� ����A��� � �
�� �-
�
 
��. Z ��� �E
�� 	����
 ����, � P� ���
E�
����, A���� E� ����-
��� �
 ���� ������ A��	����, ���
 ����� #������ � �C#���� '����-
�����. G� E����� ��
� � ����� � �����
������ � ����. Z ��� ���#;
  
� �
��
 ����� '��������� �� ��	��� ����. F����� �
�	�, =�
�� $
��-
�� — �����A�	, 
H ��E� — ��� ���C	����� �
�	� — '������� � �����-
A��
�. �
��%�� '�	�%� 	������, 
�� �
� — ��� A	��
��%��, � ���
 
���� �� #	��
� #�#�%�� ��
 #��� '����������, ����� �E���, E� 
P� �
�
���� 	������.  

 
— � ��� ���� �'���#� :������� �����? 

 
— UE
�� �C#�C 	�����C �	�L��� ����� 19 � ��E��� 20 �
��. !	
�� 

���' �C#���' ���C�	��	�� J
'����, ��#��������, G�	#�. � ���
 
$���#��, $���, R���
	
, $
���, U�	������-R
#
�
��, *	��������... 
��
' �
 A
	
E����%�. F�
 #����� �A������ �	�L���. <����� �
�C �����-
E��, ���#
��� $
	���
� � �	�	� �P�'
��. �� ���	
�
���' ���C�	��-
	��, ��
 ��
	
���, � E������, <�������� =	��, U���� � ���	
� ����-
��, �
������ !A�	��, L	������ &�� $�A�� F��� � =	�
 V
		���
	, 
�
����� ����E��%���� &�� &�	�, ���
���� A�� A�
�������� F
#���,  
� �����
 �	���
. 

 
— / ������ �����$ �������, ��� �!�����, ������� ��������#� 

&���� � ��:��� ������ �#�� ��	!��# � �!����	�� ��	 ����$. F � %�-
���, � � =������, � � �����: ������:. F�������#��, � ���� �#�� 
(��� ��� ������	), �� ���#�� ���+�#�� & &���������' � �����+�-
���$ ������� � � ��"� ������, ��� �+����� ���'������� � ��"��� 
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&������ �� ������!���$ 	!#� ������ ���&� �������"���� ��	 ����$ 
«
��� � 3���. F����	 ���: ��������» (Ossip Mandelstam, Klik et Tram. 
Histoire de deux tramway) �������$ :������# D���� ���������$ 
(Nelly Dimitranova), �#"��"��� � 2002-� ��� � �������� Anatolia �!-
���������� �' %"> (Éditions du Rocher). � �� ��"� ��������#� ���'-
������� � >��� �� ���:�� �������"����, �������"�� «��� ������	»  
� ������� �!���������� ��F (2012), 	 ��:�� +��� ���+�#��.  
D� ���� &���, +� �� ��� �# &�����, *������ ��	!#��'��	 � �-
���������, &�����'� >&:� 30-: ��� &�"�� ������	, � ���� 
���������# & ��"���' — ��&��!����' ����>�� � �����#: &	���... 
0��� ���, ����� &������ � >��... 

 

— "
	
��� �
���' ��'�� F���
��-
%��� L	��������
 ����
����� ��
 ��-
������ ��
 A���
 ������	� � '���������. 
"	����C��, � ������ �����
��, E� �
 
������ A	����C�	�	���� P� �����, �
�� 
F���
��%�� ��� �C#���� A�P. � �� �-
��� ���E�, �
��� �
 �A��� �������� 
��
� ������� �
���' ��'�� F���
��%�-
�� � ���������� ����
����
 U��, ��� 
���	��� � ��
 ���C�	�	����� �
������� 
����, � �� ����CE��� ������	. F�
 A���-
������, E� ����P� A������ ��E%
 ��
��, 
E�#� A
	
��� ��' PA�'� � ������ A	�-
��	 �
����� ���#	��
��C. ` ���E��� 
������ ������ EH	��
 ����P� �� ��
-
��� L��
, �� ��� 	
E� %�� � ���'��
��� 
A
E��, �� A��� ��H �
 	
%���, E� ��
-

��
 ����P� ��E%
 A������, � ����
����� ����������� �� ��
��C A
-
E��. *���, ��
� ��
��' A���� �� �	�����' A	�����
�� ����
�C, 
=�
�
 !�
	������, �� � �
� ��
�
 	�#���� ��� A	�
���.  

 
— 
�&�'�����	 ��:����, ���$ �# &��!������, & ��*����� 	�-

�	���	, �#����	�� �����, ����?�� ��, +� �!����� ��� &����� �-
���&��, � �$ ��!����$, +� :������� �� &��:����	 ����� ���  
� �����$ � �����$ — �: !����	'� ��:�	*���	 � &������� ��&�'��-
�� ���:���#� ��&����#. 3���	 ����� :����������#: �����������, 
�� ��" �!��	�, �� &�����?� �� �����# � ���, +� � :������� (& 
����"�$ ����, �����'*�� � �����$ �������) ��+�!��� �������� �-
*���� � ������#�� �������"�, �����', ��������?..  

 
— <��#;
-� � E�;
 ��
�� 	�#��C 	��������� �%�C � ����	
��C 

�� #����
. ��
� �����	�C ���C �	�L��� � ������ ��	�#����C 
H �� 
���A�C
	
. ���C�	���� �
���	�' ���� � ��A������ A������C �� 
���A�C
	
. < E������, ���C�	���� � ������� "�%���� (� ����
���-
�
 «R
��� ���», �� L	���������), ���	�
 ��	������� �� �	�L�E
���� 

*. �
�����-$
����.  
U#����� �����, ��%
�%
�  
� ���. U��, F�����, 2012
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A���%

 � A	��	���
 Painter, � ���C�	���� � ����
 «< �	��
 L
�   
� P��L��» (����
����� U��), ��
 ��A��������� 
'���� �������, �� P� 
���	

 ����CE
��
. *��A�C
	 ��
�� ��%� ���	��
� ��� A	���� � ���-
A������ 	�������, ��A���
���' �A���
 	����������� �
�����. *��-
�, �%�, �	���� � ��	����%� ���C�� �
���
������ ���
 � A	��	��-
��� Painter, ���	�� �' �������� ���E�� ����	�
: ��
 �
 E����� ��-
���� ��
	���� A
	
��� �
��������. �� 	H' ����, ���	�
 � ���C�	�-
	����� � 2013 ����, ���� ��E
�
 L������� � ��	��������
 ����P�, 
� ��
 �	���
 P� A	��� 	������ �%�C �� #����
. < ����� �, A	����, �
-
���	�
 P�
�
�� 	������� ��
����, � ��
� ���A������� � ��	�#��-
���� �� ���A�C
	
, �� � �	���� ���A�C
	 � A	��� ��A��������� ��� 
�����	������ A
	
� �A	����� � ����
�����. 

 
— /!���*�	�� � ��"�� ����>��#� ������ ��	 «���: ��������» ���-

����"����, :��� �# �&�����: ���� �� ��	 ��� !��+���� &#� ����: 
���"�: :�������, ��� �����$ D����� � 0���� 
��������?  

 
— G�	#�� � *	�������� � �
 �	� ������� �	
�� ���' �C#���' '�-

��������. G� ��� ����P� �
����� �	���
. Z �
�� ����� ���C�	����   
� 
'���
 ����P�, � E������, ���C�	���� � ����
 «"����� � �C#�� � 
���� �� �
���» !C�� F�	�
�%
	� (� �� �
 U��), �
	�� ���C�	���� 
«������� "

	#�	�» ��� ��	���� Lettres russes, � ���
 ����� ����P�� 
� ��
� ��#��
���� �
 ���C�	������ �	�L��
. 

 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
— 0��� ��, & ��"��� �����', ����	 &�������� ����� ����$ &�-

����+��� � ���'�������? M !���' ��, ��&���� &�+�����#� �����# 
���� D������ ���������$  �������� ����: «0����������	 ��	 :�-
�����# +����� ������� — � ������� � &����' +����� ������� �-
��!�, � ����� ������� ��������+���� �, +� ���� � ��������, ������� 
��������	 ���:� !� ���:�»1.  

   
1 ��� �	���%�� *. �
�����-$
����. ��;��
 ���. G��
����
: !�'�. — "�	��, 

2000. G����� ��	#��
�����, ������� ����� �4329, 3.08.2000. 

*.�
�����-$
����. ���C�	���� �� �����  
!. F�	�
�%
	� «"����� � �C#�� � 0 �� 10»,  

���. U��, F�����, 2008
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— F���� ������, E� ���C�	��	 A
	
���� ����� �� ���� �	�L�-
��, �� � �
�� ��	���� #���%
 ���#���, E
� � A
	
���E���. ���C�	���� 
	����' '��������� � ������ � ��� �
 
��� ���E�C�� ���E�
���� 
#���%
, E
� 	����
 A
	
���� P��� ������ 
���, '�� A
	
���� ��
 
A�	�� �E
�� ������ ���E�C��, �� ��H �
 ��� ������ �� ���� � ������ 
A
	
��� �A	
�
�H���� �����, � ���C�	���� ����� ��A����� � �C#�� 

'���
, � �C#�� ���
, �� �C#�� �	���� 
���. ���C�	���� ���	

 
�'��� �� ��'��� �� �������C 
��, E
� � A
	
�����. � A
	
��� ����� 
�	����� � ��
	���� 	�#��� ��� � ��	�� ��������. <A	�E
�, � ��H� 
���E�
, �	�L��� � ����A���, ���C�	����, ��'� � A
	
���� — P� E��� 
������ �
����, �	��� ��
� ��%�.  

 
 — /���� &��� ��"�: «���: ��������» (� ��#���, � ��"��� ���'��-

����	��), ������� �!��������� «������» �#&����� «��� ������	» 
�������"���� � «��?:����#��» �������	�� ���# �������$. L������� 
� ����� ���+�� ��&��!���� &-����� &#� &�������� +�"��� �����-
�� F��� 3����, � «��?:�������» �����#: (���������#: & ����� :����-
����) ������� �������� � ���������� � ���������$ ������$. ���, &��-
!��'��, ����	��	 �� �����. � ��� �# �������� � «������	�» �������$?  

 
— F�
 �E
�� A��	������� 
H ���C�	����, ��� �E
�� �	���������   

� ����
� �
A�'��� �� ���. <��#;
 �
�E�� ����� '�	�%�' ���C�	��	��. 
* �����
��C, A�����C�� ���
 E�����;�� #
�������
 ���C�	����   
� �#�����, ���#
��� � ���	
�
���� ������, � � P�� 	���� #�	����. 

. 
— D�, � &������$ �&��, 
�������. � ��"�: ��������#: ���:�:. 

��"���	 ��? 
�� � ���, +� ��� ��&���� — ������ �� ���' �����?  
 
— "�%� A��
�����, �
��%
, E
� '�
���� #�, ��������, 2014 ���-

�
�� #��

 A������	���. U ����
 ����C ��
 �����, �� P� �
 �� A	�-
��, �
�E
 E���
 A	����
�
��� A	�#���� � ����
�����, E
� ���� ��#-
��
���
. "���
��

 �	
��, ��� �� �	����, E��� A�%� ��'� � "�	��
. 
<� ��� 	�� � 	����
: 

 
"�	������ 	����� #�� �������	���� ��� ����� � 37 ���� 
=�� �
����� 	
�#����	����� 
#
��� � �
�
��� 
A�'���� �� ���A���
��C �	
���� 
��	��	�
 A� ��	����� 
� �����E���� ����� 
�� �
�	� 
�� �
 ��#	���� 
101 �����
	 
(
�� A�	������ P������
�) 
	����� 
;H ��	���E
� � A	���' 
�� ��
 ��#�	�
 ���� 
	�������� #�� 
	�������� #�� 
	�������
 #���� � "�	��
 

;H �A
	
�� 



��������� 

��!#*� ����� 
��	�!78  

����-������ 
/ ��	�� / 

 
 

 
��5�%, 2���� ��5����% � ���� 2������ 
�,-C,�#*�*#8 ,M �?	�
� �7&� �
�'!,�  
 

` A	���� ��
 	
� �������� �
����.  
����� �����-� ��	�������: 
— [� R
� *	�����? 
U�
E�C: — ��, R
� $�	�����E. 

F! !�&��� B.2. 
����� 

 
«B�� 2�����+! ���$! /# !������� ��' ��!��!» — ������ &�-

�#&��"�$ �����!��� �����+� � &������$ B��� � ��	��� 2007 �-
�� ���+���������	 � ����	 ������� &��� ��������#: �#���&����$ 
B��� 
�����. �&�	��, ��� ������	, � ���� � ��"�!  

��:�� �� @�&�� � 1979, �, ��� ��� ����, ������ !� ��$ ���#. 
��#�� � &�����, � ���!��������. ����	 
����#: ��:��� ������ �� 
«����# � �����», ��� �:��� &�����  ��: ��!��� «�������	 ��������». 
��:���, +��# �:������ +����+���� ��������, +��# &����� 
��!�� �'����, � �� ����+����, ���#� &�������	 «!���� ��$ "����». 

=�����!# ���	�: «Partir, c'est mourir un peu» (��:��� — >� ��-
���� �������). 3��� �� ��� �#�� ��+�  «������», ���� �#� 
����� — ��������. 

/� ��� ��� ���, ��� B��� 2�����+� ��� � ����. / �����	"��$ 
%���� &���:��� �� «�!���*����»: �����# � �� �+������ &	��-
���� �� >�����: &��� ���� ������	 �� &���,  �?� ��� &�+�-
���� � � /���&����, � � ���>�����&����. �����  �� ��!��  
� >�������� ��� +� �!�����. ���'�� ���$ �!��	� �� ������-
>��������: ��:�� — !������ ���	.  

D�����	 /���������� I���-
�����	 — ���� � �����+����$ 
&������ B��� 2�����+�, � ���� ��+"� ��� �� ���� ������!��� � 
>��: ���:, ��&�����#: ����$, &���"�����	��, �����+���. �� � 
��� — �: &����� — ����, +� ��&�����. 3�� &��+���	 >�� ������! 
�� ��� ����.  



  D�C�;E, L;�<F ��C����;E � ��<� L�'����� 
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��$�� � 6�����&�� 
 

G �  � � � �  < � � � � � � 	 � � � �: — F� P���	�	����� � 1979 ����.  
< ����
 ���� A	�
'��� � <
��. � � �
 �� A�%�� � 	�����C A	�������-
��C �
	����. G�� �#_������, E� �� A	� �
	��� �E
�� '�	�%

 
�� 
	�����
 �#;
���, 
�� 	������ #�#���
��. "������������ �� � ���
E�-

������ �C����, � � �
 ��� �A	�����, � �
 ����� #� ��, 	�� �� �	�-
��, E�-��#��� ��� ���	��? � R
� $�	�����E ������: ��, �� ���
 ���-
	�� «*	���C».  

[� #�� ��	����� 	����%��� ��� � ��#
�
����. � �� A	�%�� —  
� ������ �
. G����� �
, � 5 ���� �� ��E��� �A
�����. <'��� �����-
� E
���
E
� ���
������ 	���, A�E
��-� � %�#
 �� ����
�� �
'�, ���-
��, �� � A	�
'�� �� ������. � RH�� ����	�: «� ��
 �
 ��
?». U� ����-
	�: «G
 #
�A����
��, �
 #
�A����
��, �
�E�� � ��' �
���� A	������ 
���E���, � ��� ��
 A	���. G
 ������
��, #��
 A����� ���». RH�� 
A������, �
�E�� A	��� ����
 �
�, � �� #��
 ��	�� «*	���C» ���-
�
������!  

G�, ����� #���, �
� A	�%�� �
 ��
. G
������ �' #��� � ���
, � ��� 
#��, �
����
����, #���� ��#�. � RH�� ��	�� � P� �
�� �E
�� '�	�-
%�, �E
�� ���'���
���. � #��� ��
 ���' �
���, ���	�
 ��
 �	
������ 
� A����. *���� �� ����	��, �� ��	�A�� ��	����� ��
	� � ���
��CC ��-
��, � ���	�� #��� E
	���, ���
	%
���� E
	���. G������� ��
� �
 
#���, �� ��E
�� �
 ��	
��, � ��
	� � ����� ��	�A�� ��	����� ��, E� 
A	��� '������, ��	�%�� A�%�� A� 
��. � ��	�
 — ����� �� ���� ����� 
� ��� ����	��: �� � P�� �� ������ ��� �
�E��, �� �
�E�� ��C�� 
A	������, — � RH�� ��A	����� �� ���� (� �� #�� �������� ������� A�-
��������), � A	��� #��� �;�;
��
, E� �� �
�E�� ��	�
 ���� � A	��� 
��A	���
. [� #�� A
	��� ��% �A
����� �� �	����
�.  

 
����- � ������ ��%�� 
 
G �  � � � �  < � � � � � � 	 � � � �: — � ����� �� A	�
'��� � "�	��,  

� ��� ��
 A������ ���� ��� ���
����� � $	
������� �
�	� � A
	
-
���E�
 �� "����� — ���
����
 A��
;
��
, A�-��
��, E
���
� �� 80,  
�� 100 — �
 #���%
. � �� A	�������� ��
', ���� �� �����. G� P�� �
-
E
	
 �� #��? G�, ���
E��, G
�	�����, ���
E��, ��� 	
������ «������� 
�����» �� ����
 � �	���� ��
��

���� ����������, !�������
, F����-
���� <����� � ?��
E���, W
�����, ��#�	���, ���
E��, G��%� ��	#�-
�
����� #��� � �����-����� �	���' �C�
�. G��� ������, E� #�� A��-
��� ���, � ��� �
E
	� RH�� ��	�� «*	���C» � ��
�����	�� *�	
A���� 
(� ���� 
;
 �
 ��%�� � «*	���C»), � ��� �
E
	� — «$
���
 �C��».  
� �� �� ��
 �
���� � �A
�����, ���	�
 � ��� �������, ��	���� #��-
�
 A� ����E���� ����A�
���. ?�� ��
-��
 �������, ��#	�����, � �� 
���� �� ��� #� ��%�� � P� �	
��. "�P��� �	��� � ��� A�������� ���-
�� �������', ����� �	��
�.  

 
«F �# �� ��� ������ � �&������	, ���#� � ��� �������, ������� 

������…». � +�� �� :��������! T�*� ���� ����� ��� � �#���, +� 
���� �����#$ ����� ������� �� ��*���� ���!�$. �� � ��*�, &+�� 
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��?, +� >�� �����+�����#� � ��&�����+�#� �'�� !������#����, �:��� 
�� &��	�� &���!��'*�: ����$, ����������"�: ��� &��� &��:-
���"�: «&������».  

T� � ���� B��� 2�����+�, � ���� ������!���� ��!����� � 
������	 ���&��+����. @� ��? ����	 ��!�� � =������ ��� � �� ������ 
�� !�������� ���� &&������ ������ ��� �	��"�+��: ��&�, � �! ���� 
�������� ������!��$ ��:��, &����$, ����������#�, +� !������ �� 
������, �#�� ����"�+��-���. 2�*, ������ ��� ���"��� �����#, 
&����� � ��&���$ — � ���: ��������+����: &���������	: � �����	 
����������, ������� � �!�� ����$.  

�� �#� ���������� �, �� &���#$ �!��	�, ��'+ � !������. D 
���� �� &���#$ �!��	�. T������, &����� +�� �&������ � ���	, � 
�*���	, � &���	��	 � ��$ ����, ��� ��� �#� ���������� � ���: 
����, &��&��������, ���������, � ���� &�� �������	 � ��� ���-
��*��� ���� &#��, ���: ��!����#: ����'����$, ��&������$. 0�� 
:�����, +��# ��� ����� ��� — ���!�	, �����������, ���!�	 ����-
�������, ����������� ���!�$, ���!�	 ���!�$, �����#� � &���!���, &-
��	��#� � !��!��� — ��� �#�� �����# � ��!!����#. L�"�	 ��&�-
��	, ����	 � ����	 ������ !� �����#� ���� — +� �*? ����?! / >�� 
������' (& �#��"��� �������� &�	��	�), !����������' & ���� 
������ �����#�� &����� �������� ��������� D������#-
��#���#, 
�������# � ���!�����, 0��	�# � ����������. @���� ����, ���������, 
������, �+�����, � � � !��&�����	�� ����&�������� ���!�	 � !��-
��#� � ���� �����, � ����� ���������#� � ���"�#�, � ����� :�-
������ � ��������#, ���������# � ������#�, �� � &��� «�! &����-
��» — ����!���#� !�����#, &��!�����# � ��!�����# &�"�� +�-
��! >�� ����?$���$ ��. F ��� �� �	������ � >��� ��&�� ���, !���"�� 
�� � �� ����'! 

���!�$ �� ����#���� �� ��&�����	 �������, :�	 ���!���-
�#: ���� � ����������� ������	 ��!������� �������$. D �� ��-
�� ����� �#�� «���», � :!	�� � ����� — ��+�� ���+�����	 &��!�-
����, ���#$ :����� ����� � �����, +��# �� ��+���	. 3�������-
�#� ��$�� � ������# �#&����� ��!�����+�, � �� — � � �� ��-
��,— ��� ���� ������	��, &�:����#���� ��' &��	��, �#�����	 �! 
��? ��� ��#� � ��#� !�����#� ��� &�+������#� >&�!�#, � ����-
����#� ���� &��*��� � �������' >�� �����, �&�����"�� � ����#�� 
��������#�� ������	�� D������ /���������#. F &��# ������ ��-
:������: ��� ������	, &��!����� ��� &��� &���!� ����-������ 
������� ���	 — ����� &��+�� �������	 «&������». F ����#� &-
������� — �+�����.  

0�� ���� �#� �#�� &��!�#�. / �����$ &��	�� 90-�, ���� �#-
� ��? ����� � %����, � ����� ������� ��! ����#, ��! !��&���#, B�� 
2�����+ !���	� ���. �� ��!#����	 «��	��	 &�*�», � &�����!��+�-
���� ������#� �������� �������#� �������#� ����	�. ������+���� 
��� !��"��� ���!�	 
����#: �+�������� � ���� &���������$, ����-
�� — �� ����� ��. I� �#�� � D������#, � M����+�, � +��� ����� 
������, �+�������� � F���� ���������� F���$���	, �+������� &���-
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�����#$ ��� &�*� ����'*��. F ���: >��: �'��$ B�� 2�����+ ���-
�#$ ���	� �J�!���, �����	 & ��:�� � ���: ���� ���� >�� ��&��, 
����	 &���&����	���� &�� � �����. / ��+��� 90-: ���� �������-
�#: ���'� ��	� �#��, � ���� �����, ��!���� �#, ���"�#� ����#, ��� 
10–20 ������ �� ����' �#�� ��	 ����: ����#� &��&����. 3��� 
�*? &�!� :��� ����� — �����, &>��� � &��!������, � &����+� � >��� 
�������, &��&����� ��	��� ����"��, ������, � B�� 2�����+ �����	 
�� ��!��, ��!�� � &�!�� >�� ���"�� �����. ���� >�� 
����#� 
&��+��� !���+������#� ������� � ����$ � &����� � �: �������$. I� 
������ ������� ���, � ��: &�, &�� �� �"�� �� ��� ��������  
� >�� ��&�*���������.  

0�� ���� �#� �������. ����:�� +����� � �����, ��, ��� �� �� 
�!	�� &� ��#�? 0�� �� ���� ��? &��!���, ��? ������!���, ���!��-
&����!��, &�������	 �������, !��	���� � !���!��� >��� ����.  
�� ������ & ������ � &������� � ����� ���	��, �� �+���	�� � 
��������, �����	 ����� ���+���� ���!���, +��# �� ���!�� � ��$  
� �����, � 3���-����, � �'�:�� ��� D�'-R�� ������ ��&�$ ��!���-
������� �����$ &������$ ��!��. �� ����� �����.  

�� ����� =�����' ���, �� :��� �? &���	�� � &�'����. ��� !�-
���� &!��	� �����, � �� &���!��� � ��"��� ����' � &���-��$�� 
���!�$ � �#��!�� ���: � &��	��#$ �����$ ���� � ������$ &����� — 
/������, =������, %����$�, ���-B��, Q����$�... B'�� � !��$ ��$ 
���$! F�� &��������	 � !���"���$ �����$ ����, ��� ��!��+��$  
� &��, &�'������	 ������� ���������� ����-�����$ >&:�, &��!�-
��"�� ����$. �J�!���� &�������	 ����� /�� ��� ��� � S������  
� ���. / �'�� ����	 ��� ������� &���� ���!��� � ���!�	� — &��� 
&������ �: � ��"��� � ���!�� � ���� ����, ���� �� �� ���$ >���-
���+�� ��� ������� ������ �� ����"�. ���� «&���	��» — ��� >� 
��!#�����.  

� ����$... D�, ����� � !���, +� ����� � ���$ �?&�#$ ����� ��-
� ��&������ �#�� ����� � >�� ����? D ��-� ��"?&�#��� ���, +� 
����� !����, ����� �����	 &� ���� ���� ���&�����"�:�	 ��� ��-
��� �����	 �����$ ������#$ ��������#$ �#�, � ���� �# ����� :-
���� &�	�#�� � �+������#��. I� >������� ��������, ��	*���	 �+�-
����#� ���, � ����� ��� &��� ���, � :�"�� ��������	. F &�� �# 
� �&����� ������� & ������ � ����� &������, ������	 :�&�� ���-
���� &�:��*�: ����: ��������, � ����� ���� � ������� �������� 
�!�� ��"��#, +�-� &+��#��	, � �����$ ����"�$ �#�� ��� ��-
��'��	 ��"� �+�������' �!�'. F :��� &��*����"���, ������-
������ ���+��: «/ ����, � ����!», � �#, � ������ ���'+�	�� � ��-
��, &���������� "������ ����	���	 � &��� ����� «������-���'"��», 
�!����"��� ��!��� ��� ������' ������. 

 
9��� 
 
G �  � � � �  < � � � � � � 	 � � � �: — < � �
E
	 A���
 ��%
�� A
	��-

�� ����A�
��� ��� �������: «� �
 '��
 �� �� A�
'�� � F
���, ��, 
A�� "�	��
�, 
�� �
�	 ���E
��� 	������� �����. G
 '�
�� #� �� 
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�� ���	�� «$
���' �C�
�»? F� �������, � ����������
�, � E
	
� 
����
-� �	
�� A�
'���, � RH�� ���	�� «$
���' �C�
�», � ��� A���-
%
� �
� �
�
 F�	�%��� � ������: «G
 '��
 �� �� � ��� ������  
� A	
A������? � ���». G�, P� #��� A	��� �E���
! *��	�	� A����-
���� E
	
� ��� � A�������� ����. ��� � A�������� ���� �� ���� � F
-
���
, ��
 ����
� ��
�, A���� ��� ��
 ��%�� �� ��
�� 	����� A	�%�� 
� ��� ���, A������, E� P� �E
�� �������
 �
��. v���� ��E�C A	�-
'����� � 	
#����� ������, � R
� $�	�����E, E
	�'����, ������  
� ������� ������ � ����C-� ����E��, ���E
 �
 H� A��#	������ 
H 
����� � �	
�
� ��, E� ��'����� ���, A��� 
H �
 ��A����.  
� ��%��!.. A��� ���� �
 �'�	����� 	���� ���
�� ��� �� �	���  
� G����, ��%
�� ����, � � �
�� �
�
��
��� ��E����� ���
	���, � �� 
��� ����'����.  

� � ��� ������� — �
. ��#	��� ��
' ��%
�, ����� ��� �
 #���,  
� ��
��� � �����-� �
�	, A	�C �����-�. � �
E
	��, ����� G���� �
	���-
�� �� ����
	��
� (�� �� ���E�� �	
E
���� � �����) � �����, E� ��
��� 
��
' ��%
� — � ���
����', � #���%�', �� �
�
��
��� A�
'�� � �
	��� ��
' 
�#	���, � � � A�����, E� ��� #���%
 �
 ��� � F
���
. "�%�� � ��� �
-
�
, �A��� 
�� � ���� � �������: «G�, �
� �
�
, �� ����
, �� �
�
�	���
� 
A� �#
��
��C, A���� E� �� �C#� ������', ��E
�� �
���� ��
���. [� 
�
 A	��� ���, �� A	��� �
 ��� P� A
	
���, E� ������' ���A� ��� E�-
��#��� � ���� ��
��C». U
� �
�
 �E
�� �
�	����� ������, ��-��-��,  
� A�����C. G�, � �#;
�, �� A�����, E� A�	� #
���, E� ��
 ��� � A�����-
��� ���� — P� �
����
����, ���
	��
, #���%�� ���	����.  

 
����� &��', ������ � ��� � 
����#: ���� �����#�. 2�! >��, 

������	, �� �� �#����� ��*��������	. B'��� � �����#� — ����$��, 
������+����. ���� &�� �#�!�� �! ���% ����� ���+������� ������ �#-
� ������ — ����� ��"�. 
���	, ������, &�: &�������� ����?�,  
� ��� �����#� ���'��#� !�&��# (�� ���#: 200 ������ �� ��' ����', �-
��#� ����� ��&����� &!��	�� ����	�� �J�!������) �#�� «�J���-
�#» ��� �� ��+����� ������. ��� ���$ ���$ �����"�$ ��!�� �� 
�!�	���' ��' �:�� ������� �� &���� � ��+���� ���: ���+�����-
�#: &������. 3�� �"�� — ��?"�, %#��� � ��"�� !�&�+�����# �� ����-
������ �� 
�����, ���������$ ���������� @������#�, �����"�$  
� �����$. ����� ��"�, ����' &��� �? ������ ������� ���"�, ��� 
&�����:�, ��!�����	 � +���� ������ 3�:���#, &����!?���	 *��+��  
� "�&�� �! ����#. S����#: ������ �� ����������� � ��*��� ���-
����. F� �#� &!���� ��?, &>��� !�+����' !�������	 ������ !����-
"����� ���"��#� ���������. �� � & ������� &������ ����� �#��� 
!������������, � ���� D�����	 /���������� �!���	����: — ����, 
��$+�� &$��, ���' �����. F � ������ ��#"����� ����� ���*�����	: 
«���"�, ��� ���� �� ��#��? �������� ���������!». 

���� ���$ ������� &�� ��������� ������ ��� �&�������$ ���-
��� «&�ó����», ���� � ���� ����-������ ����� �� ������&���-
������ ��� ���"�� ������+�� ������ ������� «:����, ��� 
���+�$ ��».  
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9���. =������ $��� 
 
G �  � � � �  < � � � � � � 	 � � � �: — F
���. < �#;
� ��������, �
 

�
�������, ���
	��
, �� �� A	�	�#����, A������� #���%
 100 �A
�-
���
�, ��� ������ �
� F�	�%���, ���	�� ���������� P�. [� #��� �
 
�
����� �A
����� �� ��� � A�������� E���, � �#�E�� — ��������
 
A�
��. G�, A������, «!����#�» ��;
���, «!�����
 E�����» ���L�  
� "
	���. U�������
. ���, A	��� ��, ����
�, �� �	�#�
����. <� �-
��
 — �� E�� � �
#���%��, �A
����� #��� ��
��� � ���C��', ��
���  
� �������, � ���
E�
����� ��A���
��
� — �E
�� �A���#��
, ������-
��
 �C��. U��#
��� ��������, ��
��� A	�
����� ���� �	�AA��� — 
%���� ���������' A
	
���E���� �� ����. � �E
�� ��������
 �����E�-
�
. R
� $�	�����E E��� �� ��H �	
�� �
����. G��� #��� ������ 
�
�� — P� 	������	��� A	����� 	������� �����. F� �	������� �
 A	
-
A�������, � A	��� ������ #��� � ���� E
�	
 E��� � �
�� 	������	�-
��� �� 
��, ���	�
 �� ���� ������. "���� E� ��
 ��� ��
 A
	
'�-
���� �� A���
���� ��	�, A�P��� A	
�	���� ��
 �����, E���� ��
 ?��-
����, � ����� �A	���%� ����
-� A	���
 �
;�: ��� � �����
 ������
-
�� A��	�����, ���
	� �� ���
? — ��� ��E
�� P��� �
 �����. "�P��� 
P� ��	�� #��� �E
�� �����, ��
��� P� #�� 	������	��� ����. "�-
L	�������� �� �
���� #��� A	�������� �� �����, �� �����. "�P��� �� 

�� � �
 ���E��� � 	
�����
, A���� E� �� ��H �	
�� 	�#���� � 	��-
���� ������ — ��
 ����. <�
 �A
�����, ���	�
 �� A	��
��� � ��#��, 
�� ��	��� � F
���
, A���� E� �� #�� �E
�� '�	�%�� ���
����� ���. 
� ��E��� �� ���C �����, � �#;
�, � F
����. 

 
������ !������ � ������ ���		� 
 
G �  � � � �  < � � � � � � 	 � � � �: — "
	��� 	�#�� R��� $�	�����-

E� — �� #�� �A����;�� � ���

 «������� �����», � � �� ���
������ 
�	'����. [� #�� �������� ���E��� ��'����. !A
����� ��
��� #��� 
#
�A������. � A���� E� #��� �E
�� ����� � F
���
 ���
���,  
� ��� � A�%�� �A
�����. "����	
�� ���
��, A	�
'��� ��� � �
#
, 
	���������, � ��� A	����%�C. UA��E���C ��� ��	���, �A��E���C 
��� ��������. F� A�
'��� � � F��	�� ��	��, �� A�
'��� � ���
	��� 
��	��, �� A�
'��� � R����� � � *
�#	��� ��	��... P� %�� � ��%�' 
�A
����
�, ���	�
 �� ��	��� � F
���
.  

G
 A���C 
H L�����C, A���C �����, E� ����� 
H F�	��, ��� #��� 
�� 	�����' ��A���
�, ���. ��L
�	�� 	������� ����� � F��	��
. � ��� ��-
��	�: «<� ����� ��� A	���
, �� �E
�� #
���
, �� �
 ���
� ��� �� 
�A
����� ��A����, A	��� ����
-� �
#���%�
 ���E��
, �� �����H 
�� �A��E���
� � �A��E���
� ����C ��E%�C ��������». � �� �� A	�-

���
� � �P	�A�	 � ���
� � �E
	
��. U#��	����
 ����
-� E
�����E�-
�� � ��� � ��
��� A��'������. � RH�� ���� #��
 ��H, � ��� ����	�: 
«Première classe» ("
	��� �����) � �� �
���
 ���. RH�� ����
,  
��, ��, �
�E�� ��H A
	��� �����, � A���, ���E� — ��. UA�� ��H #�-
�
��, �A�� ����	� — �
, A
	��� �����. G����
�, ������� 	� A�	�, 
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�� ��' — � 	����%��' ���
	%
��� ����'-� %�#�' ���� � �� � R
���. 
U������
��, P� � ��� #�� «Première classe». "	��
�
�: ����� ��E%�� 
��	���� �������� � F��	��
. >�
���	, ���	�� ��� ��	
E�
, �
�H 
��%� E
�����E��� ������
. G� ��
��C;

 �	� A	�
���
 �� ���� 	��-
��%��� ��%���, � �� ��%� E
�����E���, A�������� �� ��
�� P� ��
-
�
����, �
�H, ������, ���� ���������. <
E
	�� P� �	���
 E
�����E�-
�� �� �A�� A	�����
, �� ��
��C;

 �	� �� �' �A�� ����-� �
�H  
� �A�� A	�����
. G����
�, RH�� �
 ���
	��� � ����	�: «F�%, � �
��-
�� ��
��� ��, E�#� � ��
��C;�� 	�� � #� ��� A� 	
�
�� 	��	��� 
�������� � �����
». «G
, — ������� � ��	����C F�	��, — �� �#����� 
��� A� ���%
�� 	��	��� ��	
��».  

G�, ���� ������, � F��	��
 #��� �
���E��
 �A
�����, A���� E� 
�����H�� ���
	%
��� �
 A	��E
��. F�	�� ��� A��� 	���������, E� 
A	��� �
 � ��' ���� A	�����, ��� �� �A
����� �
 '���, 
� #��

, 
�� ���
 �
	�H���
 �A
�����.  

G�E
��-��E
��, ��, A����	
�� ���� 	��, ���
, ����-� � A��	���-
���� �� ��'. R
� $�	�����E ��
��� �E���, E� 
��� � ���
 ���� '�� 
���, '�� 	� E
���
��, ���	�� ��
	
��� ���	
�, � ��
 ��� ��	�� 
�A
�����. [� #��� 
�� �	
��. 

 
�, >�� �����, ����	 ���!�&� ��������� �� ��:! F, &����� ���-

�, ����� &����������$. ��� ����� � ��"��� � — «� �'��' ����� 
���$ ��"�». @� ��# ��!�� � 0��&� ��� ���� �� &�#���� �� —  
� �����$, � � ����$, � � ���!�	��. ����� �������, ������, �!������, 
�'������	, ��:�*����	. F ��? >� — �� ���&&$ & ���&�����' � &� 
���!��, � ���&�"�, & ����� :����', � !��!���� � !����+��#� �-
���"�� � ����������, ���+�$� �����+���#� & &���. F � ���� �!���� 
����� �� ���� & 0��&�, � � � F!�����, � � D�#$ ����. 2#�� �#  
� 
����#: ����	 �!������, ���� �� � ���% ��� � %����? 

 
48���	��' ��6� ��
��� � (����-���$��� 
 
G �  � � � �  < � � � � � � 	 � � � �: — < 1999 C#��
���� A�%������� 

���� � !>� ��	��� � 	��
 ��	����, P�, ��-A
	��', � G�C-q�	�
, ��-
��	�' — � !��-V	�������, � ����
 ������
, E� �� A	�
'��� � !�
��-
�
���
 >�� ��
	��� A� A	����%
��C ������ �P	� ��	��� !���-
$�	#�	�. � �� �E������, E� "�%��� — P� �
 	������ A�P, � PL��A-
����, �� � �P	� A�%�� ��%� �	����, � ���	��� �� A������������ � <
-
�
, � ��� �����	���: �������, E� ����� ��� ��;
���C � ��	
 �	���, 
���	�
 ���� "�%���� A	�E
�� � !���-$�	#�	
. � �P	 ��
��� A	����-
%
��
. � �P	 A	����
�, �
 A������ �� ����� A�-	�����, �
�� ����
	, 
��
����, � A���
 P��� 
� � ����������
� A�	����, �	����C ��	� � #�-

	#	���. � A���
 �A
����� R
� $�	�����E � �
�� A���%
� � ������, 
E� A	����%�
 
�� � "�	��. ?� � �	������, A������, ��, �P	 !���-
$�	#�	� A	�
�
 � ��% F��	H� � ��%� ���	�	�, � E� � ���� #��� � 
� ��� �
���? *	��
 ���, E� � ��
C ������ #�	;� � 	�����
 A�	����. 
[� #��� �E
�� ��
%��.  



  D�C�;E, L;�<F ��C����;E � ��<� L�'����� 
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������ ���������� � ���8 =��	��' 
 
G �  � � � �  < � � � � � � 	 � � � �: — !��
�� ��� �E
�� �C#���, '�-

���� �� ���� A� A���, A���� E� �� �' ��H �	
�� 	����
���� — ����-
������ 
�	��, � RH���� #
����
E��
 	������� � #���� A����� �	����. 
� ���
��, ���
E��, � ��� #��� �E
�� A	�������.  

������ <���	���� G
�	����� — P� ��% #���%�� �	��, ����� <��-
�	� G
�	�����. F� �E
�� �	����� � P�� �
��
�, �E
�� E��� � ��' #�-
����. U#�E�� ��%� A��
;
��� #��� ��
-� � �
��� E���� �
E
	�, A��-
�� E� <���	 "�������E �#�E�� �A��. � �� A��� ��
, ����� A��A�, 
��
 ����
, � �� � 
�� '�E
�� ������ � 	������	����. � P� #��� 
����
 ���
E�
����
 E��� ��%
�� �#;
���. � ������ <���	���� #��� 
��	������� ��	��� � ��
 A	
A�������, �� �
, ��� � ��. U#�E�� �� 
������ �A
�����, � ��� ������ ����
	�. ������ <���	���� ����� 
������ ����	���� �� �����, A���� E� ��� ��H �	
�� ����	���: — ?� 
�
A	������� P� A	�������%�, ���� A	�������� �� �� — �-�-�, ��-
��-��. � ���
�� A��%�E����� ��� �
�.  

� ���
�� #��� ����' 	����' ���	���� — #��� ������
 	
#��, 
����
� 
;H %��������, ���
	%
��� A�	���C;�
, ���A�����
 A	��� 
�� �
A	���E��. �, �	��
 P�' ���
����', #��� ���
 ��	�E��, ���	�
 
A	��� �C#��� 	������ ���� � A	�
����� ������ ��� �� ���� � � ���-
�������
� ��	��� � ��� � �A
�����'. ` A���C, E� � ��� #�� ���� 
�	�L ?�����, ���	�� A	�
'�� �� ������, � � �
�� #��� �E
�� A��'�� 
A����, �� ��A����� 
�� ����� �
 ���. F� ���� ������ ������, 
�� 
���� � «�
����	
» ����C-� 	��� — ��, ����� �� �
 ��� ��A�����.  
� ��	�� ������ <���	���� A��'��� �� ��
 � ����	�: «Z �
�� #��
 
����
	, � �	�L ?����� #��
 E��� ��'�». ` ����	C: «G�, ����, ����
 
��'�? �� ��� ����� �
 ���
 ���E��, � 
�� � ������ �E�». «G�, A����-
	�%�», — ����	� ����. � �� �� A	�'����, � ��'��� P� �	�L. � �	�L 
#�� �	����, �����, �	�
�. U� ��'���, ��������
 	��� � E��
: 

 
���, ���, 	�, E
�	
, A��, 
<�%
� ���E�� A������. 

 
<�
 ��E���C ��
 '�'���. "��� �� �� �
, �#���C�� �
 A��
�� 

#	���C, ����	�: 
 

<�	�� �'���� ��#
��
, 
"	��� � ���E��� �	
��
 
"�L-A�L, ��-H�-H� —  

 
� �� ������ �� A�� A��%�� � ��E����
: «Z��	�
 ���E�� ���». 
"����. ` ����	C: — G�, � ����%
? 
U�, �
��, ����	�: — ����%
 �
. 
` ����	C: — *�� �
? =��! 
U� ����	�: — J� 
��? 
` ����	C: — "	��
��� 
�� �����, �������� �� �����!  
U� ��������
, P� E
���
�, � �	�E�: — $��
 ���, ����� 	�����! 

` �
�E�� A	�
�� � �����C � 	�������! F�� �
 �
� P��� �
 ���C!  
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����
�� 	�$���� — «H�����$�» 
 
G �  � � � �  < � � � � � � 	 � � � �: — � � 1981 ���� A	����%�� ���
 

#���%�
 ��#��
 � ��%
� 
�	������ ����� — <
� ��
	�� A��������� 
��� ���C ��
C: «"�����
 �A
����� �� ����'». «*�� P� — �� ����'?» 
«��, — ����	�, — ��, «&
���#�», ��A	��
	». � � P� �	
�� #�� 	
-
����
	 �� V	�����, ���	�� A��� �
'�� � ��
	��� — [	�� �
�L
�.  
� �� � ���� ����
-� �	
�� 	�#���, A��� �
'��, � �� ���E��� P� 
�A
����� �������
����.  

*���� �� ���	��� � A
	��� 	�� � F���
	��
 � 	������ �
�	
, ���-
������ ������ ����#�	���, �A
����� «&
���#�» — P� #��� ��� ��� 
��	����
 ��#��
. F� � A
	��� 	�� ���	��� ��������� ��
�� #���%�� 
�A
�����. RH�� ��	�� ��
 ������
 	���, � � — ��
 �
����
. "��� <���-
�� F������� ���� #���%�� ��� �� 500 �
� �� q
��. F� ��
E��� 50-
�
�
 R��� $�	�����E� � 30-�
�
 
�� A����
��� �� ��
�
. $�� A����� 
��� ��	���, �� ������� �
 ������, E� ������ ��	��� A	��H. $�� 	��-
��%��� #�L
, ���	�� ������� ���� — ������ G
�	�����, G���
�  
� �����-����� �
�;��. � RH�� ��	�� J
'���, � �� ��	��� ����� �� «&
-
���#�», ���	�C �� ����� E� ��
����. [� #�� RH��� �
E
	, 
����-
�
���� 	��, ����� �� ��	��� � ���� ��	����� ���
, #���� ��#���.  

 
C��'&����. =���-�� � ��!� ���� 
 
G �  � � � �  < � � � � � � 	 � � � �: — < >�
���	�� �� ��	��� A�E� 

������ ���. ?�� 
�� ���
E�
����� E
���
� &�	� G���, ���	�� #�� 
�
����� � ����
	��

 � &
�
�
, ���	�� ��� A	����%�� ������ ���.  
� ���	��� �� ��, �
����
����, ��
.  

� � WC	�'
, A���C — �� ���� �������
	%� 	������, ���	�� 	��-
������� ��� ���C ���	�C. "�A� � �
H 	�#���, A�-��
��, � A�������
, 
����� � A�A� ���E���� �	��, �� � ����� �
'�� � �����C, � ��� 	
%��� 
������ — � 17 ��� � 18 �
. � ��%�� ����� �� ������-� �������
	�, 
�
�������� ��
, 	����� 
�� ����' �
�%
�, � �� ���� 
� �
������� 
	
��	���� � �
�
� — '����������. � ��� — 	������ ��%� — #
� ����� 
A	����%��� ��� ��
' 	�����' �� ��
' ��	����. � �� ��
 A�A��� � P� 
E����, A�������� � &
�
�
 ��	���, ��-� 
� ������, E� 
�� �	���,  
� ��� ��� ��
 A	��������. < 	����%��� ���
	%
��� �
�
 �� ����.  

� A�������� ��� — ��� � ��	����' #	�������', � ��	����� #
��� %��-
A
, � A��
�� ��� �� �A
����� � �������: «R
� $�	�����E, A�����

, � ��� 
�E
�� #
���
 � �C��, �� E� �
 �#����
��. $��
 �E
�� ����� ���
���, 
�
�
�, ���
 #��, �� ��	�#��

 �
 �����, �� E� ���
� — � ���
�». 

*���� �� ���E��� ��	�� «&
���#�», ��� ����� � ������ ���C #
-
��C %��A� 	����%��C, #	����� ��� 100 %�
���	���' L	�����, E� A� 

� �	
�
��� #��� �E
��-�E
�� �����, � A�%�� A� 	����. � �� ���%��� 
����� — ������� �
��E�, � �#;
�, ��#	���� �
��� �
%�� �
�
�. � ��, 
�� 
�
� � &
�
��. "��_
���
� � &
�
�
, � ��
 A	��
	��. Z ��� A	��
-
	�C �����
��. <�-A
	��', � �����
���� — ��: � ��� ��A�����, �� — 
A����E
���
 #
�
���. 



  D�C�;E, L;�<F ��C����;E � ��<� L�'����� 
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— ��
 �� 	�������? 
— < F����
. 
"����.  
— � ��
 ���

? 
— < "�	��
. 
— � ��
 �
�E�� 	�#��

? 
— < FC�'
�
. 
— � ���� �� �
�E�� 
�

? 
— < &
�
��. 
— ��E
�? 
— * �	�����. 
— "�����
 E
������. 
 
F� ��	���
� E
������. "
	��
, E� ���� ����
����, P� �����, 

��	
������ �� «U������», �� ����

���� �� ��	����C ��;
E��. U� ��-
#�	�
 P� �����. ����	�: — U�	��
 �����. R
� $�	�����E ��	���
 
�����, � �� �
��E� — A����� �����. F
��E� ��	����
 ����E
���, A��-
�� E� �����H��, ���	�� ���
��, ��� 
;H '�'���� � �� ������ ��
 ��� 
������. U� ��#�	�
 P� ����� � �
������, ��%� �����
��, P� �����  
� �'��� �������. "�
�� ���. <�
 ���. "� 	��A�����C �� ����
� ��
 
���. "��� A	�'��� P� ���
	%
��� �	����� ������� (������� A�A��-
�� ���
	%
��� ���A��) ����
����, ���	�� �AH	�� � 	
%�� E�-� ��H-
��� ���
 � ��� ����. � ��
 
�� ���	�� E�-� ��
 %
AE�, E�, ��, ���-
��, A	�A���. � �� ��H ����-� #
��
 ������, ������, A	��
	�
, 	�#�-
�
� �� �� � FC�'
�
 � ����
 �� ���%
��
 � "�	��� ��

�. "�
�� 
A	����� 30 ���� ��-�� ���. 

 
«:�������' $���» �� ���!�� 
 
G����� <������	����: — � �
����
����, �� � P� �	
�� 	�#��-

�� � FC�'
�
. R
� $�	�����E 	�#��� �� «!��#��
», � � A	
A������� 
	������	��� 	������ ���� � ��
	�������� %���
. � �� � ��� #��� ��-
�
E�
����� ���A����. <�
 � ��� A	�'�����. ?�� ���� <����� � �	� 
<������E� � � �	
��, �� ���� ��
�����	 ������
� � U�
�, [	�� ��	�� 
� RC���, "���E�. < �#;
�, ��
 � ��� ��#�	����� �E
�� E���. � ������
, 
����� �� ��
 A	�
'��� � FC�'
� 	�#���, <����� <������E ������:  
 «� A�E
�� #� ��� �
 ��	�� ��C A�
�� ��
��?». (U� ��A���� «V������� 
#	��» A� ������, � G����� ����, ��� $�-$�-!�, � �A
����� P� �� ��A�-
����, � �� A�	� 	�� A	�%H� A� 	����.) � �� ���� ��	�� 
�� � P�� %��-
�
 ��
	��������, ��
 ��H �	
�� �����
 A���	� �
���� �
����� �����, 
� �� �E
�� E��� 
�� ��	��� � � ��A
'��, � � ����������
�. UE
�� ���-
A��E��� �A
�����, A�-��
��. � �� �� ��A���
� ����� ����H� � 
E
-
��
 ��
�� �A
�����, � ���	E��� �
�� ��� ������E��, � ������ 	��, ��-
��� R
� $�	�����E �A	�%���� A���
 �A
�����: «G�, ����
 #��� ��A	�-
��?», �#���
���� A
	��� �
 ��A	�� #��: «� A�

 �� �����;�C ���-
��?». � ����
��	��: «��, ���
E��, �����;�C: ����
, ��� ��� �	����� 
����», — P� A	� �
�� � ����
. U� ����	��: «G�, ���
E��, �����;�C. 
��� �C��». � ������� � ��A�E�� ���� �� ��%
� #�����, � E��� P� 
��
	������ A����	����� � ����	���: «*	
A���!».  
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(��$�� ��!
�, !�� «(��$��» 
 
G����� <������	����: — *�� R
�� �������� �� «!��#��
»? U#_�-

���� ��� �# P�� � «������� �����» �	��� ��
��

���, �������, E� A	�-
���%�C R��� $�	�����E�. � �� A����
������ � <���	�� "�������E
� 
G
�	������. � <���	 "�������E �E
�� ���
���� A�
'��. RH�� �� ��� 
��	����� � ��� ����	 	�#���. U��� 	��, � ���C, #�� ���E��, ����� 

�� ���� �# ��
�����	
 ���
��E
 !���
�����
 �����-� ��
	���, � �� 
������: «` P� ��
	��� E��� �
 #���. ?���
 �
;� ����� A	��
	��, 
����� �� A�%

 �# P�� E
���
�
». � 
�� ��
 �������: «?� � ��� ��%
�! 
?
#� �
�E�� ������. <��#;
, � �
 A	����». ?�� �
 ��
	�������
 ��-
E������. U� ������: «` E��� P� ��
	��� �
 #���, 
�� ���� A
	
�
-
��� �
��». � E
	
� 	� ��� 
�� A	��
��� ��
	���, ��
 A	��
	
����, 
����
� �	����, ���� �� 
�� A	�EH�. ?�� E� �� � ������ ��E��� �H� �
#� 
��. "�P��� R
�� ����� �� �	��� ����
-� ���#�
 A����
��
, � ��� 
�E������, �� �, ���
	��
, �
���C#������, � �� ����C. � ��, 
�
��
�-
��, � ��
 �
���C#�����. "�P��� 	���� E
	
� 	� ����, A���� E� ��-
�� #��� 	� ���� �	�#���, �� ���� �
'��� A	��� �
�� � �
��, ��� 
����� ��
� �	�� ���	���. ����	�, E� P� #�� E�� �� �
 
�����
�-
��� ���E�� � ���	�� «!��#���», ����� E
���
� �%H� A� ��#��
����� 
�
����C � ������, �
 A���E�� ������' �
�
�, ��E
��. "���� E� ����� 
#���, ����	��� 
��: «R
�, � ��	��, � ��#��
� — ������ ��� #�����E-
���, � A��� A	���� �
#
 
��, � ����� A�� �' ������, E�#� ��� ���
��. 
� ��� A���, E�#� ��#������ � 
#�, ���� 
#� �����, � A���E�%� �-
��
 �
���� — #��� ���	��!». � �� �
'��� A	��� � ������.  

 

��� 
����#� ��������� �! �'�:���, F���� ���������� F���$-

���	 &�������� �� ����� �� >������+���� ����, ��� ������� ���� 
&�����+� +����� &��������#: � +����� �������. ��*������� ��-
�� «2�������» ���� ��� � ��������#� +���#� >���� 
����#:. I�� 
����������	 ��*��� �� ���� �������$ �'! � ���� ����"�, &��� +� 
&��:���� &����� � �������' ���� �! 
���	. ���+��� !�&��� ������ �� 
���� D��-��� — � ������ � ���������� � �� ������, ������ �#�� 
�����#, &>��� �� &������ � ���� «2�������». � +���! ������� 
��� 
����#� &��"��� ��� �!���� � 2�'����� �� ���-��� ����, ��� 
�� !�&��#���� ��� &������# �� ����' �����' �&����. 

 
«�������	�», �������	��� ��	��-� � 2����-����� II  
 
G����� <������	����: — F� ���������� � ����� A�	���C;��� 

���	���, � ����� 
�����. F� A	�E��, ���
	��
, ��
�� ��
�����	� 
F
�� — ��H, E� #��� ������, ��A
E����. F� A	�E�� �E
�� ����� "�A� 
�������� — P�������� 
��, ����A�
���. UE
�� �����, ��, A	
������
-

, 
��� �
�� �
 ������ �
�� A� E���. "
	��� E��� ��%
� A
	
��E� 
#��� 	
���������, � ��	�� E��� #��� '����
��
����, ��
 �� E���� 
�E
�� ����� ��
	��	� — 	������ � ���
����, �� 	
��������
 
��, 
�� #��� 
��� !���
������, #�� 	������ �	���	
��� — ���
	%
��� 
���
E�
����
 
�� ���A��������. U�	����
 ����E
��� ��'��, ���
E��, 
	�����' ���E���. ��
 �
�E�� ��
 P� ��A���, � �
 ���C, �� P� #��� ��-



  D�C�;E, L;�<F ��C����;E � ��<� L�'����� 
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	����
 ����E
��� ����������� ��
	����. !��E��� 	
����	�� � ��� 
#��� �	��� ��
��

��� ����������, �� A��� ��
, ��
-� �� ��	�� A�-
�����
, ��� �
����� ��H P� A
	
������ �� A�
E� R��� $�	�����E�.  
� RH�� ��
 ��� �������� P� A	��	����, P� 
���, 	��A	
�
��� �',  
� �� �	�
� (
;H ��� A������ ���, A���� E� ���
� #�� ������� 
;
 
���� �����) ��H P� ��A�������. 

� � ��##�� � ����	
�
��
 A	�'���� �� 	���� G�	-��� ��A�������� 
�	'�
A����A A�	������ ��	����� &��-F�	� RC���
. � � P��� ���
�� 
��E����� �����
����
 ��%
 � ��� �#;
��
, ����� ������, �	��#�. "
	-
��
, E� �� 
�� A	
������� — ��A�� ��L
 ��� E�� ��	�E��, A���� E� 
�� A	�'����� ��� �� �
������� E���� 	�#���, A	������� � ��#�� 
	��-
��, #�
	#	���, ���;��� 
��. "	�'���� ��	����� E
���
�, �
�������� 
	���, � E
	��� �	���� A����, ����� � ���
����� �	
����� �� ���	�-

. Z����
���� ���#E����, �����
���� A	��
�����. <�
��� A
	��� ��-
A	��: «*�� �� A�����

? � E� � «������� �����»? J�, ���#;
, ���	�� 
A	���'���?». � A���
 P��� �� 	��'������� A� 	����� ������ A���� 
���� A
	
��E�. ������ A	�
���
 	
����	� �� ������ ��� A	��� ��%� 
�	���� ����	���: «� �����, �� A���
�, A����%�
�, ��� �� 	�#��

?».  
� ����� A	�'���� ��	����� RC���
, A���
 P��� �� ��A	��: «� �� 
P�?» — �� ��
E���, E� P� �	'�
A����A A�	������, ��� ����	���: «��, 
��? "
	
����
». "���� E� �� �������� �
 #�� A�'�� �� �	'�
A����A�, 
��� �� �
#
 A	
������
�, �� ��	������. U� #�� �E
��-�E
�� ��	�����, 
�E
�� A	����, �E
�� A	��
����� E
���
�.  

 
D��, «2�������» �� �#� ���+�$����', &�	��, &+��� �#�� 

������ �������� — F���# ���������# F���$��$ &�� �� 
����#:. 
D� ������, +� &��� ��!���� ���% &��������� &&#����� !�&����� 
���!���"�$�	 ������+����$ ������. /+���"��� ��������# 
����� ��!����� ��	*��� � :����: � ���+����, ������ �����	��,  
� ��$���# � ������# ���"������� &���#�� �������� �� !��#: 
��&	: � &���� ��*��$. /�	 >�� ���!�&��	 � &��!��	 ���������-
���� �#�� ����"��� +���� 
����#�. B�� 2�����+ �#� :������-
���� � ���� &������ ��#��� >�� ����: � �+����, +� � 2�� 
��� �#�� �������.  

/ >�������� �� ������!�#� ��������	 ���� ���&��. F F���� 
���������� F���$���	 ��? &� ��� � D�����' /���������� &�	��  
� �����# ���!���: «%��	��, 	 &��� +������' ���, +������' ���&�-
����� ��"�. /�� �	!������ ���� ���������	». F �� �� ���!���: 
«L�"». D�����	 /���������� �"��� ���������#� ����:�, � �� ���-
������� � ������ � 2����-2�$����� � ���� �'���� ��� D����	 
�!����. F F���� ���������� �#�� �: ��?���$ ������'. 
�?���#� �-
�� �� &�������� �#� /����� �������+� D�������, �� +� � 
���!��: «%��	��, �����, 	 �� ������'*�$. M ���*?�#$, � 	 ������'-
*�$, 	 �� ��� �#��. � ��, �� ����� ����"��� �+������, — ��� >� 
3>��#». F �#� &������� D�� 3>���, � � ���!�� — � �����������. 
D ����� � ���� ������� �� �#!���� & ������, � &���:��� �� ���� — 
D���"�. F ��!���� � 
����#: ��� ��?���#� ���#, � ��?���#$ &�&� �#� 
� >� ����	 � ����������. 
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��	 
����#: �#� ����*�$ &��������', ���� �# �� �:���, ��-
&������ !�:���� � �'��' �����+��' ������. B�� 2�����+ �'��� 
��������� � ��	*��������, � >�� �����# ������ ��� &������� ����-
��� � ����&�	�� �� � ����. /��� �� �#�� ������, � ��! &��!�:�. D�-
�� �� ����� �� ������������ ���	'*�� ���	 ������#� !�������� 
��� �����'*�� &���#. 0���������� ���"��� &�	������ — ���-
���"��� �� ���� +����, ���#� � &��	�� !����+�� &��������. 

F �� �����#, ������	, � ��+��� 90-:, &��!"� ��#���: ����-
��� ����������� ��� &�	��' ������	��' &��:����$ ����# � ������� 
:�� �! %���. /���*���, &��� ���: �������: ����������, �#�� F��-
�� ���������� � B�� 2�����+. ���� >�� ��&� F���-����� II &�����-
��� �: �� ��������', � ���� F���� ���������� &���������� B��� 2���-
��+�, ���!��, +� � ������, ��&� ���������: «�, 	 ��� ������!». 
���� 
/$�#�� � '���� ����� � ������ ���+�$ ���?��. D� �����'*�� ��� 
��&� &�������� �: � ��' &�&���' +����' � 
������-������, ��� ��-
:����	 !�������� ���&	��� ����. F B�� 2�����+ ��&�����, +� � 
����	 �����# ��&� ���, &�������	 � ��� � ���� �� ���: �������. F �#� 
*�*����, +� � !���� &� ����� ����, +�� �� ���� &� ���	 �� 
!��'�, � ��� �# �&��"����� — � �# �#�������?  

 
2�������!��-������ 
 
G����� <������	����: — ����� — P� A	��� ������. ���
E�
��-

��� ���
	%
��� E
���
� <��	�� !	��� — ������, ���
���� �� ��
� 
��	
, ���. ��L
�	�� � ����
	��

 <
�
���. � �� ��� A	����%�
 �� ���-

� ���
E�
����� ��A	���� *��	��, ����	�: �A���� ��	���, ���
����� 
��������, � �� — �
�
� �
, ��
 ����
	��
� #
���
. ?�� ��
��� #��� — 
��	��� �A����, �������� �A����, �����H, � �� ��
 �� �A
����� �
 
���
� �����. G
�����. < �#;
�, A	�
'��� �� ���, � �� ���
	%
��� 
���E���� �������� =L�� [���� �� V	�����. U�� �#� 	����
, ���	���
 — 
<��	�� � =L�� [����. � �� ��� ������ � A
	��� 	��. � ��� #���%��, 
A	��� ��'��� ������ �� �	�� *����
 — ���
 ����E
��
 	
%H�� ����� 
���
	'�. U�� ��� ������ � ���, �� ��	�
� �A���� ���. �	�
����� ��� �-
��� �������, � � A
	��� 	��� ���� P� ��� ���	���' E
���
�� � � A
	��� 
�
����� ��E���C ��
����. ?�� #���
, ���

, �� � A
	��� �����, ��� 
����� �� ��E���, ��E���
�� ��
'. � �
�� ���, 
�
��
���, ��	������, �, 

�
��
���, � ���� ��	������� ��. * ��� �
 �� �����' «�', P� �����-
��E��, P� �������» ����� ��� A� �	�� *����
 A	�A���� �������. &����. 
� �� ����� ��A
'�, �
 � �����
, ������� ��� �A����	�����, � � �����
 
��%
�� ���	
��
�� ��A
'�, ����� �A
�����, � ����C, ���
 #��, ����-
��� #��� � ��%
� �����. *�����-� �A�
���, ����� � �� ��
�
 E�����-

%�, E� ���
 �E���
, E� 
#
 ��H ���
��, E� ��H �
���, ���#����.  

 
��	����	��' � -��� 
 
G����� <������	����: — G��� ������, E� �
����� �� � 	
�� E
-

��������. ` �
��� ���C %�
���C ��%����: � �
������ %�C, A�������� 
� �����-� ���E��� 
�	�����-'����
��
���
 
'��E
���
 �E���;
,  
� ������, E�, ���
 #��, A	��
�� P�� ��	�#����� � "�	��
. [� 
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%�
���C ��%���� ��C 	������	��� — ������, ������, �� ����
-� 
#	�������. ��A�	��� 
H. G��� ������, E� ����� �� �
�����, RH�� 
#�� 
;H ���
�
� � F����
, A���� E� �� ������ #��

 E
� � 	����� 
L�����', A�P��� 
�� �� ����
 ��������. � #
��� �������. "�����

, 
�� �
���
� � P���	���C, �	��
 ��� ��� ���� �
�����
�, � ������� ��H 
����� ����� #������ — A��A�%�
 ����	�L.  

` ����	C � ���, E� ������' ���C��� �� � ��#�� �
 �����. "	�-
�� ���
��
 — ����
-� ��
 A���%��, E
����� ���� G���� — �����
 

�� �����	� �	����
���
, � ��, %�
���C ��%���� � �
���. � ��#��� 
�
��� � ��
�
. <� � ��H. "�P��� A	�%���� �	�E��, ����� �� P� 
�A
����� ��
��� � "�	��
, � ���� #��� RH�� ��
�. ` A�#
���� �� 
marché aux puces — �� #��%���� 	���� — � ��A���, �� E� �� A�A�-
����. <�H P� #��� �E
�� ��
��
, �������
. < «$
���' �C��'» � �
�� 
�#���
���� ������ #�� �� 	�#�%�
 ���
��, A���� E� �� ��	�  
� P�� A�������, ���	�� ����E���. "��� �����	, � A��� 
;H �����-
��. ?�� %��
��, �� %��
�� �� �
 ��%��, ���E�, #��� ���� �������� 
�������. � ��, �
��, ����� �� A	�
'��� � ���
����� ��	�� !�L��-
���A���� �� C�
 V	�����, �
A����
�� � F�����, ��#�	�
�� ��
��	-
��� ���������� A� ����
������. � A	�
���C �� ��
�� ��	� �������. 
&�	� 40°. �
%
�� #���, E� RH�� ��	�
 ���� �� �� «*	����» � ���� 
�� �� «$
���' �C�
�». G�, ���

 �
#
 A	
������ ��������, ���-
	�
 ���� �� ��	
 �� ����
 (�� �
 #��� ����, A	��� ���
� ���� �
-
#���%��), ��� ���
�� � %�	�' � � ��
E��'. � RH�
 ���� #��� ���
��� 
�� P� ��H, E� � A
	
E������. � � A���C, E� � ����� �� ������� '�-
������ ����, A���� E� ������, E� �� �� �
�E�� �A��
, � E� �
-
���? � �� ��	�
 �
#
, � ��E
��. "��� ��%
�, ����	�: «� � ���
 � �
 
A�E��������». G�, ���	�� #�� �
��, A	��� ����� #��� ������� 
�� 
��
�� ��
�
 � %��
��C. 

 
D��, ���+�, ��� ������� :� �#��� �������� ��������	-

���:��, ����"��"���	 & !��������$ �������$ ������� B��� 2-
�����+�. 0�� �� &�	��, +� � � =������ ������$ ����� 
����#$, ��! 
!����	 	!#��, ��! ���������� ������, ��! ��������� ��� ����, � �� 
+����, � ���#*���$ �������$ ��!��'.  

�����	, ���� ��? � %���� ���	���	 ������, ���� ��&�"���� +�-
����� ���������	 � !���$ �����, ����� �������, +� ������ 

����#: �! «�'!� ����"���» �� �#� &���$ !� ����$ ��� «����-
�#� ���». F� �� �J	���"�, +� ��!�� � ��� %���� &��������	,  
� ��!�� >�� ���� �#�� ��&�����$, ��#�����$, ����$ �&�+����-
��	��, ����$ � ��������$. T� ��? !������ � ��������	, ���� +�-
���� �����#���� � &�	��� «����».  

F &����������� >��� — ���� B����� L�$���� � ������ � «B���-
������$ ��!���» (�'��, 1997), ��&�����"��  ���+���� ��+��� B��� 

����� � ����$��� &������� &�� ND0�
� � ������: «3#, B��+-
��, — &���� �, — �#� ���������� ������ � &���, � �������������,  
� �����, � �����+�� <...> M �� ���� � �� ������ �� ��&������#, 	 &��� 
����	��-�������� � ��!� ����	'�� ����, � �+������, +� ��# �� ���� 
�� ����������� ���	, +� ���+���� � ������ � «!����», � «���»,  
�� �������� � �� &���"���, � ��������� � ���� ����	*�� �������». 



  ��������� 

4!#�*� ������ 
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«��2�� ����» 4��� 5������ 
 
"	��� Q	�� �������� ��
	
��� ��
 
�, E� ��A����� A
	�������-

��� ��������� (�� R��	
� F
�����	������ �����	��, G�	����� �	-
�� Z�	����, R��	
� ������	��
���� A	
��� ��. ?.�. >
�E
���), ����-
��C;�� ��
 ������ ���
�� ��A����
������� ��A���. =�� ��
	��	��
 
��	E
��� ��� ������
 �	���
 
��� ������� � ��E����C ������ ���	�, 
��� ��	���
	�� 
�� ��	��;�;
��C, ��� �	������ � 
�� ���A	���
� ���-
��. < 
�� A	����
�
���' 
�� «��E��� A	����», #
� ���	��, A� ������ 
�. ?�	�
�
��, «��
 � �������
 ��E����».  

F�	����A	���
 A���
�� L�	��	������� A�� ����
����
� �#;
��� 
� A	�	����, � ���#
������� ��	������ #�� � ��	�%
�� ��	����C;����� 
	������ ��%
����� ����
��� A	� ���
 ��#�����
����' �	��� ��	���-
���' A
����
�. =�� �
��� A	�%�� � �'�� A	������������ ���%� �
��-
�
A��� A����� Z�	����, � #��������' �����
����' �
��' �� "����;�-
�
, ��
 �� �A��� � �
#� �	��
, ����
��� ��'	����%�
�� �A
E��
��� � 
�#��
����' ��	�� ��	������� A	�	���. "��	����� �� #	���� �� ��	��
 
«A� #
��C��C, A	����%������ � ����C;�� ������ �����, A	�������C-
;���� ��
 ������ ��������». � A���
, ��
 C��%
�, ���
�%��� �'���, 
A	������� ���� �	������ A� ����	�����C;�� A
	
�
����, 	�;��, E��-
�� ��
	�� � ���������, ��
 A���	�A���
 ��	��
��-A���%��, ��
 A
	
-
A
�� ���� 
#� �� A	������ �����: «A��-A��-�
�, A��-A��-�
�», �� *�-

�;��
, ���� #�� �A	���
� � ����E��C �A
�%���� ��� A	�����
��� ��-
���������� �#	�������� A� �������C ������� � �
 
	A�;
� ���	��
-
��� #�#��, #��%
� A
�E
� �
	������� '�	�.  

<�
 P� �	������� � 
�� 	����' A	����
�
���', ��
E
���' 	����-
���� ���A	���� ��	���C;
�� ��	�. «!
������ PC�», «����������� ��-
��», «<�	����� �� ��	�C 
��», «R
�� � ���	�A�	�
», «������� �C-
#���». U P�' �	���� �

 A�
��
����� ��
�
��C. �' �
���� E��� #
� 
��� �	������ �;�;
���, ���	�
 ������
 � ��� ���� A	�	��� � �
A	�-
���
����� #� 
�� 	�����E
���' �
	�
� �� L��
 

 ��	��
���' �	�-
��. "�
�E
��� ���	�
���� «���	����» ?	�L��, '����� ��	����� ��-



  «'�L��? .�����» M��? C�'����� 
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	����, ��C;
� A	�C ��	��
���� � ��#���%�� ��%��. �
� <�
�����, ��-
	����� ��
�
� � ����� ��	����' A
�
�, ���%�� �%
�������, ��	�;�� 
���� A	��
���
 ������. !����� "A	�%
�%�� �� %�	%�;�' �� �
	� ������-
��' �
A
�, �
�� � �
#
 �' ������� E���� ��'", �
������ ��	��� G��� 
�	'�A���� � 

 �����
����� A���	����C A	������ ���C �
�������C 
����� ��� �������. Q��� ��	������ � 
�� ���������� �	���C � ����-
�
���� �
	
�
����� �	������
. ?����� ����� ��
' 	�#����' A	
���	��
� 
�	����
� �	�%�-���
�����, ������C;�� ������ � ����	� ��
�� #
	
����-
�� ���	��
���. ���	 ������ ���
 �� ������ �
	���� ����� �����C. U� 
��� �	����� 	�#�� � �'����, �� ��� ��A��
��
 �' ����
���
 �
�����, 
�' �	
��
��
 � #����	����� ��
���� � �A	��
�������. 

������E
���� ���	�
����� �
 A������
 E
���
�� #�� ������ 
��� �
�����. � �� �	
�
�
� ���	 �'��� � ����' �'���E��' �	��
�, 
� «����%
�� � ��%
 
����� ��'� A	
����». ! ��	���� �
A	���
� �� 
��A�����
 «A���
���� ����	�
���� �	�� #
����, �E�;
���� � ����
E-
��' ��E�' E���� ����������� �	��, 	�#�����
 ��A�� �� �
���� �A
	
-
��� 
;
 
A��' ����������' ����E��� ��� A����� ����� � �����
��� 
������ A��	���� �	������ ��	%���». 

� A��� A	�'��� �	
�� ����
	���	���' ������, � ������� 	�����-
��� ��
�
�� �����
��
 ������. <������
 � ���A����	���
 �������. *�� 
A	������� � A
	
��� ��E��%�
 �
��� ��	E
���� ����� �
����' ���
-
�

�, ��
�
�� ����
C;�' ��%��� ���%�
�
�? U�� — 
�� �E�
��, 
�� ��-
�������. [� 
�� ��
	��	��
 ������. U� �	
���� ���#�
 A	������� 
� ���� ������������ A��
��������, ���A	���� ��
 ����;�
�� 
�� ���
-
��, �� �E��� A
	
����� ����� �' �����
�
�. J��� �� E��
 � ��������-
��' A	����
�
���' �#
;���
 E
��-� ���#
�����, �
A���������, ������-� 
#
������� �������
���, ���;�C;
�� 
��, �������C;
�� ���A	������ ��-
	���C;�� ��	 � A���;�C '����
��
����� E�����. "�� ������
� �#;
��� 
� �
������ �#	������ ���A����	����� ����
��� A	������
 L�	��	����-
�� E����� �	����. U#	����� ��	 ����C;�'�� ��������� �#���;�
 
�� 
��#��
���� '����
��
���� ��	. <�
 P� 	����
 ����������C ���� 
�� 
A	���, ���#
���� ����������� 	��, ���	�� A�
��
 E��
��. «������-
��������» �C�
 
�� «[�
���» ��� «Da capo» � A
	��� 	
������ (Da 
Capo — ����������� 
	���, #���. — � ������ (���.), A	
�A�����C;�� 
A���	�� A�
�� ��� E��� L�	�� � ��E���), A��
���C;�� � �C#�� � ��	-
E
��
 — P�' �����
����', ���#����C;�' ����
��
 � ���� ��#���' ��-
%�. "	�������� �	�������� ���	�� ����� � �C#�� ���� 	����' A� ��-
	��;�;
��C «L�����» � «��	���» — «StoryCorps» (�� ������
�� ��
	�-
������� A	�
� A� �#�	� ���	�� E����� ����� A	
�����
�
� ���
%�
�� 
A����
���). «>
��
 E�����» — �
 E� ���
, ���, A� ����� ���	�, ���'��-
�
��
, 	����C;

 ������ ����	�, � ���#�
 ��
��E
���
 �������
, ���-
	�
 � ����E���
 ���
 ������ ����
� ���
 — ����
, 	
A
��
, ��A���
�-
��
 �C#���C ���E���
 ������������ ���	��
��. [� A	����
�
��� ���-
#���	�L�E
����� '�	��
	� ��C E��
�C ���������C ���������� A	�-
��
��� �
�
��� ��E���� '��������. 

"
	��
 	������� Q	�� �������� � ��������' ���	���C �' �
�-
���E����� � ��	���� �
����
������C, �' �������
��
 � ����
����� 
���������� � �
A	���
 �'. ?����� �
	�� ���#���	�L�E
���' 	�������� 
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«<�	
E�», «�������», «*�	C%�», 	�������� � �
 ������%�'�� ����#�' 

�� ����
� — «C	����
 �C��», «��
���». ?
�� 	������ � ��
%���� ����-
����� ��;
�������� �C�
�, ���	
���' ��	E
���� P�
	��
� � ��	�� 
�A
E���
������C, ������	��� ���E� � ���' ���
	�� �����, ��� 
[.?.�. ��L��� (�� �
, ��� � ���	, ������� � ��
	��	), �. $����, 
<. G�#����. U�	���C;�� �
	�
� 	
������� 	��	�%�
 �
E�, �
	� � ��#-
	�, � ��
��
 ��
���. 

! ���������
�, �����
��
� �	
���� ��� ��A����
��, � 	��%�-
	
��
� �	��� �#;
��� � 
�� A	����
�
���' A�����C�� �	���E
���
 
����. ���	 ��E
�
 ����
 ������
 ����
��� ��%� � �#��
���� A�-
��
��
�����C, �
����
 � A	
�	����
 — � ��E����� � A�%���. !�E
-
���
 «�����%
����� � ��
������, ��
������� � 	
�������», A� ���-
�� $."��
	���� «A���#��
 ����	� � ����	� � �����
», ��	����E�� 
��� A���
��. �������� «[� �	����� ���	
», «?�'�� ������», 
«��	��
	», «"�	��, "�	��…», «<�
 ��
�!» A	���
��C ����E
����� 
%	�'��� � �A������ �
	�
� � ����
���' �������, A�	���
���' 
�	����� � A�	������ �' ��	��
���. U����� P� «�����	�A��» �
�
  
� �
#
 ��#	�
 ��E���. =�� �
	�� #����� � A����� ���	�, � 
�� �	�-
��E
���� �� ���A	�����
�� E��
�
� � ���#��� � ���E���
�. [� 
������ C��	. ���	 � #���%�� �
A
�� ���	
� E������ �
	� � 	����-
�
���. =�� �
 ������
��� A�
��� ����	�� ��� �
���� ���	�. < � 
�
 �	
�� 
�� A	�����
����� ������ �'�����
 ��C ����� E
���
E
-
���' ���������%
��� � 	
������ �����, � P� A�����
 	�������� 
A	���� � ���
� �	
�
��, �
 A��E
	����� ���C A	��
	�
����� �� � 
�#����
��C ���������-A����E
���' A	��
����, �� � «����
����� 
���
����», �
��;
�� � �'��� � ��A	����, �����C;�' ���	
�
����� 
E
���
��.  

Z�
��
 '�	��
	������ ���
�� �
	��, 
�� �A�E
���
 ���������
  
� �������������
 ��E
���, 
�� ���	
���� ��	 �	�� A	�������� � 	��-
�����' �# �����	���', ��A������' ��
 A���
 A
	

��� � !>� ��� �����-

���
��� � �
���, 	�#���%
� � ����� �� ��
	�������' ����
	��
��,  
� ��
 �� A	������� ���C ��A����
�����C �
�
������. *�� ����
 A	
�-
��C A
	
� ���� � ��
�� A	��A���#��%���� � �
���� ��������, �� ��-
'	����%�� A	
���
 �
��������
 E
	� '�	��
	� ����
�C#���� ���  
� 	������
 «*��
� �C�� � !�� R
�� !��»; � ��
%��
 �
�
���� ����-
�	���� �� 	������� «"	
�	����� 	����	��», ���E��� � �A����� � �
���
-
	�
�, � A��� � � C��	�� ���A	�����C;�
 «����C �	��������C» #����-
�� � �#	���������� ��
	��������� �#���
��. G������ ��A�����C�� ���-
#���� � E
���
E����C ����' A
	
������� � A	
��	
��
 �#��
�� ���� 
��� �
���;�', �� A��
�� «�
���
�», ���	�
 �
���� � ���	�� �	���� 
���A���������� � �����	����� ����� �� 	����
, �#	
� ���� ���������-
��� A���� � ���L�	��' �������' ��
	��������� #��. U#	�;�C �� �
#� 
�������
 � A�-	������ ��	����C;�
 ���C ����C ����� �
	���� A��
�� 
«G� �����	��'», ��
, A��������� ��� �	��
 #� A	�������� #��A���-

������, ���	 ��	�����
 ��	�
 ���������
 A	�#�
�� ��%
�� �	
�
-
��. <�����
 ���	
���
 ���A��� E��
�� � #��%�� ��	�����, ���
 ��-
A
%��� #���
��
�-P����	�����, A������� �#	
�
�
���� ��#���� � ���-



  «'�L��? .�����» M��? C�'����� 
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�' A���A
E��' � �#��������� ���A���
� �	����-��
�����, ��'	����-
%�' ��
� ��� '�	�%� �������� �A
��L�E
���� ��
����� C��	, �� 	��-
����� «!��%��
 �C��!». 

< 
�� A	����
�
���' ��
��� 
�� A��
��, ���� ��������
��� A	�-
����
����� E��
�
�. [� � 	������ A	��#;
��� � 	
#������� ��
 
#���%
 A	�����C;
�� � ��%� ����� #���
�� ��� A�����
���� ��
���-
�
���� � 	������
 «����� ��� #���
�-����». [� � ��	��� ����
%�� ��� 
�����E���
����� �C#�
���� �	���� � 	������
 «G
���������», ���-
	�
, ��� ���
�� �����-� ?�	�
�
� � ����' A�����' «��-�� �	�����», «�
 
��
C A�
%
������ � A������ � �����, � ��� �	
��� � «F
	��' ��-
%�'» ��������������� ���
E���
�, E� � <
��
�����
 C	��� A�E�;
 #�-
�
, � � W�	
�����%����
 
;
 A�E�;
, �� � �	��� ��%� ����� � ���� 
������, E� V	���L�	 ��	�� A�#���%
 #��
 GC	
�#
	��, � $
	��� 
;
 
A�#���%
». [� � ��#�
����
 ������
 ����� �
�
� � #����' ���#�� 
�� '��������, A	
�	�;�C;

 
�� � A����
 �� #������ � 	
�
��
�����,  
� ��
� A	�����;

 � A��
A
���� �
�	������ 
�� ��E����, � 	������
 
«!	����
 �C��». G����
�, P� ���
� �� ������%�C�� #��
��� Z�	���� 
� 	������
 «R
�� � ���	�A�	�
», ��
 ��������� A	�L
������� ���
�� 
	�#�������� �
��, ��
�
� �� ��	���, A�	��
� 	��	�%�C;�� 
�� ���-
	
���� �
�����. �, ���
E��, P� ��A������� � A������ �A���
 �A	
�
-
�
���� '������E
���� �
	��� A	����
����� ���	�� ����� � ����#� 
�
	�� L���E
��� �����
�������� 	������� «��'�����», A����;
����� 
A���� ��� A���
��, ��A���%
�� �� �
#
 ��
 #
����
 ��	� — ����
-
��� L�%�����' ���
	
� � ���	��� A���
��C;
� ������
���� ����-
�	����. ���
 � ���#���� ��	���, ����� ����A�C A	����� � A����  
� 
	�C�� ���A��������, ��������
 A�A	������ E
���
E
����� ������-
��� ���
�� �
���
E���� ��%
���� 	�����, A���
���� �	����E�;�� 
A	�����;
� �����C;
� ��%�. 

"������ #���%�C E��� ���
� ����� P���	���� ���
	���� ���	�  
� ���A������ �� ������E
���' �#	����' ���	
���� �������� — ������ 
�� #
��������' �
	%�� ��	���� ����������� �����	�, Q	�� ������� ��-
�
�� � ���
� ��
	��	��� ��	E
��
 A	��
	�
��
� ������E
����� ��-
��, A������, E� ��������� � ��'����
 �
����� A	
����;�' �
��� 
������ #�� ��'	��
�� � A	������
�� � ���	
�
���� �������
, ��E��-
�C A	�������� ����
	��
� ��#� ��
�����
�. «Vestigia semper adora» 
(���.) — «<�
��� #�������
� A
	
� ��
���� A	�%����». 

=�� A	��� �
�
 � �
#
 �������
 ��E���. U�� — A	��� #
���'������ 
��%
�� �
������ ��	�, A������C;
�� E����� A	
�	������, �� ���	�� 
A������ ��	E
���, �������C;

 ��� '�������� ����� E
���
E
����� 
#��� («��������», «?��, ��
 ��
��», «���� � �C��»).  

 
. 
 
 
 



   ��������� 

�
#*� 2������� 
/ ������ / 

 
 
 

 
 
����� ������ � ����� 
� �^�',"*#?� «��*7 C,E@##» @� 20131 
 
"	������ �� 	
�
���C �	��� ��� A�P�E
���' �������'� �� 2013 ���: ��-

��L�	������� 
�
������ «!���� �	
�
�» � ��
	��������� «�
�� A�P���». ��-
	�%�� A���� ��� 	����%�
��� � ��A�����
���. < �#��' ���
� A	��	�
 «A	�-
���� ������������». ���
 � ��'�' ��
	�������' 	�����' A�P��, A	
�����
�-
��' � �������'
 ����� �
����2, A	
�#����C ������E
��� ����
 A��	�
���, 
������
 �, E� ����� ������ A�P���� ����
���' ���
���, �
�L�	, �
��-
�	�� A�P�E
���� #
���������, ���E�C;
� ��� ���	
�
���C ��
	�������C, 
�� � 	�����C A�P��C. <��#;
 ����	�, � 	������ ��'���	��� 	������ 
��  
� �, � �	���
. � 	���� ������ � �	���, ����� A�P��� �������� ����
� �� 
A�E��� ������, ���
���� ��%�L	������� � A������ ����� ������ ���	�, 
��� ���#�	� A	
�	�;�
�� � ������C #�����;��� � A	������3. G��
	��
, ��
 
�
�� � ����
... < ���
� 	��#�	
 ������
 �
�� ��
�C 	���������� «��C A�-
P���», �#	�;���� � ��
	��������� �������'� ����� ��� �	���
���. 

< 	��������� 
�
������
 ��#	��� ��'� 126 A�P�� �� 	����' �
� — ��-
��E��' F����� � "

	#�	��, �
����E��' �	����� � ��#�	�����, <�	��
��  
� G���
�� G����	���, ����-F�������� � �
	
��� $�'� *	�����	����� �	��, 
�� ���
����' ��	����� � A��
���� �	
��
� ������, � ���
 �� *���'����  
� � Z�	����. UE
�� ����� A�P�� �� "
	���������, E� �
��� �#_����
�� 
�, 
E� ��	��	�� � ��A����C;�� 	
����	�� P��� ���
	� ���� =�
�� "�
����-
�
�, ������� 	
����	 ��	���� «!
�
	». � ��A
E��� 
�
������ �� �
, � ��-
��
����
 ��	
������� ��	����. =;
 ��L	�: � 
�
������� E
�	
 ������' 	
-

   
1 �
�� A�P���. ��I �
�. 2013 �., F�����-"
	��������, ���-�� �. !=<=�, 2013, ������-


�� �	%�� ?
	-F�	��	���. 
2 < ��	���
 «�	��#� ��	����», � 6 �� 2014 ��� � A��#�	�
 ���	
�
���', � �������� 

��C-��	����' A�P��, ������
���� ���	

� �	�������, A	
�����
�� �	���� ����� 	��-
���� ��
	�������� A�P���. 

3 ! �	���� ��	���, E� ���
 «����
��
����� 	�����» (1961) $	������� ��� �
 �
��-
�	��, �� A
	��� ������, �A���
 #
�������� � ����A������ 
��? "	� P�� ����� ��-
��������� ������� P�' �
�������' ��'��, �' ����	�����C;�� 	����. !���
� �
���-
�� A	�E���� #�
��;�� ����
��	�� U�
�� R
������� � P��� ��'���	
��C, A
	
��-
��;
�� �
�L�	� � �
�������� A�P� �� �A���
 	
�����
 �#����E
���. <��'�;
�� ���-
�
��	�
�, '�	�%�, E� �� 
��, �� �����
����, E� ���
 #
� �
�� P� ��'� A	������� 
�A
E��
��
, ���, ����
�, ��	��� ?�	�������� «�
	����», ���
 A��	�
���� �� E��� 
�
A�����' �������' � �
�L�	�'... 



   ����? .�=>�� � .����F 
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����	� — G����� �	���
��, =�
�� "�
�����
�, !
	�
� F��������� � ���	
� 
>�����, ��
 E
�
	� — A�P�, ���	� �#�	����. G
 ���� �
 ������ ������
�� 
«��� A�P���» — A�P� �	%��� ?
	-F�	��	����. G
 ���� �
 ������ 
;
 � A��-
��, E� � ���
� ����#
 �� �
�
 �
��	�L�E
���C ������'������ �#�	���� — 
����;�� � F����
 �	�����, E
� �
� G
	�
� «	��
#�	����, / ��� �
�� �#	���-
��, / � [E����������� �
	��� ������», �	%�� ?
	-F�	��	��� �A�����
 � ��-
'�' ����' �	������-��E
�, =�����
� � �����, A�'�	��
���' �� #
	
��' ���� 
(��. «"��E � ��E
	�'»).  

!	
�� 	��A����
���' A� ��L���� L������ 
�� ������ �
 ���
���
  
� ���
, ���	�
 ���
 ������: =��
��� =��%
���, =��
��� �
��, R�	��� <�-
����
��, F�	��� *�������, G��
��� F��

��, <������	 *��	��, ��
# ��	#��-
����, Q	�� ��%
��
�, ���	� >���	
�����, *�	��� *��������, ��
�����	 ��-
	��������... 

���������� A�P — ���#
����, � �
� #	��� �
�	�������
: «��� � ����� 
�� E
�� �E����, �� �#
��
���, �� �C#���». < �#�	���
 ���� E���� ��	���.  
< �
� ���E� «�	�������
���
» �����. <� �	
�
��, ���
 ��� �
�����, �
 ��-
�� ��'� 	���������� A�P� �
 �	���� �
#����A���E�� �#;
���, � ��' A��
-
���
 ���E� 	
����, �	�', �
��
	
����� � #���;
� �	��� � ��	�. «U;�;
-
��
 �A�����A����» ������
�� ��'���	
��
 ������E� ��
�����	� ��������, 
��
�����	 ���%��� �� <����������� �����
�, E� «&���� E
���
E
��� #�
�� 
� 	�L�, / ������ ��� ������ �
 �����», ���	�� <
	
��� �� "
	��������� 
A�%
 � ���
� �
�
 � ���
� A����
���, ���	�C;
� «E���
 ���
�
», ���	�� 
F������� �� ����-F�������� �A���
 � �����
 � «#
�A�;���� �
�
�����» 
��	� «� A	
���
	�� ������� ���», =��
��� *�������� �� !���-"

	#�	�� 
�	��� �	
�
�� ������� �� ���
	 ���
�� #
������� 
��� �� A�%������� A�-
P��:  «Z, �	
�
�� ���E
���� �����! / Z, ��
 �	
�
�;����! G� ������ #	
��, 
/ �� ��A��� �� �	
�
�...», � �
������ *	������� �� F����� ������	�
: «E
-
���
E
��� �'��� � ��� / �� ��
	���� ����	���». G� E
���
E
��� E
���
E
-
����, � �� A
	��� A���
 ��
 �
 ���
, 	����
, — ������. � ��
�� ���	� ���
��� 
A�	�� ���
��
��, �������� #�, �	
�� �A��%��� 
����. <� ��E��� ��'���-
	
��� ����������� A�P� <��
���� !�	�����: 

 
G� ���� 	������ — 	��A	������ 
! 	�����C � � �
������� �	
���. 
G� ���� 	������, ��� ������ 
������� ��� �
 �	����... 
G� ���� ��
� ��	�E
 �
�, 
U� � ���
 ���E�
�� �����. 
G� ���� #������	� A�P� 
�	�#���C �	
A��C ������... 

 
J��
%� — � ��A�����C�� ��	����E
���
 � ��	���
 �	�E�� «���-

����� #���» <��
������: «* ���A�� A���� #�������, / � ����� #
�A�;��-
�� �	��». G� ��'���	
��
 ����� "
	� ���	

��E� �
 ��

 «��'���», 
���E�
�� A�	�������: «$�� � ���#
����� �
��
�». !��	
�
���� �
 ��-
'���	
� ���
	%�
 ���� ��'� ��: 

 
«"���� 
� #�� �� ��

 	������ — 
���� ������ � �	���!..» 

 
� A���E�
��, E� «#�� 	������» ��A���
 �
 A	��� #����;��� ��� 

���	
�����, �� ����E��%�� ����
��� «#���	���'» ��� «���	
���E
���'» 
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��E�� — A	
�����
�C-������ ��� ������ «���� E
���
E
�����» — �	���. 
J� P�, 
��� �
 �A�L���� — ����
��E�����
 � A	�������? G
E� A�'��

 
����� ����	
� � ��'���	
��� G����� �	���
��� «����», ��
 �������
 �#�-
���E�
 ��C�� �
 ��	���, �
 A	��������, � �
E� ����
� �	���
, — E� ��
�-
��, ����� A���� �� A
	��� �
 �	�L�: 

 
������ ��%�� � ���	�E
���� ��
�� 
"�� ��
�� ����	��� � �	�'� ������ 
� ��	����� ���
����� �
	��� ���
�� 
< �	��� ���	�C;�' �����������.  

 
G
 #��
� 	��%�L	������, �
	��� E�
� ���
�� ������� ������ � A� ��-

��� A	�E��
 
� A	�%���� A������ �	�� ������' «��	����», ������
  
� ��'�' — � 	�����, � ���	�� #�����
 A	�	��� �	�E� ����
� �%
�%
�: 
«U�� A	���	���! U�� �
 �
	�
��!» !�'� P� A	
������C ��#�� �
��C 	��-
�
	���C «
�	�����C» �
�L�	�, �
��;�C � �
#
 ����� � ������ � A����-
%
� 

 ����#
. � �A�� '�E
�� ��A����� ��������, �� P� 	�� V
��	� ?CE
-
��, � 
�� #
���
	��� «*��E
� A�	, ������� '�	�», 
� #��

 E� � ��'�' A
-

	#�	�
��� 
�� �'���
 �#	���: 

«*��
� A	
�����
��C! $
������ �������! / <�����' ��
�������� �
	�-
�
 #������
 / <�
��	��
 �#;
��� ��A
	�A
����� / <�'��� �� ���� �� �	�� 
��	�������». !'����� � ?CE
��� — ���	
� ��
��, �
 ���E����
 — �������
-
�� P�� ��'���� �� ���� «�� �	�� ��	�������» /, «��
 ��
��� ��	�C...». < ��-
'�' �������� ��
 ��� ��	� — �������, � �A��
�%
� A�	%
��
���� �����,  
� ��	���, � E����� ��
�����, �����;��� ����, �� ��A�. � ����� � ���	
�
���-
�� ���	� �A�L��E
���� �������� — �
	�, �
���	� �� ��������� «A�#
����» 
'�'� �
�
	�C;�': «� L
������ �
	� � ��E� ���	�C». V
����, ��� ���
���, 
A��� �
�#�E���, — ���	��, ��� ���	����
�� �� ��#��
����� A
A��, �� E�  
� ���
��
 A�P�E
����� ������������ 
�� «���	���
 � ��E�» — 	���������� 
#���;
�� ���	���
��C «����» — ������.  

��, ������ — � #
�
, � ��'��
�
, � 	���	�
, �� ����;�� �� ��
 �	��� ��-
�
E�
����� �
������ ������� �
 '�E
 «A��
	
�» � �
�C#���� �	��
 (	
E� 
��
 �# ��
	��
), �	
���� � ���
��, «A	��	������ � �
A	�����» ��	���: 

 
E�# �� ���' #
������
���' G
�
E�� 
�
	����� ��
 �� �E
���� A�	��. 

 

G
 � #����A���E�C ��#�	�
�� ����	�;���� A�P, ��C��: 
 

* 

 	����	�� � ������ �C���. 
* #����� �;�;
��C #
��.  

 
!'����
 E����� ����

 ��	���������� =��
��
� F������, � 
�� A	��-

����� ��������
�: �
, �� �
 �� A	��
������, ���	�� ����� �
L��������� 
���: «F�
 ��
 �����... / G� �
 P�... / R
���...». 

��	��
	��, E� ����� ��
	�-#
���
	�� ���
� ��#��
���� ��E����, 
��'���;�
 �� A
	��
 �
�� � ��
	�������� �������'
, � 	��������� «��
 A�-
P���» ���A�C A
	
� 	���E
���� 
��� ���
# �	���. < �#��' �#�	����' �
 
�� ����� ���	�E
���' ��'��, ���	�
 ����� #� ��� ���
;
��
 � �#_���
��
 
�
�����%��� ����. ���	�� 18–19-�� �
��� A����;
�� A��#�	�� ��
�����	� ��-
	��������� («U�� ��A
	��», «*�������
 ����#�;
»). ����
��
�
� ���
� A�-
��
��
�� ��'���	
���, A��
���C;
�� � 	��A	��
 #���%
����� ��� ��
����� 
��	����� *	��%���, ��
 ���	 A	
�����
 ����
�C ���������� !��#���: 
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"��� �;
 

 A��	
�� #
�������' �����, 
�� W�	���� !
���, �� *�������� ���	
���� ����#�;
. 

 
< ��'�' ������E�� G��
��� *��������� �A������ �	���
 ����#�;
 — $�-

������ A������, �	�%��
 	���	
����
 �
��, ��
 � #
�������' ������' �
��-
�� ���E �#�
���' ��������� 	
�����. ��
�� �#�� ����
��� ���;
������, 
A��	����%�' �� �, E� ��� «�����
�� �����». F���� �� — ���
 �A��� ��-
�� — A	���� �#���, A	���� — ��� �E� 
����
������ A	�A��
��? «G
», — ��-
��	� A�P
���: «����� �
������� "	�E����, / ��
��� A����� — ��%�». 

!�'� � �C#��. X
��;

 ��'���	
��
 — ��
 �
������� A�P
���, A�-
%�;
� � �
#
, ���
��������
�
�: «` �#	�� A
	
'����� 	
��. / F�
 #��� ��-
�
������� �
. / ` ���#����� E
���
��, / ���	��� �� ��

 �
». "�P
��� —  
� P� R�	��� <�����
��, — �
 � ����' 	
%�� �������C 
� � ��E��
 ����� ��-
�����: «*� ����
, E� ��
 P� ���E�, — � �� ��' A�	 � �
�� ���!» "	����, 
���E�� «E���� ��	���» 
����E��. J�;
 
�� �C#�� ��A	���
�� � 
��� �
-
#����A���E��, �
��	�
����� �����. RC#��� � P�� ���E�
 ���A	�����
�� ��� 

�����
���� �A�	�, ��� �, E� A������ ����#�� ��� ���������. ?�� ���E� P� 

�� � A��#�	�
 ������E� <���	� *�	C%���:  

 
&���� � ���	�� 	�� ��
 A� �	��� 
� ���

 ������ ��
: 
G���� ��%� 
��
� A	������ �	�� � �	���, 
J�#� ����� �� ��	��
. 

 
��� — � �
����� ��	����� — � ��'�' <��
	�� !�������� �� ������- 

��-����: 
 

F�� �C#
����, ��� ��
, ��� �����, 
?�, � ���	�� A��
 — ������� 
� #
�#	
���� ����
 ���, 
!�����;
. !�����
. !��... 

 
!A���
 �
 ����� �C#��� — �� � A����, ���A�������� �
���, ����%
-

���� ��� �����' ����� �	��� � �
��#���
��� �	
�
�
�: 
 

����'�C�� � �
����� � P�� �����, 
� � #���
 �A�� ����	�;�C�� �A	���... 
< �
� — ��
�� �
�	���� A� ��E��� ����� 
� �A�������� � �	����� ���
������ ����. 

 
[� ��'� ����������� A�P� ���	
� >������. � 
�� �
���� <��
	�� ����-

	
� ��A�����
 «
�%��� A��	
# �����», ��
 '	������� «��	
���, ����, ��A�-
���»... "�	���
����, ��� ����� �
���
 �������
 �;�;
���, ����� ��
� ��� 
������C � ��%
. <� � ���%�� ������E��� G����� J������� ��A�����
 �
-
	
�
����C 
�� �� A	
��
� �����: 

 
` ���
��C ��A��� 
U#���C �� ��' A�	. 
! ���� ��C���� � � �	�#�E���, 
U��	���� � ��E���. 
�', ���	E��� �� #�E��, 
J��, ����	
���� � �
����! 
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"	�E���� �
����� � ���
1, A����;
���� ���	
�
���� ��
	�������� 
���	�� 	���������� A	���'���
��� � ��, ��� A�A���	�� � ��' 
�� «	������ 

��» — � P� �
��� �#_�����: ���, P� 
��, ��-A
	��', �E
�� ������, � ��-
��	�', — A	�%�� �� �' �
���.  

!�'� � �
	
�
����� �
��
 E��� ��A	������C�� A��E
� A� ���	
�
���� 
�
	
��
, «��
 ����� ��
 �
 A�%� / ��
 A� ��
 �
�
�� A�C / � �� A��E� � �� 
A��%� / � �� A
�
��� A�C» (<��
	�� R�#����, ��	�� U������� F���. �#�.). 

G
�����
����, E� ��
��� �
	
�
����� A
���� � ��	��� 	����� A	�	�-
�� ��� �����' 	������ �� ��' A�	 ����
��	�C 	�����, �����C: 

 

Z��#�
�� �#����, '�� � ��
�� — A� ;
�
, 
� 	
�� 	����
�
 ���%������, E������, #������. 
� �
A
���
 ���� � 	����
��� #	
�
 �����
,  
� �����
� ��	�A�, � ���#����C A�'�
, ���#����C. 
(«%��#�». 0�����$ N"��. �����) 

 

?
�� «����» � «���A�������� �
���» �#_
����
 	������ � 	������� 
��
	��������, � �� 	������	 � «A�P
» � «A�P���», A������, �A
��L�E
� 
��
��� ��� 	��������' A�P��. "	�����E��� ��
	��� — ��� A�P�� ��E
'�. G
 
��
�� ���� A	�L
����. � �� ��
-�� �� 	������ �
 ��#�� 
;
 
 �	
�
��, ��-
��� A�P ���, '�� � ��	����, �� ��	����� ����� 	
�
����. U����� ����� �� 
«��'�A�
���» ������ �
���? � E� P� �� E
���
� ���� — A�P? <� ����-
A	������
 «�

	���» �
'�, ���	�� �� ��
 �
 ���� �
���� �
 ������� ��� 
�������, — Q	�� ��%
��
��: 

 

` ��E
�� �� ��

 �
 ��
C. 
G� �����
��
. ?����� 	�L�����. 

 

< ��% �
� ��L�	����� � ���A�C
	� A�P E�����
 �
#� ��������  
� ���
� «#
�A��
�����»2.  

G� E� A��
��
%�, 
��� 
�� �C��, «����	�;�
 ��'���», � P� ��� ��', 
��� � ��� <������	� >
�%�E
��� �� !���-"

	#�	��, «A���
���� %��� /  
G
 A	
�	����� � ���
��». 

< ��� ������ �
 A��
������ �� A�P «��	�L�
� A�	���» ������E�� Q��� 
"��	������, �� 

 �
���E�� =�
�� *��C#�, � 

 �
�#�E��� L��
�E
���� A�P��-

�, �� �	��� =��	���-*	
����� �� ��	��� !�	�� G��
��	������ �#����. <A	�-
E
�, ����� �# ����� ��'���	
��� P�� A���
��
� A�� �������
� «F�
 E���;
». 
?�� � ������� ��� �
�� ��������, E� �� «E���;
» ��
�� � ���� A�P
���, — �� 
�
 
�� ��, ����� A�P��� ����
�
���C � 	��� «����'»? ?�� � �����-� A	������� 
���
������ ���� �� ��	�C �
���C A������ — A�����
� �� �	�������... 

G�E
�� �
 A�%� — �� �
��
��
� �
�� — �# ��
	
���' ����', A����-
;
���' ��	�� � ����� A�P��: �
	������ � �
	������, R
	������ � ?CE
-
��, ��#�������� � F����������, ���	
C <���
�
������, $�	��� *�	������, 
`	������ !�
������, A��
;
���' � 
�
������
. U�� ��
�� #
��A�	�� �� �
�-

 — ��� ����

����� A	�����
��� 	������ � �
��������, �	�A������� ��-
��
����
������� A�����. 

� � ����CE
��
 '�E� ������ �� E�. ��� �
��, ��� � ��� �����' 	������, 
���	���
��
 «��� A�P���», �������� #�, ����
��� ����%
���� ��
-� � 1960–
1990-' ����', — �E
�� '�	�%�� ����. ���E�, �
 ��	���� 
;
 A�P�E
���� 	�A� 
� ������, ���� � ��	� � �
� A�P�, 
�
����� A	
������� A���� ����' 	�-
��� �� E��
������ ���. � P� 	���
.  

   
1 !�	� ���	����. ������
 ���! "�#
	
��
. �������� (��
	��	��
�
��
). V����
��-

L��, �21, 2012,  	
�. �. F�'��
��E-*�A���. 
2 <A	�E
�, � � 19-� �
�
 «#
�A��
�����» A	�L
���� A���
�� ��
�� A
	
����� ?��-

���, �� �	
�� ���
 ������%���� � �������� '����
��
���' A	����
�
���. 



        �������� ����� 

��-#!#+ 2��������� 
/ ���� / 

 
 

 
 

 
3������ ��� 
 
=H A	�#�#�� #��� �
 A	��� ��������. U�� #��� �L
	����� ���-

%
�� 	��	���. "	���	�-���	� — � ��	� A���	�, � �
H A�E� ������� 
�
 ���	������ 	�, � �
H #��� ��	����
 ��	�;�
, ��� 	�����H���
 ���-
��	����, �����, � ���, A��	��� ��	��
������ #�	�������� 	����' 
	���
	��. "	�#�#��-� 
H � ����	��� ��C P� ��%� �C#������ ���
	��-
���, � 	
����� � P� ��%�, ������ �����, ��
 ����� A� ����� ��
, ���� 
�
 �
��. ?
, �� ��	�� � �C#����
 ��	� � A	�'����� � A	�#�#�
 
H, P�� 
��	�� ������
, �� ���
��.  

Z�
 A��� � �#��	���� P� �
�
	����
 ���A��
��
. G�%� �
��� 
(��� � �
��� �����) #��� %�� A� A	����A������� ��	���� ����� 
�����, �	
�� � �	
�
�� ��A	������ � � ���� 	�����, � � ���� 	��-
�
�#��. < ����� �� ���' 	���
�#���� � ��	
����� ���-� 
H A	�#�#�� 
� ���. Z ��
� 
;H ���� #��� 	���E
���� ���	�� �C#��, A	
�	���%
�-
�� � �
������, � ��� ��H A������ �� P��� ��
��� ���
��C. ?�� � ���-
���� ��� A	�#�#�� 
H A	�#�#�
, ���: «<��� �� �
�� �C#��� P�, ��#�� 

�� '�E�!» � � 
� � ��
E�
: «���	� � #�	������ � �
E
	�
�� E�C �� 
��
 A	�'��� — A�����
�…». F�� A	�#�#�� <���
� � #�#����� ���
�� 
� ��	���
 �� ������� #�	���� � '������
���� ����
 � A	�%��. R�E%
�� 
A�����, ��� ����	���, �
 ��%��.  

— ��	��
! — ����	� � A�	���. — F����? 
— $�������� ����� � E
	
� �
��
 A�
E� #	���, — ��
E�
 
� ��-

�����. — �� �
 �����������! � #�	���� ��
 #	���, �� � A
E� — A����� 
A��	�������. G
 ���� 
;H…   

F�� A	�#�#�� #�������� �����, ���� E
	
� A�
E� #	����, � ��� �� 

H �A���� 	����A�C�� �� A���C A
A
����� �� A�� ���A�C��. "	�%��
, 
�	����� �������, ��#���
��. 

— G�, ������, — ����	� 
� ����%
 �������, A���
 ��� ��� � #�-
	���� � A
E� A�������, — �� �
	��
 �� �	��� �������.         

— J
��? — �
 A�����
 ��� ��C#E���� 	����
�����. � ������� ��-
��� �����
 � A	�#���
 
� ����� ���	�� �	����C ��
��. "	�#�#�� ��� 
����� �'����. � �
���� ��	�� %�	%� � �	��� � �
� � ����	��� �� 
�
	�
E�� ������
. � �� ���
 ������	 ��� 	�� ����A
�. <� ������� 
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�
	��
 P� � ��A�;�� ������	 � #	���
. � ���  �� ��	���. � ����  
� ������	
 � P��� #�	����� ��������. � A	�#�#�� ��� ���� � ������-
�� ��	��
 �����. "���	����� �
	��
 � ������	
 ����� 	�. W������ 

�� ����H � �#	��� � �	��� A	�#�#�
 ��
� ��������
.  

— >	��, — ����	�, — ����
��. � � �H�, � �C#���� ���H�, #���%
 
� �
 ��A����%� �������. 

— U �����, � �C#����-�? — �A�� �	�� ��	�E�� �� �
#� ��� �
-
���H��� 	����
�����.  

— ?�-� �
 � ���! — �'����
�� 
� �������� �������.  
� A��� ��� ��C ��E� A��� �� P��� ������ ������	� E�� � #�	����-

��, ���	�
 ������� � ��	
��
 �� �
	�
� �C�
�, 	���E�	����%�'��  
� �C#��.   

*�� #� �� �� #���, A	�#�#�� ��� A��� ��H 	���� ���	��� ���A�-
����, �
���E�� ����� �����. �� �� ��#	������ �	���C ��	��, E� ��
 
��
 A���E��� �
 �
��� � �C#��.  

[� ���E����� �� R����
. ����� A� ����
, � ���
A���� �� 	�����.  
� ��� 
'��� � P�� 	����
 #
� #��
�. =H ����� >�	����, � ��
 �	�-
E��� ��������: «<� �	
��!» G� ��
��C;
� �������
 ��� ��%��, � �� 
A������������. G
 �, E� #� � ��C#���� � �
H � A
	���� �������. "	��� 
� �
�� #��� A��'�
 �	
��
. F� ������ �� ������ �	�. U�� ��C ��	��� ��-
��A��� � �
�� �� A�
E
 � ���� '	�A
��. $���
 � �#
�� � A	������ 
H ��-
���, �� ����� ���	�	�. ?�� ��� A�C'������ � �	���� � ����E�
���� A�-
�	������� � ���. ` ���	�� ��
	� � �� ��	��� � A�#	H� �� ��A�' ��L
, ��-
�	�� #��� A	�A���� �	
���
 ����� R�����. G
 ���C A�E
��, �� � �
�� 
#��� ���E��
 ���	�
��
. 

J
	
� �
��� � ����
� >�	��� � *�L
 �������. ` A�� ���� �� ��-
����� � ���������� �� ������ #������. U�� � ����� ������ A	�'������ 
A� ������� 	�� � A���� ���. G
 ���C, ��� ��� �
�� ���
��� � ������.  
` � � �
E
	 ���
 �
#
 ������� �
���
��� � �
��������.  

— *��� � A	�A��? — A���
�� ��� �� ��
, � � 	������������. 
— !�'� A����… — ����	C � � �
 ��E���C �	��, — 
#
. � E�? 
— $�� P��� �
 ���
! — ����� �� ��������
 ���.  
� � 
� ���� A	
�����C ��A��. � ��� �����%�
��. � ��A���
 ��H 

����, � #������ �� ������ ��
�
 �� ����, ������� A	� P��, E� �� #� 
� �
�� �_
��. Z �
�� ��E���C �	���� ���
���, � � ��E���C � P��� 
E��� ��'�, E�#� ����
��
 A���A	���� �
 A
	
�����. "���� E� ��, 
��
 ����
��
, �� � ���'���
��
 ��
-� 	���%��� '���. � ����� �
�� 
P� A�P�E
���� �
E
	 ��E�� A	
�	�;���� � A
	��� A��
���, ��� �
�-
�� ���� ���������� �
���
 ����, � �
�� �� %��	�� ��-�� ���� ���;�� 
�	�����-�����.  

— [� �� ����? — �A	�%���
 �� >�	���.  
G� E� ��� ���	
��
 �� ��
E�
: 
— � � ����� ���C? 
— J� ��H P� ���E�? — �A	�%���
 �� 
A
	� ��
 � �
��. 
— =��� #� � ����, — ��
E�C.  
� A���E�C A� A	���� ;
�
. $�����. G� � A�������C �
��C, A���� 

E� E�����C �
#� A�E
��-� � P�� ������� ��������. U� ���	�
 �
-
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�� A� �
���, �� �� ������, E� � �
�� �	�#����
 	
L�
��, � � A	���� 
����� #�C 
�� A	��� � A�'. W���� A���
 � ��E���
 ������. � ����H� 
P� ���������
�� �� ��� �����
����� ��%���, ���	�� A��_
'���  
� ��L

	�C. =�
��
���, �������� �� ��H� � �����' ��������
	�� 
�������� �. <� �
�� � ��#	���. 

< ���
	
 � A����������� �� �A��%���� #�C%���. U� ��H ��A��
-
����� �
�� A	�������. ��	�%�� A�	�
� �������. «?����� ���
	E���� 
� �E
��, — ����	�. — G
���� ��». <� � ������ � ��A��: «! �����-
���, — ����	C, — ��������. � ��%� 
A
	� �
 �� �
�
. !��E
 ��H ���-
	�, #
�A������». 

— ����� � �
H �
����
, �
	������
 �����. <� ��� ��%� ��C � ��-
����. �����E�� P� ������, �����, � ����� 
C A	��� � '	������ ����� 
������
 P�� A	� ��	
E
. J�#� �A����� ��� ��%� ��C. <� ����� 
�A���� � ��� �A���, �� � H�����, � ���	�C ��� 
H A��
����, 
��#
	�. � �� ��
 ��� $�� ���.  

<�A����� �
�� �� ��
��C;�
 ����, � � ����� � �
#� �
 ��� A	��� 
A���
 P��� 	������	�. ��#��
�, �
��� ���� � ���� � 	���' �
	
�. � ��-
��� ����
� A��'� ����, ��#	���� � �A	������ � ���, ��
 C����� >�	-
���. ?����� �� ���	�	� P� ��������� ����
� �
 
H. � �C�� � ���	�-
	
 P�� ������
�� 
;H '��
, E
� �. !�� � �' 	���A	�%����, � ��� ��-
��
� �
 ���#	���C. < *�L
 ������� ��
 ���#;���, E� A���
 ��� ���-
E�� >�	��� ��
�� �
 A���������. ` ����	�;���� ����� ����
� �	�'��� 
�, ��� E��� P� �� ���� ���E�����, ���
A���� �� 	�����. � � 	����
 

'��� ���. G� ��
��C;
� �������
 >�	��� ��%�� � #	������� #
-
���. <�H, �� E� � #�� �A���#
�, — P� A	�#
��� �� �
� ��� ���	���. 
"��� �A������� � A
	
#
���%
�� ����� EH	���� ��� � �A�� � ����, �� 
���	�� A�� EH	��� ��	��.  

— G���	���? — ��	������� �. 
— *�	! — �
 ��� ��
������� E
	�������, ����'��� �	������  

� ��

�. — �� �
 � 
#� 
H, — #�C%�� 	��_����
. — !������� ���  
��%� ��C. 

— ?� 
��, ��� P� ��������! — �����;�C�� �.  
— � �� �� �� � ��������!  
— �! — ��%�� �� �
��. — � E� 
A
	� �
���? — � E�� �
 ���	�-

���. � #�C%�� ��-A�� 	��� ����
 �	������C ���C ��������C ����  
� ���#;�
: 

— ����� � �
H ������ ��
�, A����%�?  
— G� ��. ?���
 �
, ��� � � �
��. 
— <� � ��-� � �
��, E� �
	������
. 
— ?� 
��?.. 
 
— G
 �	
�� ������� ���E����, — ����%�� � A	�#����C;���� �� 

��
 �����. [� #�� � ����� #�C%�� �� ���
	�. U� 	����� ����� �
�� 
�� ����, ��#	���� �
#
 �� A�
E�, � ������� �������� �� ��������. F�
 
���� �� �
���#��, E� � ��E�� H	��� � �
�� �
 A�
E
.   

— G
 ��
���, — �����	���� �� �
��. — <�H #��
 A�-�
	�������! 
— � ����� $���! — ���
	 �. *�� ��	�� #�C%��, �����%�� >�	��-

�, 	��������� � 	����� �#	���� �
�� � A�
E�. "	��

� ����� 	H' �
-
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	��, � �A��, �� �� #����� � #
��;
� �A
	
�� �
�� >�	���, E� ����-
	���� �'���� 
H �� ����, �E
�� ��� �A��� �� �
��C. >�	��� #	���-
���� �, ���	�� C#��, ������� �� E���� ���. "�������� �
�� A� 	����, �� 
� ���
 � �
 A������ �A���� 
H. U�� 	
���� ��� A�����, ��� �	����-
E���. <�	�� >�	��� ���	������. $�C%��, ��'���� ��� �� 
H 	��, ��-
E�� #�	���� ������, �, ������� >�	��
 	��� �� �A���, �	����� 
������ ���;
���� 
��: 

— *���! 
` �	���;��� �	����E�;��� 	����� ����� �� �������� 	
��� ���� 

� ������ 
H � '	������ ����� >�	���. U�� ���������. � � �	��� 
H  
� ��� � #�C%��� A�%�� �	��� �� �%
�.  

— ��
 � A	�E
%� �'? — �	�E�, �A	�%���� � �
H ���;
��������-

��. — G� �
, ��
? !����, #
� �� ��	��! — 	������ ��. 

— G
! — ���������� ���. — U�� � %�����
, �� ��
 ��
� �����.  
` A	������ 	���� � 
H �	����� #
��
 � �� ����� ��
 P��� ���CE
-

�� #
��#	���� ��%H� %������.  
— G
 ��	���� A	� �
�! — ������ ��
 #�C%��. — [� ��H! $
��! 

Z#�	���� �� ��	���! 
— � ��? 
— ` 
#� A	�%�, �����, ��	� ������ �� ����' 	�����' ��#. � A	�-

�������! G� �
!!! — �� %��	��� � �
�� �������, ���	�
 ������� ��
 
A	��� � ��#. � � A�#
���, �	
A�� ������ � 	���' %������, A
	
A�E���-
��C ��
� �	���C.  
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�#$�#! ����� 
/ ��	��� / 

 
 

 
 

 
* * * 

…<
�� ������ ��� ��
��� E
�	
? 
*���� #� ��. G� � P�� ��	
 
��E� �
 �
E�� A�� �����. 
U������ � ��#��
���� ���	�	
 
�
#� � � �
	���
, ��� � �	
, 
�� ��%�� ����… ���A���  �� ����! 
U������ #	������! G� � 	��
  
������� ����. U� 	��� � 	��
  
A	����, ��� #��� #� A	���� 
��� A	��
������ ����-�. 
G
 ���
	%�� A��-�#�	��, 
�� �á A�� 	�'��� � �����… 
G� �	� � �
��
 �
	������� 
� � ���	�
��
 #
�A
E������ 
#�� — �A���� A� ��
� �E
�� 
� ����� �
	���� A��
���, 
� #�� � #��	, � #�� � �
�
� — 
� ����� �	������ ��. 
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