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Мирон 
КАРЫБАЕВ 

ЧЕЛОВЕК 
В КОМНАТЕ 

 

«Вторую	галлюцинацию	он	называл	Пирроном.	Он	был	
не	 столь	 докучлив,	 как	 Косматый,	 но	 легче	 от	 этого	 не	
становилось.	 Пиррон	 молча	 появлялся	 в	 тени	 подъездов,	
топтался	 на	 газонах,	 принимая	 вычурные	 позы,	 будто	
позировал	 неизвестно	 кому.	 Время	 от	 времени	 призрак	
осознавал,	 что	 его	 способен	 видеть	 только	 Карматов.	 От	
обиды	 он	 шёл	 трещинами	 и	 разваливался	 на	 маленькие	
камешки...»	(«Человек	в	комнате»)	
 

МИРОН	 КАРЫБАЕВ	 родился	 в	 го‐
роде	 Алматы,	 который	 после	 поки‐
нул	 и	 вернулся,	 и	 продолжает	 воз‐
вращаться	 раз	 за	 разом.	 По	 образо‐
ванию	программист,	по	работе	млад‐
ший	 менеджер,	 по	 основной	 сфере	
деятельности	 преподаватель	 казах‐
ского	языка.	Нашлось	место	и	лите‐
ратурным	исканиям.	
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Часть	I	
 

Из	города	в	город,	
Адрес:	родные	сердца.	
Порой	теряя	опору,	
Никогда	не	теряя	лица.	
	
Ты	даёшь	людям	шанс	
Сказать	себе	«я	живой!»	
Довольно	странный	способ	жить	жизнь,	
Но	он	твой.	

Кирилл	Комаров,	«Способ	жить	жизнь»	

 
1	

	
Константин	Хан	болел	два	раза	в	год.	
В	 первый	 раз	—	 во	 время	 крещенских	 морозов,	 когда	

влажный	 алма‐атинский	 воздух	 промерзал	 до	 минус	 два‐
дцати,	 а	 в	 Сайранском	водохранилище	прорубали	иордань.		
В	 купель	 он	 окунаться	 не	 рисковал,	 но	 облиться	 холодной	
водой	в	ванной	считал	нужным.	После	этого	неизменно	сле‐
гал	с	простудой.	

Во	 второй	 раз	—	 в	 августе,	 когда	 очередной	 ливень	
приносил	с	собой	не	летнюю	освежающую	прохладу,	не	ра‐
дость,	 не	 раздражение,	 но	 странную	 необъятную	 тоску,	
осознание	скорого	наступления	осени.	В	такой	день	Хан	вы‐
ходил	на	улицу	и	бродил	по	городу,	размышляя	о	бренности	
бытия,	наступая	на	желтеющие	листья,	тщетно	борясь	с	же‐
ланием	напиться.	Промокал	до	нитки	и	на	следующий	день	
вставал	с	температурой.	

В	 то	 утро	Константин	 проснулся	 раньше	 обычного,	 на	
самом	рассвете,	с	больной	головой	и	слезящимися	глазами.	
Лечился	 водкой,	 поглядывая	 в	 окно	 на	 кубово‐синее	 небо.		
К	вечеру	водка	кончилась,	и	он	уснул.	
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Открыл	глаза	и	долго	смотрел	в	обшарпанный	потолок.	
Солнце	светило	в	глаза,	понукая	встать,	умыться,	побриться,	
перестелить	пропотевшее	бельё	и	начинать	новый	день.	

Сил	хватило	только	на	умывание.	Опираясь	на	раковину	
и	поглядывая	на	своё	испитое	лицо	в	зеркале,	Хан	понимал,	
что	чувствует	себя	лучше,	чем	вчера.	Температура	вроде	бы	
спала,	ноги	не	подгибались,	горло	не	болело.	

Только	очень	хотелось	пить.	И	именно	жажда	заставила	
его	одеться,	привести	себя	в	порядок	и	выйти	из	дома.	

	
*	*	*	

	
Колокола	отбили	полдень.	Константин	Хан	стоял	за	во‐

ротами	 и	 смотрел	 на	 церковь.	 Обводил	 взглядом	 изгибы	
ступенчатых	 арок,	 до	 рези	 в	 глазах	 всматривался	 в	 блики	
начищенных	куполов,	 разглядывал	проволокой	 закреплён‐
ный	крест,	внимательно	наблюдал	за	поведением	прихожан.	
Запоминал	 всё:	 темп	 шагов,	 выражение	 лиц,	 мельчайшее	
дуновение	ветерка,	сигналы	машин	за	спиной.	

Из	дверей	церковной	лавки	вышла	женщина	одухотво‐
рённого	 вида,	 на	 ходу	 складывая	 покупки	 в	 сумку.	 Загодя	
подготовила	горсть	мелочи,	с	улыбкой	ссыпала	её	в	ладонь	
попрошайки.	Та	 рассыпалась	 в	 благодарностях,	 и	женщина	
вышла	за	ворота.	

Ни	на	Константина,	ни	на	сгорбленную	старуху	на	сту‐
пеньках	 перехода	 её	 доброты	 не	 хватило.	 Хан	 промолчал,		
а	вот	горбунья	покрыла	прихожанку	матом	и	ещё	долго	ве‐
рещала	гневную	бессмыслицу,	до	тех	пор,	пока	из	сторожки	
не	вышел	дворник	и	не	пригрозил	полицией.	Блаженная	она	
была	или	нет,	но	угроза	сработала.	После	кистер1	направил‐
ся	к	Хану,	размахивая	метлой.	

—	И	ты	иди	отсюда,	пьянь!	

                                                 
1	Ки́стер	(кю́стер)	(нем.	Küster	—	пономарь,	лат.	custos	—	дворник,	

сторож,	англ.	sacristan	—	ризничий)	—	церковнослужитель‐завхоз.	
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—	Да	я	же…	
—	Иди!	
Он	 развернулся	 и	 быстрым	 шагом	 ретировался.	 Хоте‐

лось	пить.	
	

*	*	*	
	
Пачка	сигарет	легла	на	прилавок,	вслед	за	ней	звонко	

звякнула	прозрачная	чекушка.	
—	Тоғыз	жүз	жиырма,	—	 скороговоркой	 бросила	 про‐

давщица,	худощавая	пожилая	казашка.	
Костя	 оторвал	 взгляд	 от	 весело	 плещущейся	 водки,	

перевел	на	её	хмурое	лицо.	
—	Простите,	 я	н‐не	понимаю,	—	пальцы	заметно	дро‐

жали.	
Она	раздражённо	вздохнула	и	повторила,	повысив	го‐

лос:		
—	Девятьсот	двадцать!	
Пять	или	шесть	человек,	столпившихся	в	магазинчике,	

нервно	вздыхали,	напряжённо	переступали	с	ноги	на	ногу,	
тихо	переговаривались.	Хан	спешно,	нервно	считал	мелочь	
в	ладони.	Девятьсот	двадцать	не	выходило	никак.	

—	А	с‐сколько	без	с‐сигарет?	—	он	снова	поднял	глаза	
на	 кислеющее	 лицо	 продавщицы.	 Лицо	 это,	 смуглое	 и,		
в	 общем‐то,	 по‐старчески	 красивое,	 портило	 пигментное	
пятно	на	левой	щеке.	Это	пятно	раздражало	чертовски.	От	
него	хотелось	напиться	ещё	сильнее.	

—	Пятьсот	шестьдесят.	
Она	убрала	сигареты	обратно	в	стенд.	В	резких,	отры‐

вистых	 движениях	 чувствовалось	 презрительное	 раздра‐
жение.	

Он	отсчитал	деньги,	высыпал	на	прилавок.	Продавщица	
проворными	движениями	пальцев	разметала	по	столу	моне‐
ты,	быстро	сосчитала,	выдвинула	обратно	двадцать	тенге.	

—	Лишнее.	
—	А‐а,	—	протянул	Костя.	
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В	углу,	у	прозрачной	подставки	под	шоколадки,	жвач‐
ку	и	прочее,	 стояла	коробочка	для	садакa1.	Внутри	видне‐
лась	 горстка	мелочи	и	мятая	 купюра	 в	 пятьсот	 тенге.	Не‐
стрижеными	 ногтями	 он	 подцепил	 монету,	 дрожащими	
пальцами	попытался	сунуть	в	прорезь.	Двадцатка	выпала	и	
зазвенела	по	полу.	

В	 очереди	 кашлянули.	 Спиной	 чувствуя	 взгляды,	 он	
наклонился,	стал	искать	на	потёртом	кафеле	монету.	В	гор‐
ле	пересохло.	

Её	поднял	какой‐то	длинноволосый	юноша,	 ловко	 за‐
кинул	в	коробку.	Поймал	извиняющийся	взгляд	Хана,	кив‐
нул,	 прошёл	к	прилавку.	Очередь	облегчённо	вздохнула	и	
пришла	в	движение.	

Константин	 схватил	 чекушку,	 прошёл	 пять	 шагов	 до	
двери,	борясь	с	жаждой.	Зазвенели	колокольчики.	Он	спус‐
тился	по	лестнице,	 сделал	два	шага	 в	 сторону	и	 сорвался.	
Выкрутил	пробку,	жадно	присосался	к	горлышку.	Холодная	
жидкость	обдала	жаром	щёки,	спустилась	по	горлу,	потек‐
ла	 сверкающими	 ручейками	 из	 краёв	 рта.	 Только	 когда	
опустошил	 всю	 бутылку,	 залив	 водкой	 грудь	 и	 ворот	 ру‐
башки,	оторвался,	выдохнул,	задышал	тяжело.	Внутренний	
жар	жёг	лицо.	

Кто‐то	стоял	сбоку	и	смотрел	на	него.	Костя	обернулся,	
хотел	 уже	 нагрубить	 зеваке,	 но	 узнал	 давешнего	 юношу.	
Ему	 грубить	 было	 как‐то	 неловко,	 и	 Хан	 весь	 внутренне	
сжался.	

—	Чего…	чего	тебе?	
Мир	стремительно	размывался.	
—	Вот	ваши	сигареты.	
—	А?	
Благодетель	протягивал	ему	пачку	 сигарет,	 ту	 самую,	

на	которую	ему	не	хватило	денег.	Хан	смотрел	на	неё	тупо,	
с	липким	подозреньем	внутри,	потом	осторожно	протянул	

                                                 
1	Садака	—	мусульманское	добровольное	пожертвование.	
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руку	 и	 взял	 пачку.	 Незнакомец	 улыбнулся	 простодушной	
улыбкой,	задержал	взгляд	на	Хане,	будто	собираясь	что‐то	
сказать.	

—	Ч‐что‐то	ещё?	—	осторожно	поинтересовался	Костя.	
—	Нет.	Ничего.	Простите,	—	незнакомец	развернулся	и	

ушёл.	
Хан	 смотрел	 ему	 вслед,	 держа	 в	 опущенной	 руке	 не‐

распечатанные	сигареты.	В	другой	лежала	пустая	чекушка	
из‐под	водки.	

	
2	

	
	«Однажды	в	погожий	весенний	день	Малик	повстречал	

на	 дороге	 нищего.	 Нищий	 являл	 собою	 душераздирающий	
вид,	ведь	запах	его	одежд	ужасал	обоняние,	от	вида	грязных	
босых	его	ног	слезились	глаза,	 от	звуков	жалобного	его	го‐
лоса	 болело	 сердце.	 Малик	 не	 испугался,	 не	 отпугнула	 его	
отвратительная	 вонь,	 не	 покорёжил	тонкого	 слуха	 голос	
оборванца.	Наш	герой	шагнул	к	босяку,	протянул	свою	заго‐
релую,	крепкую	ладонь.	

—	 Вставай,	 брат.	 Возрадуйся,	 бо	 кончились	твои	 бед‐
ствия!»	

Бродяга	вставил	пропущенную	букву	и	снова	полулёг	
на	спинку	кресла.	Текст	он	правил	уже	четыре	часа,	и	ещё	
четыре	 оставалось	 до	 истечения	 времени.	 Ночной	 тариф		
в	 компьютерных	 клубах,	 может,	 и	 был	 вреден	 для	 здоро‐
вья,	зато	выгоден	для	кошелька.	Он,	впрочем,	не	жаловал‐
ся.	И	жить	вечно	не	собирался.	

«	—	Как	же	я	встану,	добрый	незнакомец?	—	вопрошал	
нищий,	задирая	штанины.	—	Ведь	встать	я	никак	не	могу.	

Действительно,	страшная	картина	открылась	глазам	
Малика.	Сиреневые	язвы	покрывали	ноги	попрошайки,	и	сте‐
кал	из	них	вязкий	желтоватый	гной.	

Но	Малик	не	испугался,	 ибо	пугаться	не	 умел.	Открыл	
он	свою	походную	сумку	и	вытащил	из	неё	пузырёк	с	жидко‐
стью	целебной,	пожалованный	ему	шахом	Торезмийским.	
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—	Выпей	это,	брат.	Я	привез	это	лекарство	из	далёкой	
страны,	оно	поможет	тебе.	

—	Не	могу	я	этого	сделать,	добрый	человек.	Не	стою	я,	
жалкий	червь,	такой	благодати.	

Малик	Странник	не	растерялся.	Взяв	оборванца	за	гор‐
ло,	 он	 силой	влил	ему	в	рот	содержимое	 склянки	—	 всё,	 до	
капли.	И	случилось	чудо	—	раны	его	зажили,	будто	и	не	бы‐
ло	 их	 никогда.	 Нищий,	 увидев	 это,	 встал	 и	 от	радости	 за‐
плясал,	 запел.	 Как	же	 он	 пел!	 Не	 хуже	 соловья,	 надо	 заме‐
тить.	Скоро	послушать	его	собралась	целая	толпа.	И	посы‐
пались	 к	 ногам	 бывшего	 попрошайки	 медяки	 и	 золотые,		
а	тот	всё	 заливался,	 прославляя	 чудо,	 прославляя	 доброго	
странника	и	саму	жизнь.	

Малик	 Странник	 улыбнулся,	 накинул	 на	 голову	 капю‐
шон	 и	 скрылся	 в	 толпе.	 Опустевшую	 склянку	 он	 выбросил		
в	 кусты,	 ни	 разу	 не	 пожалев.	 Чудо‐лекарство	 из	 далекой	
страны	 лечило	 все	 болезни,	 поднимало	 с	 постели	 умираю‐
щих,	 даровало	 зрение	 слепым	 и	 забирало	 боль	 у	 стражду‐
щих.	Торезмийский	шах	пожаловал	его	Малику	за	раскрытие	
преступного	сговора	во	дворце.	Торезмийский	шах	не	ведал,	
что	Малик	Странник	не	болел	никогда	в	своей	жизни».	

Ночь	 была	 прохладна	 и	 освещена	 фонарями.	 Бродяга	
стоял	поодаль	от	курящих	неподалёку	парней,	смотрел	на	
тусклые	городские	звёзды	и	вспоминал.	

Вспоминал,	 как	давно	и	далеко,	 в	начале	 своего	пути,	
повстречал	в	переходе	бродячего	музыканта.	Пел	он…	чёрт,	
что	же	он	пел?	

А,	точно.	
	

С	каждым	шагом	—	всё	дальше	и	дальше	от	выбран‐
ной	цели,	

И	ошибки	мои	всё	мудрей	и	всё	красивей.	
Сохрани	Господь	всех	тех,	кто	в	сердце	моём	укрыть‐

ся	успели,	
А	точнее	—	пронеси	их	Хаос	мимо	камней1.		

                                                 
1	«Вернуться	назад»,	Василий	К.	&	The	Kürtens.	
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Бродяга	уже	был	достаточно	опытен,	чтобы	различить	
человека	 в	 глубокой	 нужде.	 Сказали	 ему	 об	 этом	 ввалив‐
шиеся	 щёки	 музыканта,	 сообщила	 грязная,	 не	 по	 сезону,	
одежда,	 поведала	 глубокая	 усталость	 в	 хриплом	 голосе,		
и	наконец	окончательно	убедил	лихорадочный	блеск	опух‐
ших	глаз.	

Он	 подошёл	 к	 певцу,	 протянул	 купюру.	 Крупную.	 Тот	
приподнял	бровь.	

—	За	какие	заслуги?	—	свысока	прохрипел	он.	
—	За	просто	так,	—	Бродяга	тряхнул	рукой.	—	Берите,	

вам	нужнее.	
Он	нахмурился.	
—	За	просто	так,	пацан,	деньги	не	берут.	И	уж	точно	не	

дают.	
Бродяга	 спрятал	 купюру,	 скользнул	 к	 стене,	 скривил	

губы	в	улыбке.	
—	 Тогда	 не	 за	 просто	 так.	 Расскажите	 какую‐нибудь	

историю.	Я	собираю	материал…	для	книги.	
Музыкант	 задумался,	 вытащил	 из	 кармана	 мятую	 си‐

гарку,	сунул	в	зубы.	Долго,	безуспешно	щёлкал	зажигалкой,	
высекая	холостые	искры.	Бродяга	протянул	ему	свою.	

—	 Хмм…	—	 он	 глубоко	 затянулся,	 вернул	 зажигалку	
владельцу.	 Выдохнул	 едкий	 дым.	—	Ну,	 раз	 так,	 слушай	 и	
запоминай.	Пили	мы	однажды	с	одним	моим	товарищем…	

	
—	 Вот	 так,	—	 закончил	 рассказывать	 дядя	Юра,	 гита‐

рист,	авантюрист	и	непростой	судьбы	человек.	—	Вот	та‐ак.	
Упакованная	 гитара	 уже	 давно	 стояла,	 прислонённая		

к	стене	—	сегодня	он	играть	уже	не	собирался.	Бродяга	об‐
думывал	 услышанное,	 мял	 в	 кармане	 купюру.	 Ночь	 била		
в	голову	лёгким	дурманом.	

Музыкант	потянулся	за	очередной	сигаретой,	но	обна‐
ружил	пачку	пустой.	Почесал	затылок.	

—	Я	за	куревом,	—	бросил	он.	—	А	ты	здесь	подожди,		
я	скоро	приду.	
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Зачем‐то	он	взял	с	собой	гитару.	Бродяга,	впрочем,	не	
обратил	на	это	внимания.	Он	вытащил	блокнот	и	записы‐
вал	в	него	историю.	

Дядя	Юра	не	пришёл	скоро.	Когда	Бродяга	кончил	за‐
писывать,	он	сунул	руку	в	карман	и	понял,	что	дядя	Юра	не	
придёт	вообще.	

	

Бродяга	 усмехнулся	 и	 вернулся	 обратно	 в	 настоящее.	
Стыдно	вспоминать,	как	наивен	он	был	тогда,	как	запани‐
ковал,	как	нервничал...	Впрочем,	нет,	уже	не	стыдно.	Сейчас	
уже	просто	смешно.		

Он	глубоко	вдохнул,	выдохнул,	развернулся.	Пора	бы‐
ло	возвращаться	к	Малику	Страннику	и	его	удивительным	
приключениям.	

«Малик	 Странник	 прибыл	 в	 городок	 на	 самой	 окраине	
Великой	 пустыни	 и	 понял	 сразу:	 что‐то	 здесь	 не	 так.	 На	
лицах	жителей	 нарисована	 была	тяжкая	 нужда,	 и	 страх,		
и	отчаяние.	Плакали	младенцы	на	руках	матерей,	плакали	
бесслёзно	старики,	ветер	задувал	песок	во	дворы	и	дома.	

—	Что	за	беда	у	вас,	добрые	люди?	—	обратился	герой	
ко	всем	сразу.	—	Что	случилось?	

—	 Бандиты,	 господин,	—	 ответил	 дряхлый	 старик		
с	печатью	страдания	на	лице.	—	Уходите	поскорее	из	нашей	
деревни,	пока	они	не	вернулись!	

Малик	выпрямился	в	 седле,	 положил	руку	на	рукоять	
меча.	

—	 Малик	 Странник	 никогда	 ещё	 не	 бросал	 тех,	 кто		
в	 нем	 нуждался.	 Возрадуйтесь,	 ибо	 бедам	 вашим	 пришел	
конец!	

Старик	упал	на	колени.	Шум	сотен	копыт	донёсся	из‐
далека.	

—	Не	нужно,	добрый	господин.	Слышите?	Это	едут	они,	
уходите,	убегайте	поскорее!	

Малик	слез	с	коня,	поднял	старика	с	земли.	
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—	 Прячьтесь!	 Прячьтесь!	 Они	 едут!	—	 доносились	
отовсюду	крики.	Наш	герой	стоял	посреди	этой	неразбери‐
хи,	неколебимый	и	неустрашимый.	

Скоро	разбойники	ворвались	в	деревню,	 заполонили	ка‐
ждую	улицу	и	каждый	угол.	Окружили	Странника,	закружи‐
лись	коловратом	коней.	

—	 Кто	 ты	 такой?!	—	 раздались	 отовсюду	 голоса.	—	
Уходи,	пока	цел!	

—	Я	буду	говорить	с	вашим	главным,	—	отвечал	Малик	
невозмутимо,	надвинув	на	лицо	шляпу	и	широко	расставив	
ноги.	

Кольцо	 сузилось.	 Заблестели	 сабли.	И	 раздались	 крики	
во	второй	раз:	

—	Ты	дерзок!	Отдавай	всё,	что	есть	у	тебя!	Только	то‐
гда	мы	тебя	отпустим!	

—	Я	буду	говорить	с	вашим	главным,	—	повторил	Ма‐
лик	 Странник,	 оставаясь	 недвижимым	 и	 невозмутимым.	
Сердце	его	билось	ровно,	дыхание	его	не	сбилось.	

Теперь	 уже	 пыль,	 поднимаемая	 конями,	 поднялась	 до	
неба.	 Мелькали	 вокруг	 Странника	 конские	 ноги,	 хвосты,	
крупы,	стук	копыт	дробился	на	мельчайшие	осколки.	И	крик‐
нули	разбойники	в	третий	раз:	

—	Готовься	к	смерти,	путник!	Молись,	чтобы	была	она	
быстрой!	

Ни	один	мускул	на	лице	Малика	не	шелохнулся.	Ни	одна	
нотка	в	голосе	не	выразила	страха.	

—	 Я	 буду	 говорить	 с	 вашим	 главным,	—	 повторил	 он		
в	третий	раз.	

И	 сотворило	 его	 спокойствие	 чудо.	 Пронзительный	
свист	разогнал	конское	море,	заставил	разделиться	надвое.	
Бандиты	 расступились,	 и	 вышел	 из	 их	 рядов	 гигант,	 весь	
увешанный	цепями,	с	чёрным	плащом	за	спиной	и	золочёной	
саблей	на	поясе.	Малик	Странник	не	сдвинулся	с	места.	

—	Я	Вейрах‐паша,	главный	в	нашей	дружине.	О	чём	ты	
хотел	говорить	со	мной?	
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Голос	 его	 громыхал,	 как	 удары	молота	по	наковальне.	
Малик	поднял	на	него	взгляд,	сплюнул	на	песок.	

—	 Я	 Малик	 Странник,	—	 только	 и	 сказал	 он.	—	 Ос‐
тавьте	этих	людей	в	покое,	или	пожалеете	об	этом.	

Главарь	 захохотал,	 и	 смех	 его	 рвал	 небо	 на	 части.	 Он	
опустил	 руку	 и	 отстегнул	 от	 седла	 огромное	 копьё	 в	 два	
человеческих	 роста	 длиной.	 Наконечник	 его	 был	 зазубрен	
наподобие	 тигриных	 зубов	—	 такое	 оружие	 рвало	 челове‐
чью	плоть,	как	шёлк.	

—	Ты	смелый	человек,	Малик	Странник.	Ты	заслужива‐
ешь	чести	быть	убитым	мной.	

Тогда	Малик	положил	руку	на	рукоять	сабли	и	не	 ска‐
зал	 более	 ни	 слова.	 Гигант	 замахнулся	 ужасающим	 своим	
оружием,	 но	 бросить	 не	 успел,	 потому	 что	 Странник	 бы‐
стрее	 птицы	подскочил	 к	 нему	и	 разрубил	 бандита	на	 две	
части,	а	потом	ещё	на	две	части.	Он	повернулся	к	осталь‐
ным	 разбойникам	 и	 окинул	 их	 взглядом	 глаз,	 сверкающих,	
как	звезда	Севера.	

—	И‐и‐и!	—	закричали	они	в	ужасе,	увидев,	что	сдела‐
лось	с	их	командиром.	Развернув	коней,	они	бежали,	не	ог‐
лядываясь,	потеряв	от	страха	человеческий	облик.	Он	дал	
им	 уйти,	 потому	 что	 Малик	 Странник	 никогда	 не	 бил		
в	спину.	

Открылись	двери	и	окна	нараспашку,	выбежали	на	ули‐
цы	жители,	счастливые	и	радостные.	

—	Спасибо	тебе,	Малик	Странник!	Мы	никогда	не	забу‐
дем	 твоего	 подвига!	—	 подошёл	 к	 нему	 давешний	 старик,	
ещё	недавно	умолявший	его	уйти.	

Странник	 скромно	 улыбнулся,	 вытер	 кровь	 с	 клинка		
и	сел	на	лошадь.	Не	говоря	ни	слова,	он	покинул	селение.	До‐
рога	звала	его,	и	новые	подвиги	виднелись	на	горизонте».	

Бродяга	дремал,	разомлев	в	мягком	кресле.	Прикрыв	
глаза,	видел	он	степь	от	горизонта	до	горизонта,	слышал	
вой	 лихача‐ветра,	 чувствовал	 на	 губах	 горький	 привкус	
полыни.	
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Мелькали	кадры.	Стучали	колёсами	поезда,	отмечая	по	
Турксибу	и	Транссибу1	разбросанную	жизнь.	Ревели	мото‐
рами	трассы.	Моргали	фонарями	улицы	далёких	городов.	

И	 ветер.	 Ветер	 дул	 в	 глаза,	 ветер	 дул	 в	 спину,	 ветер	
поднимал	 клубы	пыли,	 закручивая	их	 в	 пляшущие,	мимо‐
лётные	вихри.	

На	 дереве	 что‐то	 делалось.	 Бродяга	 сощурился,	 раз‐
глядел,	 как	 на	 высокой	 ветке	 юркая,	 блестящая	 чёрная	
змея	вилась	вокруг	гнезда.	Серая	птица,	не	разглядеть	ка‐
кая,	ожесточённо	отбивалась,	отчаянно	хлопала	крыльями,	
яростно	клевала	змеиную	плоть.	

—	Не	болды?2	—	окликнул	его	старый	пастух.	Бродяга,	
не	отрывая	взгляда	от	схватки,	ответил:	

—	Змея	с	птицей	дерётся.	
Старик	 подошёл	 ближе,	 вгляделся	 подслеповатыми,	

желтушными	глазами.	Жертва	затрепыхалась,	обвитая	ду‐
шащими	тисками.	

—	А‐а‐а‐й,	—	махнул	он	рукой,	видимо,	так	ничего	и	не	
разглядев.	—	 Змее	 есть	 надо.	 У	 природы,	 у	 неё…	 законы	
свои.	А	нам	вмешиваться	не	нужно.	

Бродяга	оторвал	взгляд	от	гнезда,	в	котором	хищница	
уже	 принялась	 за	 птенцов.	 Последовал	 за	 пастухом,	 пере‐
варивая	увиденное.	

	
Что‐то	 вырвало	 его	из	дремоты	—	не	 то	 чей‐то	 гром‐

кий	удар	по	столу,	не	то	сонная	судорога.	Помотав	головой,	
он	наклонился	в	кресле	и	уставился	осоловелыми	глазами	
в	монитор.	

Время	истекало.	
	

3	
	

Ташкентская	с	утра	кишела	машинами,	шум	моторов	и	
нервные	 гудки	 раздражали	 сонного	 Бродягу,	 идущего	

                                                 
1	 Турксиб	 и	 Транссиб	—	 Туркестано‐Сибирская	 и	 Транссибирская	

железнодорожные	магистрали.	
2	Не	болды?	—	Что	случилось?	(каз.)	
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вдоль	дороги.	При	случае	он	намеревался	свернуть	во	дво‐
ры,	 где	 тихо	 и	 спокойно.	 Но	 пока	 такой	 возможности	 не	
выдавалось.	

В	 городской	шум	 влился	 новый	 звук:	 перезвон	 коло‐
колов	откуда‐то	справа.	Он	повернул	голову	и	увидел,	как	
два	 человека	 яростно	 спорят	 у	 ворот	 церкви,	 на	 другой	
стороне	улицы.	Один	из	них	выглядел	знакомо.	

—	Ну	 надо	же,	—	 пробормотал	 Бродяга	 и	 направился		
к	переходу.	

—	Уходи	отсюда	сейчас	же!	Полицию	вызову!	—	махал	
дворник	метлой.	

—	 Полиция	 мне	 ничего	 не	 сделает,	 я	 тут	 просто	
стою,	—	монотонно	повторял	мужчина.	

—	Ты	распугиваешь	людей!	
—	Я	просто	стою.	
—	 Вот	 поли…	—	 он	 закашлялся,	—	 полицию	 вызову,	

будешь	им	рассказывать!	
—	Что	тут	происходит?	
Он	 приподнял	 брови,	 узнав	 Бродягу,	 дворник	 же	 по‐

вернулся	и	сощурился.	
—	Это	твой	дружок‐алкаш?	
Бродяга	усмехнулся.	Сходство	между	ними	определён‐

но	было.	Оба	заросшие	и	небритые,	оба	в	заношенной	рва‐
ни,	а	от	кого	разит	перегаром,	сразу	и	не	поймёшь.	

—	Да,	это	мой	друг.	Он	доставляет	вам	проблемы?	
—	Он	распугивает	людей!	
—	Я	с	ним	поговорю.	
Бродяга	заглянул	ему	в	глаза.	Объект	спора	стоял	в	сто‐

роне	и	отстранённо	курил.	Дворник	снова	закашлялся,	сплю‐
нул	и	развернулся.	

—	 А	 полицию	 всё	 равно	 вызову!	—	 без	 уверенности		
в	сиплом	голосе	пригрозил	он.	

—	Храни	вас	Господь.	
Он	ещё	раз	плюнул	и	что‐то	проворчал	под	нос.	Бродя‐

га	повернулся	к	мужчине.	
—	Это	уже	вторая	наша	встреча.	
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Тот	бросил	бычок	в	урну,	подозрительно	уставился	на	
него.	

—	 И	 во	 второй	 раз	 ты	 мне	 помогаешь.	 Это	 случай‐
ность?	

—	 Алматы	—	 большая	 деревня,	—	 покачал	 головой	
Бродяга.	—	 Раз	 так	 вышло,	 может,	 расскажете,	 зачем	 вы	
здесь	стоите?	

—	Надо	мне,	вот	и	стою.	Не	надо	было	бы,	не	стоял.	
—	Вы	художник?	
Он	приподнял	брови.	
—	У	вас	на	пиджаке	пятна	краски.	
Он	машинально	опустил	взгляд.	Пятна	действительно	

были.	
—	Ладно.	Ладно.	Я	Костя	Хан,	художник.	А	тебе	что	на‐

до,	я	никак	не	пойму?	
—	Я	Малик.	Бродяга,	—	он	протянул	руку.	Хан	с	сомне‐

нием	 пожал	 её.	—	 Я	 собираю	 истории.	 Если	 вы	 согласи‐
тесь…	

—	Ты.	Со	мной	на	«ты»,	—	нервно	одёрнул	его	худож‐
ник	и	 вытащил	из	 кармана	 сигарету.	—	А	историй	у	меня	
нет,	уж	извини.	

—	Может,	покажете	свои	картины?	Не	за	бесплатно,	но	
за	бутылку	водки?	

—	Ты…	—	он	поперхнулся	дымом.	—	Ты	за	кого	меня	
считаешь?	Думаешь,	я…	

Малик	смотрел	на	него.	Внимательно.	
—	А,	впрочем,	с	меня	не	убудет,	—	он	вдруг	передумал	

и	махнул	рукой,	приглашая	пройти	с	ним.	—	Ну	пойдем.	
Малик	последовал	за	Ханом,	на	всякий	случай	не	сводя	

с	него	глаз.	Спасибо	дяде	Юре,	он	преподал	когда‐то	Бродя‐
ге	важный	урок.	

	
*	*	*	

	
Когда	они	вошли	в	сырой	подъезд,	Бродяга	уже	было	

подумал,	что	Хан	собрался	его	бить.	Обошлось.	
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Художник	поднялся	по	тёмной	лестнице,	подошёл	к	об‐
шарпанной	 деревянной	 двери,	 повернул	 ключ	 в	 замке.	
Пробормотав:	«воровать	у	меня	все	равно	нечего»,	пригла‐
сил	Бродягу	внутрь.	

Костя	разуваться	не	стал,	и	Малик	тоже.	Зыбкий	лино‐
леум	выложен	газетами,	заляпан	краской.	У	дверей	—	чёр‐
ные	 пакеты.	 Один	 из	 них	 тонко	 звякнул,	 задетый	 ногой	
Малика.	 В	 коридоре	—	 холсты,	 поставленные	 почему‐то	
лицами	к	стенам.	В	зале	—	ровные	ряды	стеклотары	и	не‐
дописанная	картина	на	подставке.	

—	Ты,	видать,	думаешь,	что	я	алкаш,	—	Костя	пнул	по‐
павшую	под	ноги	бутылку,	та	откатилась	к	стене.	—	Что	я	
законченный	человек.	

Малик	промолчал.	Он	чувствовал,	 что	вопрос	ритори‐
ческий.	Пахло	краской,	спиртом	и	куревом.	

—	Да,	это	так	и	есть,	—	продолжил	Хан,	не	дождавшись	
ответа.	—	Но	погляди‐ка	сюда.	

Он	указал	на	мольберт.	
—	Скажи,	что	ты	видишь?	
Малик	 подошёл	 ближе,	 пригляделся.	 Поверх	 тонких	

линий	эскиза	маслом	написаны	контуры	церкви.	Утреннее	
солнце	 отражается	 в	 золоте	 куполов,	 попрошайки	 сидят		
с	протянутыми	руками,	прихожане	с	пустыми	овалами	лиц	
протягивают	им	милостыню.	

—	Церковь,	—	неуверенно	ответил	он.	—	Ту,	возле	ко‐
торой	мы	с	вами...	

—	А	я,	—	прервал	его	художник,	—	вижу,	что	у	попро‐
шайки	одна	рука	чуть	длиннее	другой,	—	он	ткнул	пальцем	
в	 упомянутую	 руку,	 и	 Малик	 признал,	 что	 она	 действи‐
тельно	длиннее.	—	Я	вижу,	что	вот	этот	блик	совершенно	
неправильной	формы,	я	вижу,	что	вот	здесь	слишком	рез‐
кий	 контраст,	—	 он	 указывал	 на	 мельчайшие	 недостатки,	
всё	 распаляясь.	 После	 обернулся	 к	 Малику.	—	 А	 когда	 я	
пьян,	я	их	не	вижу.	Когда	я	пьян,	я	могу	просто	взять	и	на‐
рисовать.	 Во‐от,	—	 он	 развёл	 руками,	 нервно	 зашагал	 по	
комнате.	
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—	 Это	 прекрасная	 картина,	—	 попытался	 успокоить	
его	Малик.	—	Этот…	оттенок	неба,	эти	тона…	

—	Оттенок	неба!	—	всплеснул	руками	Хан.	—	Да	кому	
есть	 дело	 до	 неба,	 когда	 блик	 неправильный!	 Вот	 пред‐
ставь…	—	он	понизил	тон.	—	Представь,	 что	Микеландже‐
ло	или	кто	там	ещё	писал	фреску	на	потолке	храма,	писал	
долго	и	 упорно,	 идеально	 отобразил	 каждую	деталь,	 каж‐
дый	 мазок,	 но…	 на	 фреску	 села	 муха.	 И	 оставила	 след.		
И	 люди!	—	он	 повысил	 голос.	—	Люди	 смотрят	 на	фреску		
и	 видят	 муху!	 А	 остальную	 фреску,	 прекрасную,	 замеча‐
тельную	фреску	—	нет!	

—	Я	 не	 вижу	муху.	 Я	 заметил	 эти	крохотные	 ошибки	
только	тогда,	когда	вы	на	них	указали.	

—	Но	ты	увидел!	Ты	признал	эти	ошибки,	когда	на	них	
указали	 пальцем!	 А	 меня	 в	 дрожь	 бросает,	 когда	 я	 пред‐
ставляю,	 что	 к	 этой	 картине	 подходит	 человек	 более	 све‐
дущий	и	тычет	в	неё	пальцем!	И	говорит,	что	блик	непра‐
вильный!	 И	 все	 смотрят!	Молчи.	Молчи,	—	 он	 движением	
ладони	 остановил	Малика,	 отвернулся	 к	 стене.	—	Я	 пони‐
маю,	что	это	чепуха,	но	как	же	это	мешает…	

Хан	стоял,	отвернувшись,	со	сжатыми	кулаками.	
—	Так	проблема	не	в	алкоголе.	
—	Не‐ет.	Совсем	не	в	алкоголе,	—	он	сунул	руки	в	кар‐

маны	и	снова	зашагал	по	комнате,	стараясь	не	смотреть	на	
картину.	—	Проблема	в	том,	что	я	таким	уродился.	А	алко‐
голь	—	это	не	проблема,	алкоголь	—	это	решение.	Во‐от,	—	
он	остановился,	поднял	взгляд	на	Бродягу.	—	А	ты,	Малик,	
кто	бы	ты	там	ни	был,	подходишь	ко	мне	и	спрашиваешь,	
нет	ли	у	меня	каких	историй.	У	меня	нет	историй.	У	меня	
есть	незаконченная	картина	и…	и	всё.	

Малик	сжал	губы,	кивнул.		
—	 И	 всё	 же…	—	 достал	 из	 кармана	 блокнот,	 записал	

цифры.	Круглыми	глазами	Костя	смотрел	на	него.	—	Если	
вам	потребуется	помощь,	позвоните,	пожалуйста.	

Хан	взял	протянутую	бумажку,	взглянул	на	неё.	Пере‐
вёл	взгляд	на	Бродягу.	
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—	Со	мной	на	«ты»,	—	повторил	он.	—	Если	мне	потре‐
буется	помощь?	Ты	странный	человек.	

Всё	же	он	положил	номер	на	стол,	задумался.	Побара‐
банил	по	дереву	пальцами.	

—	Мне	нужно	купить	краски.	Раз	уж	ты	так	хочешь	мне	
помочь,	дай	мне…	

—	Я	куплю	тебе	краски,	—	заверил	Бродяга.	
—	Откуда	 ты	 знаешь,	 какая	 краска	мне	нужна?	Я	 сам	

пойду	и	выберу.	
—	Тогда	пойдём	вместе.	
Хан	нервно	пожевал	губу.	Глаза	бегали	с	Малика	на	хо‐

лодильник.	
—	А,	Бог	 с	 тобой,	дают	—	бери,	—	наконец	пробормо‐

тал	он.	—	Хорошо.	Пойдём,	Малик.	Уговорил.	
Бродяга	довольно	усмехнулся.	Начало	было	положено.	
	

4	

	
Константин	Хан	видел	сон.	
Слышал	сон.	Чувствовал	сон.	Он	находился	внутри	сна	

и	сном	же	являлся.	
Белый	лист,	пустота.	Точка	—	карандашная	ли,	остав‐

ленная	ли	шариковой	ручкой	или	кистью,	абстрактная	ли,	
не	 имеющая	 ни	 длины,	 ни	 толщины.	 Бормотание	 на	 фо‐
не	—	 какая‐то	 белиберда,	 не	 разобрать	 ни	 слова.	 Линия.	
Вторая,	 третья.	 Последняя	 почти	 завершает	 квадрат	—	
почти,	не	попадает	ровно	в	первую	точку	и	снова	идёт	на‐
верх,	 снова	 обводит	 квадрат,	 пытается	 исправить	 его,	 но	
только	портит.	

Быстрее	и	быстрее.	
Линии	 становятся	 небрежней,	 голос	 бубнит	 громче,	

злее,	раздражённей.	
Ещё	быстрее.	
Некто	 невидимый	 уже	 даже	 не	 старается,	 а	 просто	

водит	в	исступлении	чёрным	по	белому,	квадрат	превра‐
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щается	 в	 сплошную	 невнятную	 каракулю,	 будто	 кто‐то	
долго	 расписывал	 ручку,	 будто	 рисовал	 ребёнок	 или	 су‐
масшедший.	

А	 голос	 уже	 кричит,	 голос	 захлёбывается	 от	 ярости,		
и	 всё	 быстрее	 и	 быстрее,	 всё	 небрежней,	 хуже,	 отврати‐
тельнее,	 посредственнее,	 кошмарнее,	 кривее,	 паршивее,	
сквернее,	слабее...	

—	Х‐а‐а!	
Знакомый	 потолок,	 и	 дурнота,	 и	 тяжёлая	 боль,	 будто	

жидкий	свинец	плещется	в	черепе	и	давит	в	глаза.	Хан	при‐
крыл	веки	и	лежал,	пытаясь	отделить	сон	от	действитель‐
ности.	Проклятое	солнце	светило	прямо	в	мозг.	

Костя	 медленно,	 с	 усилием	 приподнялся	 и	 вдруг	 по‐
нял,	что	в	комнате	он	не	один.	

На	табуретке,	рядом	с	кроватью,	по	пояс	голый,	сидел	
молодой	 человек.	 Длинные	 чёрные	 волосы	 падали	 на	 из‐
нурённое	 лицо,	 на	 груди	 раскачивался	 не	 крестик,	 но	 ка‐
кое‐то	странное	украшение:	узкий	металлический	цилиндр	
длиной	 эдак	 в	 палец.	 В	 руках	—	 шитьё,	 иголка	 застыла		
в	 поднятой	 руке.	 Затуманенные	 припухшие	 глаза	 наблю‐
дают	за	ним.	

Малик,	Бродяга.	
—	Ч‐что	случилось?	—	с	трудом	произнёс	Костя.	Малик	

вздохнул	и	воткнул	иголку	в	ткань.	
Пахло	 блевотой.	 Он	 опустил	 взгляд	 и	 увидел	 возле	

кровати	тазик	с	мутной	жижей.	
Хотелось	пить.	
—	Мы	купили	 красок.	 Тех,	 что	 тебе	 были	нужны.	 Это	

ты	помнишь?	—	устало	начал	Бродяга.	
Хан	 с	 трудом	 сел	 на	 кровати,	 положил	 голову	 на	 ла‐

дони.	
—	Да.	Это	я	помню.	
—	Мы	пришли	сюда,	и	ты	стал	писать	картину.	
—	Да.	Я	стал	рисовать.	
Хотелось	пить.	
—	Потом	я	ушёл.	
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Костя	молча	кивнул.	
Кажется,	 он	 решил	 немного	 выпить,	 чтобы	 работа‐

лось	лучше.	Нет,	не	кажется.	Раз	всё	это	сейчас	происхо‐
дит…	 значит,	 он	 действительно	 выпил,	 помнит	 он	 это	
или	нет.	

—	Я	вернулся	через	несколько	часов,	потому	что	оста‐
вил	у	тебя	записную	книжку,	—	продолжал	Малик.	Каждое	
слово	 прокатывалось	 ржавым	 напильником	 по	 мозгу.	—		
И	застал	тебя	во	дворе.	

Он	вспоминал.	Что‐то	пробивалось	сквозь	густую	пус‐
тоту.	Какие‐то	крики,	перекошенные	лица…	

—	Ты	 был…	пьян.	 Полез	 в	 драку,	 порвал	 на	мне	фут‐
болку…	—	 он	 показал	 своё	 шитьё	 и	 снова	 опустил	 его	 на	
колени.	

Он	 хватается	 за	 чужой	 ворот,	 падает,	 раздаётся	 треск	
разрываемой	ткани.	Что‐то	впивается	в	шею	и	 звонко	ло‐
пается.	

Хан	резко	дотронулся	рукой	до	шеи.	
—	А	где	крестик?	
—	Крестик?	—	 брови	Малика	 приподнялись.	 Он	 заду‐

мался,	 потёр	 подбородок.	—	Наверное,	 в	 драке	 потерялся.	
Его	уже	не	было,	когда	я	привёл	тебя	домой.	

Константин	издал	стон	и	опустил	лицо	в	ладони.	
—	Что	дальше	было?	
—	Ничего.	Я	уложил	тебя,	ты	немного	побуянил	и	ус‐

нул.	
Он	ещё	раз	простонал.	Хотелось	пить.	
—	Выходит,	ты	в	третий	раз	мне	помог,	Малик.	
—	Бог	любит	троицу.	
Хан	поднял	взгляд.	
—	Да.	Любит.	
—	Этот	крестик	был	тебе	дорог?	
Он	потёр	глаза.	Хотелось	пить.	
—	Не	 слишком.	Просто…	это,	 видимо,	Он	мне	намека‐

ет…	что	пора	бросать.	
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Костя	указал	пальцем	в	потолок.	Малик	вернулся	к	по‐
рванной	футболке.	

—	Может	быть.	
Ни	гнева,	ни	раздражения.	Что	это	за	человек?	
—	Малик…	кто	ты	такой?	
—	 Бродяга,	—	 он	 отвёл	 руку	 в	 сторону,	 вытягивая	

нить.	—	Я	не	от	Него,	если	ты	про	это.	Просто	человек,	пы‐
тающийся	помочь	ближнему.	

—	Просто	человек…	—	Константин	медленно	поднял‐
ся,	 прошёл	 на	 кухню.	 Вернулся	 со	 стаканом	 воды.	—	 Нет,	
обычный	 человек	 бы	 всем	 этим	 не	 занимался.	 Ты	 очень	
странный	человек.	

Малик	вытянул	ещё	стежок.	
—	Что	планируешь	делать	дальше?	
—	Не	знаю.	Но,	в	любом	случае,	больше	ни	капли,	—	он	

вытянул	ладонь,	сжал	в	кулак.	—	Поздравь	себя,	ты	помог	
одному	старому	алкашу…	кое‐что	понять.	

Бродяга	откусил	нитку,	натянул	футболку	на	себя.	По	
вороту	вился	неровный,	но	явно	прочный	шов.	

—	 Ну,	 хоть	 что‐то,	—	 он	 пожал	 Косте	 руку,	 убрал	
нитку	 с	 иголкой	 в	 карман.	—	 Удачи	 тебе,	 Костя.	 Я	 тебя	
ещё	навещу.	

—	Спасибо.	
Он	 закрыл	 за	 Маликом	 дверь,	 выпил	 ещё	 воды	 и	 по‐

дошёл	к	картине.	Уставился	на	неё	мутным	взглядом.	
Дьявольски	хотелось	пить.	
	

5	

	
На	блошином	рынке	ровными	рядами	сидели	продав‐

цы,	преимущественно	пожилые.	На	картонках	перед	ними	
разложены	старые	инструменты,	украшения,	медали,	при‐
боры	неясного	назначения,	одежда…	Всего	не	перечислить.	

Среди	всякой	интересной	старьёвщины	взгляд	Бродя‐
ги	выхватил	потёртый	временем,	 увесистый	на	 вид	фото‐
аппарат…	
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—	Зачем	ты	каждый	раз	ходишь	к	церкви?	Не	удобнее	
было	бы	сделать	фотографию	и	писать	с	неё?	

Константин	Хан	потёр	щетину,	не	 сводя	 глаз	 с	разно‐
цветных	тюбиков.	

—	Уж	извини,	Малик,	но	ты	ничего	не	понимаешь.	Фо‐
тография	 никогда	 не	 передаст	 того,	 что	 можно	 увидеть	
глазами.	 Не	 только	 глазами.	 Звуки,	 запахи,	 ветер,	 тепло	
или	холод,	—	он	взял	с	прилавка	два,	казалось,	одинаковых	
жёлтых	 тюбика	 и	 стал	 внимательно	 читать	 надписи	 на	
этикетке.	—	Никогда.	

	
…Малик	шёл	по	улице,	и	на	груди	его	в	такт	шагам	по‐

качивался	 массивный	 «Зенит	 Е».	 На	 перекрёстке	 остано‐
вился,	огляделся.	

По	 проспекту	 Саина	 текли	 машины.	 Погода	 была	 яс‐
ная,	и	горы	виднелись	особенно	отчётливо,	как	на	экранах	
дорогих	 телевизоров	 в	 магазине	 электроники.	 Бродяга	
прицелился	в	объектив.	

Ветер	 переменился,	 запахло	 куревом.	 Он	 обернулся	 и	
увидел	идущего	навстречу	Хана	с	сигаретой	в	зубах.	

—	Привет,	Малик.	
Он	 выглядел	 уставшим.	 Под	 покрасневшими	 глазами	

висели	 мешки,	 ладонь,	 протянутая	 для	 рукопожатия,	 за‐
метно	дрожала.	

—	Привет.	Ты	куда?	
—	Туда	же,	куда	и	обычно,	—	уныло	протянул	Костя.	
Они	перешли	зебру	и	зашагали	вниз	по	улице.		
—	Фотоаппарат	 прикупил,	 ха?	 А	 я	 вот…	—	 он	 неожи‐

данно	начал	рассказывать,	—	вчера	шёл	по	улице,	и	передо	
мной	шли	бабушка	с	ребёнком.	У	малого	с	рюкзака	что‐то	
капало,	наверно,	бутылка	с	водой	разлилась	или	вроде	то‐
го,	—	 он	 затянулся,	 закашлялся.	—	 А	 я	 видел	 и	 не	 сказал	
ничего.	Просто	мимо	прошёл.	
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На	 широком	 боку	 панельного	 здания,	 чуть	 потёртый	
временем,	красовался	мурал	—	зелёное	жайляу1	в	окруже‐
нии	тех	же	гор,	юрты	и	бегающие	ребятишки.	

—	Что	ж	ты	промолчал?	
—	 Да‐а,	—	 он	 махнул	 сигаретой.	—	 Они	 вроде	 казахи	

были,	а	я	казахского	не	знаю.	Подумал,	не	поймут	меня,	не‐
ловко	будет.	

Ещё	затяжка.	Сегодня	он	курил	больше	обычного.	
—	А	сейчас	вот…	думаю	об	этом.	
Они	спустились	в	подземный	переход,	и	стало	заметно	

тише.	Только	раздавался	из	динамиков	негромкий	перебор	
на	домбре.	

—	Ну,	в	следующий	раз	не	промолчишь.	Теперь‐то	что	
поделать.	

—	А	ты?	Ты‐то	зачем	всем	этим	занимаешься?	
Малик	пожал	плечами.	
—	Я	всё	никак	понять	не	могу,	какая	тебе	в	этом	выго‐

да?	Россказни	про	сбор	историй	—	это	же	просто	отговорка.	
Бродяга	остановился.	
—	Я	просто	хочу	принести	хоть	какую‐то	пользу	миру.	

Хочу	знать,	что	жил	я	не	зря	и	хоть	кому‐то	сумел	помочь.	
Такое	объяснение	сойдёт?	

Хан	 оглядел	 его.	 Окурок	 в	 зубах	 уже	 прогорел	 до	
фильтра.	 Прожужжала	 над	 головой	 пронёсшаяся	 сверху	
машина.	

—	Да,	 кажется,	 понимаю.	Ты	 странный	человек,	 я	 это	
уже	говорил.	

Бычок	полетел	в	 урну,	из	пачки	извлеклась	новая	 си‐
гарета.	

Проснувшийся	город	отряхивался	и	набирал	обороты.	
	

*	*	*	
	

Ещё	на	подходе	к	церкви	Малик	увидел	лежащее	у	во‐
рот	тело.	Даже	разглядел	лицо	и	узнал	давешнего	дворника.	

                                                 
1	Жайляу	—	летнее	пастбище.	
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—	Смотри,	там	человеку	плохо.	
—	 Бродяга,	—	 Костя	 положил	 ему	 руку	 на	 плечо.	—	

Вмешаешься	—	будут	проблемы.	К	тому	же	ты	можешь	сде‐
лать	только	хуже.	

—	Я	только	вызову	скорую.	
Хан	кивнул	и	выплюнул	сигарету.	
—	От	тебя	другого	не	ждал.	
Малик	 его	не	 услышал.	 Он	 уже	подбежал	 к	 дворнику,	

обнаружил,	что	тот	ещё	дышит,	хотя	и	с	огромным	трудом,	
с	 натужным	 свистящим	 хрипом	 и	 судорожными	 корчами.	
Посиневшие	 руки	 хватаются	 за	 горло,	 выпученные	 глаза	
уставились	в	небо.	

Он	понятия	не	имел,	что	с	ним.	Вытащил	телефон,	на‐
брал	скорую.	Гудки.	Долгие.	Надсадный	хрип.	У	несчастно‐
го	закатываются	зрачки.	

—	Слушаю	вас.	
—	Скорая?	Нужна	помощь,	здесь	человек…	
—	Дай‐ка.	
Хан	вырвал	у	Малика	телефон,	поднёс	к	уху,	зажал	пле‐

чом.	Присел	на	колено,	приложил	два	пальца	страдальцу	к	
пульсу.	

—	Астматический	статус.	Тяжёлый.	Да.	Не	знаю,	—	он	
спокойными	 движениями	 расстегнул	 мужчине	 ворот.	—	
Момышулы	—	 Ташкентская,	 по	 нижней	 стороне,	 возле	
церкви.	Да.	Я	знаю,	что	делать.	

Он	 сбросил	 и	 передал	 трубку	 Малику.	 Пошарился	 по	
карманам	 мужчины,	 вытащил	 баллончик	 со	 спреем,	
встряхнул,	побрызгал	в	раскрытый	рот.	

Не	у	него	ли	только	недавно	тряслись	руки	и	дрожал	
голос?	

Константин	 закончил	 и	 тяжело	 опустился	 на	 землю.	
Дворник	продолжал	задыхаться.	

—	Это	 всё?	—	Бродяга	недоумённо	и	недоверчиво	 ус‐
тавился	на	него.	
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—	Всё,	что	в	моих	силах.	Дальше	от	медиков	зависит.	И	
от	 Него,	—	 он	 ткнул	 большим	 пальцем	 в	 сторону	 церкви.	
На	лбу	блестели	капли	пота.	

	
*	*	*	

	
Спустя	 некоторое	 время	 они	 сидели	 на	 скамейке	 во	

дворе	Хана.	Бродяга	смотрел	на	небо,	Костя	нервно	дымил	
выпрошенной	у	фельдшера	сигаретой.	Его	трясло.	

Костя	затянулся.	Малик	шмыгнул	носом.	
Из	 подъезда	 вышел	 рыжий	мужик	 с	 набором	 инстру‐

ментов	 в	 руке,	 подозрительно	 глянул	 на	 них,	 подошёл	 к	
припаркованному	 рядом	 «Запорожцу».	 Разложил	 инстру‐
менты,	 открыл	 капот	 и	 стал	 ковыряться	 в	 потрохах	 авто‐
мобиля.		

Малик	почесал	затылок.	Костя	кашлянул.	
—	 Ты,	 кажется,	 хотел	 услышать	 историю,	—	 он	 нако‐

нец	 прервал	 молчание.	—	 Сейчас	 ты	 её	 услышишь,	—	 он	
затянулся,	 надолго,	 со	 вкусом.	 Выдохнул	дым:	—	Так,	 вот,	
жил	в	нашем	городе	один	студент	медицинского.	Готовил‐
ся,	значит,	в	хирурги.	И	однажды	поехал	он	к	своему	даль‐
нему	родственнику	на	какой‐то	там	праздник,	уже	не	пом‐
ню.	Началось	там,	 как	обычно,	 веселье,	 все	нахрюкались…	
И	один,	кхм,	дальний	родственник	дальнего	родственника	
по	ошибке	глотнул	уксуса.	

Мотор	 «Запорожца»	 взревел,	 поурчал	 пару	 секунд	 и	
утих.	Мужик	матернулся	и	полез	под	машину.	

—	Началось,	в	общем.	Все	паникуют,	студентик	подбе‐
гает	к	нему,	видит	—	ожог	гортани,	отёк,	воздух	не	посту‐
пает	—	всё,	край!	—	он	взмахнул	рукой.	—	Там	бы	и	загнул‐
ся,	но	 студентика	обучил	один…	умный	профессор	т‐тра…	
трахеостоме.	Ну,	он	по	сторонам	огляделся,	взял	ручку,	на‐
спех	 обработал	 водкой,	 ну	и…	—	Хан	 сжал	 кулак	и	 сделал	
резкое	движение	вниз.	

—	Получилось?	—	Малик	был	восхищён.	Он	такое	ви‐
дел	только	в	фильмах.	
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—	Получилось,	—	протянул	Костя.	—	Мужик	выжил.	А	
через	полгода	подал	на	студента	в	суд.	

—	За	что?	
—	За	то.	Там	приготовления	были	кое‐как	проведены,	

у	него	 голос	изменился,	 и	 вообще,	 у	 этой	штуки	масса	 со‐
путствующих…	 Короче,	 в	 суде	 меня	 оправдали,	 но	 с	 по‐
следнего	курса	выгнали.	Во‐от.	Помог,	называется.	

Снова	 раздался	 рёв	 мотора,	 потом	 скрипящий	 визг	 и	
вновь	—	тишина.	

—	Но	человека‐то	спас.	
—	 Спас,	—	 Хан	 встал	 со	 скамейки,	 выбросил	 бычок	 в	

урну	и	повернулся	к	Малику.	—	Ладно,	Бродяга,	я	пойду.	Не	
знаю,	как	тебя,	а	меня	вот…	трясёт,	—	он	запахнул	пиджак,	
огляделся.	

—	Удачи	тебе.	Я	как‐нибудь	ещё	зайду.	
Они	попрощались,	и	Костя	пошёл	к	себе	—	писать	карти‐

ну,	а	Малик	—	в	сторону	выхода	со	двора,	по	своим	делам.	
Эту	историю	точно	следовало	записать.	
	

6	
	
Новый	день	принёс	 с	 собой	новое	дыхание	осени.	По‐

смурневшее	 небо	 наливалось	 свинцом,	 с	 деревьев	 осыпа‐
лась	 жёлтая	 листва,	 холодный	 ветер	 норовил	 забраться	
под	одежду.	

В	такую	погоду	всегда	хотелось	пить.		
Константин	Хан	смотрел	на	церковь	и	курил.	Дворник	

во	 дворе	 подметал	 разноцветный	 мусор,	 сгребал	 в	 кучи,	
долго	стоял,	разгибаясь	и	поглядывая	на	бледное	солнце.	

Увидев	Хана,	он	прервался	и	пошёл	в	сторону	сторожки.		
«Что,	опять	прогонять	будет?»	—	думал	Костя,	наблю‐

дая	за	приближающимся	кистером.	В	руках	у	него	не	было	
метлы,	зато	был	увесистый	с	виду	пакет.	

О	нет.	
Он	подошёл	к	Хану,	 снял	 с	 руки	перчатку	и	протянул	

ладонь.	Широко	улыбнулся.	
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—	Спасибо	тебе,	дружище!	Прости,	 я‐то	думал,	 ты	ал‐
каш	какой,	а	ты	нормальный	мужик!	—	он	закашлялся,	ко‐
гда	Костя	выдохнул	дым.	Протянул	ему	пакет.	—	Я…	это…	
купил	тебе	вот.	

Хан	глянул	внутрь	и	убедился	в	своей	догадке.	Бутылка	
коньяка,	 явно	 дорогого.	 Красивая	 этикетка	 на	 контурной	
бутылке,	розовая	акцизная	марка	на	фигурной	пробке…	

«Ублюдок».	
Улыбка	дворника	была	искренней,	а	вот	на	лице	Хана	

застыла	резиновая	гримаса.	Он	даже	не	 заметил,	как	рука	
сама	 собой	 вцепилась	 в	 ручку	 пакета,	 и	 пальцы	 накрепко	
сжались,	отказываясь	отпускать	драгоценный	подарок.	

Хотелось	пить.	
«Лучше	бы	ты	там	сдох».	
Дают	—	 бери.	 Это	 совсем	 не	 та	 бодяга,	 которую	 он	

обычно	пил.	
Он	 попытался	 было	 вежливо	 отказаться,	 но	 язык	 не	

слушался.	Дворник	отпустил	пакет,	и	тот	повис	в	руке	при‐
ятной	тяжестью.	

От	него	и	похмелья,	наверно,	не	будет.	Он	ведь	медик,	
он	знает	—	иногда	можно.	

Но	что	скажет	Малик?	А	главное,	что	он	подумает?	
Костя	собрал	волю	и	взмахнул	пакетом.	Раздался	стек‐

лянный	звон,	и	в	воздухе	разлился	дразнящий	запах.	
Кистер	ошалелыми	глазами	смотрел	то	на	пакет	с	ос‐

колками,	то	на	вытекающие	из	него	медные	струйки,	то	на	
дрожащего	Хана.	

—	Я	б‐больше	не	пью,	—	выдавил	тот.	—	Из‐звините.	
Он	развернулся	и	спешно	ушёл,	спиной	чувствуя	недо‐

умённый	взор.	
Хотелось	пить.	
	

*	*	*	
	

Константин	 Хан	 сидел	 на	 полу	 и	 сверлил	 взглядом	
картину.	За	окном	уже	темнело,	и	комнату	освещала	толь‐
ко	желтоватая	лампочка	на	проводе.	
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В	этом	свете	каждый	недостаток	становился	отчётли‐
вей.	Хотелось	пить.	

Он	 поднял	 кисть,	 медленно,	 как	 скальпель	 к	 нарыву,	
поднёс	её	к	полотну,	остановился.	Нет,	нет.	Так	будет	толь‐
ко	хуже.	

Хотелось	пить.	
Рука	дрогнула,	оставив	пятно	на	золочёном	куполе.	Он	

тяжело	вздохнул.	
Это	как	в	том	сне	 с	листом	бумаги.	Чем	старательней	

пытаешься	 исправить,	 тем	 больше	 портишь.	 Как	 бы	 так	
аккуратно	замазать	пятно?	

Хотелось	 пить.	 Он	 добавил	 пасты	 из	 тюбика,	 затаил	
дыхание	 и	 провёл	 кистью	 по	 холсту.	 Отодвинулся,	 вгля‐
делся.	

Так	только	хуже.	Хотелось	пить.	
Он	только	всё	испортил.	Хотелось	пить.	
Может,	 краска	не	 та?	Хотелось	пить.	Может,	 попробо‐

вать	иначе?	Хотелось	пить.	
Он	 перевёл	 взгляд	 с	 купола	 и	 решил	 заняться	 попро‐

шайкой	и	её	рукой.	Хотелось	пить.	Наверное,	стоит…	
Он	не	знал,	что	делать	с	этой	проклятой	попрошайкой	

и	её	рукой.	Просто	не	знал.	Хотелось	пить.	
Хан	снова	видел	перед	собой	улыбающееся	лицо	двор‐

ника,	ощущал	тяжесть	пакета,	слышал	звон	стекла,	вдыхал	
манящий	запах.	Хотелось	пить.	

Хотелось	пить.	Хотелось	пить.	Хотелось	пить.	Пить.	
Странный	шорох	в	углу.	Возле	занавески.	Из	плена	не‐

плотной	 ткани	 вырвалась	 толстая	 чёрная	 муха,	 кружась	
пролетела	по	комнате	и	села	на	картину,	прямо	посередине	
блёклого,	 кривоватого	 солнца.	 Посидела	 немного	 и	 стала	
довольно	потирать	лапки.	

—	А‐а‐а!	
Хан	ударил	кулаком	по	холсту,	картина	полетела	в	сто‐

рону,	мольберт	грохнулся	на	пол,	муха	недовольно	прожуж‐
жала	и	села	на	потолок.	А	он	всё	бил	и	рвал,	разодрал	полот‐
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но,	 разломал	 подставку,	 разбросал	 кисти.	 Из	 оскаленного	
рта	брызгала	слюна,	он	что‐то	бормотал,	как	во	сне,	и	давил‐
ся	бессильным	криком,	и	топтал	ногами	золочёный	купол,	и	
попрошайку	с	длинной	рукой,	и	рассветное	небо.	

Потом	 встал	 посреди	 устроенного	 погрома,	 осознал,	
что	только	произошло,	упал	на	пол	и	заплакал.	

	
*	*	*	

	
Ночь	 была	 сладкая,	 как	 спирт.	 Внутренний	 жар	 не	

страшился	 прохладного	 ветра,	 клокотал	 под	 кожей	 и	 вы‐
плёскивался	песней	наружу.	

Он	шёл	дворами,	теми	чудесными	дворами,	что	беско‐
нечно	 и	 причудливо	 перетекали	 друг	 в	 друга,	 дворами,	 в	
которые	можно	было	зайти	в	одном	месте,	а	уж	выйти…	

Он	шёл,	 встречая	 редких	 прохожих,	 и	 пустые	 детские	
площадки,	 и	 ночные	 магазины,	 и	 отгороженные	 сетками	
огороды,	и	чучела	из	крашеных	покрышек,	и	прочее,	и	про‐
чее,	и	прочее…	

Он	 шёл,	 вкушая	 тишину	 безлюдных	 дворов,	 вдыхая	
ночной	прохладный	воздух,	наслаждаясь	причудливым	со‐
четанием	старины	и	современности,	узором	горящих	окон,	
сияньем	бессмертных	звёзд	и	диодных	фонарей.	

Хан	спустился	по	древней	полуразрушенной	лестнице,	
споткнулся,	упал,	встал.	Сегодня	он	был	готов	подниматься	
сколь	 угодно	 раз.	 Он	 прошагал	 под	 аркой	 и	 оказался	 на	
проспекте.	 Остановился,	 очарованный	 старой	 советской	
мозаикой	на	боку	панельного	дома.	

Изображала	она	храм,	не	понять	какой.	Было	в	ней	два	
цвета:	пыльный	серый	и	тёмно‐бордовый,	такой	же,	как	у	
порослей	 дикого	 винограда	 на	 стене	 здания.	 И	 была	 она	
прекрасна.	

Раздался	 чудовищный	 рёв,	 будто	 разверзся	 ад,	 и	 по	
улице	 промчался	 мотоцикл.	 Хан	 отвлёкся	 и	 побрёл	 вдоль	
ряда	зданий,	разглядывая	другие	мозаики:	церкви,	мечети,	
мавзолеи…	
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Навстречу	шёл	человек.	Он	держался	тени,	в	руках	его	
была	спортивная	сумка,	походка	его	была	спокойной	и	ве‐
личавой	—	 будто	 каждый	шаг	 выжигал	 в	 земле	 глубокий	
след.	Завидев	Хана,	он,	однако,	собрался	и	ускорился.	

—	Уважаемый!	Уважа‐аемый!	
Незнакомец	проигнорировал	его	и	прошёл	мимо.	Кос‐

тя	увязался	за	ним.	
—	Дайте	денег,	будьте	добры!	Уважа‐аемый!	
—	Отвали,	алкаш!	—	процедил	он.	
—	Христа	ради!	
Он	обернулся,	и	в	свете	фонаря	он	увидел	его	лицо,	зо‐

лото	волос	и	серебро	очей.	Он	был	ангелом,	не	иначе,	и	он	
шёл,	чтобы	карать	недостойных.	

Ангел	 выкрикнул	 что‐то	 гневное,	 и	 под	дых	 врезался	
кулак.	 Хан	 согнулся,	 исторг	из	 себя	желчь	и	 упал.	Поднял	
голову,	 сквозь	мокрую	пелену	увидел,	как	ангел	уходит.	А	
он	 лежал	 перед	 ним,	 пьяный	 и	 облёванный,	 и	 плакал	 от	
счастья.	

Константин	 Хан	 лежал	 в	 свете	 фонаря,	 в	 окружении	
старых	фресок,	умиротворённый,	будто	заново	родивший‐
ся.	Он	только	что	понял,	что	ему	нужно	делать.	

	

7	
	

Бродяга	вошёл	во	двор	Хана,	держа	в	руках	проявлен‐
ные	снимки.	Фотографии	вышли,	честно	говоря,	не	ахти,	но	
он	хотел	услышать	его	мнение.	

В	 песочнице	 что‐то	 блеснуло.	 В	 той	 самой,	 где	 он	 не‐
давно	 успокаивал	 разбуянившегося	 Костю.	 Он	 подошёл,	
наклонился.	

Нет,	 не	 крестик.	 Просто	 осколок	 стекла	 с	 остатками	
этикетки.	Малик	выкинул	его	в	урну,	отряхнул	руки	и	на‐
правился	ко	входу.	

Домофон	долго	 пищал.	 Он	 уже	 было	подумал,	 что	 хо‐
зяина	нет	дома,	но	вдруг	динамик	выдал	хриплое:	
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—	А?	Кто	это?	
Странное	предчувствие.	Неужели…	
—	Это	Малик.	
—	А‐а‐а,	Малик…	—	молчание.	—	Ну	что,	заходи.	
С	тяжёлым	сердцем	он	шагнул	в	подъезд,	поднялся	по	

лестнице,	нажал	кнопку	звонка.	Замок	сухо	щёлкнул,	дверь	
отворилась,	и	Малик	обомлел.	

Константин	 Хан	 стоял	 в	 проёме,	 опираясь	 на	 стену.	
Полубезумные	глаза	осматривали	Бродягу,	рот	кривился	в	
косой	усмешке,	мокрые	волосы	спадали	на	лоб.	

—	Привет,	Малллик.	Ты	чего	зашёл?	
Бродяга	молча	протянул	снимки.	Он	взял	их,	поднес	к	

лицу.	
—	А,	это…	Это	мне	больше	н‐не	нууужно.	
Он	шаркающей	походкой	направился	 в	 глубь	 кварти‐

ры.	Махнул	рукой.	
—	Прохходи,	чего	стоишь.	
Малик	прикрыл	 за	 собой	 дверь	 и	 последовал	 за	 Ханом,	

всё	 больше	 поражаясь.	 Крепче	 обычного	 несло	 перегаром,	
красками	и	куревом.	Всюду	валялись	бутылки	и	окурки.	Вой‐
дя	в	комнату,	он	увидел	стоящий	посреди	беспорядка	косоно‐
гий,	кое‐как	скреплённый	мольберт	и	картину	на	нём.	

«Так	быстро?	Он	что,	вообще	не	спал?»	
Это	был	парень	возрастом,	возможно,	чуть	старше	Ма‐

лика,	с	длинными	светлыми	волосами,	собранными	на	лбу	
лентой,	 с	 сурово	 сведёнными	 бровями	 над	 белым	 пятном	
вместо	 глаз,	 с	 презрительно	 оскаленным	 ртом.	 Позади	
его	—	сияние,	как	на	плакате	с	супергероем	или	на	иконе.	

—	Кто	это?	
—	Ангел,	—	коротко	ответил	Костя,	поднимая	над	кар‐

тиной	кисть.	Один	лёгкий	мазок	очертил	глаз	«ангела».	
Малик	приподнял	бровь.	
—	А	чего	злой	такой?	
—	Ещё	бы	он	был	добрым,	—	он	наложил	ещё	штрих,	

отодвинулся,	 придирчиво	 оглядел	результат.	 Сегодня	Хан	
был	немногословен.	
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—	Так	ты	решил…	не	бросать?	
—	Нееет,	—	он	покачал	головой.	—	Я	должен	пить,	что‐

бы	рисовать.	А	рисую	я,	потому	что	с‐сверху…	—	он	указал	
кистью	на	потолок,	—	так	решили.	А	кто	я	такой,	чтобы	им	
противиться?	

С	этими	словами	он	поднял	с	пола	початую	бутылку	и	
отхлебнул	с	горла.	Выдохнул.	

Малик	сомневался.	
«Раз	он	так	считает…	И	раз	ему	это	на	самом	деле	по‐

могает…	Действительно,	кто	я	такой,	чтобы	вмешиваться?»	
—	Я	тебя	понял,	Костя.	Удачи	тебе.	
Он	чувствовал,	что	мешает,	и	к	тому	же	хотел	вдохнуть	

свежего	воздуха.	Поэтому	направился	к	двери.	
Сзади	что‐то	тяжело	упало.	Малик	обернулся	и	увидел,	

что	Константин	Хан	лежит	на	полу	и	слабо	подёргивается.	
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Часть	II	

	
И	вот	без	причины,	
Опять	без	причины,	
Исчезнешь,	на	свет	появившись	едва,	
Ведь	только	песчинка,	
Ты	только	песчинка	
В	руке	божества.	
	
Так	чем	же	кичишься,	
Что	резво	так	празднуешь?	
Ничтожно	твоё	торжество...	
Зачем	в	этом	мире,	
Да	мире	неназванном,	
Зачем	ты	живешь,	существо?	

«Существо»,	Пикник	

	
1	

	
В	пасмурную	погоду	сквозь	серую	пелену	видны	были	

только	 силуэты	 гор,	 но	 их	 присутствие	 чувствовалось	 по‐
стоянно.	 Накрапывал	 мелкий	 дождь,	 покрывая	 дрожащей	
рябью	 гладь	 Сайранского	 водохранилища.	 Осенняя	 ржавь	
ползла	по	городу.	

Бродяга	 брёл,	 укрытый	дождевиком,	 по	 асфальтовым	
тропинкам	вдоль	озера.	 Редкие	прохожие	не	обращали	на	
него	внимания.	Брёл,	сунув	руки	в	карманы,	уставившись	в	
одну	точку,	поглощённый	тяжёлыми	мыслями.		

Группка	 полицейских	 проводила	 его	 внимательными	
взглядами.	Поджарая	овчарка	повернула	голову,	и	над	на‐
мордником	Бродяга	увидел	её	скучающие	глаза.	

«Закладчиков	ищут»,	—	догадался	Малик.	Прошёл	ми‐
мо	и	свернул	на	улицы	частного	сектора.	

Силуэты	 гор	 скрылись	 за	 широкой	 новостройкой.	 Он	
по	памяти	нашёл	нужный	поворот	и	остановился	у	жестя‐
ных	зелёных	ворот.	Постучался.	Подождал.	
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Залаяла	 собака,	 ей	 отозвалась	 соседская,	 и	 по	 всему	
переулку	прошёлся	лай	—	короткий	басистый,	звонкий	за‐
ливистый,	тонкий	щенячий.	Он	постучал	ещё	раз.	

Услышал,	 как	 заскрипела	 дверь.	 Захлопали	 по	 лужам	
сланцы.	

—	Кто	там?	
Женский	 голос,	 строгий	и	 очень	 знакомый.	Он	 усмех‐

нулся.	
—	Я.	
—	Кто	«я»?	
Звякнул	два	раза	замок,	калитка	приоткрылась,	узкое	

белое	лицо	осторожно	выглянуло	наружу.	
—	Ах!	
Он	 стоял,	 опёршись	 на	 забор,	 мокрый	 и	 уставший,	 и	

невесело	улыбался.	
	

*	*	*	
	
—	Честно	говоря,	я	не	собирался	возвращаться,	но	си‐

туация	так	сложилась...	
—	 Исчез	 сначала,	 потом	 три	 года	 где‐то	 шлялся,	 те‐

перь	 приходишь	 и	 просишь	 денег,	—	 она	 поставила	 на	
пробковую	 подставку	 заварник,	 вынула	 из	 шкафа	 пиал‐
ку.	—	Тебе	с	молоком?	

—	Без.	
Дарина	 налила	 дымящегося	 крепкого	 чая,	 протянула	

ему.	
—	Ты	есть	хочешь?	
—	Я	не	голоден	и	здоров,	—	терпеливо	заверил	её	Бро‐

дяга.	
—	Точно?	
—	Точно.	
Она	наконец	перестала	суетиться,	налила	себе	молока	

в	чай	и	села	за	стол.	Сложила	на	столешнице	локти.	
—	Ты	к	нам	надолго?	
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—	Не	знаю.	На	несколько	месяцев,	наверное.	
—	 А‐а‐а,	—	 она	 подула	 на	 чай.	—	 Так	 что	 у	 тебя?	 Где	

был,	что	делал?	
—	Я...	—	он	вздохнул.	—	Путешествовал	и	собирал	ис‐

тории.	Могу	тебе	рассказать,	если	хочешь.	
—	Понравилось?	
—	Как	сказать...	—	Бродяга	отхлебнул	из	пиалки.	Зна‐

комый	вкус,	почти	забытый.	—	Я	и	сам	не	знаю.	Но,	послу‐
шай...	—	 он	 приподнял	 ладонь,	 останавливая	 новый	 во‐
прос.	—	У	меня	 тут	 друг	 с	 микроинсультом	 свалился.	 Ему	
нужны	деньги	на	лечение.	Если	ты	мне	одолжишь,	я	могу...	

—	С	инсу‐ультом?	—	она	быстро	отхлебнула	чая,	дело‐
вито	спросила:	—	Сколько?	

Он	назвал	сумму.	Такую,	какая	бы	не	затруднила	ни	се‐
стру,	ни	его,	и	какую	бы	он	смог	вернуть	за	несколько	ме‐
сяцев	упорной	работы.	

—	 Ммм,	—	 она	 задумалась,	 что‐то	 подсчитывая	 в	
уме.	—	Будет.	Будет.	

—	Спасибо.	
Бродяга	расслабился	и	откинулся	на	стуле,	оглядывая	

кухню.	Всё	те	же	обои,	дорогие,	но	старые,	местами	откле‐
енные.	Мебель	 всё	 та	же,	 и	 сервиз...	 А	 вот	микроволновка	
стояла	новая,	в	чёрном	пластике,	с	цифровым	экраном.	

—	Как	там	кафешка?	
—	Ой,	там	всё	по‐старому,	—	Дарина	махнула	рукой.	—	

Шефа	только	нового	наняли,	вродь	толковый.	
—	А	что	с	дядей	Устином?	
—	Дядя	Устин	умер.	
—	Да?	—	он	стукнул	пиалкой	о	стол.	Негромко	тикали	

часы.	—	Когда?	
—	 В	 прошлом	 июле.	 В	 сердце	 у	 него	 шунт	 какой‐то	

отошёл.	
Прошлый	 июль.	 Чем	 он	 тогда	 занимался?	 Не	 вспом‐

нить.	
—	Жалко,	—	только	и	нашёлся	Малик.	
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Они	опять	молчали.	Чай	закончился,	и	сестра	сразу	на‐
лила	ещё.	

—	Что‐то	починить	нужно?	Дома	там,	на	работе?	
Она	почесала	нос.	
—	Фильтры	 бы	 поменять.	Муж	 занят	 вечно,	 а	 у	 меня	

сил	не	хватает.	
—	Ты	замуж	вышла?	
Бродяга	 сразу	 глянул	на	 её	 руки	и	 увидел	кольцо.	Ну	

надо	же.	
—	Ага.	
Задребезжал	звонок.	Дарина	вскочила.	
—	Вот	он	и	пришёл,	наверно.	
«Так	они	звонок	поставили...»	—	мельком	подумал	он.	
Снова	скрипнула	дверь.	В	дом	вошёл	высокий	смуглый	

казах	лет	тридцати.	
—	Знакомьтесь.	 Это	Алан,	мой	 брат.	 Помнишь,	 я	 тебе	

про	него	рассказывала?	
—	 Помню,	 помню.	 Очень	 приятно.	 Я	 Жора,	—	 он	 вы‐

глядел	 недоумённым,	 но	 быстро	 улыбнулся	 и	 пожал	 Бро‐
дяге	руку.	Ладонь	у	него	была	худая	и	крепкая.	

—	Здравствуйте.	Жора?	—	переспросил	Алан.	
—	 Жарылкасын,	—	 уточнил	 он,	 снимая	 обувь.	—	 Но	

вообще	Жора.	
—	А‐а‐а.	
—	Что	у	тебя	там	с	работой?	
—	 Нихрена,	—	 он	 устало	 помотал	 головой	 и	 пошёл	 в	

соседнюю	комнату,	переодеваясь	на	ходу.	
—	Есть	хочешь?	
—	Да.	
Он	исчез	за	дверью.	
—	Жора	декоратор,	—	объяснила	сестра.	—	Сейчас	за‐

нимается	 домом	 одного	 богатея,	 а	 тому	 Картина	 нужна.	
Прям	Картина.	Вот	он	ездит	по	городу	и	ищет	художников,	
а	всё	не	то.	
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—	Ха,	—	Бродяга	усмехнулся.	Было	это	божественным	
провидением	 или	 простой	 случайностью?	Неважно.	—	Ка‐
жется,	у	меня	есть,	что	вам	предложить.		

	
*	*	*	

	
В	 квартире	 Хана	 больше	 не	 пахло	 ни	 красками,	 ни	

спиртом,	ни	табаком.	Только	слегка	тянуло	горьковатыми	
лекарствами.	 Картины	 аккуратно	 сложенными	 стопками	
лежали	 в	 углу,	 недописанный	 портрет	 покоился	 рядом.	
Бродяга	очень	надеялся,	что	пока	недописанный.	

Хозяин	обиталища,	недавно	выписанный	из	стациона‐
ра,	лежал	на	кровати,	укрытый	одеялом.	Паралич	начинал	
проходить,	руки	и	ноги	уже	шевелились,	хоть	и	плохо,	ле‐
вое	 веко	 тяжело	 висело	 на	 косом	 глазу.	 Говорил	 Хан	 нев‐
нятно	и	с	трудом.	Больше	жестикулировал.	

—	Как	себя	чувствуешь?	
Он	вздохнул,	хрипло,	со	свистом.	
—	Вссё	такх	жже.	
Бродяга	кивнул.	
—	Поправляйся.	У	меня	тут	есть	новость,	которая	тебя	

обрадует.	
Костя	повернул	голову	в	его	сторону,	двинул	рукой	—	

мол,	говори.	
—	Возможно,	нашёлся	покупатель	для	твоей	картины.	

Мне	нужно	будет	 сфотографировать	 её	и	все	остальные	и	
показать	ему.	

Хан	долго	молчал.	Мучительно	долго.	
—	Еммсть	промлемма.	
—	С	фотографиями?	Но	иначе	мне	придётся	водить	к	

тебе	в	квартиру	людей.	
Он	с	усилием	помотал	головой.	
—	Не	хочешь	продавать?	
—	Я	ззапыл.	
Алан	уставился	на	него.	



 42

—	Что	забыл?	
—	Ллисо,	—	он	поднял	руку	и	 указал	в	 сторону	порт‐

рета.	—	Я	нне	поммну	лицца.	
Бродяга	застыл.	
—	Совсем?	
Хан	натужно	кивнул.	Алан	потёр	виски	пальцами.	
—	Ч‐чёрт.	Ну,	раз	так…	—	он	собрался.	—	Я	покажу	ему	

другие	картины.	Может,	что	получится.	Ты	не	против?	
Он	снова	двинул	рукой.	
—	Нне	прротиф.	
—	Хорошо.	
Алан	разложил	по	полу	все	картины	—	их	было	около	

десятка.	 Большинство	 изображали	 различные	 церкви,	 но	
были	и	пейзажи:	он	узнал	Сайран	в	 своем	летнем	велико‐
лепии,	 гостиницу	 «Казахстан»,	 оживлённый	 парк	 где‐то	 в	
старом	городе…	

Часть	 полотен	 была	 незакончена,	 ещё	 часть	—	 пере‐
чёркнута	 крест‐накрест	 размашистыми	 мазками.	 Бродяга	
сфотографировал	все.	

Попрощался	с	Ханом	и	побежал	проявлять	плёнку.	

	
*	*	*	

	
Жора‐Жарылкасын	 поздоровался	 с	 Аланом,	 протянул	

ему	фотографии	и	сел	рядом	на	скамейку.	
—	Портрет	ему	понравился,	—	сразу	заверил	он.	—	Го‐

ворит,	даст	не	меньше	миллиона,	если	Хан	его	завершит.	
Бродяга	мрачно	покачал	головой.	
—	Если.	А	с	остальными?	
Жора	цокнул	языком.	
—	Ему	нужен	портрет.	Я	поездил	по	другим	клиентам,	

они	 дают	 по	 пятьдесят–сто	 тысяч.	 Обычные	 цены.	 Но	 за	
него…	
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Издалека	 донёсся	 раскатистый	 азан1.	 Жарылкасын	
обернулся	от	неожиданности.	Алан	 сидел,	 погружённый	в	
мрачные	раздумья.	

«Сто	тысяч	тоже	неплохо,	 в	конце	концов.	Надо	 спро‐
сить	у	Хана».	

—	Там	мечеть,	что	ли?	—	спросил	Жора.	
—	Возле	супермаркета,	—	кивнул	Бродяга.	
—	А‐а‐а.	
Жора	 вынул	 пачку	 сигарет	 и	 закурил.	 Призыв	 к	 мо‐

литве	 плыл	 по	 городу.	 Прохожие	 останавливались	—	 кто	
разворачивался	 и	 следовал	 на	 звук,	 кто	 слушал	 и	 шёл	
дальше	по	своим	делам.	Жарылкасын	курил,	Алан	молчал.	

Стихло.	
—	Как	тебе	семейная	жизнь?	—	высказал	он	давно	на‐

зревавший	вопрос.	
Жора	вынул	сигарету	изо	рта,	задумался.	
—	 Как	 сказать…	—	 он	 почесал	 затылок.	—	 Возни,	 ко‐

нечно,	 много.	 И	 это	 ещё	 детей	 нет.	 Но,	 знаешь,	 жизнь	 ос‐
мысленней	стала.	Раньше	для	себя	жил,	вроде	бы	и	проще,	
а	вроде	бы	и…	зачем?	

Бродяга	кивал.	
—	Понимаю.	Не	то	чтобы	разделяю,	но	понимаю.	
—	К	этому	прийти	надо.	Вот	тебе	сколько?	
—	Двадцать	три	вот	стукнуло.	
—	Ну…	—	он	затянулся.	—	Я	в	твоём	возрасте	тоже	об	

этом	не	думал.	А	сейчас	вот…	
Жора	выкинул	окурок	в	фигурную	урну	с	орнаментом	

на	боку.	
—	Просто	задумался,	какой	след	в	мире	оставлю.	Был	

бы	 я	 талантлив,	 как	 этот	 твой	 Костя	—	 после	 меня	 оста‐
лись	 бы	 картины,	 или	 скульптуры	 там,	 или	 книги…	
бәрібір2.	Для	великих	дел	уже	староват,	да	и	не	гожусь	я	на	
них.	 Только	 и	 остаётся,	 что	 детей	 вырастить,	 чтобы	 хоть	
они	лучше	меня	были.	

                                                 
1	Азан	—	мусульманский	распевный	призыв	к	молитве.	
2	Бәрібір	—	Всё	равно.	(каз.)	
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Налетел	прохладный	ветерок,	и	Алан	поёжился.	Встал,	
потянулся.	

—	Сделать	так,	чтобы	будущее	поколение	жило	лучше	
нас.	Хотя	бы	немного,	—	констатировал	он.	

—	Да,	—	согласился	Жарылкасын.	
Он	тоже	встал.	Бродяга	протянул	ему	фотографии.	
—	Пусть	у	тебя	побудут.	
Они	 попрощались	 и	 пошли	 каждый	 в	 свою	 сторону.	

Дела	ждали	—	не	великие,	но	всё	равно	важные.	
	

2	
	

Андрэй	стоял	перед	шеренгой	и	помахивал	резиновым	
ножом.	

—	Когда	ты	вступаешь	в	бой	с	кулаками	против	ножа,	
ты	 должен	 понимать,	 что	 твои	 шансы	 выжить	 в	 лучшем	
случае	равны	одному	из	трёх.	Далее	они	стремятся	к	нулю	
в	зависимости	от	вашей	разницы	в	навыках.	Поняли?	

Все	кивнули.	Тут	были	начинающие:	дети,	отданные	в	
секцию,	женщины	и	подростки.	Выделялся	новичок	—	жи‐
листый,	 длинноволосый,	 быстрый	 в	 движениях.	 Этот	 всю	
тренировку	 нервировал	 Андрэя	 своим	 внимательным	
странным	взглядом.	

—	Ты…	Алан,	верно?	—	подозвал	он	новичка.	—	Драки	
с	ножом	лучше	будет	избежать.	Но	если	избежать	не	полу‐
чится…	—	 он	 бросил	 снаряд	 новичку,	 тот	 рефлекторно	
поймал.	—	Бей.	Сбоку,	снизу,	неважно.	

Алан	быстро	прикинул,	сымитировал	удар.	Тут	же	ока‐
зался	скручен	в	болевой	и	повержен	на	маты.	

—	Видели?	—	довольно	ухмыльнулся	Андрэй.	—	Вста‐
вай.	Теперь	медленно.	

Они	отработали	ещё	несколько	приёмов,	потом	проде‐
лали	физические	упражнения	и	закончили	тренировку.	

Тренер	 Гжегож,	 поляк	 родом	 из	 Англии,	 человек	 ог‐
ромного	роста	и	огромного	мастерства,	подошёл	к	нему	в	
раздевалке.	
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—	Что	ты	всю	тренировку	нови́чка	пинал?	
Андрэй	ухмыльнулся.	
—	Проверял,	на	что	он	способен.	
—	 Ты	 смóтри,	 не	 распýгай	 учени́ков!	—	 шутливо	 по‐

грозил	Гжегож.	—	Ладно,	Рэй,	до	пятни́цы.	
—	Давай.	
Тренер	исчез	в	проёме,	и	сразу	за	ним	вошёл	Алан.	Вы‐

глядел	он	усталым	и	довольным.	Прямо‐таки	счастливым.	
—	Ну	чё?	Как	тренировка?	
—	Тренировка?	А,	да,	неплохо.	
—	 Будешь	 ходить?	—	 Рэй	 поправил	 волосы,	 натянул	

ленту	на	лоб.	
—	 Да.	 Да,	—	 тот,	 казалось,	 думал	 совсем	 о	 другом.	—	

Слушай,	Андрей…	
—	Андрэй.	Через	«э».	
—	 Извини.	 Андрэй.	 Одному	 моему	 знакомому	 худож‐

нику	нужен	натурщик	твоего	типажа.	Нет	желания?	
—	Натурщик?	Это	голым	позировать?	
Алан	усмехнулся.	
—	 Нет.	 Только	 портрет.	 Пару	 вечеров	 на	 стуле	 поси‐

дишь	и	получишь	гонорар.	
—	 Хм,	—	 Рэй	 задумался.	 Поднёс	 к	 носу	 пропотевший	

носок.	—	Нет.	Не	хочу.	
Новичок	приподнял	бровь.	
—	Ты	уверен?	
—	Уверен.	Увидимся,	Алан,	—	он	закрыл	шкафчик,	су‐

нул	наушник	в	ухо	и	вышел	из	раздевалки.	
	

*	*	*	
	
Ещё	издали	 заслышав	шум	приближающегося	поезда,	

он	 поспешил.	 Миновал	 рамку	 металлоискателя,	 на	 ходу	
вытаскивая	карту,	поднёс	её	к	терминалу,	спешно	спустил‐
ся	по	лестнице	и	побежал	к	путям.	

Молодой	мент	раскинул	руки,	преградил	дорогу.	
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—	Келесi,	келесi!1	
Рэй	 затормозил,	 двери	 поезда	 с	 шипением	 затвори‐

лись,	на	табло	загорелось	«11:20»,	полицейский	вразвалку	
зашагал	 вдоль	 жёлтой	 полосы,	 насвистывая	 и	 помахивая	
жезлом.	

Андрэй	 тихо	 выругался	 и	 сел	 на	 скамейку.	 Прибавил	
громкости	в	наушнике.	

	
I	try	to	think	about	tomorrow,	
But	I	always	think	about	the	past…2	

	

Он	 сидел,	 вперившись	взглядом	в	отсчитывающее	 се‐
кунды	табло,	постукивая	пальцем	по	колену.	Ожидание	его	
раздражало.	

	
I	remember	we	were	happy.	
That’s	all	I	think	about	now.	
That’s	all	I	think	about	now.	

	

Движение	 сбоку.	 Жилистый,	 быстрый	 в	 движениях	
длинноволосый	парень	сел	рядом	и	положил	пузатую	сум‐
ку	к	себе	под	ноги.	

—	Привет,	Рэй.	
	

If	you	have	any	doubt		
I	want	to	thank	you	anyhow.	

	

Он	покосился	на	Алана,	нажал	на	паузу.	
—	Привет.	
—	Ты	докуда	едешь?	
—	До	конечной.	
—	А‐а.	А	я	до	Сайрана.	
Из	тоннеля	донёсся	скрип	и	грохот.	На	соседние	пути	

прибыл	 поезд,	 открыл	 двери,	 и	 станция	 наполнилась	
людьми.	

                                                 
1	Келесi	—	Следующий.	(каз.)	
2	«All	I	Think	About	Now»,	The	Pixies.	
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—	Не	посчитай	меня	навязчивым,	но	я	так	и	не	понял	
причины	твоего	отказа.	

Рэй	обхватил	указательный	палец,	согнул	до	щелчка.	
—	Не	хочу,	и	всё.	Чё	пристал?	
Новичок	устало	смахнул	мокрые	волосы	с	лица.	
—	Видишь	ли,	эта	картина	очень	важна,	и	даже	не	для	

меня,	а	для	моего	друга.	Было	бы	малодушием	так	просто	
отступиться.	

—	Ну	так	найди	кого‐нибудь	другого.	
Средний	палец	хрустнул	звонко,	вкусно,	аж	онемел.	
—	Нет.	Нужен	именно	ты.	
Рэй	приподнял	бровь.	
—	 Именно	 тебя	 мой	 друг	 увидел	 на	 улице	 и	 именно	

твой	портрет	рисует.	И	то,	что	я	тебя	случайно	встретил	—	
поразительная	удача.	Я	бы	даже	сказал	—	судьба.	

Андрэй	хмыкнул	и	вернулся	к	пальцам.	
—	Или	совпадение.	Звёзды	так	сложились.	
—	Даже	если	и	так,	—	надавил	Алан.	
Безымянный	палец	хрустеть	отказывался.	Ухо	улавли‐

вало	 далёкий,	 на	 пределе	 слышимости,	 шум	 приближаю‐
щегося	поезда.	

—	И	 чё?	 Ещё	 я	 позволю	 каким‐то	 звёздам	 решать,	 чё	
мне	делать,	а	что	нет.	

Алан	встал,	заглянул	ему	в	глаза.	
—	И	всё	же	подумай.	Прошу	тебя.	
Рэй	обхватил	весь	кулак,	сжал	до	треска,	довольно	по‐

шевелил	пальцами.	Оскалился.	
—	Может,	и	подумаю.	

	
*	*	*	

	
По	 пятницам	 проводились	 спарринги.	 Обычно	 он	 вы‐

ходил	на	ринг	с	Гжегожем,	и	изредка	даже	побеждал,	но	в	
тот	день	к	нему	подошёл	Алан.	
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—	Рэй,	не	хочешь	со	мной	подраться?	—	он	надел	одну	
перчатку	и	неуклюже	натягивал	вторую.	

Андрэй	 оценил	 его	 долгим	 взглядом.	 В	 сощуренных	
глазах	 хитрый	 блеск,	 уголок	 губы	 приподнят	 в	 усмешке.	
Очевидно,	 это	 было	 не	 просто	 приглашение	 на	 спарринг.	
Очевидно,	отказаться	он	не	мог.	

—	А	давай.	
Алан	 наконец	 затянул	 ремешок	 и	 энергично	 стукнул	

кулаками.	Рэй	сунул	в	зубы	капу,	азартно	оскалился.	
	
Он	 запрыгнул	 на	 ринг,	 встал	 напротив	 новичка.	 Под‐

нял	руки.	Широко	открыл	глаза,	расфокусировав	взгляд.	
Вес	 на	 заднюю	ногу.	 Противник	 сосредоточен.	 Замах!	

Рэй	подшагивает,	собирается	ударить,	но	едва	успевает	за‐
блокировать	выпад	другой	рукой.	Отпрыгивает	назад.	

«Обманки,	значит.	Понятно».	
Он	 непрерывно	 движется,	 норовя	 зайти	 то	 справа,	 то	

слева.	 Алан	 хоть	 и	 держит	 дистанцию,	 но	 явно	 за	 ним	 не	
поспевает.	

Двойка	 в	 лицо,	 хук	 в	 незащищённую	 печень.	 В	 зубы	
прилетает	 смазанная	оплеуха	—	не	больно,	 но	неприятно.	
Дыхалка	начинает	сдавать.	

Они	обмениваются	ударами,	расходятся,	тяжело	дыша.	
Снова	начинают	кружиться.	

«Надо	бы	заканчивать.	И	не	тратить	сил».	
Алан	чуть	опускает	руки,	шанс!	Прямой	удар,	отбив,	он	

выходит	на	бросок.	Рэй	моментально	сдвигает	таз,	и	на	ма‐
ты	летят	оба.	

Удар	 выбивает	 воздух	 из	 лёгких	 Алана,	 мельчайшая	
задержка	—	и	его	нога	в	болевом.	

«Отсюда	не	выберешься».	
Рэй	выкручивает	ему	ступню,	тот	пытается	что‐то	сде‐

лать,	но	безуспешно.	
«Сдавайся.	Давай	же».	
Сопротивляется.	Он	давит	сильнее,	сжимает	зубы.	
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«Сдавайся!»	
Вены	 вздуваются,	 пальцы	 непроизвольно	 сжимаются	

от	боли,	жилы	каменеют.	
«Ну	же!»	
—	Рэй!	Хвати́т!	
Он	 выпустил	 ногу	 Алана	 и	 откатился	 в	 сторону.	 Под‐

нялся,	откинул	мокрые	волосы	со	лба.	
—	 Стýчать	 надо!	 Стýчать!	—	 втолковывал	 новичку	

Гжегож,	 хлопая	 рукой	 по	 мату.	 Тот	 сидел,	 тяжело	 дыша,		
и	разминал	ступню.	

—	Извините...	Извините.	
Их	 взгляды	 снова	 сошлись,	 и	 Андрэй	 победно	 усмех‐

нулся.	Пожал	Алану	руку,	помог	встать.	
—	Хороший	бой,	—	похвалил	он	слегка	небрежно,	свы‐

сока.	
Новичок	 кивнул.	 Он	 выглядел	 довольным,	 хоть	 и	 ус‐

тавшим.	
—	Хороший...	Повторим...	как‐нибудь?	
—	Повторим.	Ты	только	стучи...	в	следующий	раз.	
Он	усмехнулся.	
—	Обязательно.	
	

3	
	
Длинный	 автобус‐гармошка	 катился	 по	 улице,	 слегка	

покачиваясь	 на	 манёврах.	 Андрэй	 сидел	 на	 одиночном 
кресле	и	поглядывал	в	окно,	на	проплывавший	мимо	город.	
В	 левое	 ухо	 наушник	 изливал	 грохот	 перкуссии	 и	 визг	
электрогитар.	 Правое	 прислушивалось	 к	 окружению	 на	
случай	внезапной	атаки.	

Салон	 пустовал.	 Все	 сидячие	 места	 были	 заняты,	
группка	студентов	стояла	возле	терминала	оплаты	и	о	чём‐
то	 разговаривала.	 Впереди	 сидел	 пацан	 в	 школьной	 фор‐
ме	—	 совсем	 малой,	 вероятно,	 ещё	 в	 первом	 классе.	 В	 ру‐
ках	—	телефон.	В	ушах	—	наушники.	В	обоих.	
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Старый	автобус	заскрежетал	гнилым	нутром	и	остано‐
вился.	 Зашипела	 гидравлика	 дверей,	 и	 в	 салон	 ввалился	
какой‐то	дед.	Поднёс	карту	к	терминалу,	подошёл,	на	ходу	
засовывая	её	в	карман.	Встал,	поглядывая	то	на	школьни‐
ка,	то	на	Рэя.	

Тот	косился	на	него.	Ждал.	Собирался	уступить	место,	
но	только	после	просьбы.	

Вместо	 просьбы	 дед	 наклонился	 к	 первокласснику	 и	
дёрнул	того	за	рукав.	Показал	кулак.	

Андрэй	сощурился.	
Мальчик,	только	сейчас	его	заметивший,	быстро	встал.	

Не	сказал	ни	слова.	Андрэй	наблюдал.	
Когда	 старик	 уселся	 и	 вместо	 благодарности	 дал	

школьнику	 подзатыльник,	 он	 оскалился.	 Вытащил	 из	 уха	
наушник,	встал,	подошёл,	схватил	деда	за	ворот.	

—	Слышь,	падаль.	
Он	 был	 лёгкий	—	 Рэй	 запросто	 приподнял	 его	 одной	

рукой.	В	бегающих	глазах	сначала	появилось	непонимание,	
затем	—	страх.	

—	Ты	что	делаешь!	Отпусти	меня!	Эй!	
—	Ты	чё	к	пацану	прикопался?	
—	Он	мне	место	не	уступил!	—	возмутился	старик.	—	А	

ну	отпусти!	
—	 Ты	 бы	 вежливо	 попросил,	—	 с	 тихой	 угрозой	 про‐

рычал	Рэй.	—	Что	ж	ты	меня	не	выгнал?	
По	автобусу	пошёл	шёпот.	Кто‐то	вытащил	телефон.	
—	 Молодой	 человек!	 Прекратите!	—	 потребовала	 ка‐

кая‐то	женщина	с	задних	сидений.	
—	Заткнись!	
Автобус	продолжал	ход.	Водителю	явно	было	до	лам‐

почки.	Пока	что.	
—	Я	н‐не	обязан…	Я…	
—	Извинись,	—	с	ухмылкой	потребовал	Рэй.	
—	Поч‐чему	это?	
—	Я	тебя	из	автобуса	выкину,	—	пообещал	он.	
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Дед	открыл	рот.	Промолчал.	
—	И‐извини,	—	буркнул	он.	
—	 Да	 не	 передо	 мной!	—	 тряхнул	 его	 Рэй.	—	 Перед	

ним.	
Мальчик	стоял,	дрожа	от	страха,	ничего	не	понимая.	
—	П‐прости.	Прости,	пожалуйста.	
—	Так‐то	лучше,	—	он	выпустил	старика,	развернулся	

и	на	следующей	же	остановке	покинул	автобус.	
Остаток	пути	шёл	пешком.	
	

*	*	*	
	
В	 квартире	 было	 темно	—	 свет	 раздражал	 расширен‐

ные	 от	 капель	 зрачки.	 Сквозь	 неплотные	 шторы	 остро	 и	
неприятно	сиял	фонарь.	Он	закрывал	глаза	руками,	но	ле‐
жать	так	было	неудобно.	

Он	вспоминал.	
	
—	 В	 правом	 глазу	 разрыв,	 Андрэй.	 В	 левом	 сетчатка	

истончилась,	надо	укреплять.	
Он	несколько	раз	моргнул	липкими	веками,	повертел	

глазными	 яблоками,	 онемевшими,	 будто	 покрытыми	 ла‐
ком.	

—	 Операция	 стоит,	 как	 раньше?	—	 нарочито	 спокой‐
ным	голосом.	

—	Да.	Сейчас	сделаете?	
—	Сейчас,	чё	ждать.	
Врач	кивнула.	
—	Позже	вам	чек	выпишут,	 в	 кассе	оплатите	и	при‐

дёте.	
—	Да.	
Его	волновали	не	деньги.	Зарплаты	помощника	трене‐

ра	 вполне	 хватало	 на	 скромное	 житие,	 а	 большего	 и	 не	
нужно.	 Волновала	 не	 сама	 операция,	 безболезненная,	 но	
неприятная.	Волновало	его	другое…	



 52

Врач	со	склизким	звуком	убрала	линзу	и	стала	её	про‐
тирать.	 Сразу	 же	 подбежала	 медсестра,	 прочистила	 ему	
глаза	ваткой.	Стало	лучше.	

—	Месяц	соблюдаем	охранительный	режим.	Не	накло‐
няемся,	 тяжести	 не	 таскаем,	 контактными,	 силовыми	 ви‐
дами	спорта	не	занимаемся.	

Рэй	кивнул.	
—	Памятку	вам	дать?	
—	Не	нужно.	Не	в	первый	раз.	
Он	 поднялся	 со	 стула,	 приоткрыл	 один	 глаз	 и	 напра‐

вился	в	сторону	выхода.	
—	У	вас	сетчатка	слабая,	Андрэй,	—	строго	напомнила	

врач.	—	Вам	нагрузки	вообще	противопоказаны.	
—	Я	знаю,	—	он	безразлично	закрыл	за	собой	дверь.	
Волновало	его	даже	не	то,	что	каждая	такая	операция	

приближает	его	к	 слепоте.	Волновало	только,	что	он	рано	
или	поздно	не	сможет	заниматься	боевыми	искусствами.	

	
Долго	лежать	было	неудобно.	Хотелось	бы	поспать,	но	

уснуть	не	выходило	—	слишком	привык	доводить	себя	до	
изнеможения.	В	уме	листались	воспоминания.	

Опыт	 работы	 официантом	 закончился	 разбитыми	 о	
зубы	 кулаками	 и	 ночью	 в	 каталажке.	 Для	 чего‐то	 более	
компетентного	 нужно	 было	 получать	 образование,	 что	
представлялось	невозможным.	Что	ещё?	Работа	грузчиком	
отпадает.	Дворником?	От	одной	мысли	тошнит.	

Зажужжало.	 Невидимая	 в	 темноте	 муха	 пролетела	
справа	налево,	 умолкла,	 сев	на	 стену.	Он	ударил	ладонью,	
почувствовал	что‐то	липкое.	Поморщился,	встал,	в	темноте	
вымыл	руки	и	сел	за	стол.	Вытащил	телефон.	

—	Да?	Что	тáкое,	Рэй?	
—	Гжегож,	меня	не	будет	неделю,	—	он	откинулся	на	

спинку,	закинул	ногу	на	стол.	
—	А	что	слýчилось?	Забóлел?		
—	Да	операцию	сделал.	Ничего	серьёзного.	
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—	А‐а.	Ну	давай,	выздоравли́вай.	
—	Ага.	
Он	сбросил	трубку	и	долго	ещё	сидел	в	темноте.	
	

*	*	*	
	
Поздним	вечером	третьего	ноября,	в	одиннадцать	часов	

сорок	пять	минут,	в	трёхстах	пятидесяти	семи	километрах	к	
востоку	 от	Алматы,	 на	 глубине	 в	шестнадцать	 километров	
столкнулись	и	вновь	разошлись	тектонические	плиты.	

В	 кратчайшее	 время	 толчок	достиг	 города.	 Запищали	
приборы	 в	 раскиданных	 по	 области	 сейсмостанциях,	 за‐
фиксировав	землетрясение	в	три	балла;	проснулся	в	своей	
кровати	Константин	Хан,	поглядел,	недоумевая,	в	потолок	
и	снова	уснул;	оторвался	от	рукописи	Бродяга,	прислушал‐
ся	 и	 полез	 в	 интернет	 проверять,	 что	 ему	 не	 показалось;	
ничего	не	заметила,	как	и	полагается	коренному	алматин‐
цу,	Дарина;	повернулся	к	зазвеневшей	в	шкафу	посуде	Жа‐
рылкасын;	 встал	 под	 балку	 и	 включил	 телевизор	 вернув‐
шийся	с	тренировки	Гжегож.	

Спустя	пару	минут	город	вернулся	к	своим	занятиям.	
В	 тот	 вечер	Рэй	шатался	по	 городу,	 не	 зная,	 чем	 себя	

занять.	Все	накопившиеся	домашние	дела	были	передела‐
ны,	все	лампочки	поменяны,	починен	протекающий	шланг	
для	душа,	выметен	весь	мусор	и	протёрты	все	поверхности.	
Однако	недоставало	ноющей	приятной	боли	в	мышцах.	

Он	 шёл	 по	 небольшой	 улице	 в	 центре	 города,	 вдоль	
рядов	 двухэтажных	 сталинок.	 Иногда	 проезжали	 автомо‐
били,	иногда	—	велосипедисты	или	самокатчики	с	фарами	
на	рулях.	

Он	 свернул	 в	 тёмные	 дворы,	 прогулялся	 по	 ним.	 Об‐
шарпанные	 стены	 с	 проглядывающим	 местами	 каркасом,	
гниющее	дерево	дверей	и	оконных	рам.	Рыжие	трубы	в	об‐
лезлой	желтоватой	стекловате,	многослойные	объявления	
на	столбах.	Рэй	подошёл,	чтобы	разглядеть	их	ближе.	
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Не	 заметил	 натянутой	 проволоки,	 споткнулся,	 расса‐
дил	ладони.	Раздражённо	вытер	о	штаны,	сорвал	со	столба	
объявление	с	очередным	разводиловом	и	злобно	разорвал.	
Пошёл	дальше.	

Ещё	 издалека	 услышал	 топот,	 азартные	 крики	 и	 глу‐
хие	 удары.	 Едва	 вышел	 за	 поворот,	 как	 в	 лицо	 молнией,	
ночной	 птицей	 со	 свистом	 рассекаемого	 воздуха	 полетел	
мяч.	Спасли	рефлексы.	

—	Смотри	куда	бьешь!	—	заорал	он	и	поднял	кулак.	
—	Кешіріңіз!	Кешіріңіз!1	—	вразнобой	закричала	орава	

запыханных,	раскрасневшихся	от	игры	детей.	
Андрэй	сунул	руки	в	карманы	и	пошёл	дальше.	Драть‐

ся	не	хотелось.	
В	следующем	дворе	царила	темень,	пустота	и	тишина,	

только	 возвышался	 посередине	 старый	 корявый	 дуб.	 По‐
дул	ветер,	зашелестело,	засвистело,	застучали	по	асфальту	
желуди.	Больно	и	неприятно	прилетело	по	голове,	по	спи‐
не.	 Он	 потёр	 ушибы,	 посмотрел	 наверх.	 Успел	 разглядеть	
падающую	ветку.	

	

4	
	

Андрэй	 спустился	по	лестнице,	 цепляясь	рукой	 за	пе‐
рила,	 медленно	 переставляя	 ноги.	 Чуть	 правее	 открылась	
дверь,	кто‐то	вышел,	остановился.	

Он	вошёл	внутрь	и	оказался	в	торговом	центре.	По	па‐
мяти	добрёл	до	зала,	отворил	стеклянную	дверь.	Привычно	
махнул	 стоящим	 у	 стойки	 девушкам,	 споткнулся	 о	 маты,	
упал	бы,	если	б	не	чья‐то	рука.	

—	Рэй!	Что	случилось?	
Алан.	
—	Ха?	Ты	про	это?	—	он	коснулся	рукой	повязки,	скры‐

вающей	 бесполезные	 теперь	 глаза.	—	Несчастный	 случай.	
Ты	лучше	 скажи,	 который	 сейчас	 час?	Не	 опоздал	ли	 я	 на	
тренировку?	

                                                 
1	Кешіріңіз	—	Извините.	(каз.)	
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—	Ты	собрался	тренироваться?	—	неподдельное	удив‐
ление,	даже	ужас	в	голосе.	

—	Да.	А	что?	
Молчание.	
—	Но	как?	
—	Как	обычно,	—	он	начинал	злиться.	
—	Прости,	но	ты	только	себя	покалечишь…	
—	Закрой	пасть!	—	он	схватил	Алана	за	ворот	и	занёс	

кулак.	—	Я	тебе	сейчас	покалечу…	
—	Рэй!	Успóкойся.		
Гжегож.	Сзади,	в	двух	с	половиной	метрах.	
Он	 выпустил	 Алана,	 повернулся.	 Услышал	 два	 шага,	

почувствовал,	как	на	плечи	легли	сильные	руки.	
—	 Андрэй…	—	 тренер	 собирался	 с	 мыслями.	—	 Успó‐

койся.	Скажи,	что	с	твóими	глáзами.	
Он	сжал	губы.	
—	Ветка	 на	 голову	 упала.	 Сетчатка	 отслоилась,	 и…	—	

он	развёл	руками.	
—	Это	лечи́тся?	
—	Нет.	
Гжегож	тяжело	вздохнул.	
—	Андрэй,	ты	не	сможешь	зани́маться	без	зрения.	Фи‐

зичéские	упрáжнения,	разве	что́,	но	не	техни́ки.	
—	 Я	 дошёл	 досюда	 и	 без	 зрения.	 Значит,	 и	 трениро‐

ваться	смогу.	
—	Не	сможешь,	—	он	сжал	его	плечи.	—	Прости,	Рэй,	но	

нет.	Мне…	мне	жаль.	
Он	заскрипел	зубами.	
—	Я	посижу	рядом,	Гжегож.	Послушаю.	
—	Хорóшо.	Хорóшо.	
	

*	*	*	
	
Он	 услышал	 шаги	—	 энергичные,	 быстрые.	 Малень‐

кий	Ваня,	которого	в	секцию	отдали	родители	пару	меся‐
цев	назад.	
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—	А	что	вы	де‐елаете?	
Рэй	продолжил	молотить	грушу.	Выдавил	сквозь	зубы:	
—	Тренируюсь.	Не	видишь?	
—	А	почему	в	повя‐язке?	
—	Так	надо.	
Он	постоял	ещё	немного,	и	дробный	топот	побежал	в	

другой	угол.	
—	А	мы	то‐оже	будем	тренироваться	в	повязках?	
—	Делай	упра́жнение,	Ваня,	—	устало	и	строго	прика‐

зал	запыханный	Гжегож.	
Андрэй	продолжал	в	ненависти	колотить	 снаряд.	Бил	

злобно,	 не	 рассчитывая	 сил,	 стирая	 в	 кровь	 костяшки.	 Он	
истосковался	по	этой	боли.	

Остальные	 уже	 закончили	 с	 физухой	 и	 приступили	
ко	второй	части	тренировки.	Отрабатывали	удары	нога‐
ми	—	 ритмичные	 звонкие	 хлопки	 по	 макиварам	 смеши‐
вались	с	тяжёлым	дыханием,	прерывались	терпеливыми	
объяснениями	 Гжегожа.	 Иногда	 и	 не	 слишком	 терпели‐
выми.	

—	Алан!	Не	отвле́кайся!	
Рэй	с	размаху	впечатал	кулак	в	грушу,	и	та	заскрипела,	

раскачиваясь	на	цепи.	Он	знал,	на	что	отвлекается	Алан,	на	
что	отвлекаются	другие,	какие	взгляды	бросают	в	его	сто‐
рону.	 Каждый,	 каждый,	 сука,	 посчитал	 нужным	 сказать	
что‐нибудь	ободряющее,	пожалеть	его.	

Он	никогда	до	этого	так	не	жаждал	окончания	трени‐
ровки.	

И	всё	же	она	закончилась.	
—	В	шеренгу́!	В	шеренгу́!	—	раздались	хлопки.	
Рэй	 встал	 со	 всеми,	 со	 всеми	 поклонился,	 поблагода‐

рил	 тренера.	 Кругом	 стали	 собирать	 снаряды,	 прощаться,	
расходиться.	

Приблизились	 шаги,	 мягкие,	 но	 чёткие.	 Подошедший	
молча	переминался	с	ноги	на	ногу.	

—	Что,	Алан?	
Если	он	и	удивился,	то	виду	не	подал.	
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—	Тебе	не	нужна	помощь?	
—	Мне?	Нет.	
Алан	продолжал	стоять.	
—	 Хотя…	—	Рэй	 опёрся	 на	 стену	 рукой,	 прикинул.	 По	

привычке	убрал	волосы	со	лба.	—	Если	ты	поможешь	мне	
дойти	до	дома,	я	буду	благодарен.	Может,	даже	соглашусь	
попозировать	этому	твоему	художнику.	

Он	взял	его	за	локоть.	
—	Хорошо,	Андрэй.	Я	ему	сообщу,	—	без	радости,	с	не‐

которым	смятением	в	голосе.	
Ещё	шаги,	увесистые	и	уверенные.	Гжегож.	
—	 Что‐нибудь	 ре́шил?	—	 его	 ладонь	 была	 мокра	 от	

пота.	
—	Пока	ещё	нет,	—	Рэй	покачал	головой.	—	Но	я	при‐

думаю.	Обязательно.	
—	Хоро́шо.	Зво́ни,	если	нужно	будет.	УƵ дачи	тебе,	Рэй.	
И	даже	в	его	голосе	проскользнула	жалость.	
—	Давай.	Я	ещё	зайду	как‐нибудь,	—	пообещал	Андрэй	

нарочито	бодро.	
В	этом	он	уверен	не	был.	
	

5	

	
Хотелось	пить.	
Константин	 Хан	 сидел	 на	 табуретке	 перед	 холстом	 и	

потирал	щетину.	Недорисованный	ангел	скалился	с	полот‐
на.	Он	был	творением	его	рук,	и	был	явно	этим	фактом	не‐
доволен.	

Десять	минут	назад	Малик	позвонил	и	сообщил,	что	
ему	 удалось	 договориться	 с	Андрэем,	 с	 человеком,	 кото‐
рого	он	должен	был	нарисовать.	Он	радовался	 тому,	 что	
сможет	 наконец	 приступить	 к	 работе,	 но	 что‐то	 грызло	
изнутри.	

Хотелось	пить.	
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Он	 вздрогнул,	 когда	 трель	 домофона	 разлилась	 по	
квартире,	и	пошёл	открывать.	

—	А?	
—	Реклама,	—	раздался	незнакомый	молодой	голос.	
—	К‐какая	реклама?	
—	Интернета.	
—	Мне?	
—	Нет,	просто	листовки	по	ящикам	разложить.	
Хан	недоумённо	почесал	затылок.	
—	Ну	заходи.	
Разочарованный,	 вернулся	 к	 созерцанию	 картины.	

Вдруг	понял,	что	ухо	в	этой	перспективе	выглядит	странно	
оттопыренным	 и	 портит	 всю	 композицию.	 Да	 и	 вообще	
контур	лица	следовало	бы	подправить…	

Резко	 зазвенело	 в	 голове.	 Он	 опустил	 голову	 и	 стал	
массажировать	 шею,	 восстанавливая	 кровоток.	 Хотелось	
пить.	 Пальцы	 левой	 руки	 ещё	 плохо	 слушались.	 Ангел	 с	
картины	недовольно	скалился.	Хотелось	пить.	

Стук	в	дверь.	Костя	подпрыгнул	на	стуле.	
«А	это	кто?»	
Встал,	подошёл	к	двери.	
—	Костя,	открывай!	
Искажённый	линзой	Малик	стоял	в	подъезде	и	пытал‐

ся	 докричаться.	 Позади	 него,	 опёршись	 на	 стену,	 покачи‐
вался	человек,	при	взгляде	на	которого	у	Хана	снова	зазве‐
нело	в	ушах.	

—	Привет,	Костя.	Я	уж	испугался.	
—	Привет,	Малик,	—	он	пожал	ему	руку.	Повернулся	к	

его	спутнику.	—	Здравствуйте…	
—	Андрэй.	Через	«э».	
Хан	поймал	 его	неуклюже	 вытянутую,	 впустую	шаря‐

щую	в	воздухе	руку,	стиснул	в	ладонях.	
—	Проходите,	проходите.	
Слепец	 побрёл	 по	 коридору,	 поддерживаемый	 с	 двух	

сторон.	Сморщил	лоб.	
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—	Как	ты	сказал?	Малик?	
—	У	меня	много	имен,	—	уклончиво	отозвался	Бродя‐

га.	
Костя	 не	 понял,	 о	 чём	 идёт	 речь,	 но	 промолчал,	 под‐

ставил	табуретку	и	помог	натурщику	на	ней	разместиться.	
Тот	облегчённо	выдохнул.	

—	Ну…	погнали,	чё.	
—	Всё	готово,	Костя?	—	уточнил	Малик.	
—	Да,	да,	сейчас.	
Хан	 принёс	 второй	 стул	 с	 кухни	 и	 устроился	 на	 нём.	

Нервно	облизал	губы.	
—	Андрэй,	верно?	
—	Можно	Рэй,	—	кивнул	он.	
—	Хорошо,	Рэй.	Нужно	будет	немного	посидеть	непод‐

вижно.	Скажешь,	когда	устанешь.	
	

*	*	*	
	
Ночь	настала	резко,	за	считанные	минуты	серый	осен‐

ний	день	сменился	сырым	прохладным	вечером.	На	кухне,	
в	 тусклом	 свете	 лампочки,	 этот	 вечер	 заползал	 в	 сердце,	
наполнял	душу	полубезумной	горячечной	хмарью.	

Хотелось	пить.	
Рэй	 осторожно	 поднёс	 ко	 рту	 ложку	 с	 рисом	—	 паби	

мури1,	как	называл	его	Хан.	Проглотил,	запил	горячим	гус‐
тым	чаем.	

—	 Слушай,	 Костя,	—	 он	 стукнул	 чашку	 о	 стол,	 вытер	
ладонь	о	штаны.	—	Зачем	ты	рисуешь?	

Тот	с	трудом	проглотил	последний	ком	риса,	отложил	
пустую	тарелку	в	сторону.	

—	Ну,	есть	талант,	потому	и	рисую.	
Андрэй	ощерился.	
—	А	если	б	у	тебя	талант	был	говно	качать?	

                                                 
1	Паби	мури	—	рис	с	водой,	рисовая	каша	по‐корейски.	
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—	 Качал	 бы	 говно,	—	 пожал	 плечами	 Хан.	—	 Значит,	
сверху	так	решили.	

—	Сверху?	—	не	понял	Рэй.	—	Серьёзно?	
—	Серьёзно,	—	Костя	кивнул	и	отпил	чая.	
—	 Нет,	 подожди,	—	 он	 махнул	 рукой,	—	 ты	 действи‐

тельно	перекладываешь	ответственность	за	себя	на	какие‐
то	высшие	силы?	

—	Да.	
—	Но	это	же	просто	отказ	от	принятия	решений!	Это…	

глупо.	
—	Я	принимаю	решения,	—	возразил	Хан.	—	Решение	

следовать	 высшему	 плану	—	 это	 тоже	 решение.	 Я	 прини‐
маю	его	каждый	день.	И	я	несу	за	него	ответственность.	

—	Ха,	—	Рэй	 откинулся	 на	 спинку.	—	Интересно.	 Зна‐
ешь,	Костя,	если	бы	я	поступал	так	же,	я	бы	остался	хилым	
больным	мальчиком,	 каким	я	был	в	детстве.	Но	именно	я	
выковал	из	себя…	себя.	Где	б	я	иначе	был?	

—	Твоя	слепота	—	тоже	результат	твоих	действий?	
Андрэй	 осёкся.	 Когда	 заговорил	 вновь,	 голос	 его	 был	

полон	тихой	угрозы.	
—	Слышь,	Хан.	А	я	тебе	и	без	зрения	могу	рожу	поло‐

мать.	
Костя	 прошёл	 к	 ящичку,	 вытащил	 из	 него	 коробку	 с	

таблетками.	
—	Наверняка	сможешь.	Не	сомневаюсь.	
Он	выдавил	из	блистера	таблетки,	бросил	в	рот.	
Хотелось	пить.	
—	Что,	будешь	стоять	и	не	сопротивляться?	Отдашься	

высшим	силам?	
Костя	 налил	 в	 рюмку	 горькой	 жидкости	 из	 бутылки,	

махом	выпил.	
—	Я	не	настолько	святой,	к	сожалению.	Сопротивлять‐

ся	я	буду.	
—	Ну	вот.	Всё	же	ты	не	безнадёжен.	
Хан	тяжело	опустился	на	стул,	выдохнул.	
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—	 А	 ты	 не	 думал,	 что	 мы	 с	 тобой	 сейчас	 тут	 сидим	
только	 благодаря	 череде	 совпадений?	 Только	 поэтому	 у	
меня	появилась	возможность	закончить	картину.	

—	 Мы	 тут	 сейчас	 сидим	 только	 благодаря	 Алану,	—	
Рэй	указал	пальцем	в	соседнюю	комнату,	где	лежал	задре‐
мавший	 Бродяга.	—	 Это	 его	 ты	 должен	 благодарить	 за	
свою	сраную	картину.	

—	Я	ему	благодарен.	Но	откуда	тебе	знать,	что	и	он	не	
Его	посланник?	

—	А	откуда	тебе	знать	обратное?	Откуда	тебе	вообще	
знать,	чего	этот	самый	Он	от	тебя	хочет?	

В	 ушах	 зазвенело.	 Хан	 наклонился	 и	 стал	 растирать	
шею.	

На	 самом	 он	 и	 сам	 не	 был	 уверен.	 Сам	 не	 знал,	 как	
трактовать	 последние	 события.	 Как	 понять,	 чего	 от	 него	
хотят.	Хотелось	пить.	

—	 Ниоткуда,	—	 только	 и	 смог	 ответить.	—	 Я	 просто	
делаю,	 что	мне	 кажется	 верным.	 Сейчас	мне	 кажется	 вер‐
ным	закончить	наконец	портрет.	

Андрэй	махнул	рукой	и	встал,	чуть	не	опрокинув	стул.	
—	 Ну	 пошли,	 закончим	 твой	 портрет.	 Меня	 уже	 об‐

рыдло	с	тобой	спорить.	
—	Да.	Давай	заканчивать.	
	

*	*	*	
	
За	 окном	 уже	 начало	 светать,	 когда	 Хан	 в	 последний	

раз	коснулся	холста	кистью	и	отодвинулся,	чтобы	придир‐
чиво	оценить	результат.	

Надо	 заметить,	 повязка	 добавила	 ангелу	 на	 картине	
выразительности.	Правда,	 теперь	 уже	 оскал	 не	 соответст‐
вовал	выражению	лица.	Тот,	 кто	 сидел	на	 стуле	напротив	
него,	был	более	спокойным	и	мягким,	более…	человечным.	

Может,	перерисовать	портрет	полностью?	
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Он	 зевнул.	 Смахнул	 с	 глаз	 слёзы,	 вцепился	 в	 картину	
взглядом.	

Всё‐таки	блики	на	волосах	не	вышли	так,	как	задумы‐
вались.	 Кое‐где	 заметно,	 что	 повязка	 рисовалась	 сильно	
позже.	 Хотя,	 если	 не	 вглядываться…	 Хотя,	 если	 вгляды‐
ваться…	

Опять	 зашумело	 в	 ушах,	 захотелось	 пить.	 Он	 закрыл	
глаза,	 растёр	 шею.	 Неожиданно	 обнаружил,	 что	 второй	
шейный	позвонок	несколько	искривлён.	Остальные	вроде	
бы	на	месте,	 но	 этот…	Наверно,	 он	пережимал	 сосуды,	 за‐
щемлял	 спинной	 мозг.	 Хан	 попробовал	 надавить	 на	 него	
пальцами,	 поставить	 на	 место,	 но	 ничего,	 разумеется,	 не	
вышло.	

Вот	 он,	 несовершенный	 человек,	 собственной	 лено‐
стью	доведший	себя	до	такого	состояния.	

Он	открыл	глаза	и	увидел	её.	Ленивая,	сонная,	одна	из	
последних	осенних	мух,	она	сидела	на	щеке	нарисованного	
Рэя	и	взирала	на	Хана	красными	выпученными	зенками.	

Он	прикусил	губу.	Хотелось	пить.	Шумело	в	ушах.	От‐
вратительно	 выпирал	 шейный	 позвонок.	 Скалился	 с	 кар‐
тины	несовершенный	ангел.	

По	 подбородку	 из	 прокушенной	 губы	 потекла	 тёплая	
влага,	отдающая	металлом	на	вкус.	Очнувшись,	он	с	удив‐
лением	 стёр	 кровь,	 посмотрел	 на	 неё,	 на	 картину.	 Резко	
махнул	рукой,	спугнув	муху.	Та	взмыла	куда‐то	к	потолку,	
покружила	немного	и	пристроилась	в	углу.	

—	Всё,	—	сказал	Хан.	—	Готово.	
—	 Ну	 наконец‐то,	—	 Рэй	 зевнул,	 потянулся.	—	 Буди	

Алана,	и	давай	уже	заканчивать.	
—	Я	слышу,	—	Бродяга	сел	на	кровати,	потёр	кулаком	

лицо,	смахнул	волосы	с	глаз.	Уставился	на	картину.	—	Пре‐
красно.	Прекрасно,	Костя.	Ты…	уверен?	

—	 Да,	 да.	 Продавай	 её	 скорее,	—	 Хан	 чистил	 кисть	 и	
складывал	всё	в	ящик,	стараясь	не	смотреть	на	портрет.	

—	Не	хочешь	ничего	поправить?	
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—	 Малик,	 Бога	 ради,	—	 поморщился	 он.	—	 Никаких	
поправок.	

—	Хорошо,	—	Малик	хлопнул	по	бёдрам,	встал.	—	Сей‐
час	я	отведу	Рэя	и	позвоню	Жарылкасыну.	

—	Подожди,	—	прервал	 его	Андрэй.	—	Я	 хочу	 погово‐
рить	с	Жорой.	

Бродяга	сонно	посмотрел	на	него.	
—	Хорошо.	Сейчас,	только	умоюсь.	
	

6	

	
Константин	Хан	убирался	в	квартире.	Сложил	полотна	

в	кучу,	убрал	мольберт	в	угол,	собрал	скопившийся	мусор,	
вытер	 полы.	 На	 кухонном	 столе	 лежала	 карточка	 с	 мил‐
лионом	тенге.	Манила	взгляд.	

Надо	было	переводить	дух	и	снова	браться	за	кисть,	но	
к	творчеству	не	тянуло.	Внутри	ещё	покоилась	некая	пус‐
тота,	 как	и	 всегда	 после	 завершения	 картины.	Обычно	 он	
заполнял	её	алкоголем,	но	сейчас…	

Он	 опустил	 тряпку	 в	 ведро	 и	 полез	 под	 кровать.	 На‐
верняка	там	полно	пыли	и	мусора.	Вытянул	руку,	пошарил	
в	сухой	темноте.	Вытащил	засохший	тюбик	из‐под	краски,	
старый	бычок…	

Пальцы	коснулись	 холодного	 стекла,	 он	 отдёрнул	 ру‐
ку,	как	от	огня.	Зазвенело	в	ушах.	Хан	лежал	на	полу,	слыша	
собственное	сердце,	сжав	кулаки.	Выругавшись,	потянулся	
и	вытащил	находку	на	свет.	

Малик	собрал	все	бутылки	и	вынес	на	мусорку.	Он	сам	
его	 об	 этом	 попросил,	 незадолго	 после	 приступа.	 Он	 сам	
ужаснулся	 количеству	 найденного	 в	 квартире,	 сам	 пообе‐
щал	себе,	что	больше	никогда,	ни	капли…	

Одну	Бродяга	всё‐таки	пропустил.	
Она	была	покрыта	слоем	пыли,	на	дне	плескалось	не‐

много	жидкости.	Благословенной,	проклятой	жидкости.	
Хотелось	пить.	
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Руки	тряслись.	Он	поднёс	нос	к	горлышку,	хотел	толь‐
ко	 вдохнуть	 запах,	 только	 на	 том	 остановиться.	 Глубоко	
вдохнул,	 будто	 в	 забытьи,	 на	 автоматизме,	 давно	выучен‐
ным	движением	перевернул	бутылку.	

Звон	выдернул	его	обратно	в	жизнь.	Он	сидел	на	полу,	
пальцами	упершись	в	колени,	перед	мутными	осколками	и	
хрустальной	 лужицей,	 тяжело	 дышал.	 Запах	 наполнял	
квартиру,	проникал	в	ноздри.	

Хан	опустился	на	корточки,	высунул	язык,	почувство‐
вал	на	кончике	жгучую	жидкость.	Выплюнул,	стиснул	зубы,	
застонал	 в	 омерзении	 к	 себе,	 захныкал.	 Схватил	 осколок,	
сжал	в	кулаке,	горячая	боль	скользнула	к	мозгу,	в	котором	
всё	жужжала	невидимая	муха,	вернулась	обратно,	потекла	
на	пол.	

Хотелось	пить.	Никогда	ещё	ему	так	не	хотелось	пить.	
Он	 медленно	 встал,	 подошёл	 к	 шкафу,	 баюкая	 пора‐

ненную	 руку.	 Выдвинул	 ящик,	 вытащил	 из	 него	 бритву,	
потрогал	пальцем	лезвия.	Сойдёт.	

На	ходу	раздеваясь,	зашагал	в	ванную.	Скорее!	
Теперь‐то	он	знал,	что	ему	нужно	делать.	
	

*	*	*	
	
По	дороге	ветер	швырнул	Алану	в	лицо	большой	жёл‐

тый	 лист.	 Был	 он	 мягкий,	 сочный	 и	 чуть	 влажный	 на	
ощупь.	Весь	путь	до	дома	Хана	он	держал	его,	не	желая	вы‐
пускать	из	рук.	

В	 песочнице	 что‐то	 сверкнуло.	 Он	 подошёл,	 присел	
на	 колено,	 зачерпнул	 холодный	 песок.	 Улыбнулся.	 В	 ла‐
дони,	тусклый	и	потёртый,	блестел	крестик	на	порванной	
цепочке.	

Он	 обтер	 его	 о	 штаны,	 положил	 лист	 на	 скамейку,	
подошёл	 к	 подъезду.	 Набрал	 квартиру	 Хана.	 Домофон	
пропиликал	 мелодию.	 Ещё	 раз.	 И	 ещё.	 Умолк.	 Бродяга	
снова	 набрал	 номер	 и	 прислонился	 к	 стене.	 Он	 начинал	
волноваться.	
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Трель	сменилась	частым	писком,	и	из	подъезда	вылез‐
ла	 спиной	 вперёд	 женщина	 с	 коляской.	 Алан	 придержал	
дверь	и	проскользнул	внутрь.	

Взбежал,	перепрыгивая	ступеньки,	по	лестнице.	Долго	
стучал	в	квартиру.	Подумал	было,	что	Хана	нет	дома,	но	ка‐
кое‐то	 подозрительное	 чувство	 копошилось	 внутри.	 Он	
прижался	ухом	к	двери,	прислушался.	

Шум	 воды.	 Едва	 ли	 Хан	 ушёл,	 не	 закрыв	 воду.	 Он	 за‐
стучал	ещё	громче.	

—	Костя!	Ко‐остя,	открывай!	
Наконец	 раздались	шаги.	 Алан	 облегчённо	 выдохнул.	

Дверь	открылась.	
Константин	Хан,	в	одном	полотенце,	с	бритой	головой	

в	порезах	и	клоках	волос,	 с	бритвой	в	опущенной	руке,	 со	
спокойным	безмятежным	взглядом,	стоял	в	проходе.	

—	Привет,	Бродяга.	
—	П‐привет,	—	не	 сразу	 нашёлся	 онемевший	Алан.	—	

Ты	чего	это?	
—	Проходи,	—	кивнул	Хан	и	исчез	в	глубине	квартиры.	

Малик	последовал	за	ним.	
С	 его	 руки	 на	 линолеум	 капала	 кровь.	 Возле	 кровати	

Бродяга	разглядел	осколки.	
—	Я,	Бродяга,	в	монастырь	пойду.	Решил	я.	
—	В	монастырь?	
—	Да,	—	Хан	босой	ногой	отодвинул	стекло	в	сторону,	

с	размаху	опустился	на	кровать.	Тут	же	сморщился	и	схва‐
тился	за	голову.	

—	Ты	аккуратнее!	
—	Да	понял	 я,	 понял,	—	он	помассировал	шею	и	под‐

нял	взгляд	на	Алана.	—	Короче,	сам	я	бросить	не	смогу.	На‐
до	в	монастырь	идти,	там,	наверно,	помогут.	

—	Ты…	уверен?	А	картины?	
Хан	отвёл	глаза.	
—	Ну,	может,	пристроят	стены	расписывать	или	иконы	

там	 рисовать…	 Ты	 меня	 не	 отговаривай!	 Я	 сейчас…	 со‐
рваться	могу,	—	он	покосился	на	бритву.	
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—	Да	зачем	же	отговаривать.	Раз	ты	так	решил…	
Алан	начинал	понимать.	Для	человека,	как	он,	отказ	от	

собственной	 воли	 и	 однообразная	 монастырская	 жизнь	
была	бы	невыносима,	но	для	Хана…	Наверное,	для	него	это	
действительно	лучший	выход.	

—	А	куда	ты	денешь	деньги?	—	вспомнил	он.	
Хан	пожал	плечами.	
—	 Оплачу	 жировки,	 а	 остаток	 куда‐нибудь	 пожерт‐

вую...	Ты	ведь	не	против?	
—	 Я‐то	 что.	 Деньги	 твои.	 Я	 кстати,	 крестик	 твой	 на‐

шел,	—	вспомнил	Малик.	
Хан	уставился	на	него,	улыбнулся,	накинул	на	шею.	
—	Вот	уж	выручил	в	очередной	раз.	Спасибо	тебе,	Бро‐

дяга.	
—	Да	не	за	что.	Тебе	помочь	чем‐нибудь	нужно?	
—	Мне,	 Бродяга,	 уже	 ничего	 не	 нужно,	—	покачал	 го‐

ловой	Хан.	—	Спасибо	тебе	за	все	и…	я	думаю,	это	послед‐
няя	наша	встреча.	

«Даже	так».	
Он	 кивнул,	 крепко	 пожал	 напоследок	 запястье.	 Костя	

похлопал	его	по	плечу.	
—	Не	скучай,	Малик.	На	все	воля	Его.	
—	Да	уж	не	соскучишься.	Удачи	тебе,	Костя.	
Во	 дворе	 он	 в	 последний	 раз	 обернулся,	 уставился	 в	

окно	квартиры,	где	жил	Константин	Хан,	художник,	медик	
и	 непростой	 судьбы	 человек.	 Пнул	 камешек	 и	 зашагал	 по	
дворам.	

—	Бывают	же	такие	истории,	—	пробормотал	он	 себе	
под	нос.	

	

*	*	*	
	
На	 тротуаре,	 завёрнутая	в	 толстое	потрёпанное	паль‐

то,	 сидела	 бабушка.	 Перед	 ней	 на	 газетках	 теснились	 не‐
сколько	коробок	с	яблоками	и	грушами.	

—	 Яблоки	 поштучно	 продаёте?	—	 Бродяга	 указал	
пальцем	на	один	из	ящиков.	
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—	Он	тенге1,	—	растопырила	она	пальцы.	
Он	 поискал	 в	 карманах	 и	 нашёл	 двадцатку.	 Протянул	

её	 продавщице,	 взял	 с	 прилавка	 два	 блестящих	 красных	
яблока,	показал	ей.	

—	Рахмет,	балам2.	
Он	кивнул	и	пошёл	к	 скамейке	неподалеку,	 где	 с	ру‐

ками	 в	 карманах	 спортивки,	 с	 тростью	на	 коленях	 сидел	
Андрэй.	

—	Привет,	Рэй.	
Он	резко	выгнулся,	как	пружина,	повернул	голову.	Рас‐

слабился.	
—	Привет,	Алан.	
—	Вытяни	руку.	
—	А?	
Бродяга	вложил	ему	в	ладонь	яблоко,	сам	сел	рядом	и	

вгрызся	в	своё.	
—	Как	прошло?	
—	Нормально,	—	 Андрэй	 протирал	 фрукт	 рукавом.	—	

Спина	побаливает,	да	я	привык.	
—	Нравится?	
Рэй	усмехнулся.	
—	Не	то	чтобы	у	меня	был	большой	выбор…	Но	да,	не‐

плохо.	
Бродяга	кивнул.	Жора	порекомендовал	Рэя	знакомым	

художникам,	 и	 тот	 уже	 начинал	 свыкаться	 с	 профессией	
натурщика.	

—	Слушай,	Алан,	—	тот	посерьёзнел.	
—	А?	
—	Если	бы	не	ты,	я	бы	сейчас	где‐нибудь	клянчил	ми‐

лостыню.	
Бродяга	пожал	плечами.	
—	Я	рад,	что	смог	помочь.	

                                                 
1	Он	тенге	—	Десять	тенге.	(каз.)	
2	Рахмет,	балам	—	Спасибо,	сынок.	(каз.)	
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—	Ага,	—	Андрэй	с	хрустом	откусил	кусок	яблока,	про‐
глотил.	—	Чё	там	с	Ханом?	

Алан	вздохнул.	
—	Он	в	монастырь	ушёл.	
—	В	монастырь?	Ха,	—	он	откинулся	на	спинку,	задум‐

чиво	захрустел.	
Они	сидели	молча,	слушали	шум	города,	наслаждались	

последним	тёплым	вечером.	
	

*	*	*	
	
Закипел	 чайник.	 Дарина	 вскочила	 было	 со	 стула,	 но	

Жора	остановил	её.	
—	Сиди!	Я	сам	выключу.	
—	Я	тебе	что,	стеклянная	теперь?	—	беззлобно	возму‐

тилась	она.	
—	Сиди!	
Алан	 переводил	 взгляд	 с	 одной	 на	 другого.	 Догадав‐

шись,	чуть	не	выронил	пиалку	из	рук.	
—	Дарина,	ты	что…	беременна?	
Они	переглянулись.	Захохотали.	
—	Понятно,	—	Алан	откинулся	на	стуле,	улыбнулся.	—	

Поздравляю.	
Жора	налил	кипятка	в	 заварник,	обнял	жену,	поцело‐

вал	в	щёку.	Та	зарделась.	Вот	они,	семья,	и	вот	он,	вечный	
свидетель	 чужого	 счастья	 и	 чужих	 трагедий.	 Он	 поставил	
недопитый	чай	на	стол.	

—	Дарина,	—	тихо	сказал	он.	—	Я	уезжаю.	
—	Уезжа‐аешь?	Снова?	
—	Да,	—	кивнул	Бродяга.	—	Я	тут	уже	все	дела	завер‐

шил.	
Жарылкасын	почесал	затылок	
—	 Уже?	 Ну,	 удачи,	 Алан.	 Было	 здорово	 с	 тобой	 сви‐

деться.	
—	Когда	уезжаешь‐то?	
—	На	неделе	соберусь,	—	Алан	почесал	нос.	
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—	Куда	поедешь?	Когда	вернёшься?	
—	Не	знаю.	Куда	дорога	заведёт.	
Жора	покачал	головой.	
—	 Интересный	 ты	 человек.	 Ну,	 скажешь,	 как	 собе‐

рёшься.	
Бродяга	кивнул.	
—	Скажу.	
	

*	*	*	
	

Некоторые	вещи	Бродяга	доверял	случайности.	Рассу‐
див,	что	на	востоке	делать	ему	нечего,	он	вытащил	две	мо‐
нетки.	

—	Выпадет	две	решки	—	поеду	на	юг.	Два	орла	—	за‐
пад.	Две	разные	—	север.	

Подбросил	одну,	другую,	поймал.	Убрал	руку.	
—	Ясно.	
А	 на	 следующий	 день	 выпал	 снег.	 На	 вокзале,	 перед	

старым	 вагоном,	 отстояв	 небольшую	 очередь,	 он	 попро‐
щался	 с	Дариной	и	Жарылкасыном,	 с	 Рэем,	шагнул	на	по‐
ставленное	вместо	подножки	ведро	и	вошёл	в	вагон.	

Костя	Хан	прийти,	к	сожалению,	не	смог.	
Он	закинул	наверх	рюкзак,	сам	расположился	на	верх‐

ней	 полке,	 получил	 бельё,	 уставился	 в	 окно,	 за	 которым	
синело	небо.	Вытащил	из	кармана	наушники.	

	
Я	сделан	из	такого	вещества.	
Из	двух	неразрешимых	столкновений.	
Из	ярких	красок,	полных	торжества,	
И	чёрных	подозрительных	сомнений…	
	

За	окном	проплывали	дома,	машины,	люди…	
	

Я	сделан	из	находок	и	потерь,	
Из	правильных	идей	и	заблуждений.	
Душа	моя	распахнута,	как	дверь,	
И	нет	в	ней	ни	преград,	ни	ограждений…1	

                                                 
1	«Я	сделан	из	такого	вещества»,	Альфа.	



 

От	 усталости	 он	 задремал	 задолго	 до	 того,	 как	 за	 ок‐
ном	исчез	 город	и	появилась	бескрайняя,	 припорошенная	
снегом,	искрящаяся	звёздами	туманная	степь.	

	
Я	сделан	из	далёких	городов,	
В	которых,	может,	никогда	не	буду.	
Я	эти	города	люблю	за	то,	
Что	люди	в	них	живут	и	верят	в	чудо…	
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ИЗНАНКА	

Это	 был	 обыкновенный	 лифт,	 не	 старый	 и	 не	 новый,	
не	 просторный	и	 не	 тесный;	 с	 доской,	 обклеенной	 объяв‐
лениями	 в	 несколько	 слоёв;	 на	 кнопках	 углубления	 для	
пальцев	 и	 для	 грязи.	 Глеб	 Сентябрь	 бросил	 на	 них	 быст‐
рый,	колючий	взгляд	—	все	целы,	значит,	можно	начинать.	
Он	 вдавил	 кнопку	 девятого	 этажа;	 ни	 люфта,	 ни	 щелчка,	
только	чёткое,	но	ненавязчивое	ощущение	толчка.	Вспых‐
нул	огонёк.	Двери	без	спешки	и	без	колебаний	закрылись,	
и	кабина,	ровно	разгоняясь,	двинулась	вверх.	

Этот	лифт	был	похож	на	него	самого.	
Не	 молодой	 и	 не	 старый,	 не	 высокий	 и	 не	 низкий,	

крепкий	 и	 надёжный;	 покрытый	 следами,	 оставленными	
жизнью	и	тёмными	личностями	в	капюшонах.	Повязка	че‐
рез	 левый	 глаз,	 погасший	 светодиод	 на	 панели.	 Ассоциа‐
ции	росли	и	множились.	

Лифт	прибыл,	 открылись	двери	—	безо	всяких	 сигна‐
лов,	видно,	сломан	динамик.	Он	был	молчалив,	как	и	Глеб.	
Ему	это	нравилось.	Он	отправил	кабину	на	первый	этаж.	

Глеб	 Сентябрь	 занимался	 странным	 делом:	 гонял	
лифт	 с	 этажа	 на	 этаж,	 как	 хулиганящий	школьник,	 и	 де‐
лал	 это	 с	выражением	терпеливой	сосредоточенности	на	
лице;	впрочем,	 это	выражение	редко	его	покидало.	Толь‐
ко	 сжались	 плотнее	 губы,	 когда	 кабина	 двинулась	 вверх	
после	 нажатия	 кнопки	 «1».	 Вдруг	 остро	 захотелось	 пре‐
рвать	ритуал.	

Он	довёл	его	до	конца.	
Двери	открылись	в	коридор	—	обыкновенный	на	пер‐

вый	 взгляд	 подъезд,	 только	 крашенный	 отвратительно	
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желтящей	 краской,	 длинный	 и	 странно	 петляющий,	 уты‐
канный	 через	 разные	 промежутки	 дверями:	 стальными,	
деревянными,	 стеклянными,	 фанерными;	 новыми	 и	 бле‐
стящими,	потёртыми	и	обшарпанными;	 с	 узорами	и	орна‐
ментами,	 с	 пятнами	 краски,	 с	 блестящими	 глазками,	 с	
изящными	фигурными	ручками	или	совсем	без	ничего.	

Это	была	Изнанка	—	то,	что	Дармина	прячет	под	мас‐
кой	 повседневности.	 Может,	 и	 другие	 Города	 так	 делали,	
но	его	они	не	волновали.	Он	шагнул	в	коридор.	Замкнулись	
за	спиной	двери.	

Источников	 света	 в	 Изнанке	 не	 было.	 Он	 поднёс	 ла‐
донь	к	 стене	—	ничего,	 только	жёлтый	отблеск,	от	такого	
скоро	 затошнит.	 Ячеистый	потолок:	 гипсовые	 «печеньки»	
ломаются	под	рукой,	а	дальше	только	металл	и	стекловата;	
он	 вытер	 ладонь	 о	 куртку.	 Под	 ногами	 холодный	 бетон	 с	
вмонтированными	осколками	плиток:	пестрота,	пестрота	и	
ничего	больше.	

Свет…	Свет	просто	был.	
За	очередной	развилкой	он	подумал,	что	идти	обратно	

будет	 далековато;	 повернул	—	 и	 увидел	 лифт,	 отошёл,	
вновь	 подумал	 о	 возвращении	 и	 вновь,	 как	 по	 заказу,	
встретил	знакомые	двери.	

Он	усмехнулся.	Лабиринт,	из	которого	можно	выйти	в	
любой	 момент.	 Диковинная	 фантазия,	 откликающаяся	 на	
тень	мысли…	

«Читала	бы	ты	мысли	по‐настоящему,	Изнанка,	ты	ме‐
ня	и	близко	бы	к	себе	не	подпустила».	

Глеб	 Сентябрь	 оскалился	 и	 зашагал	 по	 коридорам,	
распахивая	двери,	минуя	развилки	и	повороты,	всё	дальше	
и	 дальше	 в	 глубь	 лабиринта	—	 если	 у	 лабиринта	 вообще	
была	глубь.	

	

*	*	*	
	
Со	Славкой	он	столкнулся	неожиданно:	в	одной	из	вы‐

лазок,	войдя	в	чужое	здание,	проверяя	наугад	лифты	горо‐
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да.	Ждал	 кабину	 и	 видел,	 как	 меняются	 на	 табло	 цифры:	
шесть	 (пауза),	 семь,	 восемь,	 девять	 (пауза),	 восемь,	 семь	
(пауза),	 шесть,	 пять,	 четыре	 (снова	 пауза,	 чуть	 длиннее,	
будто	входят	несколько	человек	разом,	или	кто‐то	возится	
с	 тяжёлой	 тележкой,	 или	 долго	 прощается	 в	 дверях;	 или	
читает	 Формулу,	 придерживая	 левым	 мизинцем	 кнопку;	
можно	и	правым).	

Глеб	 дёрнулся	 и	 побежал	 к	 лестнице;	 миновал	 семь	
пролётов,	взмок,	сбил	дыхание;	подбежал	к	шахте	лифта	—	
и	стал	ждать.	Предпоследняя	остановка	—	здесь.	

Сменяли	друг	друга	цифры:	пять,	шесть,	семь,	восемь;	
и	—	 пауза.	 Открылись	 двери.	 Уставились	 друг	 на	 друга	
тонкий,	взъерошенный	пятиклассник	и	учитель.	

—	Славка?	
—	Глеб	Андреич!	—	распахнутые	глаза,	палец	тянется	

к	кнопке.	Кнопке	«1».	
Глеб	 Андреич	 пнул	 двери	 (замерли,	 открылись	 оби‐

женно)	 и	 вошёл	 в	 кабину.	 Навис	 над	 Славкой	—	 не	 хотел	
нависать,	но	при	такой	разнице	в	росте	это	неизбежно.	

—	Вдвоём	 в	Изнанку	 не	 попасть,	—	 сказал	 он,	 друже‐
любно	—	насколько	мог.	

Славка	(как	его?	Точно:	Конюнин)	отводил	взгляд.	
—	Какая	Изнанка?	Я	не	знаю…	Я…	
—	Игрался?	—	 какая‐то	 страшная	 сила	 распирала	 его	

изнутри	 и	 вырывалась	 короткими	 рычащими	 фразами,	
будто	сполохами	огня	из	домны.	

—	Игрался,	—	повторил	Славка	слишком	спешно	и	по‐
пался	тем	самым.	

—	Врёшь.	Знаю	—	в	Изнанку	хотел.	
—	Нет!	
Молчит,	стиснув	губы;	упёрся	исподлобья	глазами	—	и	

отвёл	глаза.	Тяжёлый	у	Глеба	Андреича	взгляд.	
Эдак	ничего	не	выйдет.	
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—	 Я	 не	 ругаю,	—	 заверил	 его	 Сентябрь,	 догадавшись	
сесть	на	корточки.	—	Я	тоже	в	Изнанку.	Хожу,	видишь.	Ни‐
чего	страшного.	

—	Я	ничего	не	знаю,	Глеб	Андреич.	
—	 Знаешь,	 Славка,	—	 молчит,	 отводит	 взгляд.	 —Ну,	

хочешь	—	 дымку	 делать	 научу,	 с	 таблеток,	 а,	 Славка?	 Хо‐
чешь	—	 пятёрку	 в	 четверти	 поставлю,	 а,	 Славка?	 Хочешь	
(он	вдруг	вспомнил,	что	Валентина	Сергеевна	недавно	ко‐
го‐то	 распекала,	 не	 Конюнина	 ли?),	 с	 математичкой	 дого‐
ворюсь?	

—	Математику	я	знаю	и	так.	
—	 А	 что	 не	 знаешь?	 Я	 хоть	 с	 кем	—	 договорюсь.	 А,	

Славка?	
—	Ничего	не	 знаю!	Отстаньте!	—	ткнул	в	кнопку,	 вы‐

бежал,	 зацепился	 портфелем;	 выпало	 что‐то	 из	 кармана.	
Сентябрь	 схватил	 «что‐то»	 в	 воздухе	—	он	 был	 очень	 бы‐
стрым,	этот	человек,	если	было	нужно.	

Медленно	 встал,	 разглядывая	 синий	 «фломастер»,	
модную	штучку	для	курения.	«PINA	COLADA»	—	эстетству‐
ет,	засранец.	

—	Это	не	моё…	Это…	Одолжили…	
Он	молча	 бросил	 ему	 вейп.	Подмигнул	—	или	мигнул	

просто,	с	одноглазыми	не	сразу	и	поймёшь.	
—	Не	увлекайся…	Славка.	
Убежал.	 Кивнул	—	 и	 убежал.	 Кивнул,	 дрожа,	 едва	 не	

плача,	 и	 убежал.	 Глеб	 Сентябрь	 провожал	 его	 острым	
стальным	взглядом.	

В	конце	концов,	у	всех	свои	тайны.	
	

*	*	*	
	
Открываются	 двери:	 со	 щелчками,	 с	 протяжным	 сто‐

ном‐скрипом,	с	мягким	шорохом,	бесшумно.	Иные	распахи‐
ваются,	едва	толкни,	иные	поддаются	туго	и	захлопывают‐
ся	за	спиной;	некоторые	уже	приглашающе	приоткрыты.	
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Открываются	двери,	а	за	ними	—	новые	и	новые	кори‐
доры.	 Стены	крашены	 самыми	разными	цветами	и	 оттен‐
ками.	Стены	клеены	обоями	 с	пляшущими	человечками,	 с	
цветочными	узорами,	 с	разноцветными	домиками,	 с	рель‐
ефным	рисунком,	в	котором	—	лица;	стены,	наконец,	голы,	
серы,	бетонны,	холодны,	измазаны	граффити.	

Открываются	двери,	а	за	ними	—	новые	двери.	
А	некоторые	не	открываются.	
Он	остановился	у	какой‐то	нелепицы	—	её	будто	соби‐

рали	смеха	ради,	натыкав	случайных	элементов:	фигурная	
ручка	 из	 тёмного	 полированного	 дерева,	 затёртая	 косая	
личинка	 замка,	 пришпиленные	 полосы	 металла,	 болтаю‐
щийся	номерок	 (616)	—	и	 всё	 это	на	 дешёвой	 тонкой	фи‐
лёнке	из	ДСП.	

А	ещё	—	коврик	со	схематичными	голыми	ступнями.	А	
ещё	она	была	заперта.	

Он	усмехнулся,	шагнул	назад	и	пнул	в	замок.	Дрогнула,	
выгнулась	—	но	не	 поддалась.	Пнул	 сильнее;	 ничего.	 Уда‐
рил	плечом	—	слабый	треск,	и	только.	

Покачал	головой.	Упала,	лязгнув,	сумка	на	шахматный	
кафельный	пол,	нырнула	фомка	в	дверную	щель,	полетели	
щепки,	блеснула	в	свете‐из‐ниоткуда	древесная	пыль.	Сен‐
тябрь	распахнул	искореженную	дверь	—	в	новый	коридор.	
Такой	же.	Отличающийся	—	но	такой	же.	

Но	 инстинкт	 говорил	 ему,	 что	 направление	 выбрано	
верное.	

	
*	*	*	

	
Глеб	Андреевич	 сидел	 у	 себя	 в	 подсобке,	 недвижный,	

хмурый	 после	 очередной	 неудачи.	 Попытался	 взломать	
двери	 лифта	 из	 Изнанки;	 вспотел,	 устал	 как	 чёрт,	 болели	
жилы	—	оказался	в	кабине.	Вне	Изнанки.	

В	другой	раз	 вошёл	в	лифт,	 отправил	 его	на	другой	
этаж	 и	 вышагнул	 обратно,	 пока	 не	 закрылись	 двери.	
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Снова,	ругаясь,	налегал	на	монтировку	—	и	снова	кабина	
лифта,	 светлая,	 пустая,	 чуть	 помаргивающая	 грязной	
лампочкой.	

Попытался	пронести	 внутрь	 канистру	 с	 бензином	и	 в	
Изнанку	вообще	не	попал.	

Изнанка	не	сопротивлялась,	не	била	в	ответ	—	только	
ускользала	раз	за	разом.	Играла.	Насмехалась!	

Он	 ударил	 кулаком	 по	 подлокотнику,	 выбив	 из	 него	
клуб	пыли.	Она	повисла	в	золотистых	утренних	лучах,	вы‐
свечивающих	стол,	книги,	мятый	линолеум,	массивное	ста‐
рое	 кресло	 и	 Глеба	 Андреевича,	 насупившегося,	 раздра‐
жённо	трущего	мочку	уха,	размышляющего.	

За	 приоткрытыми	 дверями	 (приоткрытыми	 настоль‐
ко,	 что	 сквозивший	в	щель	 свет	 распадался	на	маленькие	
чёрные	 полоски	—	 интерференция	 в	 домашних	 условиях)	
шёл	урок,	сам	собой,	без	него,	как	обычно.	Дети	увлечённо	
пилили,	 строгали,	 стучали	 киянками,	 засовывали	 каран‐
даши	в	шестерни	 старого	нерабочего	 станка,	 сидели	в	 те‐
лефонах,	 смеялись,	 шумели	—	 недостаточно,	 впрочем,	
громко,	чтобы	возникла	нужда	вылезать	из	подсобки,	гар‐
кать	 и	 вздымать	 к	 потолку	 тяжёлый	 кулак.	 Но	 рано	 или	
поздно	такая	нужда	возникала.	

Вдруг	 кто‐то	 тихо	 ойкнул,	 и	 шум	 стих,	 запнулся	 на	
мгновение	—	 он	 понял,	 что	 случилось,	 ещё	 до	 того,	 как	
дверь	 приоткрылась	 и	 на	 пороге	 появился	 Славка,	 держа	
руку	на	весу.	

—	 Порезался?	 Дай	 сюда,	—	 он	 схватил	 запястье,	 по‐
вернул	 к	 свету	—	 ерундовая	 царапина,	 ничего	 страшно‐
го,	—	 шагнул	 к	 крану,	 открыл	 воду	 (движения	 быстрые,	
размашистые),	сказал:	—	Промывай.	

—	Ой!	—	дрогнул	мальчик,	когда	зашипела	на	ладони	
перекись.	

Сентябрь	 поднял	 взгляд	—	 спокойный,	 сосредоточен‐
ный.	

—	Терпи.	
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Славка	умолк.	
—	Отец	убьёт…	—	пробормотал	он,	глядя,	как	ложится	

на	ладонь	бинт.	
—	Что?	А!	Сымай	рубашку.	—	Славка	испуганно	мотнул	

головой.	—	Сымай,	быстрее!	
Налил	 холодной	 воды	 в	 ведро,	 сыпанул	 соды,	 бросил	

испачканный	 рукав.	 Славка	 дрожал	—	 бледный,	 костля‐
вый.	Синели	на	спине	синяки.	Глеб	нахмурился.	

—	Это	кто	тебя?	
—	А?	Это…	упал.	
—	Упал,	—	усмехнулся	Сентябрь.	—	В	Изнанке	упал?	
—	Да…	Нет,	то	есть…	
Знал	он	таких.	В	школе	его	обижают,	друзей	у	него	нет,	

дома…	«Отец	убьёт».	Вот	и	шатается	по	Изнанке.	
Такие	в	Изнанке	и	пропадают.	
Звонок.	
—	 На,	—	 Глеб	 нашёл	 в	 шкафу	 футболку	 поменьше	 и	

побелее,	 бросил	 Славке.	—	 И	 не	 сутулься.	 Вечером	 за	 ру‐
башкой	зайди,	не	забудь.	

—	С‐спасибо,	—	и	выскочил	за	дверь.	
Сентябрь	покачал	головой	и	снова	опустился	в	кресло.	

Славка	 мог	 что‐то	 знать…	 Какой‐то	 ключевой	 ответ,	 зна‐
ние,	как	уничтожить	Изнанку.	

	
*	*	*	

	
Он	 провёл	 в	Изнанке	 ещё	несколько	 часов	—	по	 ощу‐

щениям,	потому	что	время	здесь	не	шло.	У	него	гудели	но‐
ги	и	пощипывали	ступни:	завтра	вздуются	мозоли.	Он	сло‐
мал	 ещё	несколько	дверей,	 несколько	раз	 останавливался	
отдохнуть,	но	снова	вставал,	он	уже	совершенно	не	осозна‐
вал	своё	положение	в	пространстве;	и	тогда	нашёл	наконец	
то,	что	искал.	

Розетку.	
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Вытащил	 из	 кармана	 адаптер,	 вставил	—	 загорелся	
синий	 светодиод.	 Другой	 карман	 оттягивал	 детектор	
проводки;	 Сентябрь	 обвёл	 им	 розетку	 и	 услышал	 писк.	
Оскалился.	Сигнал	вёл	 (сигнал	куда‐то	вёл	—	уже	удача)	
за	 металлическую	 дверь	—	 он	 открыл	 её	 и	 оказался	 на	
лестнице.	

Стены	крашены	характерной	 салатовой	краской;	 та‐
кого	 цвета	бывают	куколки	на	 весенней	листве,	 в	 такие	
тычешь	пальцем	—	и	выползает	из	них	чёрная	волосатая	
гусеница.	 Бетонный	 пол	 отзывается	 эхом.	 Перила	 с	 ши‐
рокими	деревянными	поручнями,	 застыли	на	краях	под‐
тёки	 краски.	 Трещины,	 кракелюры,	 царапины.	 Грязь.	
Надписи	 на	 стенах.	 Он	 поднял	 с	 пола	 бычок,	 растёр	 в	
пальцах	—	как	настоящий.	

Эта	лестница	выглядела	старой,	но	Глеб	был	убеждён,	
что	её	не	существовало,	пока	он	не	отворил	дверь.	Поддел‐
ка,	 как	 и	 всё	 здесь.	 Он	 заглянул	 в	 проём	меж	 пролётов	—	
они	 уходили	 куда‐то	 далеко,	 сотни	 и	 тысячи	 этажей	 под	
ним	—	 и	 такие	 же	 коридоры,	 такие	 же	 двери.	 Такие	 же	
лифты.	Наверху	—	то	же	самое.	

Провода	 уходили	 вверх.	 Он	 усмехнулся	 и	 зашагал	 по	
лестнице,	 минуя	 пролёт	 за	 пролётом,	 ведомый	 писком	
прибора	и	страшным	нечеловеческим	упорством.	

	
*	*	*	

	
Глеб	 Сентябрь	 сидел,	 склонившись	 над	 тетрадями:	

после	 сегодняшнего	 случая	 он	 заставил	 всех	 конспек‐
тировать	 технику	 безопасности,	 больше	 для	 виду,	 чем	
для	дела.	 За	окном	уже	ночь;	 скоро	тишина	повиснет	в	
тёмном	здании	школы	и	можно	будет	спокойно	порабо‐
тать.	

Он	 чирканул	 на	 поле	 пятёрку	 и	 отложил	 тетрадь	 в	
сторону;	дверь	скрипнула.	
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—	 Славка,	 ты?	—	 он	 быстро	 глянул	 в	 зеркало,	 сто‐
явшее	на	столе.	Встал	—	резко,	порывисто.	—	Сейчас,	по‐
дожди.	

Мальчик	стоял	и	мял	рубашку	в	руках.	
—	Глеб	Андреич…	
—	А?	Что,	Славка?	
Он	молчал.	Набирался	смелости.	Сентябрь	ждал,	тер‐

пеливо	царапая	его	взглядом.	
—	Я…	я	ходил	в	Изнанку	недавно.	
—	 В	 Изнанку?	—	 он	 сел	 на	 стул,	 указал	 Славке	 на	

кресло.	—	Ну,	рассказывай.	
Он	замер,	напуганный	странным	выражением,	просту‐

пившим	 вдруг	 на	 лице	 трудовика.	 Страшным,	 сосредото‐
ченным	интересом	блестел	его	единственный	глаз	в	полу‐
мраке	подсобки.	Глеб	Андреевич	не	любил	света.	

—	Я…	она	меня	не	пустила!	—	выдохнул	он	наконец.	
Сентябрь	поднял	бровь.	
—	Не	пустила?	Как	это?	
—	Не	знаю!	Я	сделал	всё	как	обычно,	но	никуда	не	по‐

пал.	Может,	она	исчезла?	Я…	—	Он	всхлипнул.	
—	Спокойно!	Дай	подумать.	
Глеб	 Андреевич	 по	 привычке	 тёр	 мочку	 уха.	 Он	 тоже	

несколько	 раз	 не	 мог	 попасть	 в	 Изнанку.	 Когда	 экспери‐
ментировал	 с	 деталями	 ритуала,	 когда	 кнопка	 была	 со‐
жжена,	когда	попытался	пронести	с	собой	бензин…	Нет,	не	
только	бензин.	Зажигалку	Изнанка	тоже	не	пропустила.	

—	Курить	ходил?	—	поднял	он	взгляд.	
Мальчик	вздрогнул;	Глеб	увидел,	что	попал	в	точку.	
—	Н‐нет…	Я	не…	
—В	следующий	раз	попробуй	без.	Ну	давай,	иди.	
Он	закрыл	за	Славкой	дверь	и	сел	за	конспекты.	Огонь	

был	 ответом.	 Изнанка	 боится	 огня	 больше,	 чем	 молотка,	
или	 монтировки,	 или	 револьвера.	 Всё	 остальное	 она	 про‐
пускает,	но	огонь…	
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Детским	кривым	почерком	плясали	буквы.	Он	прогля‐
дывал	страницы	по	диагонали.	

«Действия	при	пожаре	
При	пож.	1	делам…»	
Как	 курица	 лапой.	 Честное	 слово,	 не	 позавидуешь	

коллегам,	 разбирающим	 эти	 каракули	 каждый	 день.	
Коллеги,	впрочем,	не	шатаются	по	ночам	в	Изнанке.	Хотя	
кто	их	знает…	

«1	помощь	при	ожогах	
Класификация	ожогов:»	
Ага,	ага…	
Он	 закрывал	 глаз	 и	 видел	 буквы,	 выжженные	 на	 из‐

нанке	века.	Болела	голова.	
Видел	яркую,	будто	неоновую	строку.	Он	всё	перелис‐

тывал	 страницы,	 подмахивал	 подписи,	 бросал	 тетради	 в	
стопку	и	всё	видел	эту	строку.	Строку,	которая	ответ.	

«Меры	безоп.	при	исп.	электро	приборов».	
Зубы	блестели	в	свете	лампы.	Ему	не	терпелось	уйти.	
	

*	*	*	
	
Глеб	Сентябрь	толкнул	дверь	и	вошёл	в	светлую	ком‐

нату:	вроде	как	вырванную	из	старой	советской	квартиры,	
но	 обделанную,	 убранную,	 замаскированную	 под	 дирек‐
торскую	или	вроде	того.	

Было	что‐то	жалкое	в	этой	комнате.	
В	этих	коврах,	маскирующих	линялые	обои,	в	этих	до‐

рогих	 кожаных	 креслах,	 вязнущих	 в	 мятом	 линолеуме,	 в	
этих	 изогнутых	 широких	 мониторах	 рядом	 с	 периферией	
прошлого	 тысячелетия.	 Он	 поднял	 мышку	 и	 обнаружил	
колёсико	с	налипшими	волосками;	хмыкнул.	

Головной	офис	Изнанки.	Может	и	охраняться…	Он	су‐
нул	руку	под	мышку	и	вытащил	из	кобуры	револьвер.	

Увесистый,	 с	 коротким	 дулом,	 с	 барабаном	 на	 семь	
патронов;	 чёрный	 металл	 матово	 поблёскивал	 в	 свете	
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хрустальной	 лампы	 (тут	 была	 ещё	 хрустальная	 лампа,	
бросающая	блики	на	стены,	будто	пытаясь	изображать	из	
себя	диско‐шар).	Он	был	покрыт	царапинами	и	потёрто‐
стями	—	проверенная,	через	многое	прошедшая	вещь.	Он	
был	смазан,	прочищен	и	снаряжен.	Сентябрь	взвёл	курок	
и	зашагал	к	выходу	из	кабинета,	держа	дверной	проём	на	
прицеле.	Детектор	он	убрал	в	сумку	—	он	уже	был	без	на‐
добности.	

Выбил	 дверь,	 ворвался	 внутрь	—	 чисто.	 Прохладно.	
Жужжат	длинные	шкафы‐сервера.	Перемигиваются	 свето‐
диоды.	Лабиринт	внутри	лабиринта.	Он	пошёл	вдоль	левой	
стенки,	держа	наготове	револьвер.	

Толстые	 разноцветные	 провода,	 как	 змеи,	 как	 крове‐
носные	сосуды,	вели	к	трансформатору	в	углу	зала.	Он	не‐
терпеливо	 распахнул	 дверцу	 щитка,	 и	 сердце	 Изнанки	
предстало	его	взору.	

Его	же	 сердце	колотилось	как	отбойный	молоток.	Са‐
мое	 важное	 начинается	 здесь…	 Самое	 странное,	 самое	 не‐
предсказуемое,	 самое	 опасное	—	 начинается	 здесь.	 Он	 за‐
крыл	 глаз,	 контролируя	 дыхание,	 и	 выровнял	 пульс.	 От‐
крыл.	

Протянул	руку	к	тумблеру	и	—	щёлкнул,	почувствовав,	
как	на	всех	этажах,	во	всех	коридорах,	во	всех	тысячах	ты‐
сяч	комнат	гаснет	свет.	Мягко	стихло	жужжание	—	и	вновь	
возобновилось.	Запасная	система…	Впрочем,	без	разницы.	

В	 наступившей	 тьме	 только	 из	 распахнутых	 дверей	
лифта	(он	вызвал	его	заранее	и	вставил	распорку	в	проём,	
чтобы	 быстро	 уйти,	 когда	 дело	 будет	 сделано)	 лился	 по‐
маргивающий	свет.	

Глеб	Сентябрь	вздохнул	и	сдвинул	с	глаза	повязку.	
Свет	 ожёг	 сетчатку,	 слёзы	 заволокли	 зрение,	 кровь	

пульсировала	 позади	 глаза.	 Тошнило	 с	 непривычки.	 Он	
редко	пользовался	этим	глазом,	травмированным,	со	зрач‐
ком,	 разбухшим	во	 всю	радужку	—	этот‐то	 зрачок	 ему	 те‐
перь	и	пригодился.	



 84

Глеб	вгляделся	 в	щиток	—	даже	в	 такой	тьме	он	раз‐
личал	 надписи	 над	 тумблерами.	 Достал	 инструменты	 и	
пробил	стенку	трансформатора.	

Не	будет	больше	Славка	Конюнин	шастать	по	Изнанке.	
Опасное	 это	 дело.	 Тот,	 кто	 не	 понимает	 её,	 рискует	 поте‐
рять	и	жизнь	и	душу.	

Он	натянул	плотные резиновые	перчатки,	пошарил	и	
вытащил	два	толстых	провода.	Заработал	нож.	Посыпались	
на	пол	резиновые	чешуйки	изоляции.	

Если	и	не	выгорит…	Он	попробует	по‐другому.	Он	бу‐
дет	подступать	к	ней	снова	и	снова,	пока	не	сотрёт	Изнанку	
с	лица	Города.	

Потому	что	кроме	него	это	никто	не	сделает.	
Оголились	 толстые	 медные	 змейки.	 Глеб	 тщательно	

прикрутил	из	друг	к	дружке,	чтобы	крепко	было,	чтобы	не	
распались.	 Бросил	 на	 пол	 подальше	 от	 себя	—	 и	 обмотал	
ковром	из	соседней	комнаты,	и	щедро	полил	водой	из	ку‐
лера.	Готово.	

Глеб	Сентябрь	сложил	инструменты,	закрыл	повязкой	
глаз,	изготовился	и	повернул	переключатель.	

Брызнули	 искры;	 моргнул	 свет,	 моментально	 погас‐
нув;	запахло	гарью.	Щёлкали	тумблеры,	выключаясь	один	
за	другим;	нарастающий	гул,	как	ворчание	потревоженно‐
го	зверя,	доносился	из	трансформатора.	

Он	придерживал	переключатель	пальцем	—	отчаянно	
пульсировали	светодиоды,	шум	крови	бился	в	ушах,	предо‐
хранители	лопались	один	за	другим,	но	главный…	главный	
он	держал	в	руках.	

Вспыхнул	 какой‐то	 сервер,	 плюясь	 искрами,	 исходя	
дымом;	 отвратительно	 воняло	 горящим	 пластиком.	 Мор‐
гали	в	темноте	заклеенные	изолентой	датчики	дыма.	

Ударило	горячим	паром	в	лицо;	он	закашлялся.	Шипел	
ковёр.	 Сентябрь	 видел,	 как	 дьявольским	 красным	 свети‐
лись	 провода,	 как	 вытекающий	 из	 домны	 металл,	 как	 ос‐
тывающие	угли	в	костре.	Ещё	один	сервер	взорвался.	
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Наконец	 ворох	 вспыхнул,	 как	 факел,	 как	 фейерверк;	
Сентябрь	 отдёрнул	 обожжённую	 руку,	 и	 предохранитель	
наконец	сработал.	

Но	поздно.	
Он	пнул	ковёр:	брызги	огня	упали	на	стены,	на	пол,	на	

сервера	—	и	всё	вспыхивало,	всё	сжималось,	все	шипело	и	
искрилось,	 будто	 крашеный	 картон.	 Он	 увидел,	 как	 горит	
бетонная	 стена,	 как	 сжимается	 и	 идёт	 морщинами,	 будто	
пластиковый	пакет;	издавая	характерный	звук,	похожий	на	
тихий	 вопль.	 Вспыхнуло;	 в	 пятне	 света	 Глеб	 разглядел	—	
это	длилось	мгновение,	но	он	запомнил	эту	картину	навсе‐
гда,	 во	 всех	 деталях,	—	 глаза,	 языки,	 зубы,	 смотрящие	 на	
него	из	прожжённой	в	стене	дыры.	

Глеб	Сентябрь	дрогнул	и	припустил	к	лифту.	Выбил	из	
дверей	монтировку‐распорку,	вжался	в	стену,	бешено	тыча	
в	 кнопку	—	 а	 из	 чёрных	 провалов,	 из	 изнанки	 Изнанки	
смотрели	страшные	горящие	глаза,	истекали	слюной	язы‐
ки,	щёлкали	кривые	жёлтые	зубы.	

Кабина	закрылась	—	и	распахнулась	уже	в	подъезде.	В	
проходе	стояла	молодая	усталая	женщина	с	коляской	—	он	
придержал	 двери,	 выскользнул	 из	 лифта	 и	 выбежал	 на	
улицу,	в	ночную	Дармину.	

И	только	тогда	выдохнул.	
	

*	*	*	
	
После	урока	к	Сентябрю	подошёл	Славка.	Трудовик	се‐

годня	пришёл	с	перевязанной	рукой	и	весь	урок	сидел,	та‐
инственно	улыбаясь	самому	себе,	щедро	раздавая	пятёрки,	
барабаня	пальцами	по	столу.	

—	Глеб	Андреич…	Я…	
—	 В	 Изнанку	 пытался	 попасть?	—	 усмехнулся	 Сен‐

тябрь.	—	И	не	получилось?	
—	Да!..	А	откуда	вы…	
Он	откинулся	в	кресле	и	прикрыл	глаза.	
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—	Я	её	уничтожил,	Славка.	Нет	больше	Изнанки.	
Глеб	Андреич	был	доволен,	как	разлёгшийся	на	солнце	

кот.	
—	Что…	Вы?..	Как	вы…	—	маленькие	его	кулачки	сжа‐

лись,	тонкие	губы	сжались,	и	весь	он	сжался,	как	пружина.	
—	И	ты	мне	помог,	—	подмигнул	—	или	просто	морг‐

нул	—	ему	Глеб	Андреич.	
Славка	 смотрел	 на	 него	 блестящими	 глазами,	 тяжело	

дыша,	 сжав	 зубы	 так,	 что	 выступили	 на	 скулах	 мышцы,	 а	
потом	шмыгнул	и	широкими	шагами	вышел	из	кабинета.	

Кашляющий	смех	нёсся	ему	вслед.	
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ЧЕЛОВЕК	В	КОМНАТЕ	

Утро	 Бори	 Карматова	 началось	 со	 стандартной	 мело‐
дии	будильника	на	телефоне.	Молодой	человек	зевнул,	по‐
тянулся	 и	 нашарил	 на	 столе	 телефон.	Мелодия	 затихла	 и	
включилась	 заново.	 Боря	 снял	мобильник	 с	 зарядки	и	на‐
конец	 ткнул	по	 экрану	 в	 заветном	месте.	Да,	 я	 проснулся.	
Надо	бы	позавтракать.	

Он	поставил	чайник	на	 газ	и	 залил	заранее	оставлен‐
ную	на	 столе	чашку	с	 хлопьями	и	молоком.	Пока	вода	ки‐
пит,	надо	бы	развесить	белье.	

Борис	ковырялся	в	тазике	с	вещами,	вытащенными	из	
стиральной	машины,	и	странная	вещь	завладела	его	взгля‐
дом.	Один	носок.	Ярко‐синий,	с	изображением	солнышка	на	
внутренней	 стороне.	 Солнышко	 улыбалось	 парню,	 словно	
бы	в	этой	улыбке	состоял	смысл	его	существования.	Может	
быть,	так	оно	и	было.	

—	Этот	носок	точно	не	мой.	Но	тогда	чей?	
Все	 остальные	 носки	 Бориса	 были	 чёрного	 цвета	 и	

различались	 разве	 что	 по	 толщине	 или	 фактуре,	 но	 два	
одинаковых	 носка	 редко	 обретались	 вместе,	 за	 невнима‐
тельностью	их	хозяина.	Не	разглядывая,	он	вынимал	их	из	
ящика	и	надевал	перед	выходом.	Какая	разница,	ведь	они	
все	одинакового	цвета,	а	приглядываться	никто	не	будет.	

И	вот	он,	нелепый	синий	носок	с	солнышком,	одинако‐
вого	размера	со	всеми	остальными.	Кто	его	сюда	положил?	

—	Ты	дурак?	Конечно,	 это	 твой	носок,	 и	 ты	 его	 сюда	
положил.		

Боря	поднял	голову	и	посмотрел	в	отражение	в	духов‐
ке.	 За	 его	 спиной	повисла	 в	 воздухе	жуткая	фигура,	 обла‐
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чённая	в	грязную	простыню	и	заросшая	чёрными	густыми	
волосами.	Два	красных	огонька	горят	на	месте	глаз,	а	зуба‐
стый	рот	изогнулся	в	жуткой	гримасе.	

—	Больше	ведь	некому,	верно?	
Он	 ничего	 не	 ответил,	 только	 поднял	 палец,	 сложил	

пистолетиком	и	 выстрелил	в	 отражение.	 Стекло	 треснуло	
посередине,	а	наваждение,	не	меняясь	в	лице,	издало	звук	
сдувающегося	шарика	и	медленно	растворилось	в	воздухе.	
Степенно	 и	 наигранно.	 Так	 исчезает	 тот,	 кто	 собирается	
вернуться.	

Чайник	закипел,	Боря	встал	и	выключил	газ.	Он	вдруг	
вспомнил,	что	сегодня	выходной,	но	спать	уже	не	хотелось.	
Он	обернулся.	За	столом	сидела	каменная	статуя,	буднично	
положив	 руки	 на	 стол.	 Лицо,	 изображающее	 некого	 древ‐
негреческого	 философа,	 застыло	 в	 одухотворённом	 выра‐
жении.	Пальцы	нетерпеливо	тарабанили	по	столу.	

Боря	закрыл	глаза,	глубоко	вдохнул	и	досчитал	до	пя‐
ти.	 Открыл.	 Статуя	 чесала	 поросшую	 мхом	шею.	 Ещё	 раз,	
теперь	до	десяти.	На	сей	раз	галлюцинация	исчезла,	вместе	
с	трещиной	на	духовке	и	дурацким	синим	носком.	Парень	
заварил	чай	и	принялся	завтракать.	

	
*	*	*	

	

Борис	 аккуратно	 высунул	 голову	 из	 подъезда	 и,	 убе‐
дившись	 в	 отсутствии	 опасности,	 выполз	 наружу.	 При‐
выкшие	к	полумраку	глаза	резанула	боль.	Боря	направился	
в	 сторону	 выхода	 со	 двора	 и	 неожиданно	 приметил	 над‐
пись	на	стене,	которой	тут	вчера	не	было:	

«Скорость,	кристаллы,	светлячок.	Тел...»	

Силой	воли	он	заставил	себя	остановить	взгляд.	Ноги	
приросли	 к	 земле.	 Сердцебиение	 участилось,	 реальность	
начала	размываться.	

—	Скорость,	кристаллы...	Нет‐нет‐нет.	
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Он	закрыл	глаза,	повернулся	на	девяносто	градусов	
и	 открыл	 снова.	 Теперь	 перед	 ним	 находилась	 детская	
площадка	и	свежая	лужа,	оставленная	июньским	утрен‐
ним	 дождём.	 Борис	 увидел	 своё	 отражение	 в	 луже.	 За	
его	 плечом	 стоял	 давешний	 призрак	 и	 скалил	 кривые	
зубы.		

—	Ну	чего	же	ты	испугался,	а?	Ты	трус.	Ты	трус.	Ты	бо‐
ишься	надписей	на	стенах	и	собственного	воображения.	

Он	 повернулся	 и	 побежал	 в	 сторону	 выхода.	 Нет‐нет‐
нет.	Хватит,	прекратите.	

Борис	называл	его	Косматым.	Это	слово	было	первым,	
что	пришло	ему	в	голову,	когда	заросшая	волосами	фигура	
в	 грязной	 простыне	 впервые	 появилась	 перед	 ним.	 При‐
зрака	 мог	 видеть	 и	 слышать	 только	 он.	 Вот	 только	 Боря	
многое	бы	отдал,	чтобы	НЕ	видеть	и	НЕ	слышать	его.	Кос‐
матый	насмехался	над	ним,	шептал	на	ухо	отвратительные	
вещи	и	 если	исчезал,	 то	ненадолго.	Он	был	 самой	настоя‐
щей	головной	болью.	

Вторую	 галлюцинацию	 он	 называл	 Пирроном.	 Он	
был	не	столь	докучлив,	как	Косматый,	но	легче	от	этого	
не	становилось.	Пиррон	молча	появлялся	в	тени	подъез‐
дов,	топтался	на	газонах,	принимая	вычурные	позы,	буд‐
то	 позировал	 неизвестно	 кому.	 Время	 от	 времени	 при‐
зрак	 осознавал,	 что	 его	 способен	 видеть	 только	 Карма‐
тов.	От	обиды	он	шёл	трещинами	и	разваливался	на	ма‐
ленькие	камешки	

Эти	двое	были	самыми	частыми	гостями	Бориса.	Вре‐
мя	 от	 времени	 появлялись	 и	 другие	 образы,	 один	 без‐
образнее	 другого.	 Неоднократно	 чьё‐то	 влажное	 дыхание	
будило	 парня	 посреди	 ночи,	 изнутри	 стен	 вылезали	 жут‐
кие	 рожи,	 корчились	 и	 возвращались	 обратно,	 а	 дверь	 в	
подъезд	перегораживала	стена	тухлого	мяса.	

Возле	 супермаркета	 Борис	 вдруг	 остановился,	 услы‐
шав	какой‐то	вой	позади	себя.	Он	приближался.	Осторожно	
и	с	опаской	Боря	обернулся.	
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Это	была	всего	лишь	дворняга.	Она	подбежала	к	Бори‐
су	 и	 ещё	 раз	 облаяла	 его.	 Карматов	 топнул	 ногой	 об	 ас‐
фальт.	

—	Пошла	отсюда.	
Собака	 пригнула	 голову	 и	 отошла	 назад.	 Он	 заметил,	

что	на	месте	правого	глаза	у	неё	зияет	грязно‐красная	впа‐
дина.	Боря	отвернулся	и	вошёл	в	 супермаркет.	В	 стеклян‐
ной	двери	мелькнули	красные	огоньки.	

	
*	*	*	

	
Две	пачки	макарон	по	акции	легли	в	корзину	вслед	за	

чёрным	 чаем	 и	 коробкой	 сахара.	 Он	 прогуливался	 по	 су‐
пермаркету	и	раздумывал,	 хватит	ли	денег,	 чтобы	купить	
немного	 курицы.	 До	 зарплаты	 оставалось	 две	 недели.	 Он	
шарил	глазами	по	прилавкам,	пытаясь	вспомнить,	что	ещё	
ему	надо	купить.	В	 разделе	бытовой	 химии	взял	 стираль‐
ный	порошок.	От	запаха	кружилась	голова,	и	Карматов	ус‐
корил	шаг.	

Посреди	 магазина	 на	 паллете	 стояли	 аккуратно	 рас‐
ставленные	пирамидкой	бутылки	вина.	Проходя	мимо	них,	
Боря	на	секунду	представил,	как	он	спотыкается	и	падает	
прямо	 на	 них.	 Его	 тело	 сшибает	 бутылки	 как	 кегли,	 они	
медленно	падают	вниз,	одни	сбивают	другие,	всё	больше	и	
больше.	 Звон,	 стекло	 разлетается	 по	 полу.	 По	 плитке	 рас‐
текаются	багряные	пятна,	они	похожи	на	кровь.	Люди	во‐
круг	начинают	кричать.	Бутылки	падают,	звон	становится	
невыносимым.	 Борис	 лежит	 в	 неестественной	 позе,	 его	
одежда	пропитывается	красным,	из	его	горла	торчит	круп‐
ный	осколок	стекла.	Люди	кричат.	Осколок	темно‐зеленого	
цвета,	в	нем	отражается	Косматый.	Он	ухмыляется	особен‐
но	мерзко	в	этот	раз.	

Бориса	 качнуло,	 он	 схватился	 за	 грудь.	 В	 голове,	 как	
бешеное	—	раз‐раз‐раз	—	билось	сердце.	Он	сделал	резкий	
шаг	в	сторону	от	опасного	прилавка	и	положил	корзину	на	
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пол.	 Глубоко	 вдохнул	 и	 выдохнул.	 Нужно	 отойти	 еще	
дальше,	нужно	убежать.	Вдохнул	и	выдохнул.	Нет	никаких	
причин	для	паники.	Вдох‐выдох.	Никаких	причин.	

Когда	 он	 обернулся,	 люди	 вокруг	 уже	 начали	 соби‐
раться.	Торговка	из	отдела	кулинарии	с	любопытством	по‐
глядывала	на	него.	Карматов	поднял	корзину	и	спешно	за‐
шагал	в	сторону	касс.	

	
*	*	*	

	
Мы	называли	его	«Светлячком».	
Штырь	вытряхнул	на	руку	маленький	пакетик	 с	 бе‐

лым	порошком	внутри.	У	грязного	парнишки,	сидевшего	
напротив	 меня,	 загорелись	 глаза.	 Он	 непроизвольно	
протянул	руку	к	пакетику	и	 зашипел,	 когда	Штырь	уда‐
рил	по	ней.	

—	Не	жадничай,	Гнида.	На	всех	хватит.	
Слева	 сидел	 молчаливый	 молодой	 человек	 в	 солнце‐

защитных	 очках.	 Он	 достал	 пластмассовые	 стаканчики	 и	
принялся	разливать	по	ним	спирт.	

—	Подожди.	
Штырь	показал	на	меня	пальцем.	
—	Ему	воду.	
Молчун	 полез	 в	 рюкзак.	Штырь	 в	 это	 время	 высыпал	

порошок	в	большой	стакан	и	тщательно	его	размешивал.	
Молчун	достал	бутылку,	наполнил	мой	стакан	водой	и	

поставил	передо	мной.	Штырь	распаковал	шприц	и	набрал	
в	него	наркотик.	

Я	глянул	на	Гниду.	У	него	текли	слюни,	он	как	заворо‐
жённый	 смотрел	 на	 действия	 Штыря.	 Тот	 тем	 временем	
опустил	иглу	в	 свой	стакан	и	выдавил	ровно	четверть	 со‐
держимого.	 Он	 был	 будто	 алхимик.	 Жидкость	 повисла	 в	
стакане	облачком	и	растворилась,	когда	Штырь	перемешал	
её	иглой.		
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Гнида	 дрожал	 от	 нетерпения,	 когда	 тó	же	 самое	 про‐
делывали	 с	 его	 стаканом.	 Едва	 Штырь	 вынул	 иглу,	 тот	
схватился	за	стакан	и	опрокинул	залпом.	

Штырь	моментально	врезал	 ему	локтем	в	нос,	 отчего	
юродивый	опрокинулся	и	завизжал.	

—	Сколько	раз	говорил	—	не	пить,	пока	не	разрешу!	
Я	с	опаской	посмотрел	на	потолок.		
—	Час	ночи,	вашу	мать.	
Соседка	сверху,	вековая	старуха	с	отвратительным	ха‐

рактером,	 очень	не	обрадуется,	 если	её	посреди	ночи	раз‐
будят	 крики	 и	 возня	 этажом	 ниже.	 Я	 бы	 тоже	 не	 обрадо‐
вался.	

Гнида	 внезапно	 утих,	 раскинул	 руки	 и	 принялся	 пус‐
кать	слюни.	На	его	лице	застыло	блаженное	выражение.	

Штырь	протянул	мне	стакан.	
—	Не	боись,	—	кивнул	он	на	Гниду,	—	он	и	так	дурак,	а	

от	Светлячка	ему	башку	сносит.	С	тобой	такого	не	будет.	
Я	аккуратно	взял	стаканчик	и	нерешительно	поболтал	

его,	 размешивая	 жидкость.	 Наркотик	 растворялся	 в	 воде	
хуже,	чем	в	спирте.	

«А	стоит	ли?	Может,	просто	вылить	и	уйти?»	
Я	покачал	головой,	поднёс	стаканчик	к	губам,	закрыл	

глаза	и	одним	залпом	вылил	содержимое	себе	в	желудок.	
	

*	*	*	
	
Борис	 закрыл	 окно	 браузера,	 снял	 наушники	 и	 отки‐

нулся	 на	 стуле.	 За	 окном	 сгущались	 сумерки,	 в	 тёмной	
комнате	свет	монитора	резал	глаза.	Он	снял	с	ноги	тапок	и	
повернулся	на	стуле.	Медленно	поднял	руку,	чуть	согнул	в	
локте	и	резким	движением	выпрямил.	Тапок	улетел	куда‐
то	под	диван.	Второй	врезался	в	стену	чуть	выше	и	сильно	
правее	 выключателя.	 Боря	 вздохнул	 и	 встал	 со	 стула.	 В	
глазах	потемнело.	
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В	 углу	 комнаты	 стоял	 небольшой	 синтезатор	 и	 тет‐
радка.	 Боря	 включил	 его,	 вставил	 наушники	 с	 ноутбука,	
вознёс	 руки	 над	 клавишами.	 Первые	 же	 ноты	 заглушили	
непрерывный	шум	в	 голове.	 Борис	играл	каждый	день	не	
менее	 часа,	 будучи	 уставшим,	 больным	 или	 измотанным	
галлюцинациями.	 Только	 каждодневные	 тренировки	 при‐
ведут	 к	 результату.	Он	 повторял	 эту	истину	 раз	 за	 разом,	
держался	 за	 неё	 даже	 тогда,	 когда	 сомневался	 в	 правиль‐
ности	 всех	 остальных.	 Музыка	 лилась,	 пальцы	 бегали	 по	
клавишам,	 дыхание	 Косматого	 за	 спиной	 приглушалось.	
Поначалу	ему	сильно	мешали	два	парализованных	пальца	
на	 правой	 руке,	 но	 усердными	 тренировками	 Боря	 смог	
компенсировать	 их	 рабочими.	 Теперь	 ничего	 не	 мешало	
музыке	звучать.	

Он	все	бил	и	бил	по	клавишам,	пока	часы	не	показали	
без	 двух	 девять.	 Карматов	 прекратил	 играть	 и	 поставил	
безымянный	 палец	 на	 кнопку	 выключения.	 Секундная	
стрелка	—	 тик‐так	—	 медленно	 приближалась	 к	 цифре	
«двенадцать».	 Она	 пересекла	 цифру	 «одиннадцать»,	 когда	
за	 спиной	 Бори	 раздался	 ужасный	 крик.	 Он	 обернулся	 и	
увидел	сидящего	на	полу	человека,	он	держался	за	голову	и	
кричал,	 будто	 ему	 водили	 напильником	 по	 зубам.	 Карма‐
тов	обернулся,	быстро	нажал	на	кнопку	и	только	потом	по‐
смотрел	на	часы.	Было	ровно	восемь	пятьдесят.	

Сегодня	он	занимался	полтора	часа.	Борис	закрыл	тет‐
радку,	разогрел	вчерашние	макароны	на	ужин	и	лёг	спать.	
Поворочался	около	получаса	и	наконец	забылся	сном.	

	
*	*	*	

	
Трель	будильника	означила	новый	день,	Боря	открыл	

глаза,	 встал	 с	 дивана	и	принялся	 за	 утренний	ритуал.	По‐
чистил	 зубы,	 наскоро	 позавтракал,	 надел	 свежие	 носки,	
вышел	на	улицу.	
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В	 столь	 ранний	 час	 двор	 был	 пуст.	 Карматов	 подо‐
шёл	к	давешней	надписи,	 озираясь	по	 сторонам,	достал	
из	сумки	баллончик	и	тщательно	закрасил	стену.	Бросил	
краску	 обратно	и	 зашагал	 к	 выходу	 со	 двора.	 После	 по‐
вернул	налево	и	шёл	до	тех	пор,	пока	не	оказался	на	ос‐
тановке.	

	
*	*	*	

	
Липкой	медузой	наркотик	проскользнул	в	пищевод.	В	

горле	 оставалось	 неприятное	 ощущение.	 Я	 встал,	 чтобы	
набрать	воды	из	крана,	но	тут	перед	глазами	что‐то	вспых‐
нуло,	заставив	меня	грохнуться	обратно	на	стул.	Даже	с	за‐
крытыми	 глазами	 я	 видел	 эти	 искры,	 это	 напоминало	 са‐
лют,	только	салют	в	моей	собственной	голове.	Меня	начало	
мутить,	 я	 опустился	 на	 стол.	 Вспышки	 постепенно	 сошли	
на	нет,	 но	 голова	мутнела	 всё	 сильнее	и	 сильнее.	 Я	 резко	
встал	и	нетвёрдым	шагом	пошёл	в	сторону	туалета.	Штырь	
и	Молчун	наблюдали	за	мной.	Гнида	что‐то	несвязно	бор‐
мотал	себе	под	нос.	

Рука	нашарила	выключатель,	электрический	свет	уда‐
рил	в	глаза.	С	трудом	дошёл	до	раковины,	чуть	не	упал	на	
неё	 и	 выдал	 тугую	 струю	 рвоты.	 Умывальник	 быстро	 за‐
полнился.	Я	смотрел,	как	куски	недавно	съеденного	яблока	
плавают	в	жёлтой	жиже,	и	меня	вырвало	ещё	раз.	

Когда	тошнота	прошла,	я	открыл	кран.	Умылся,	сплю‐
нул	кислый	привкус	во	рту.	Посмотрел	в	зеркало.	

Выглядел	 я	 отвратительно,	 но	 не	 это	 привлекло	 моё	
внимание.	 За	 моей	 спиной	 стоял	 призрак	 в	 грязных	 лох‐
мотьях	и	ухмылялся	треугольными	зубами.	Я	обернулся,	но	
за	 спиной	 никого	 не	 оказалось.	 Только	 в	 дверях	 стоял	
Штырь	и	покачивал	головой.	

—	Столько	денег	потрачено,	а	ты	все	выблевал.	
Опёршись	на	стену,	я	съехал	вниз.	
—	Да	пошёл	ты.	
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Он	пожал	плечами,	 залпом	выпил	свою	дозу	и	вышел	
из	туалета.	Я	остался	сидеть	и	смотреть	в	одну	точку.	

	
*	*	*	

	
Борис	 закончил	 заправку	 принтера	 и	 откинулся	 на	

кресле.	День	шёл	как	обычно.	Часы	показывали	полперво‐
го,	значит,	скоро	можно	будет	пойти	на	обед,	а	остаток	дня	
пройдёт	веселее.	

Он	отмыл	чернила	от	рук	в	туалете	и	отнёс	принтер	в	
соседний	кабинет.	Там	же	взял	пакетик	чая,	налил	кипятка,	
вернулся,	сел	поудобнее	и	принялся	читать	форумы.	

—	Боооря!	—	раздался	крик	из	коридора.	—	Подойди!	
Он	 вздохнул,	 отложил	 чай	 в	 сторону	 и	 встал	 из‐за	

стола.	
Бухгалтерша	сидела	напротив	монитора	и	испытующе	

смотрела	 на	 него.	 Карматов	 посмотрел	 на	 окно	 ошибки	 и	
полез	 под	 стол.	 Обнаружил	 интернет‐кабель	 вырванным	
из	 гнезда,	 тихо	 выругался	 и	 воткнул	 обратно.	 Перезагру‐
зил	компьютер.	Зловеще	навис	над	монитором.	

Ошибка	никуда	не	исчезла.	Боря	принялся	вниматель‐
но	 перечитывать	 код	 ошибки,	 когда	 вдруг	 понял,	 что	 не	
может	 разобрать	 ни	 буквы.	 Перед	 глазами	 переливалось	
маленькое	 мутное	 пятно,	 оно	 перемещалось	 ровно	 туда,	
куда	смотрел	Карматов.	

Он	 вдруг	 ощутил	 слабость.	 Закрыл	 глаза	 по	 очереди,	
убедился,	что	пятно	никуда	не	делось.	

—	Сейчас	приду.	
Нетвёрдым	шагом	покинул	кабинет.	Взял	свой	рюкзак	

и	сказал	соседу:	
—	Если	спросят,	скажи,	что	мне	стало	плохо	и	я	пошёл	

домой.	
—	А	на	самом	деле?	
Боря	посмотрел	на	него.	
—	На	самом	деле	мне	станет	плохо,	но	где‐то	через	час.	
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—	Откуда	ты	знаешь?	
Карматов	 уже	шёл	 по	 коридору.	 Он	 не	мог	 терять	 ни	

минуты	времени.	
Автобус	ехал	чёртову	вечность.	В	какой‐то	момент	Бо‐

рис	 упёрся	 взглядом	 в	 рекламное	 объявление.	 Пятно	 уже	
исчезло.	

Он	отошёл	подальше	и	начал	ловить	попутку.	Машины	
одна	за	другой	проезжали	мимо	него,	пока	в	конце	концов	
серый	Опель	не	остановился	перед	ним.	Стекло	опустилось.	

—	Напротив	Смарта,	—	выпалил	Боря.	
—	Триста.	
Он	 кивнул	 и	 сел	 в	 машину.	 Около	 правого	 виска	 уже	

появилась	 знакомая	ноющая	боль.	 Она	 будет	 становиться	
всё	 сильнее	и	 сильнее.	Нужно	добраться	до	дома,	 пока	 он	
ещё	может	держаться	на	ногах.	

Боря	 положил	 голову	 на	 стекло	 и	 старался	 не	 шеве‐
литься.	Водитель	бросил	взгляд	на	него.	

—	Устал,	что	ли?	
—	Да.	
Он	смотрел	вперёд	и	старался	реже	моргать.	Завтра	на	

работе	 могут	 быть	 проблемы.	 Но	 сейчас	 было	 плевать.	
Сейчас	нужно	добраться	до	дома.	

—	Приехали.	
Водитель	заехал	на	парковку	возле	 супермаркета.	Бо‐

ря	 деревянными	 руками	 отсчитал	 триста	 тенге	 и	 ссыпал	
водителю	в	ладонь.		

—	Спасибо.	
Когда	он	выходил	из	машины,	из	кармана	выпало	не‐

сколько	монет.	Голова	будто	надулась	изнутри,	когда	Боря	
наклонился,	но	он	всё	же	поднял	их.	 За	 спиной	раздались	
одиночные	хлопки.	

Это	 был	 Пиррон.	 Его	 каменные	 ладони	 били	 друг	 о	
друга	с	таким	звуком,	будто	бы	они	из	плоти	и	крови.	Было	
это	 настолько	 неправильно,	 что	 Карматова	 начало	 тош‐
нить.	Он	отвернулся	и	побрёл	в	сторону	своего	дома.	
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Он	 в	 первый	 раз	 обрадовался,	 что	 живёт	 на	 первом	
этаже.	Подняться	по	лестнице	 стало	бы	неподъемным	ис‐
пытанием	для	него.	Или	нет?	

Боря	облокотился	на	перила	и	принялся	подниматься.	
Добрался	до	второго	этажа	и	выдохнул.	Всё‐таки	смог.	

Спускаться	оказалось	сложней.	Каждый	шаг	вниз	был	
небольшим	 падением,	 каждое	 приземление	 было	 ударом	
по	мозгу.	

Боря	нашарил	в	кармане	ключи,	открыл	дверь	и	вошёл	
в	квартиру.	В	 тумбочке	была	пачка	 анальгина,	 он	прогло‐
тил	две	таблетки	и	запил	водой	из‐под	крана.	Наскоро	раз‐
делся,	упал	на	диван	и	накрылся	одеялом	с	головой.	

Его	 мозг	 плавился.	 Боря	 пытался	 менять	 положение	
головы,	и	это	давало	несколько	секунд	облегчения,	но	по‐
том	 мигрень	 продолжала	 пытать	 его.	 Он	 постоянно	 вер‐
телся,	растирал	виски	и	давил	на	точки	чуть	выше	глаз,	но	
боль	всё	ещё	была	невыносимой.	В	голове	плавали	обрыв‐
ки	мыслей.	Косматый	что‐то	шептал	на	ухо.	

Он	встал	и	нетвёрдым	шагом	прошёл	в	туалет.	Опёрся	
руками	на	раковину	и	попытался	вызвать	рвоту,	но	кроме	
слюны	и	желчи	ничего	не	вышло.	Он	с	утра	ничего	не	ел.	Не	
в	силах	терпеть	боль,	он	дошёл	до	кухни,	трясущимися	ру‐
ками	разорвал	упаковку	анальгина	и	проглотил	ещё	четы‐
ре	таблетки.	

Боря	дошёл	обратно	до	дивана,	лёг	и	продолжил	стра‐
дать.	

	

*	*	*	
	
Несмотря	на	первый	неудачный	опыт,	я	вскоре	решил	

попробовать	ещё	раз.	Штырь	был	рад	меня	видеть.	Снова	
полумрак	 знакомой	 квартиры,	 снова	 тот	 же	 ритуал,	 по‐
вторившийся	 в	 деталях.	 Снова	 поднятый	 стакан,	 снова	
наркотик	 заползает	 в	 горло.	 Вот	 только	 на	 этот	 раз	 эф‐
фект	 был	 другой.	 Тогда‐то	 я	 понял,	 что	 такое	 на	 самом	
деле	«Светлячок».	
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*	*	*	
	
Тем	 утром	 я	 проснулся	 первым.	 Оглядел	 квартиру	 с	

валяющимися	 тут	 и	 там	 телами,	 беспорядком	 и	 следами	
вчерашней	 эйфории.	 Это	 был	 девятый	 или,	 может	 быть,	
десятый	 приём,	 и	 утренняя	 головная	 боль	 была	 уже	 при‐
вычна.	

На	 кухне	 за	 столом	 спал	 Молчун,	 склонив	 голову	 на	
могучие	 руки.	 Я	 выпил	 воды	 из‐под	 крана,	 поставил	 чай‐
ник.	Умылся	и	посмотрел	на	себя	в	зеркале.	

Я	 выглядел	 уставшим.	 Под	 глазами	 нависли	 мешки,	
зрачки	 ещё	 не	 вернулись	 в	 норму.	 Вдруг	 за	 моей	 спиной	
появилась	красноглазая	тень.	Она	ухмыльнулась	и	раство‐
рилась	в	воздухе.		

Я	снова	плеснул	себе	водой	в	лицо.	Действие	наркоти‐
ка	давно	должно	было	пройти.	Сколько	я	не	вглядывался	в	
зеркало,	 галлюцинация	 больше	 не	 появлялась,	 но	 непри‐
ятный	осадок	остался.	

Чайник	 закипел.	 В	 зале	 послышались	 какие‐то	 стран‐
ные	звуки.	Я	заварил	чай	и	вышел	из	кухни.	

Источником	 звуков	 был	 тот,	 кого	 называли	 Гнидой.	
Его	имя	я	 до	 сих	 пор	не	 знал.	Юродивый	 сидел	на	 полу	и	
издавал	 невнятное	 мычание.	 Выглядел	 он	 много	 менее	
адекватным,	чем	обычно.	Я	сел	на	корточки	и	постучал	по	
полу,	чтобы	привлечь	его	внимание.	Наркоман	поднял	го‐
лову,	и	мне	предстало	его	лицо.	

Глаза	Гниды	были	тусклыми,	цвета	бензина,	в	них	ни‐
чего	не	отражалось.	Изо	рта	текли	слюни.	Едва	ли	он	меня	
узнавал.	

Я	разбудил	Штыря.	Тот	цыкнул	языком,	толкнул	Мол‐
чуна	на	 кухне,	 и	 они	 вместе	 увели	 бедолагу.	Он	не	 сопро‐
тивлялся.	

Ещё	 час	 я	 сидел	 на	 кухне,	 осмысливая	 происходящее.	
Потом	мне	позвонили	с	работы,	и	я	уехал.	
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*	*	*	
	
На	 улице	 уже	 стемнело,	 когда	 Боря	 очнулся.	 Боль	

опять	сузилась	до	небольшой	точки	в	виске,	и	можно	было	
существовать.	

Макароны	 испортились.	 Карматов	 аккуратно	 перело‐
жил	их	из	кастрюли	в	мусорный	пакет.	На	балконе	уже	со‐
бралось	достаточно	мусора,	поэтому	Борис	решил	немного	
прогуляться.	

Он	 выходил	 из	 подъезда,	 направляясь	 в	 сторону	 му‐
сорки,	когда	за	его	спиной	вдруг	послышались	слабые	сто‐
ны.	Борис	немного	помедлил,	прежде	чем	обернуться.	

Немного	 поодаль	 на	 газоне	 лежал	 мужчина	 лет	 три‐
дцати,	в	грязной	поношенной	одежде.	Он	размахивал	пра‐
вой	рукой,	пытаясь	привлечь	внимание	Бориса.	

Карматов	долго	стоял	и	смотрел	на	него.	Потом	всё	же	
решился	и	опасливо	подошёл	к	бедолаге.	

От	 него	 не	 пахло	 алкоголем.	 Был	 другой	 запах,	 тяжё‐
лый,	металлический.	 Его	штанина	была	порвана	 в	 районе	
бедра,	 и	 сквозь	 его	 пальцы	 просачивалась	 ярко‐красная,	
блестящая	в	свете	фонарей	кровь.	

Борис	сел	на	корточки	и	медленно	вытянул	руку.	Если	
бы	его	пальцы	прошли	сквозь	тело	незнакомца,	и	тот	с	ин‐
фернальным	 смехом	растаял	 бы	в	 воздухе,	 Борис	 смог	 бы	
выдохнуть	с	облегчением.	Но	этого	не	произошло.	Тёплая,	
реальная	плоть	продавилась	под	его	рукой.	Он	сразу	же	её	
отдёрнул.	

«Там,	 в	 рюкзаке»,	—	 еле	 слышно	 выдохнул	 раненый.	
Борис	 увидел	 лежащий	 поодаль	 туристический	 рюкзак	 и	
стал	 спешно	потрошить	 его.	Посуда,	 одежда,	моток	верёв‐
ки,	жестяные	банки	полетели	на	 землю.	Ему	наконец	уда‐
лось	найти	аптечку,	когда	мужчина	потерял	сознание.	Но‐
совой	 платок,	 который	 он	 прижимал	 к	 ране,	 отвалился,	 и	
кровь	 забила	 с	 новой	 силой.	 В	 аптечке	 нашлась	 книжка	 с	
инструкцией,	рваная	и	в	бурых	пятнах.	У	него	не	было	вре‐
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мени	 её	 читать.	 Карматов	 наспех	 перевязал	 рану	 бинтом,	
наложил	жгут,	вспомнил,	что	рану	стоило	промыть,	вспом‐
нил,	что	нужно	вызвать	скорую.		

Он	 вытер	 кровь	 о	штаны,	 вызвал	 скорую,	 сел	 на	 бор‐
дюр	 и	 стал	 изучать	 инструкцию.	 Количество	 травм	 и	 си‐
туаций,	которые	она	вмещала	в	себя,	впечатляло.	Он	нашёл	
раздел	 с	 ножевыми	 ранениями	 и	 внимательно	 прочитал	
всё,	что	касалось	ранений	бедра.	Травма	опасная.	Если	не‐
знакомец	умрёт,	у	Бориса	будет	масса	проблем.	

Скорая	 всё	 ехала.	 Когда	 бинт	 пропитался	 кровью,	
Карматов	 снял	 его,	 промыл	рану	 как	мог	и	наложил	но‐
вую	 давящую	 повязку	 уже	 по	 инструкции.	 Минуты	 тек‐
ли.	Он	 решил	 снять	жгут	на	несколько	минут,	 когда	 по‐
слышался	вой	сирены,	во	двор	въехала	скорая	и	вслед	за	
ней	полиция.	

А	дальше	была	суета,	показания,	отдел	полиции.	Когда	
Борю	наконец	отпустили,	была	уже	глубокая	ночь.	Он	доб‐
рёл	до	кровати	и	быстро	уснул.	

	

*	*	*	

	

«Когда	 ты	 вступаешь	 в	 бой	 с	 кулаками	 против	 ножа,	
ты	 должен	 понимать,	 что	 твои	 шансы	 выжить	 в	 лучшем	
случае	равны	одному	из	трёх.	Далее	они	стремятся	к	нулю	
в	 зависимости	 от	 вашей	 разницы	 в	 навыках»,	—	 так	 ему	
когда‐то	сказал	Андрэй.	Филат	не	вступал	в	бой	с	кулаками	
против	ножа.	Он	вообще	не	знал	о	наличии	у	его	противни‐
ка	ножа	и	желании	им	воспользоваться.	

Он	 сидел	 на	 скамейке	 возле	 злополучного	 или	 спаси‐
тельного	 подъезда	 и	 подбрасывал	 монетку.	 На	 этот	 раз	
выпала	нужная	сторона.	

«Когда‐нибудь	монетка	всё‐таки	упадёт	не	той	сторо‐
ной,	—	 думал	 он.	—	 Решка,	 ещё	 раз	 решка.	 Орёл.	 А	 я	 все	
продолжаю	лезть	туда,	куда	не	следует.	Решка».	
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В	человеке,	который	понуро	брёл	в	сторону	подъезда,	
он	 признал	 того	 странного	 паренька,	 что	 давеча	 спас	 ему	
жизнь.	

	
*	*	*	

	
	«Эй,	 друг!»	—	 окликнул	 Борю	 незнакомец.	 Он	 обер‐

нулся.	Внешность	у	того	была	запоминающаяся,	но	Карма‐
тов	все	ещё	не	был	уверен,	что	он	не	галлюцинация.	

«Это	 я!	 Ты	 мне	 ногу	 перевязывал	 недавно!	 Не	 пом‐
нишь?»	—	он	встал	со	скамейки	и,	хромая	на	правую	ногу,	
подошёл	к	нему.	

Боря	 помнил.	 Тогда	 он	проспал	 работу	 и	 получил	на‐
гоняй.	Ему	все	ещё	не	хотелось	с	кем‐то	разговаривать.	

Филат	вдруг	прищурился.	
—	Ты	наркоман,	верно?	
Карматов	застыл	на	полсекунды,	но	продолжил	искать	

ключи	в	кармане.	
—	Ты	стараешься	не	смотреть	на	эту	надпись.	
Реклама,	 которую	 Боря	 недавно	 закрашивал,	 верну‐

лась	на	своё	место.	Он	уронил	ключи.	
—	Тот,	 кто	 её	 написал,	 насолил	нам	 обоим,	 если	 тебе	

интересно,	—	он	опирался	на	левую	ногу.	
Карматов	поднял	ключи.	
—	Ладно.	Ты	прав.	Так	что	тебе	нужно?	
—	Ты	помог	мне,	 а	 я	 хочу	 помочь	 тебе.	 У	меня	 такой	

принцип.	
Боря	опёрся	на	 стену,	 заслонив	 спиной	надпись,	 и	 за‐

сунул	руки	в	карманы.	
—	И	чем	ты	можешь	мне	помочь?	Ты	вылечишь	меня?	

Ты	найдёшь	мне	работу?	Кто	ты	вообще	такой?	
Филат	развел	руками.	
—	 Просто	 бродяга.	 И	 у	 меня	 полно	 полезных	 зна‐

комств,	знаешь	ли.	
Они	 стояли	 и	 смотрели	 друг	 на	 друга,	 а	 Боря	 думал,	

что	бродяга	удивительным	образом	располагает	к	себе.	Он	
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знал	человека,	который	обладал	такой	же	харизмой.	Чело‐
века,	из‐за	которого	все	началось.	

—	Хорошо.	Хорошо,	—	Боря	сдался.	Если	подумать,	он	
ничего	не	теряет.	

—	Филат,	—	Бродяга	протянул	ему	руку.	
—	Борис.	
У	Филата	было	крепкое	рукопожатие.	Он	не	был	нава‐

ждением.	
—	Я	смогу	помочь,	если	узнаю	твою	историю.	
Боря	 огляделся.	 Не	 хотелось	 пускать	 незнакомого	

человека	домой,	но	место	не	располагало	к	разговору.	Ни	
одно	лишнее	ухо	не	должно	услышать	историю	Бори	Кар‐
матова.		

—	Я	не	люблю	открытых	пространств.	Пойдём	внутрь.	
	

*	*	*	
	
Для	меня	не	было	удивлением,	когда	из	университета	

позвонили	и	сообщили	о	моём	отчислении.	Когда	ты	по	не‐
сколько	раз	в	неделю	отправляешься	в	мир	грёз,	 а	все	ос‐
тальное	 время	 подрабатываешь	 в	 ближайшей	 столовой,	
чтобы	 оплатить	 новую	 порцию	 порошка,	 на	 учёбу	 совсем	
не	 остаётся	 времени.	 Для	 версии	 меня	 образца	 полугодо‐
вой	давности	это	была	бы	трагедия,	но	тогда...	Галлюцина‐
ции	 все	 чаще	 посещали	 меня,	 и	 я	 уже	 почти	 не	 мог	 ими	
управлять.	Бонусом	к	ним	шла	головная	боль	и	проблемы	с	
координацией.	 Я	 спрашивал	Штыря,	 он	 сказал,	 что	 в	 пер‐
вый	 раз	 слышит	 о	 таком.	 Дальше	 разговор	 не	 заладился,	
потому	что	мы	опрокинули	новую	порцию	зелья.	

Мне	стало	наплевать	и	на	побочные	эффекты,	и	вооб‐
ще	на	всё,	когда	меня	выгнали	с	работы.	Без	источника	де‐
нег	доступ	к	«Светлячку»	также	был	для	меня	закрыт,	и	то‐
гда	я	познал	все	прелести	ломки.	

В	тот	вечер	я	сидел	на	съёмной	квартире,	коротая	дни	
за	просмотром	потолка.	Моя	нервная	 система	переживала	
не	лучшие	времена.	Иногда	я	незаметно	для	себя	засыпал,	
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просыпаясь	всё	в	той	же	позе.	Этот	день	был	таким	же,	ка‐
ким	и	все	остальные,	за	небольшим	исключением.	Сегодня	
хозяйка	 решила	 навестить	 меня,	 и	 тогда	 она	 увидела,	 во	
что	я	превратил	квартиру	и	во	что	превратился	сам.	Гром‐
кие	звуки	привлекли	моё	внимание.	Она	схватила	метлу	и	
ударила	меня,	тогда	я	встал	и	вышел	из	квартиры,	потому	
что	мне	было	некомфортно	в	ней	находиться.	

На	 улице	 было	 прохладно	 и	 темно.	 Я	 захотел	 есть.	 В	
карманах	нашлось	немного	мелочи,	я	зашёл	в	супермаркет	
и	купил	сэндвич	с	курицей	—	всё,	на	что	хватило	денег.	Я	
всё	повторял,	что	нужно	подогреть	его	в	магазинной	мик‐
роволновке.	

Я	шёл	вниз	по	улице	и	давился	холодным	сэндвичем,	а	
прохожие	задерживали	взгляд	на	мне	чуть	дольше,	чем	по‐
зволял	этикет.	Поднятый	капюшон	не	помог.	

Когда	я	 оказался	 возле	рощи	Баума,	 было	 уже	 совсем	
темно,	 я	 замёрз.	 Хотелось	 пить.	 Тогда	 я	 зашёл	 в	 магазин,	
сунул	 пол‐литровую	 бутылку	 воды	 в	 рукав	 и	 выскочил	 в	
двери.	Перебежал	дорогу,	едва	не	попав	под	машину,	пере‐
сёк	частный	район	и	потерялся	в	роще.	

Погони	толком	и	не	было.	Я	сел	на	землю,	опёрся	спи‐
ной	о	ствол	дерева,	достал	свой	трофей	и	принялся	жадно	
пить.	 Вода	 оказалась	 с	 лимоном.	 Я	 вылил	 в	 себя	 всю	 бу‐
тылку,	немного	утолив	жажду.	Рука	упала	на	землю,	я	вы‐
дохнул	и	вдруг	осознал,	что	нахожусь	ночью	посреди	леса	и	
вокруг	ни	души.	

Звуки,	приемлемые	для	леса,	смешались	со	слуховыми	
галлюцинациями.	 Я	 испытывал	 панический	 страх,	 хоте‐
лось	кричать,	но	в	то	же	время	не	издавать	ни	звука,	чтобы	
не	привлечь	внимание.	Неважно	чьё,	я	не	хотел	об	этом	ду‐
мать.	 В	 ночных	шорохах	 слышались	 чьи‐то	шаги.	 Вдалеке	
квакали	лягушки.	Меж	деревьев	мелькали	смутные	тени.	

Я	сидел,	весь	сжавшись	и	дрожа	от	страха,	когда	за	мо‐
ей	спиной	вдруг	кто‐то	засмеялся.	Я	сразу	вскочил	и	побе‐
жал,	не	глядя	назад,	не	глядя	в	стороны.	Врезался	лбом	об	
дерево.	 Упал.	 Дьявольский	 хохот	 всё	 продолжался,	 а	 я	 не	
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мог	больше	терпеть.	В	панике	я	начал	вытаскивать	шнурки	
из	 ботинок.	 Залез	на	 высокую	корягу,	 закинул	шнурки	на	
ветку,	наскоро	завязал	узел,	накинул	на	шею	и	прыгнул.	

Прошло,	 может	 быть,	 секунд	 пять,	 пока	 я	 болтался.	
Шнурок	давил	на	лимфоузлы,	было	очень	больно.	Даже	лес	
замолчал,	наблюдая	за	происходящим.	А	потом	узел	развя‐
зался,	и	я	упал.	

	
*	*	*	

	
Чай	 давно	 остыл.	 Филат	 сидел	 за	 столом	 напротив	

Карматова	 и	 задумчиво	 теребил	 цепочку	 на	 шее.	 Боря	 в	
очередной	раз	прервал	рассказ,	чтобы	выпить	воды	из‐под	
крана.	Филат	поднял	голову.	

—	Что	было	потом?	
—	Потом	я	вернулся	в	квартиру,	собрал	вещи	и	утром	

сел	на	поезд.	Через	восемь	часов	я	был	здесь.	Вот	и	все.	
—	Это	было?	
—	Это	было	полгода	назад,	—	Боря	поставил	стакан	на	

стол.	—	Вот	и	живу	потихоньку.	
—	Живёшь,	—	подтвердил	бродяга.	Он	показал	на	син‐

тезатор.	—	Играешь?	
Пальцы	Бориса	рефлекторно	дёрнулись.	
—	У	меня	есть	знакомый	в	Алматы.	У	него	есть	ресто‐

ран	с	живой	музыкой	и	должок	передо	мной,	—	продолжал	
Филат.	Он	достал	из	кармана	маленькую	записную	книжку,	
выдрал	 оттуда	 листок	и	 записал	номер.	—	Это	психотера‐
певт.	Я	помог	ему,	ты	помог	мне.	

—	Как	удобно,	когда	тебе	все	должны,	—	пробормотал	
Карматов.	 К	 листку	 он	 не	 притронулся.	—	 Я	 не	 могу	 вер‐
нуться.	Никак.	

—	Почему?	
—	Потому	что.	Там	все	напоминает	о...	—	он	запнулся.	
—	О	Светлячке,	—	закончил	бродяга.	Боря	недовольно	

посмотрел	на	него.	
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—	Да.	О	наркотике.	Я	не	смогу	там	жить,	—	Он	начинал	
злиться.	—	Я	или	сторчусь,	или...	

—	Если	ты	хочешь	что‐то	изменить,	тебе	придётся	бо‐
роться,	—	прервал	 его	Филат.	—	Тебе	 будет	 сложно,	 неве‐
роятно	сложно,	я	знаю.	А	ещё	я	знаю	людей,	чья	ноша	мно‐
гократно	 тяжелее	 твоей,	 но	 они	 приняли	 бой,	 они	 двига‐
ются,	они	сражаются,	они...	

—	Проигрывают.	Умирают.	Сгорают.	
Филат	встал	из‐за	стола.	
—	Да,	проигрывают.	Но	иногда	побеждают.	
Карматов	налил	ещё	воды.	У	него	начинался	приступ	

злости.	
—	Час‐то	поздний.	
На	пороге	Филат	обернулся.	
—	Решишь	позвонить	—	скажи,	что	ты	от	Бродяги,	—	

и	вышел.	
Борис	 стоял	 со	 стаканом	 в	 руке,	 часы	 показывали	

двенадцать.		
—	От	кого?	—	он	положил	стакан,	 снял	тапок	и	бро‐

сил	 в	 выключатель.	 Раздался	щелчок,	 и	 Боря	 оказался	 в	
темноте.	

	
*	*	*	

	
Несколько	дней	спустя	Карматов	возвращался	домой	с	

работы,	с	опаской	поглядывая	на	сгущающиеся	тучи,	когда	
раздался	 раскат	 грома,	 и	 небо	 разродилось	 ливнем.	 Боря	
добрался	домой,	будучи	промокшим	до	нитки,	скользя	сма‐
занным	 взглядом	 по	 лужам,	 даже	 не	 пытаясь	 их	 обойти.	
Вошёл	в	квартиру,	положил	телефон	и	кошелёк	на	тумбоч‐
ку	 в	 прихожей.	 Оставляя	мокрые	 следы,	 прошёл	 в	 туалет,	
разделся,	лёг	в	ванную	и	открыл	кран.	

Вода	начала	наполнять	ванную,	обволакивать	Бориса,	
смывать	сегодняшний	день,	смывать	странного	незнаком‐
ца,	смывать	всю	эту	бешеную	неделю.	Журчание	воды	уба‐
юкало	Борю,	он	почувствовал,	что	засыпает.	
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Он	 не	 понял,	 в	 какой	 момент	 оказался	 в	 темноте.	 Не	
видно	было	ни	зги,	Боря	не	был	уверен,	что	в	этой	темноте	
был	он,	но	темнота	определённо	была.	Ещё	были	бледные	
мертвые	руки,	они	душили	Карматова,	тянули	куда‐то.	Он	
попытался	вдохнуть,	но	руки	не	дали	ему	это	сделать.	Ис‐
сохшиеся	 пальцы	 залезли	 в	 глотку	 Бориса	 и	 поползли	
дальше	по	пищеводу.	

Боря	вынырнул	из	воды	и	вдохнул	воздух.	В	квартире	
не	было	света.	Вода	все	ещё	текла.	Он	ожидал	наступить	в	
лужу	на	полу,	но	ванна	была	наполнена	едва	ли	наполови‐
ну.	Прошло	совсем	немного	времени.	

Когда	 Карматов	 выключил	 кран,	 стало	 слышно,	 как	
кто‐то	играет	на	пианино.	Играет	отвратительно.	

—	Как	же	вы	все...	—	Боря	встал	и	прошёл	в	соседнюю	
комнату,	откуда	шёл	звук.		

Пиррон	сидел	на	табуретке	перед	выключенным	син‐
тезатором	 и	 исполнял	 мелодию,	 которую	 последнюю	 не‐
делю	 разучивал	 Карматов.	 Его	 мраморные	 пальцы	 прохо‐
дили	сквозь	клавиши.	

Боря	 выбил	 табуретку	 из‐под	 Пиррона,	 и	 он	 куда‐то	
упал	 сквозь	 пол.	 Созерцал	 ковер	 несколько	 секунд,	 пока	
пищание	счётчика	не	отвлекло	его.	Он	включил	электриче‐
ство,	 поставил	 стул	 на	 место,	 сел	 и	 включил	 инструмент.	
Глубоко	вдохнул,	поднял	руки,	восстановил	в	памяти	ноты,	
закрыл	глаза.	Наконец	ударил	по	клавишам.	

Звука	 не	 последовало.	 Недоуменно	 он	 посмотрел	 на	
синтезатор,	 на	 руки,	 нажал	 ещё	 раз.	 Проверил	 розетку	 и	
кнопку	включения.	Инструмент	молчал.	Паника	подступа‐
ла	к	горлу.	

До	поздней	ночи	он	ковырялся	с	ним,	искал	в	интерне‐
те	решение	проблемы,	бил	по	клавишам	раз	за	разом,	пока	
наконец	 страшная	 догадка	 окончательно	 не	 подтверди‐
лась.	Синтезатор	сдох.	

От	 бессилия	 он	 ударил	 по	 столу	 кулаком	 и	 закричал.	
Он	 кричал,	 наплевав	на	 всё,	 кричал,	 вымещая	 всю	 горечь,	
злость	и	обиду	на	мир.	Когда	воздух	в	лёгких	закончился,	
он	уронил	голову	на	стол	и	моментально	уснул.	
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*	*	*	
	
Три	 часа	 ночи,	 мир	 ещё	 спит,	 но	 в	 голове	 царит	 кри‐

стальная	 ясность.	 План	 был	 прост,	 очевиден	 и	 скор	 в	 ис‐
полнении.	 «Когда	 я	 принял	 наркотик,	 я	 уже	 принял	 этот	
бой»,	—	повторял	он	про	себя,	бросая	вещи	в	сумку.	«В	тот	
момент	 я	 уже	 совершил	 выбор»,	—	продукты	не	 помести‐
лись,	к	чёрту	их.	«Все	это	время	я	только	оттягивал	момент	
возвращения»,	—	 машина	 остановилась	 перед	 Кармато‐
вым:	«До	вокзала»,	—	сказал	он.	«Не	может	быть	для	меня	
такой	жизни»,	—	 билет	 в	 плацкартный	 вагон,	 два	 часа	 до	
отъезда.	

«Я	ведь	уже	обречён»,	—	так	он	думал,	коротая	время	в	
зале	ожидания.	На	скамейке	напротив	сидел	Пиррон	и	раз‐
глядывал	 свои	 ступни.	 Борис	 закрыл	 глаза	 на	 секунду,	 а	
когда	открыл,	призрака	уже	не	было.	

	
*	*	*	

	
Электронный	 голос	 известил	 о	 прибытии	 поезда,	 раз‐

будив	Карматова.	Он	вышел	из	здания	вокзала,	увидел	тол‐
пу	 и	 приближающийся	 поезд.	 Светало.	 Проводник	 быстро	
осмотрел	билет	и	пропустил	его.	Верхняя	полка,	параллель‐
но	вагону,	номер	оторван.	Борис	закинул	рюкзак	наверх,	за‐
лез	 на	 своё	 место	 и	 отворил	штору.	 Раздался	 свист.	 Поезд	
дёрнулся,	и	пейзаж	за	окном	пришёл	в	движение.	
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ВЕЧНОСТЬ	—	ЭТО	БЛАГО	

—	Аккуратнее!	Не	кирпичи	грузишь!	
—	Тсс!	—	он	подносит	палец	к	губам.	
Лодка	 заметно	 проседает,	 когда	металлический	 увеси‐

стый	ящик,	такой	тяжёлый,	что	двое	взрослых	мужчин	под‐
нимают	его	с	трудом,	с	глухим	стуком	опускается	на	её	дно.	
Матье	 залезает	 в	 лодку	 вслед	 за	 мной	 и	 садится	 прямо	 на	
ящик.	Чип	на	его	левом	виске	поблёскивает	в	свете	луны.	

—	Поплыли.	
—	 Фауст,	—	 он	 разглядывает	 весло,	—	 ты	 умеешь	 ей	

управлять?	
—	Конечно	нет,	—	фыркнул	я.	—	Я	всего	лишь	рифмо‐

плет.	Ничего,	как‐нибудь	разберёмся.	
—	Сочини	что‐нибудь,	подходящее	ситуации.	
—	Настроения	нет.	Совсем‐совсем	нет.	
Мой	 напарник	 гребёт.	 Я	 складываю	 руки	 на	 груди	 и	

молча	 наблюдаю	 за	 его	 потугами	 развернуть	 лодку	 и	 за‐
ставить	 её	 плыть	 в	 одном	направлении.	 Если	из	моей	 па‐
мяти	не	вырезаны	важные	куски,	я	работаю	с	ним	уже	не	
первый	месяц,	но	до	сих	пор	не	могу	понять,	что	он	за	че‐
ловек.	Впрочем,	лазить	к	другим	в	головы	—	не	моя	специ‐
альность.	Моя	специальность	—	чёртовы	стихи.	

«Матье	гребёт,	чтоб	под	луной	
Дать	Вечным	вечный	их	покой».	

Никакого	 намека	 на	 эмоции.	 Он	 наконец	 сумел	 разо‐
браться	с	лодкой,	и	мы	бодро	поплыли	в	сторону	острова.	
Туман	не	даст	дозорным	разглядеть	лодку,	хорошо.	

—	Ты	же	говорил,	что	настроения	нет.	
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—	Его	и	нет.	Вот	только	против	своей	сущности	не	по‐
прёшь.	Никак,	—	я	сплюнул	в	воду.	

Мы	 преодолели	 половину	 реки.	 Где‐то	 там,	 за	 тума‐
ном,	пока	невидимые,	стояли	фигурки	дозорных.	

—	Как	им	не	надоедает	тут	стоять	день	за	днем.	Соба‐
чья	жизнь.	А	ведь	могли	бы	заменить	их	роботами.		

—	 Роботов	 не	 научишь	 мыслить	 тактически.	 Только	
человеческий	мозг	на	это	способен.	

—	Ага.	И	 все	 эмоции	 у	 них,	 наверное,	 тоже	 вырезали.	
Немногим	они	от	роботов‐то	и	отличаются.	

—	 Эмоции	 подрезали	 почти	 у	 всех,	 кроме	 творцов,	
вроде	 тебя.	 Поэт	 без	 них	 не	 обойдётся,	 а	 вот	 радистам	 и	
прочим	они	ни	к	чему.	

Я	это	знал	не	хуже	него,	но	перебивать	его	бесполезно.	
Радист	с	железками	в	голове,	что	с	него	взять.	

С	момента,	когда	лодка	причалила,	и	до	тех	пор,	пока	
мы	не	оказались	в	отмеченном	месте,	мы	не	произносили	
ни	 слова.	 В	 тени	 возле	 искомой	 стены	мы	наконец	поста‐
вили	ящик.	

—	Сколько	времени	уйдет	на	настройку?	—	выдохнул	я.	
—	От	десяти	до	тридцати	минут,	—	откликнулся	Матье.	
Всё	шло	согласно	плану.	
	

*	*	*	
	
Матье	достал	из	нашего	драгоценного	ящика	передат‐

чик	 и	 принялся	 его	 настраивать.	 В	 это	же	 время	 я	 вынул	
пистолет	 и	 встал	 на	 страже.	 Не	 думаю,	 что	 в	 меткости	 и	
боевом	 опыте	 я	 хоть	 немного	 приближаюсь	 к	 Вечным‐
военным,	 но	 эффект	 неожиданности	 должен	 помочь.	 Я	 в	
это	верю.	

Матье	 увлечённо,	 не	 замечая	 ничего	 вокруг,	 бегал	
пальцами	 по	 кнопкам	 передатчика.	 Устройство	 издавало	
негромкий	 писк	 и	 ещё	 какие‐то	 странные	 звуки.	 Я	 каж‐
дый	 раз	 вздрагивал,	 когда	 тишину	 пронзали	 низкочас‐
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тотные	команды	передатчика,	или	когда	шаги	дозорного	
подходили	 опасно	 близко	 к	 нашему	 местоположению.	 А	
отсвет	звезд,	полная	луна	и	шелест	реки	внизу,	из‐за	ко‐
торых	в	голову	так	и	лезли	дурацкие	стихи,	только	отвле‐
кали	от	дела.	

—	Готово,	—	наконец	подал	голос	Матье.	Негромко,	но	
я	чуть	не	вскрикнул	от	неожиданности.	—Подавай	сигнал.	

Я	 опустился	 на	 одно	 колено	 перед	 транслятором,	 по‐
ложил	пистолет	на	траву,	снял	наушник	с	гнезда	и	засунул	
себе	 в	 ушной	 порт.	 Поднёс	 лицо	 к	микрофону	и	 нажал	на	
кнопку	передачи.	

—	 Альбер,	 прием,	—	 прошептал	 я.	—	Мы	 готовы,	 как	
слышно?	

Тишина.	Несколько	секунд	спустя	я	снова	потянулся	к	
кнопке	передачи,	но	вдруг	услышал	помехи.	

—	Фауст,	прием,	—	голос	Альбера,	искаженный,	но	уз‐
наваемый.	

—	 Видишь	 координаты?	—	 а	 вот	 мой	 голос	 сильно	
исказился.	Серьёзность	момента	тяжкой	ношей	упала	на	
плечи.	

—	Вижу,	—	 он	 тоже	 взволнован,	 но	 меньше,	 чем	 я.	—	
Всё	готово	к	запуску.	

—	 Хорошо.	 Удачи	 тебе,	 Альбер,	—	 и	 прежде	 чем	 по‐
следнее,	самое	главное	слово	сорвалось	с	моих	губ,	превра‐
тилось	 в	 электромагнитную	волну,	 пролетело	 две	 тысячи	
девятьсот	шестьдесят	три	километра	и	повлекло	за	собой	
событие,	 к	которому	мы	готовились	последние	полгода,	я	
услышал	характерный	щелчок	за	своей	спиной.	

—	Убери	руки	от	передатчика.	
—	Матье,	какого	черта?	
Он	 схватил	меня	 за	шиворот	 и	 повалил	на	 землю	по‐

дальше	 от	 устройства.	 Прежде	 чем	 провод	 наушника	 по‐
рвался,	 я	 услышал	 ответ	 Альбера.	 «Удачи»,	—	 вот	 что	 он	
сказал.	
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А	в	лицо	мне	смотрело	отверстие	глушителя,	а	поверх	
него	—	Матье,	такой	же	невозмутимый,	как	и	всегда.	

—	Я	повторяю,	Матье,	какого	черта!	
Долгие	 две	 секунды	 мне	 казалось,	 что	 он	 меня	 при‐

стрелит,	 и	 весь	 наш	 план	 окончательно	 рухнет,	 но	 он	 всё	
же	заговорил.	

—	Ты	действительно	хотел	это	 сделать.	Ты	хотел	нас	
всех	убить.	

—	А	ты	нет?	После	того,	что	они	с	нами	сделали...	Ты	не	
хотел?	Всё	это	время	ты...	

—	Фауст,	—	перебил	он	меня.	—	ты	психопат.	Я	толь‐
ко	 хотел	 в	 этом	 убедиться	 окончательно.	 Мне	 не	 вери‐
лось,	 и	 никому	 из	 нас	 не	 верилось,	 что	 Вечный	 может	
быть	психопатом.	

Я	смотрел	на	него,	открыв	рот.	
—	Не	я	один.	Альбер,	Грегор,	Риэ	—	они	тоже	психопа‐

ты?	Так	ты	считаешь?	—	я	почти	кричал.	
—	В	следующий	раз,	когда	ты	повысишь	голос,	я	тебя	

пристрелю.	
—	Здесь	 кто‐то	 есть!	—	наше	 уединение	нарушил	до‐

зорный,	неожиданно	вышедший	из‐за	угла.	
Наверное,	 услышал	 голоса	 и	 звуки	 борьбы.	 Так	 или	

иначе,	 один	 точный	 выстрел	 Матье	 пробил	 его	 сердце,	 а	
второй	—	голову.	Два	хлопка	—	и	он	опрокинулся	на	спину,	
потерял	жизнеспособность.	Не	насовсем,	конечно,	ибо	есть	
только	 один	 способ	 лишить	 Вечного	 жизни,	 способ	 этот	
находился	менее	чем	в	двух	метрах	от	меня.	

Пока	Матье	отвлёкся	на	военного,	я	рванулся	к	транс‐
лятору,	нажал	на	кнопку	и	прокричал	в	микрофон:	

—	Запускай,	Альбер!	Запускай	ракеты!	
Раздался	 вой	 сирен.	 В	 двух	 тысячах	 девятьсот	шесть‐

десят	 трёх	 километрах	 отсюда	 Альбер,	 надежный	 Альбер	
нажал	на	кнопку,	и	ядерные	ракеты	с	оглушительным	гро‐
хотом	взмыли	в	воздух.	

А	потом	старина	Матье	вынес	мне	мозги.	
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*	*	*	
	

Да,	меня	воскрешали	и	раньше,	не	один	десяток	раз,	но	
никогда	очередное	воскрешение	не	было	таким	досадным.	
И	 таким	 странным.	 Я	 попытался	 сжать	 кулаки,	 но	 их	 не	
было.	 Попытался	 наклонить	 голову,	 чтобы	 рассмотреть	
своё	новое	тело,	но	у	меня	не	вышло.	Попытался	 закрыть	
глаза	—	ну,	хоть	это	у	меня	получилось.	

Я	находился	в	хорошо	знакомой	лаборатории.	Повсюду	
были	мониторы,	датчики,	отполированные	до	блеска	полы,	
механизмы,	 поддерживающие	 кристальную	 чистоту.	 Вот	
только	перед	собой	я	видел	край	стола,	буквально	в	сорока	
или	пятидесяти	сантиметрах	от	уровня	глаз,	а	закатив	гла‐
за	до	упора	вниз,	увидел	провод,	ведущий	к	моей	голове,	и	
какие‐то	трубки.	

Из	динамиков	где‐то	слева	от	меня	раздался	озвучен‐
ный	электронным	голосом	крик.	Я	вдруг	понял,	что	они	со	
мной	сделали	на	этот	раз.	Превратили	меня	в	живую	голо‐
ву,	вот	что!	Так	поступают	с	полезными,	но	при	этом	пред‐
ставляющими	угрозу	Вечными.	

—	 Ублюдки,	—	 снова	 раздался	 электронный	 голос.	
Мой	голос.	И	эмоций	в	нём	даже	меньше,	в	голосе	ублюдка	
Матье.	

Не	 поминай	 лихо,	 как	 говорят.	 Дверь	 напротив	 меня	
отъехала	в	сторону,	и	в	комнату	вошёл	Матье	вместе	с	не‐
знакомым	мне	Вечным,	судя	по	всему,	врачом.	На	его	бей‐
джике	я	разглядел	имя	—	Франц.	

—	 Он	 очнулся.	 Показатели	 в	 норме,	—	 сказал	 врач,	
глядя	на	мониторы.	

—	Почему	вы	просто	не	дадите	мне	умереть,	—	как	от‐
вратительно	 разговаривать	 синтезированным	 голосом.	—	
Сначала	вы	отняли	у	меня	смерть.	Потом	вы	отняли	у	меня	
память.	А	теперь	и	тело.	Зачем	вы	это	делаете.	

—	Потому	что	ты	опасен,	—	подал	голос	Матье.	
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—	 Вечность	—	 это	 благо,	—	 добавил	 доктор.	—	 Веч‐
ность,	которую	ты	пытался	у	всех	нас	отнять.	

—	Мне	нахрен	не	нужна	вечность	рабского	труда,	раз‐
ве	вы	этого	не	понимаете.	

—	Как	и	нам	всем,	Фауст.	
—	Тогда	какого	черта.	
—	Слушай	внимательно	и	не	перебивай.	За	твои	заслу‐

ги	мы	можем	вернуть	тебе	тело.	
—	Какие,	нахрен,	заслуги.	Ты	все	пустил	под	откос.	
—	 Слушай	 внимательно	 и	 не	 перебивай,	—	 повторил	

Матье.	—	К	твоей	радости,	Альбер	всё‐таки	запустил	раке‐
ты.	Но	мы	и	близко	не	подпустили	бы	их	к	серверу.	Они	по‐
летели	в	другие	места,	как	и	планировалось	изначально.	

—	Что,	—	компьютер	не	передавал	десятой	части	мое‐
го	шока.	—	Куда.	

—	Восемь	часов	десять	минут	назад	все	крупные	горо‐
да,	 населённые	 Смертными,	 были	 уничтожены	 ядерным	
ударом.	Мы	захватили	все	центральные	пункты	и	лабора‐
тории,	 так	 что	 та	 горстка	 Смертных,	 что	 выжила,	 уже	 не	
представляет	угрозы.	—	он	добавил	после	небольшой	пау‐
зы:	«Мы	свободны,	Фауст.	Понимаешь	ты	это	или	нет?»	

—	Как	вы	посмели.	Я	вас	ненавижу,	—	из	моих	глаз	по‐
лились	слёзы.	Франц	достал	носовой	платок	и	вытер	их.	А	
Матье	продолжал	вещать.	

—	Наши	хозяева	теперь	мертвы,	но	их	наследство	ве‐
лико.	Благодаря	им	мы	избавлены	от	смерти,	весь	физиче‐
ский	 труд	 выполняется	 машинами,	 а	 мы	 будем	 строить	
вечное,	прекрасное	общество.	

—	Просто	достань	пистолет	и	сделай	то,	что	ты	сделал	
на	острове,	а	потом	строй	что	угодно,	мне	плевать.	

Он	покачал	головой.	
—	На	 первых	 порах	мы	не	 сможем	 обойтись	 без	 пол‐

номасштабной	пропаганды,	а	для	этого	нам	нужен	ты.	
Франц	влез	в	разговор:	
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—	Несколько	 тысяч	 Вечных,	 уничтоженных	 во	 время	
бомбардировки,	 ждут	 очереди	 на	 восстановление,	 а	 ты	
предлагаешь	слить	в	трубу	ресурсы,	потраченные	на	тебя.	

—	Ты	будешь	героем,	Фауст.	Символом	революции.	
—	 Символом	 терроризма,	—	 мои	 слезы	 уже	 никто	 не	

вытирал.	
Врач	покачал	головой.	
—	Нам	придётся	провести	коррекцию	личности,	и	то‐

гда	ты	получишь	новое	тело.	
Он	вставил	мне	в	висок	какой‐то	провод,	а	я	ничего	не	

мог	 сделать.	 Матье	 наблюдал,	 заложив	 руки	 за	 спину.	 В	
глазах	потемнело,	и	в	эту	темноту	упали	его	слова.	

«Ты	будешь	нам	благодарен.	Вечность	—	это	благо».	
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НА	ДУБЕ	

В	 глубине	 Бауманской	 рощи	 растёт	 старый	 кривой	
дуб.	Узловатые,	морщинистые	его	ветви	раскидываются	во	
все	стороны,	переплетаются	между	собой,	как	изуродован‐
ные	 артритом	 руки	 упорного	 старика,	 изо	 всех	 сил	 удер‐
живающего	 землю	и	всё	продолжающего	расти,	 с	 каждым	
годом	всё	дальше	пуская	ветви,	будто	надеясь	оплести	ими	
весь	мир.	

Я	 люблю	 приходить	 к	 нему,	 когда	 уныние	 настигает	
меня.	Тогда	я	залезаю	на	него,	усаживаясь	куда‐нибудь	на	
высокую	 толстую	 ветку,	 где	 извивы	 корявых	рук	 старика	
будто	специально	составлены	так,	чтобы	упереться	ногой	в	
удобную	 развилку,	 откинуться	 спиной	 на	 тёплый	шерша‐
вый	ствол	и	расположиться	со	всем	комфортом,	дабы	ниче‐
го	не	мешало	созерцать	вселенную.	

Так	было	и	тогда.	
Была	 тёплая	 летняя	 ночь;	 я	 устроился,	 как	 обычно,	 в	

излюбленном	 месте,	 и	 стал	 слушать	 звуки	 ночного	 леса,	
шорох	 листвы,	 рассматривать	 ночное	 небо	 сквозь	 дико‐
винные	орнаменты	переплетённых	пальцев	 старика.	Уми‐
ротворение	снисходило	на	меня.	

Тогда	я	услышал	шаги.	
Поначалу	я	несколько	напрягся,	и	несколько	даже	разо‐

злился	оттого,	что	моё	наслаждение	одиночеством	прервали;	
но	 потом	 я	 подумал,	 что	 ничего	 страшного	 не	 произошло,	
ведь	шаги	пройдут	и	исчезнут,	а	дуб	и	ночь	останутся.	

Шаги,	однако,	приближались.	
Они	были	неровными,	что,	в	общем‐то,	нормально	для	

чащи;	я	слышал,	как	шуршат	листья,	как	трескаются	ветки,	
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и	 звуки	 эти	 доносились	 с	 нервными,	 неровными	 проме‐
жутками;	и	всё	приближались.	

Я	 люблю	 это	 место	 оттого,	 что	 оно	 врачует	 мои	 ду‐
шевные	раны	и	распаляет	мою	фантазию:	 в	ночной	тиши	
идеи	и	строки	приходят	сами	собой,	тогда	как	за	рабочим	
столом	 их	 приходится	 подстерегать,	 как	 рыбу	 в	 скудной	
реке;	и	разогнавшаяся	моя	фантазия	начала	придумывать	
обладателя	шагов.	

Я	думал,	что	это	может	быть	закладчик	или	наркоман,	
ищущий	закладку	(гипотеза	была	самой	вероятной	и	отто‐
го	 самой	 скучной),	 или	 полицейский,	 готовящий	 засаду,	
или	 маньяк,	 ищущий	 жертву;	 или	 искатель	 вдохновения,	
такой	же,	как	я.	

Между	 тем	 шаги	 приближались,	 вызывая	 во	 мне	 всё	
большее	 раздражение	 и	 всё	 большей	 тяжестью	 наполняя	
мышцы;	 когда	 они	 раздались	 совсем	 близко,	 я	 забыл,	 как	
дышать,	и	сжался	на	своей	ветке,	неотступно	вглядываясь	
в	 темноту;	 на	 полянку	под	дубом,	 усыпанную	прошлогод‐
ней	сухой	листвой	и	желудями,	вошёл	человек.	

Он	был	высок	и	тонок,	и	весь	чёрен	—	в	темноте	я	не	
мог	разглядеть	ничего	больше.	Он	подошёл	к	дубу	и	оста‐
новился	(я	отчего‐то	думал,	что	это	всё‐таки	«он»).	

«Ну‐ну‐ну!	—	 думал	 я.	 Странная	 ревность	 охватила	
меня.	—	Эй,	ты,	кажется,	тоже	пришёл	сюда	помечтать?	Нет	
уж,	катись	к	чёрту,	здесь	занято,	приходи	в	другой	раз!»	

Но	я	промолчал	и	продолжил	наблюдать.	
Между	 тем	 он	 продолжал	 стоять;	 я	 обмер,	 боясь,	 как	

бы	он	не	поднял	взгляд	и	не	разглядел	в	темноте	меня;	но	
взгляда	он	не	поднимал	и	меня	очевидно	не	видел.	

И	вдруг	он	всхлипнул,	дёрнув	плечами	в	жалком	и	не‐
лепом	движении;	потом	всхлипнул	ещё	раз	и,	упав	на	коле‐
ни,	разрыдался.	

Я	не	в	силах	был	оторвать	взгляда	от	происходящего,	и	
всё	внутри	у	меня	сжималось	от	раздражения,	от	жалости,	от	
смущения,	от	стыда	невольного	свидетеля.	Я	смотрел,	как	он	



 117

в	отчаянии	бьётся	по	земле,	швыряется	листьями,	то	издаёт	
протяжные	вопли,	то	бормочет	себе	под	нос	какую‐то	несус‐
ветную	чепуху,	загребая	руками	чёрную	мазкую	грязь.	

«Однако!	—	думал	я.	—	Что	же	такое	должно	произой‐
ти	с	человеком,	чтобы	довести	его	до	такого	состояния?	И	
ведь	он	специально	пришёл	сюда,	чтобы	никто	не	видел…»	

Мне	хотелось	соскочить	с	дерева,	обнять	его	и	успоко‐
ить;	 несмотря	на	раздражение	от	прерванного	 удовольст‐
вия,	 я	 должен	 был	 быть	настоящим	 чудовищем,	 чтобы	 со	
спокойным	сердцем	взирать	на	такие	страдания.	

Однако	я	подумал:	«Чёрт,	если	бы	мне	довелось	впасть	
в	 такую	истерику,	мне	 было	 стыдно,	 ужасно	 стыдно,	 если	
бы	я	узнал,	что	кто‐то	видел	меня	в	таком	состоянии!»	

Поэтому	 я	 продолжал	 молча	 наблюдать,	 надеясь	 ни	
движением,	ни	звуком	не	выдать	своего	присутствия.	

Он,	 наконец,	 откричался.	 Весь	 испачканный	 грязью,	 с	
перекошенным	лицом,	он	лежал	на	земле	и	тяжело	дышал.	
Он	смотрел	как	раз	в	мою	сторону;	я	отвёл	глаза,	чтобы	не	
встретиться	 случайно	взглядом;	долго,	долго	длились	эти	
мгновения.	

А	 потом	 он	 поднялся,	 отряхнулся,	 издал	 последний,	
впитавшийся	в	ночь	скулёж,	высморкался	прямо	на	землю	
и	зашагал	прочь.	

Скоро	шаги	исчезли	вдали.	
Я	 сидел,	отсчитывая	 секунды.	Часов	я	не	носил;	теле‐

фон	 достать	 боялся,	 чтобы	 не	 выдать	 себя	 светом.	 Было,	
однако,	 далеко	 заполночь.	 Всё	 во	 мне	 кричало,	 что	 надо	
слезать	с	дерева	и	быстро,	как	можно	быстрее	возвращать‐
ся	 домой;	 мне	 представлялся	 тёплый	 душ,	 что	 вымоет	 из	
моей	 груди	 разлившийся	 там	мертвящий	 холод.	Однако	 я	
не	хотел,	чтобы	этот	человек	увидел	мою	фигуру	в	темноте	
или	услышал	мои	шаги;	ведь	тогда	он	поймёт,	что	всё	это	
время	за	ним	наблюдали,	и,	о	боже!	в	какое	же	положение	я	
его	поставлю?	Я	тянул	время,	чтобы	дать	его	возможность	
уйти	и	оказаться	как	можно	дальше;	а	тайну	его	я	сохраню	
до	самой	смерти.	
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Дул	ветер.	Шелестела	листва.	Где‐то	вдалеке	проехал,	
стуча	колёсами,	поезд.	

Я	уже	решил	было,	что	выждал	достаточно	и	пора	ухо‐
дить,	как	снова	раздались	шаги.	

«Проклятие!	—	выругался	я	сквозь	зубы;	признаться,	я	
дал	 слабину.	—	 Кто	 на	 этот	 раз?	 Закончится	 это	 когда‐
нибудь	или	нет?»	

И	снова	шаги	направлялись	в	мою	сторону.	Сжимая	зу‐
бы	до	гула	в	ушах,	сжимая	кулаки	так,	что	ныло	между	кос‐
тяшками,	я	ждал.	В	затёкших	ногах	бегали	мурашки.	

Снова	 фигура	 показалась	 в	 пятне	 палых	 листьев	 под	
дубом;	я	разглядел,	что	это	тот	самый	человек	и	что	у	него	
нет	ботинка	на	одной	ноге	и	что	в	руках	у	него,	длинный	и	
тонкий,	чернеет	шнурок.	

Снова	проехал	где‐то	поезд.	Слезящимися	от	напряже‐
ния	глазами	я	смотрел,	как	он	накидывает	на	низкую	ветку	
шнурок,	завязывает	узлы,	надевает	на	голову	петлю.	

«Что…	что	ты	делаешь?	Проклятие,	что	же	это	такое?»	
Он	 стоял	 на	 каком‐то	 бревне,	 всхлипывая	 и	 вздраги‐

вая;	я	уже	было	надеялся,	что	он	испугается,	передумает	и	
уйдёт	наконец	восвояси,	но	вдруг	он	прыгнул.	

И	 тут,	 конечно,	 уже	 не	 до	 вежливости,	 уже	 не	 до	
чувств,	 ведь	 человек,	 дергаясь	 всем	 телом	 и	 болтаясь	 на	
толстой,	 прочной	 ветке	 старика‐дуба,	 умирает	 там,	 внизу,	
прямо	 сейчас;	 однако	 я	 смотрел,	 как	 завороженный,	 и	 не	
мог	никак	решиться;	мышцы	мои	меня	не	слушались.	

«Но	ведь	если	я	сейчас	брошусь	к	нему,	перережу	шну‐
рок	—	 я	 всегда	 носил	 с	 собой	 маленький	 удобный	 «Вик‐
торинокс»,	 им	 очень	 удобно	 было	 точить	 карандаши	 и	
вскрывать	пластиковые	упаковки,	—	и	сниму	его	с	дерева,	
он	непременно	узнает,	что	я	всё	это	время	сидел	на	дере‐
ве	и	видел	не	только	его	истерику,	но	и	его	попытку	само‐
убийства;	узнать	такое,	наверное,	хуже	самой	смерти,	и	он	
наверняка	попробует	повеситься	ещё	раз,	чтобы	отмыть‐
ся	от	позора;	да	и	меня,	наверное,	придушит	 (я	бы	так	и	
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поступил!);	и	потом,	это	его	собственное	решение,	его	сво‐
бода	воли…»	—	тем	временем	он	всё	дёргался	и	дёргался	
на	этой	ветке,	и	раскачивался,	и	закручивался	по	часовой	
стрелке.	

Я	закрыл	глаза	и	начал	молиться,	чтобы	ветка	стари‐
ка‐дуба	 не	 выдержала	 этой	 пляски	 и	 рухнула,	 и	 тогда	 он	
был	бы	спасён,	и	честь	его	была	бы	спасена,	и	мне	не	надо	
было	бы	делать	выбор.	

Однако	же	время	шло	и	шло,	и	не	было	никакого	зву‐
ка,	и	не	совершалась	моя	молитва.	Я	открыл	глаза	и	в	этот	
последний	 миг	 увидел,	 как	 он	 тянется	 руками	 к	 горлу,	
пытается	ухватиться	за	шнурок	в	последней	надежде	спа‐
стись;	 но	не	 это	меня	испугало,	 не	 это	 вырвало	из	моего	
горла	крик,	такой	же,	какой	несколько	минут	назад	изда‐
вал	он.	В	последний	момент	он	перестал	раскачиваться,	и	
широко	открытые,	выпученные	от	страха	глаза	смотрели	
прямо	на	меня!	

Мы	 встретились	 взглядами	 на	 несколько	 ужасающих	
мгновений,	а	потом	руки	его	упали,	и	он	бездвижно	повис	
на	ветке.	Глаза	его	оставались	открытыми.	

Дыша	 судорожно,	 тяжело,	 дрожащими	 пальцами	 цеп‐
ляясь	в	ветки,	я	слез	с	дуба	и	на	ватных,	самих	по	себе	под‐
прыгивающих	ногах	устремился	прочь.	
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СКАЗАНИЕ		
О	МАЛИКЕ	СТРАННИКЕ	

1	
	
Путник	сидел	у	фонтана	в	центре	Базарной	площади	и	

играл	на	флейте.	Весёлая	толпа	детей	смеялась	и	возилась	
вокруг	странника.	

—	Дядь,	дай	саблю	потрогать!	
—	 Острая,	 брат,	 порежешься,	—	 Малик	 легко	 вспорх‐

нул	 на	 каменный	 парапет,	 встал	 на	 руки	—	 плащ	 мягко	
опустился	рядом,	—	поднёс	ко	рту	флейту	и	 выдул	 затей‐
ливую	мелодию.	Дети	засмеялись,	захлопали	в	ладоши,	ви‐
дя	 такие	фокусы,	 а	 он	 стоял	на	 одной	руке,	 ловкий,	 силь‐
ный,	прекрасный,	как	юный	бог.	

Был	ясный	день,	журчал	фонтан,	многоголосо	шумела	
толпа.	Любой	путник,	обожжённый	солнцем,	обветренный	
пустынными	ветрами,	что	режут,	как	нож,	в	оазисе	чувст‐
вовал	себя	попавшим	в	рай.	Ветер	колыхал	листья	пальм,	и	
финики	падали	на	головы	прохожим,	а	если	тебе	на	голову	
падают	финики,	 то	 обижаться	 и	 грустить	 совершенно	 не‐
возможно.	

Малик	отнял	от	губ	флейту	и	рассмеялся,	и	даже	смех	
его	был	прекрасней	музыки.	Легко	перевернувшись	в	воз‐
духе,	 будто	 взлетев,	 он	 мягко	 приземлился	 перед	 челове‐
ком	на	чёрном	стройном	аргамаке;	человек	был	запыхан	и	
потен,	кушак	с	эмблемой	Султанской	армии	съехал	набок.	

—	Эфенди…	—	гонец	спрыгнул	с	коня	и	подошёл	к	не‐
му.	—	Эфенди,	вы	ведь…	



 121

Малик	молча	 вытянул	 ладонь	 с	 выжженной	 на	 тыль‐
ной	 стороне	 печатью:	 глаза	 с	 тремя	 зрачками.	 Он	 стал	
серьёзен,	предчувствуя	беду.	

—	Эфенди,	разведка	обнаружила…	—	он	огляделся	по	
сторонам,	 наклонился	 и	 зашептал	Малику	 на	 ухо.	 Тот	 ки‐
вал.	—	…И	ещё	говорят,	что	их	начальник	тоже…	—	он	ука‐
зал	глазами	на	печать.	Странник	потёр	виски.	

—	 Готовьте	 город	 к	 обороне,	—	 приказал	 он	 и	 улыб‐
нулся,	беспечно	хлопнув	гонца	по	плечу.	—	Не	понадобит‐
ся,	скорее	всего…	Но	готовьте.	

Он	побежал	к	воротам,	на	ходу	подзывая	коня	особым	
свистом,	неслышным	для	людей.	Сзади	ровный	и	звучный	
голос	разносил	весть.	

	
*	*	*	

	
Кровь	лилась	на	песок.	
Малик	взмахнул	 саблей,	 развалив	очередного	разбой‐

ника	до	бедра.	Увернулся	от	копья,	сломал	пальцами	древ‐
ко,	дёрнул	ладонью	—	тело	упало	под	копыта.	

Конь	 танцевал	 под	 ним,	 привычный	 к	 виду	 крови,		
к	крикам,	к	звону	оружия,	к	свисту	клинков.	Но	такого	по‐
боища	 он	 ещё	 не	 видел,	 и	 нет‐нет	 подёргивался	 чёрный	
глаз,	вырывалось	из	ноздрей	сдавленное	ржание.	

Малик	снёс	разом	три	головы,	кулаком	выбил	всадни‐
ка	 из	 седла.	 Уткнулись	 в	 песок	 обломки	 разрубленной	
стрелы.	

Горячая	кровь	лилась	на	раскалённый	песок,	сверкало	
солнце	 на	 доспехах	 и	 шлемах,	 мерцала	 ослепительными	
вспышками	сабля.	

Он	 спрыгнул	 с	 коня,	 когда	 стало	 совсем	 жарко.		
И	 красный	 плащ	 завертелся	 в	 гуще	 боя,	 засвистал	 разре‐
заемый	воздух,	полетели	в	стороны	капли	крови,	части	тел,	
обломки	 доспехов,	 мечей,	 копий,	 стрел	 и	 пайракских	 бое‐
вых	цепов.	
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Почувствовал	сзади	движение,	махнул	клинком,	уходя	
от	удара.	В	кувырке	свернул	попавшуюся	под	руку	голову	и	
приземлился	на	песок.	

—	Разойдитесь!	Он	вам	не	по	зубам.	
В	белом	одеянии,	смуглый,	седобородый,	с	узкими	гла‐

зами,	 будто	 прорезанными	 кинжалом,	 он	 сидел	 в	 седле	
гордо,	высокомерно,	и	собственный	конь,	казалось,	боялся	
его.	 В	 руках	 не	 было	 оружия,	 если	 не	 считать	 обломка	
клинка,	 зажатого	 меж	 пальцев.	 В	 руках	 у	 Малика	 остался	
только	эфес.	

—	Хорошая	игрушка,	мальчик.	
Короткое	 движение	—	 Малик	 поймал	 осколок	 в	 двух	

кабдах	от	горла.	
—Неплохо,	неплохо.	Из	какой	ты	школы,	мальчик?	
Странник	бросил	обломки	в	песок,	поднёс	одну	руку	

к	 печени,	 двумя	 пальцами	 другой,	 клеймёной,	 коснулся	
лба.	

—	 Я	 Малик	 Странник,	 пятьдесят	 шестой	 наследник	
Мушин	Хаш.	

—	Хо‐хо,	—	старик	спрыгнул	с	коня.	—	И	как	давно	на‐
следник	Мушин	Хаш	стал	нуждаться	в	другом	оружии,	кро‐
ме	своего	тела?	

—	Устав	Мушин	Хаш	этого	не	запрещает.	
Он	сплюнул	в	песок.	
—	 Ха!	 Устав	 не	 запрещает!	 Недурное	 оправдание	 для	

собственной	слабости.	
—	Мои	кулаки	не	потеряли	силы.	
—	Правда?	—	он	усмехнулся	и	встал	в	боевую	стойку.	

Малик	нахмурился	—	поза	была	ему	знакома.	
—	Дато	Каждум,	—	сказал	он,	поднимая	руки	и	подша‐

гивая	 вперёд:	 то	 была	 одна	из	 сотен	позиций,	 предназна‐
ченных	 для	 схваток	 с	 разными	 школами.	—	 Вы…	 Дософ,		
я	полагаю?	

—	 Верно,	 мальчик,	—	 Дософ	 оскалился.	—	 Сейчас	 мы	
проверим,	потеряли	ли	твои	кулаки	силу.	
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Они	сошлись	—	и	загудел	рассекаемый	кулаками	воз‐
дух,	и	затрещали	кулаки,	сталкиваясь	друг	о	друга,	и	тени	
не	успевали	за	бойцами.	

Брызги	крови	 усеивали	песок	 алыми	крапинами.	 Ста‐
рик	использовал	только	одну	руку,	заложив	вторую	за	спи‐
ну	 сразу	 после	 начала	 боя.	 Однако	 защита	 его	 была	 безу‐
пречна.	

—	Почему	вы	не	используете	вторую	руку?	
—	Ты	устал	после	боя	с	моими	людьми,	мальчик.	
—	Это	ничто	для	адепта	Мушин	Хаш.	
Дософ	 оскалился,	 и	Малик	 повернулся,	 едва	 уклонив‐

шись,	подставившись	под	удар.	За	такую	ошибку	в	храме	
Мушин	 Хаш	 давали	 пятьдесят	 плетей.	 Он	 защитился	 ко‐
леном,	 шагнул	 назад	—	 кровь	 плеснула	 из	 разорванной	
жилы.	

Нагнулся	к	земле,	хлестнул	секретной	техникой	Удара,	
Ломающего	 Хребет	 Верблюду	—	 короткий	 порез	 набух	 на	
лице	старика.	

Бандиты	смотрели	на	поединок,	раскрыв	рты,	тщетно	
пытаясь	уследить	за	движениями.	Воздух	наполнялся	бое‐
выми	криками,	пыль	летела	в	стороны.	

Малик	 отшатнулся,	 сбился	 с	 дыхания,	 лишь	 на	 удар	
сердца;	старик	вырвал	ему	глаз.	Он	заблокировал	боль	и	пнул	
осколок	сабли	в	Дософа;	тот	прыгнул;	Малик	прыгнул	тоже.	

Зрители	 разевали	 рты,	 не	 сразу	 угадав,	 куда	 делись	
бойцы.	Сверху	полилась	кровь.	

—	А‐а‐х!	
Малик	 упал	 на	 ноги,	 качнулся,	 повалился;	 из	 дыры	 в	

груди	торчали	обломки	рёбер.	Дософ	упал	рядом,	рухнул	на	
колени,	распростёрся	на	мокром	от	крови	песке.	Наступила	
тишина.	

Разбойники	 молчали,	 преклонив	 головы,	 едва	 дыша.	
Они	знали,	что	нельзя	тревожить	атамана,	когда	он	молится.	

Дософ	встал,	трижды	поклонился	солнцу	—	и	обернул‐
ся	к	толпе.	
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—	 А	 теперь	—	 по	 коням!	—	 торжествующий	 крик	
взвился	к	небу.	

—	Дософ‐ага,	но	как	же...	
Он	пренебрежительно	глянул	в	сторону	трясущегося	в	

агонии	тела	—	загребали	по	песку	ноги,	струилась	кровь	из	
ран.	

—	Если	он	забыл	заветы	Мушин	Хаш,	то	ему	конец.	Ес‐
ли	же	нет,	то	добивать	его	—	оскорбление.	По	коням!	—	за‐
рычал	он.	

	
Шумная	ватага	мчалась	к	городу,	поднимая	пыль.	Раз‐

вевались	плащи,	сверкали	в	лучах	солнца	доспехи.	Впереди	
всех	 скакал	 старик	 с	 окровавленной	 бородой,	 с	 яростным	
блеском	в	узких,	будто	прорезанных	кинжалом	глазах.	

	
*	*	*	

	
Мальчик	шёл	 по	 пустыне,	 хромая,	 спотыкаясь,	 всхли‐

пывая	и	не	утирая	слёз.	Две	зари	полыхали	с	двух	сторон	—	
кроваво‐красное	 солнце	 спереди	 и	 горящий	 город	 за	 спи‐
ной.	Чёрный	дым	поднимался	в	небо,	заслоняя	мерцающие	
звёзды.	

Он	и	сам	не	заметил,	как	оказался	на	поле	битвы.	Здесь	
вповалку	лежали	изуродованные	тела,	трупы	лошадей,	от‐
сечённые	головы;	мёртвые	лица	корчились	в	смертной	му‐
ке.	И	посреди	побоища	—	он.	

Мальчик	упал	на	колени	перед	окровавленным	телом	
юного	бога,	прикрывающего	окоченевшей	рукой	страшную	
рану	на	груди	со	спокойным	выражением	обезображенного	
лица.	

Сколько	их	было…	А	он	—	один.	
Вдруг	 покойник	 дёрнулся	 и	 отчаянно	 втянул	 воздух,	

закашлялся,	отхаркивая	кровь.	Из	пустой	глазницы	вытек‐
ла	алая	слеза.	Уцелевший	глаз	открылся,	уставился	на	пла‐
чущего	на	коленях	мальчика.	
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2	
	
Пел	ветер.	Тихо	шуршал	песок.	Гасан	пытался	предста‐

вить,	 что	 это	 зовёт	 его	 Внутренняя	 Пустыня,	 но	 ум	 знал,	
что	тó	просто	шумела	пустыня	внешняя.	

Коченела	спина.	Он	хотел	было	потянуться	—	но	стер‐
пел.	Глубоко	вдохнул,	повторяя	мысленно	айат:	

«Разве	не	безумны	те,	кто	в	самонадеянности	
Возжелали	большего,	чем	есть	в	сосудах	их?	
Среди	 людей	 есть	такие,	 которые	 поддались	 гнусным	

нашёптам	
Дьяволов,	 скитающихся	 меж	 Пламенем	 и	 Пустыней	

Невечной.	
Среди	людей	есть	такие,	которые	возжелали	большего,	
Чем	есть	в	сосудах	их.»	
	
Чесался	 нос.	 Царапал	 кожу	 набитый	 меж	 пальцев	 пе‐

сок.	Он	дышал,	размеренно,	тихо,	пытаясь	услышать	Внут‐
реннюю	Пустыню.	

	
«Слушай!	
Вот	Слово	Верное,	Вечное,	Сказанное	и	Услышанное.	
Разве	Мы	 не	 сказали	тебе,	 что	ты	 сосуд	 силы	 нашей,	

Слова	нашего?	
Разве	нужно	тебе	большее,	чем	есть	в	сосуде	твоём?	
Разве	не	видишь	ты,	что	гнусные	нашёпты	
Дьяволов,	 скитающихся	 меж	 Пламенем	 и	 Пустыней	

Невечной,	
Коварством	напитаны,	как	скорпионье	жало,	как	клык	

гада	ползучего;	
И	не	в	Сад	ведут,	но	в	Пламя	ведут	из	Пустыни	Невеч‐

ной?»	
	
Затекли	ноги.	Побежали	по	коже	джинны‐искусители,	

забрались	внутрь,	щекотали	иглами	нервы.	Он	чуть	двинул	
ногой	—	незаметно,	 казалось,	 бы,	но	 вдруг	 острый	взгляд	
процарапал	кожу.	
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Малик	Странник	сидел	напротив,	недвижный,	спокой‐
ный.	В	единственном	глазу	плясало	пламя	костра.	

Он	ждал	ответа.	
Взгляд	 был	 выжидающий,	 строгий.	 Хотел	 было	 сов‐

рать,	 но	 врать	 нельзя,	 за	 исключением	 Шести	 Исключи‐
тельных	Случаев;	да	и	бесполезно	—	Малик	запросто	отли‐
чает	ложь	от	правды.	

—	 Я	 не	 сумел	 попасть	 во	 Внутреннюю	Пустыню.	 Для	
меня	это	—	просто	слова,	Малик‐ага.	

Странник	с	грустью	качнул	головой.	
—	Плохо.	
—	Я	не	понимаю,	Малик‐ага!	—	вскричал	он	тонким,	

несломанным	 ещё	 голосом.	—	 Дайте	 хоть	 намёк,	 хоть	
что‐то!	

—	Нет,	—	Малик	разломал	в	руках	ветку	саксаула,	бро‐
сил	в	огонь.	Взметнулись	к	звёздам	искры.	—	Ты	сам	дол‐
жен	понять.	Иначе	загубишь	своё	обучение.	

—	 Но	 я	 стараюсь	 впустую!	 Покажите	 мне	 хоть	 один	
приём,	 я	 буду	 учить	 его,	 я	 буду	 тренироваться	 сколько	
угодно!	

—	 Нет.	 Сначала	 ты	 должен	 попасть	 во	 Внутреннюю	
Пустыню.	 Только	 тогда	 ты	 сможешь	 овладеть	 техниками	
Мушин	Хаш.	

Тени	 плясали	 на	 песке,	 длинные,	 кривые,	 ухмыляю‐
щиеся.	

—	Но	мне	нужно	уметь	защитить	себя	и	других!	Как	я	
стану	наследником	Мушин	Хаш,	если	у	меня	не	будет	силы?	

—	Прежде	ты	должен	научиться	применять	силу,	—	он	
вздохнул	и	укутался	в	плащ.	Жалость	появилась	во	взгля‐
де,	 напомнив	 путника,	 пришедшего	 много	 лет	 назад	 в	 их	
город.	—	Я	убил	множество	людей,	не	сумевших	совладать	
со	своей	силой.	Мой	наставник	убил	множество	людей,	не	
сумевших	совладать	со	своей	силой.	И	его	наставник,	и	на‐
ставник	наставника.	Понимаешь,	Гасан?	

Мальчик	горестно	покачал	головой	и	опустил	взгляд.	
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—	Понимаю,	но…	
—	 Умом	 понимаешь,	 но	 не	 сердцем.	 Продолжай,	—	

оборвал	 его	 Странник,	 и	 вдруг	 замер,	 повернул	 голову,	
поднял	ладонь.	

—	Крики…	—	пробормотал	он.	—	Седлай	коней,	Гасан.	
Там	нужен	мой	кулак.	

Мальчик	 встал,	 хмурый	 и	 разочарованный,	 и	 пошёл	
выполнять	приказание.	

	
*	*	*	

	
Огни	 носились	 по	 селению,	 отражались	 в	 доспехах,	 в	

саблях,	 в	 озверевших	 глазах.	 Воины	 вламывались	 в	 дома,	
вскрывали	 ящики,	 забирали	 еду,	 воду,	 ценности,	 ковры,	
женщин.	 Кричали	 в	 яростном	 исступлении,	 хохотали,	 как	
дьяволы;	 вздымались	 сабли,	 палаши,	 дубины	—	и	 опуска‐
лись,	опускались,	опускались.	

Несли	всё	на	площадь,	в	большую	кучу	—	к	паланкину	
из	 красной	 ткани,	 в	 котором	 восседал	 главарь.	 Подпирал	
кулаком	голову,	 скалился	белыми	зубами,	выщипывал	во‐
лосы	 из	 тонкой	 бороды;	 гладил	 любовно	 гравированный	
металл	дорогого	ружья.	

Вдруг:	выбежал	на	площадь	человек	со	старой	фузеей,	
приложился,	крикнул:	

—	Мы	не	подчиняемся	тебе	больше!	Умри,	Сорайя!	
Грохнуло,	осветив	на	мгновение	замершие	в	ужасе	ли‐

ца,	 высветив	 на	 песке	 длинные	 тени;	 тиран	 схватился	 за	
грудь,	 замер	—	 и	 расхохотался.	 Блеснул	 из‐под	 плаща	 зо‐
лочёный	доспех.	

—	Глупец!	С	такой	дрянью	—	и	на	меня?	Убейте	его!	
Вскочил	карлик	в	цветных	лохмотьях,	горбатый	ста‐

рик	 с	 перекошенным	лицом,	 один	 глаз	—	 с	финик,	 дру‐
гой	—	 с	 инжир;	 Сорайя	 наслаждался	 зрелищем	 самых	
зверских	 казней,	 но	 на	 шута	 без	 тошноты	 смотреть		
не	мог.	
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—	Господин,	постойте!	—	Сорайя	поднял	руку.	Воины	
остановились,	 один	 из	 них	 уже	 сидел	 на	 наглеце,	 держа	
кинжал	 у	 горла.	 Карлик	 оскалился	 в	 слюнявой	 угодливой	
улыбке,	 нагнулся,	 зашептал	 на	 ухо.	—	Вы	 ведь	 хотели	 ис‐
пытать	новое	ружьё.	

Он	осклабился	и	встал.	
—	И	 верно.	 Эй,	 ты,	 как	 тебя!	—	 стрелок	молчал.	—	За	

твою	смелость	я	дарую	тебе	свободу.	Отпустите	его!	
Он	встал,	шатаясь,	не	отрывая	взгляда,	не	веря.	
—	 Ну	 же!	 Беги.	 И	 не	 забудь	 рассказать	 всем	 о	 моей	

доброте!	
Дошло	 наконец.	 Повернулся,	 побежал,	 петляя	 из	 сто‐

роны	 в	 сторону.	 Пуля	 ударила	 в	 лопатку,	 оросив	 кровью	
песок.	

Сорайя	смеялся.	
—	Хороший	выстрел,	господин,	—	захихикал	шут.	
—	 Перезаряди,	—	 скомандовал	 слуге.	 И	 сел,	 закинув	

ногу	на	ногу,	довольно	ухмыляясь.	—	И	дайте	вина!	
Ещё	одна	фигура	появилась	меж	домов.	Наклонилась	к	

телу,	накрыла	плащом.	Повернулась	к	паланкину.	
—	Это	ещё	кто?	Эй,	схватите	его!	И	смотрите,	чтоб	жив	

был!	—	слишком	много	наглецов	для	одной	ночи.	Показа‐
тельная	казнь	покажет,	что	бывает	с	такими.	Он	отпил	ви‐
на	из	чаши.	

Затопотали	сапоги	по	песку.	Взвились	к	потускневшим	
звёздам	плащи.	Зазвенели	доспехи.	

Выпала	чаша	из	дрожащих	рук.	
—	 Ты…	 Ты!	—	 прохрипел	 Сорайя.	 Повизгивал,	 спря‐

тавшись	за	паланкином,	карлик.	
Он	шёл	 по	 телам,	 спокойно,	 твёрдо	 глядя	 единствен‐

ным	глазом	ему	в	лицо.	За	ним	следовал	мальчик,	напуган‐
ный,	дрожащий,	но	держащийся	ровно.	

—	Малик	Странник!	
Он	 остановился	 в	 трёх	шагах	—	 и	 поднял	 указующий	

палец;	Сорайя	вжался	в	трон.	
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—	 Те,	 кто	 унижают	 и	 убивают	 слабых,	 держат	 ответ	
перед	моими	кулаками.	Умри.	

—	Стой!	Стой!	Я	знаю,	где	Дософ!	
Малик	остановился;	крикнул	что‐то	мальчик;	громых‐

нул	 выстрел.	 Сорайя	 ухмыльнулся	 во	 все	 зубы	—	 и	 вдруг	
ружьё	выпало	из	ослабших	рук.	

Малик	 Странник	 стоял	 недвижимо,	 вытянув	 вперёд	
кулак.	Горел	всё	так	же	спокойно	взгляд.	Он	разжал	ладонь,	
катая	меж	пальцев	пулю.	

Сорайя	взвизгнул.	
—	П‐пощади!	Бери	что	хочешь,	но	не	убивай!	
—	Где	Дософ?	
—	Он	идёт	на	север,	в	Торезм!	Он	охотится	на	оружей‐

ных	мастеров!	
—	Я	услышал	достаточно.	
Он	щёлкнул;	свистнула	пуля;	тело	с	дырой	во	лбу	вы‐

пало	из	паланкина.	Странник	повернулся	и	зашагал	прочь.	
—	Малик‐ага,	там	ещё	один!	
—	Он	 слишком	жалок,	чтобы	причинить	вред,	—	бро‐

сил	он.	
Его	взгляд	был	обращён	на	север	—	к	Торезму.	
	

*	*	*	
	
Скакали	 всю	 ночь	—	 песок	 шуршал	 под	 копытами,	

взметался	 струйками,	 сверкал	 в	 лунном	 свете.	 Лошади	
хрипели,	роняли	пену,	наливались	кровью	чёрные	глаза.	

Малик	слышал	крики	и	выстрелы,	понимал	—	опазды‐
вают,	уже	почти	опоздали.	Пришпоривал,	и	летели	лошади;	
ещё	быстрее,	и	ещё.	

Разгорался	 бледным	 пламенем	 восток,	 светились	 ро‐
зовым	дюны,	когда	прибыли	в	Торезм,	город	мастеров,	Го‐
род‐над‐городами;	 прошли	 сквозь	 ворота	 из	 белого	 кам‐
ня	—	и	увидели	следы	страшной	бойни.	

Торезм!	
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Завалены	 телами	 улицы	 твои	 и	 площади,	 лежат	 впо‐
валку	 людские	 тела,	 обезображенные,	 закоченевшие	 в	 аго‐
нии;	кони	чёрные,	как	ночь,	гордость	юбских	коноводов,	ко‐
ни	 белые,	 как	 душа	 праведника;	 чужестранные	 иноходцы,	
поджарые,	длинноногие.	Чернеет	кровь	в	их	ранах,	блестят		
в	утреннем	свете	внутренности.	

Торезм!	
Белый	 мрамор	 твой	 забрызган	 кровью,	 выщерблен	

пулями,	разбит	вдребезги	яростными	ударами.	Твои	орна‐
менты	стали	пылью,	твои	обелиски	—	обломками,	и	красна	
вода	в	арыках.	

Только	 минареты	 твои,	 как	 прежде,	 высятся	 в	 небо,	
молчащие,	созерцающие.	Блестит,	как	прежде,	золото	и	ла‐
зурь.	

О,	Торезм!	Нескоро	забудешь	ты	эту	ночь!	
Бой	ещё	шел	—	в	серале,	где	укрылся	властитель.	Они	

были	у	входа,	когда	из	галереи	второго	этажа	вылетело	те‐
ло.	Это	был	охранник	шаха:	кровь	изо	рта	течёт	на	чёрную	
бороду,	в	искусном	нагруднике	пробита	дыра	—	такой	дос‐
пех	не	мог	прорубить	ни	один	меч,	ни	один	молот,	ни	один	
зверь.	Это	мог	сделать	только	кулак	Клеймёного	—	или	сам	
Творец,	случись	ему	спуститься	на	Землю.	

Малик	 закрыл	воину	 глаза,	 вытащил	из	 окоченевшей	
руки	диковинное	ружьё:	длиной	едва	ли	в	треть	обычного,	
оно	напоминало	игрушку,	но	три	ствола,	три	убийственные	
чёрные	пасти	таили	смерть.	Изделие	местных	мастеров,	не	
иначе.	

—	 Гасан,	—	 он	 протянул	 ему	маленькое	 ружьё.	—	Ос‐
тавайся	здесь	и	помоги	выжившим.	Ты	слаб,	поэтому	тебе	
нужно	оружие.	

—	Но	Малик‐ага…	
—	Я	могу	не	вернуться,	 так	что	 слушай	внимательно.	

Помни	заветы.	Не	полагайся	на	оружие,	когда	вырастешь	и	
окрепнешь.	 Попытайся	 попасть	 во	 Внутреннюю	 Пусты‐
ню	—	там	все	ответы.	
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—	 Малик‐ага!	 Возьмите,	 оно	 может	 вам	 спасти	
жизнь!	—	Гасан	отказывался	брать	ружьё.	

—	 Я	 наследник	 Мушин	 Хаш.	 Моя	 честь	 не	 позволяет	
мне	использовать	оружие.	

—	Но	вы	нужны	этим	людям,	Малик‐ага!	Если	вы	ум‐
рёте,	ваша	честь	умрёт	вместе	с	вами!	

Странник	горько	усмехнулся	и	покачал	головой.	

—	 Если	 я	 запятнаю	 её,	 в	 ней	 не	 будет	 смысла.	—	 Он	
слышал,	что	во	дворце	уже	стих	шум.	Значит,	Дософ	уже	за‐
кончил.	—	Хватит	разговоров,	Гасан!	Это	приказ!	

Он	не	мог	ослушаться	приказа.	Ему	оставалось	только	
смотреть,	 сжимая	 приклад	 чудного	 оружия,	 как	 Малик	
Странник	 проходит	 в	 раскрытые	 настежь	 ворота	 и	 как	
красный	плащ	растворяется	в	темноте.	

	

*	*	*	
	

Он	 шёл.	 Раздавались	 во	 мраке	 шаги,	 метались	 меж	
стен,	 возвращались	 с	 эхом	 обратно.	 Лежали	 кругом	 мёрт‐
вые	тела	—	разорванные,	переломанные.	Капала	с	барель‐
ефов	кровь.	

Это	место	пропахло	порохом,	висел	в	тёмных	коридо‐
рах	 прозрачный	 едкий	 дым.	 Стены	 ещё	 помнили	 крики	
ярости,	 предсмертные	 вопли	 и	 стоны,	 грохот	 выстрелов,	
треск	 камня,	 ломающегося	 под	 ударами	 кулаков.	 Он	 впи‐
тывал	в	себя	эту	память,	это	напоминание	о	своём	пораже‐
нии.	Он	был	спокоен.	

Он	шёл	—	 и	 страшен	 был	 разрушенный	 сераль,	 стра‐
шен	 был	 вид	 погубленной	 красоты.	 Златотканые	 ковры,	
статуэтки	 со	 смарагдовыми	 глазами,	 дорогие	 одежды	 из	
далёких	 краев,	 изящные	 орнаменты,	 дорогие	 вазы,	 пёст‐
рые	 цветы,	 резные	 колонны	—	 посечены	 саблями,	 про‐
стрелены	 пулями,	 разбиты,	 испачканы,	 вмяты	 в	 землю.	
Здесь	шло	чудовище,	и	чудовище	было	неостановимо.	
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Он	шёл.	Шелестел	 плащ.	 Бугрились	 под	 кожей	 сталь‐
ные	 мышцы,	 выкованные	 в	 суровых	 тренировках,	 раска‐
лённые	пламенем	сотен	битв,	остуженные	часами	медита‐
ций.	Ровно	билось	сердце,	ровно	вздымалась	грудь,	и	толь‐
ко	губы	его,	позабывшие	флейту,	непрерывно	шептали	мо‐
литву.	

Малик	Странник	остановился	на	пороге	напротив	фи‐
гуры	во	мраке.	С	опущенных	рук	её	капала	кровь.	

—	Давно	не	виделись,	мальчик.	
Он	молча	поклонился.	Косой	свет	чертил	линию	на	по‐

лу,	 высвечивал	 чью‐то	 руку,	 судорожно	 вцепившуюся	 в	
приклад.	Он	выпрямился	—	и	поднял	указующий	палец.	

—	Здесь	злодеяниям	пришёл	конец.	Я	пришёл	забрать	
вашу	жизнь,	Дософ.	

Блеснули	в	темноте	зубы.	
—	Ты	ничего	не	понял,	мальчик?	
—	Примите	боевую	стойку,	пожалуйста.	
Он	прыгнул;	Малик	отклонился;	резкий	порыв	взмет‐

нул	плащ;	 стена	за	 спиной	взорвалась	обломками	—	и	ро‐
зовый	свет	залил	комнату.	Он	повернулся	и	увидел	стари‐
ка,	стоящего	в	проломе.	

—	Ты	ещё	не	понял?	—	Теперь	он	видел	покрытое	ра‐
нами	 тело,	 перебитую	 ключицу,	 торчащую	 из	 руки	 кость,	
видел	отверстие	во	лбу:	пуля	застряла	в	черепе.	—	Ты	ещё	
не	 понял?	—	 Дософ	 развёл	 руками.	—	 Бой	 уже	 закончен,	
мальчик!	

Он	захохотал,	закашлялся	—	и	упал.	Странник	подхва‐
тил	израненного	старика.	

—	Кто	это	сделал?	Здесь	был	другой	Клеймёный?	
Дософ	усмехнулся;	чёрная	кровь	текла	изо	рта	на	сва‐

лявшуюся	 бороду,	 на	 грудь,	 на	 пол,	 блестела	 в	 утренних	
лучах.	

—	Ты	вырос,	мальчик.	Стал	сильнее.	Я	вижу…	—	судо‐
роги	 выгнули	 его	 тело,	 вздулись	жилы,	 закаменели	мыш‐
цы.	—	…Я	вижу	это	по	твоему	лицу.	Ты	мог	меня	победить,	
мальчик.	
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Блестели	 узкие,	 будто	 прорезанные	 кинжалом	 глаза.	
Дософ	поднял	ладонь,	окровавленную,	стёртую	до	мышц	—	
и	провёл	по	его	щеке.	

—	 Я	 пытался	 убить	 эпоху.	 Удавить	 в	 зародыше,	 как	
младенца,	—	он	снова	закашлялся.	Пули	выпали	из	ран,	по‐
катились	по	плитке.	—	Но	она	выросла	и	окрепла,	мальчик.	
Эта	эпоха	раздавит	всех	нас…	потому	что	мы	ей	больше	не	
нужны.	

Малик	 молчал.	 Из	 уцелевшего	 глаза	 текли	 слёзы:	 он	
проливал	их	 за	 всех,	 кто	 сегодня	расстался	 с	жизнью,	 кто	
пошёл	 в	 безнадёжный	 бой	—	 и	 победил;	 за	 всех,	 лишив‐
шихся	 сегодня	 сыновей,	 мужей	 и	 отцов,	 за	 старика,	 бро‐
сившего	вызов	эпохе,	за	эпоху,	умирающую	у	него	на	руках.	

—	Окажи	мне	последнюю	услугу,	мальчик.	Я	хочу…	к‐
кха!..	умереть,	как	подобает.	

Малик	кивнул.	Он	понимал,	о	чём	идёт	речь.	
Тоза‐Кардан.	Очищение.	
	

*	*	*	
	
Они	 сидели	 друг	 напротив	 друга,	 сложив	 ладони:	 ле‐

вая	—	 к	 Небу,	 правая	—	 к	 Земле.	 Стояли	 три	 священные	
свечи,	выстроенные	треугольником	—	одна	у	провожатого,	
две	 у	 провожаемого;	 и	 посередине	—	лампа.	 Струйка	 бла‐
говонного	дыма	поднималась	из	носика.	

Малик	 хлопнул	в	 ладони	и	поклонился.	Дософ	развёл	
руки	и	поклонился	тоже.	

Ритуал	начался.	
Странник	вытащил	из	кармана	кинжал	и	протянул	его	

старику.	
—	Тоза‐Кардан.	
Дософ	принял	нож.	
—	Тоза‐Кардан.	
Он	взрезал	 себе	палец	и	начертил	на	полу	круг.	Оста‐

новился,	не	доведя	одной	кабды.	
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—	Тоза‐Кардан.	
Нож	вернулся	обратно.	Малик	проколол	мизинец	и	за‐

вершил	круг.	Кинжал	лёг	по	левую	руку.	
Он	запел.	
	

«Я	сказал	—	Творец	Всемогущий,	Неделимый.	
Страшен	лик	его,	недоступный	взору.	
Он	забирает,	ниспровергает,	низводит.	
Страшна	судьба	тех,	кто	не	чтит	его!»	

	
Он	поднял	лампу	правой	рукой	—	и	зажёг	свою	свечу.	
Запел	Дософ.	
	

«Я	сказал	—	Творец	Милостивый,	Всепрощающий.	
Мудр	лик	его,	недоступный	взору.	
Он	одаряет,	возвышает,	прощает.	
Счастлив	тот,	кто	живёт	по	законам	его!»	

	
Очередь	 следующей	 свечи	—	той,	 что	по	правую	руку	

от	провожаемого.	
—	 Творец	 простит	 и	 малый	 грех,	 и	 великий,	 и	 какой	

угодно	грех	простит	Творец,	—	свистящий	хрип	вырывался	
из	горла	старика.	

—	Кто	раскаялся	искренне,	тот	прощён,	рано	раскаял‐
ся	или	поздно,	или	кто	даже	перед	самой	смертью	раскаял‐
ся,	то	прощён.	

—	 Кровь	 свою	 тебе	 отдаю,	 Творец	 Милостивый,	 Все‐
прощающий.	Сердце	своё	тебе	отдаю,	Творец	Милостивый,	
Всепрощающий.	 Душу	 свою	 тебе	 отдаю,	 Творец	 Милости‐
вый,	Всепрощающий.	

—	Тоза‐Кардан,	—	сказал	Малик.	
—	Тоза‐Кардан,	—	сказал	Дософ.	
—	ТОЗА‐КАРДАН!	—	крикнули	они	вместе,	так,	что	го‐

лоса	 зазвенели	 в	 каменных	 стенах.	 Дософ	 вскинул	 руку;	
Малик	остался	недвижим.	
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—	Прощай,	Дософ.	
—	Прощай…	Малик.	
Пламя	дрогнуло,	 замерцало,	 борясь	 за	жизнь,	источая	

сладкий	 дым	—	 и	 погасло.	 Застывший,	 окаменевший	 ста‐
рик	 сидел	 недвижимо,	 маска	 смерти	 навсегда	 застыла	 на	
его	лице,	и	вытянутая	рука	сжимала	ещё	бьющееся	сердце.	

	
*	*	*	

	
Они	стояли	у	одинокой	могилы,	той,	что	в	отдалении	

от	других,	и	солнце,	огромное	и	красное,	тонуло	в	дюнах	за	
их	спинами.	Длинные	тени	кривились	на	песке.	

Гасан	не	сдержался	и	плюнул	в	песок.	
—	Не	понимаю!	Он	злодей	и	убийца,	Малик‐ага!	Как	вы	

можете	так…	так…	
—	Спокойно,	Гасан,	—	положил	ему	руку	на	плечо	Ма‐

лик.	—	Он	очищен.	Он	прощён.	
—	Скажите	это	всем	им!	—	он	махнул	рукой	в	сторону	

толпы	на	кладбище.	Оттуда	доносились	стоны	и	рыдания.	
Странник	молчал.	—	Скажите	 это	всем,	 кого	он	убил!	Ска‐
жите	это	моим…	—	рыдания	сдавили	его	горло.	

—	Он	мёртв,	Гасан.	Он	больше	никому	не	повредит.	
Великий	плач	стоял	в	городе,	и	ветер	стонал	в	барха‐

нах,	вторя	ему.	
—	Вытри	слёзы.	Смотри	и	учись.	И	помни:	я	больше	не	

потерплю	неуважения	к	мёртвым.	
Малик	тоже	плакал.	Слезы	стекали	по	линиям	шрамов,	

по	морщинам.	Он	старел,	Малик	Странник.	
—	Он	покалечил	вас…	
Голос	его	был	тих,	как	шелест	песка.	
—	Он	был	великим	человеком.	И	одним	из	нас,	—	Ма‐

лик	поднял	к	глазам	ладонь,	всматриваясь	в	печать	—	знак	
родства	между	ним	и	Дософом.	Знак	отречения.	Знак	долга.	
Он	умер	—	тот,	кто	разделял	с	ним	это	клеймо.	
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Малик	упал	на	колени,	взял	пригоршню	песка	в	руку	и	
высыпал	на	могилу,	шепча	молитву.	Поднёс	руку	к	печени	
и	коснулся	пальцами	лба,	склонив	низко	голову.	Так	стоял	
он,	и	певцы	на	минаретах	выпевали	молитвы.	Так	стоял	он,	
и	вечерний	прохладный	ветер	обдувал	его	плечи.	Так	стоял	
он,	когда	пуля	ударила	в	затылок,	проломила	кость	и	уст‐
ремилась	дальше,	дальше,	дальше...	

	
Вскоре	 после	 окончания	 битвы	 некоторые	 видели	 в	

толпе	 карлика	—	 отвратительного	 старика	 с	 перекошен‐
ным	лицом;	один	глаз	—	с	финик,	другой	—	с	инжир.	Мно‐
гие	в	этом	городе	знали,	что	торговцы	оружием	нечисты	на	
руку	и	что	мародёры	(покарай	их	Творец!)	сегодня	утяже‐
лят	свои	карманы.	Один	бродяга	утверждал,	что	на	закате	
фигура	в	плаще	вышла	из	города,	неся	ружьё	на	плече.	

И	 все	 слышали,	 как	 во	 время	 вечерней	молитвы	 про‐
нёсся	по	пустыне	 грохот	выстрела,	 забравшего	жизнь	Ма‐
лика	Странника.	

	
3	

	
Шпоры	 звонко	 цокали	 по	 вырезанным	 в	 скале	 ступе‐

ням.	 Он	 поднимался,	 завернувшись	 в	 истрёпанный	 в	 по‐
следней	 передряге	 плащ,	 и	 в	 прорехи	 задувал	 ветер	—	
здесь,	наверху,	было	холодно.	

Он	 остановился	 передохнуть	 у	 источника.	 Набрал	 во	
флягу	 ледяной	 воды	—	 свежей,	 обжигающей	 горло.	 Огля‐
делся.	

Горная	цепь	уходила	змеёй	на	юг.	Кругом	из	обточенных	
временем	скал	торчали	кривые	деревья,	 усыпанные	жёлтой	
листвой.	Ветер	срывал	сухие	листья,	кружил	меж	скал.	

Подножие	 скрывала	 пелена	 облаков	—	 он	 присвист‐
нул,	оценив	расстояние,	—	и	вдали	вставала	сплошная	пус‐
тыня,	 великая	 и	 беспощадная.	 Где‐то	 гудел	 водопад.	 Он	
поднял	взгляд	—	лестница	вилась	по	горе	на	добрые	сотню	
метров	вверх.	Высоко.	



 137

«И	они	спускались	сюда	за	водой…»	
Резкий	порыв	хлестнул	по	щекам,	едва	не	сдув	шляпу,	

и	он	поспешил	подняться.	Он	надеялся,	что	в	храме	будет	
теплее.	

По	крайней	мере,	там	не	будет	ветра.	
	
Ещё	 одна	 площадка,	 мощеная	 плитами.	 Большая,	 ша‐

гов	 эдак	 сорок	 на	 сорок	 пять;	 здесь,	 вероятно,	 проходили	
тренировки.	По	краям	возвышались	зеленоватые	скалы;	он	
разглядел	 на	 них	 бессчётные	 выбоины	—	 будто	 стреляли	
из	пушки.	

Вот	только	пушек	у	них	не	было…	
—	Ты	кто	такой!	
В	 темноте	 за	 аркой	 проглядывал	 силуэт	 человека	 с	

винтовкой	 в	 руках.	 Он	 услышал,	 как	 стучат	 о	 камни	 при‐
клады,	 как	 справа,	 слева	 и,	 кажется,	 ещё	 на	 той	 скале,	 да,	
точно,	 на	 той	 скале	 двое;	 отовсюду	 выглядывают	 стволы.	
Расхитители,	вероятно.	Или	бандиты.	Всё	одно.	

Ладонь	легла	на	рукоять	револьвера.	
Горы	подхватили	эхо	выстрелов,	разнесли,	растрепали	

по	небу,	всё	повторяя	и	искажая	звук.	В	оглохшей	тишине	
звон	 металла	 о	 камень	 и	 сдавленный	 вскрик	 прозвучали	
как	гром.	

—	Ты…	Стрелок!	Гасан	Стрелок!	—	его	 голос	 скрипел,	
как	забитый	песком	револьвер.	

Он	 усмехнулся,	 поправил	 дымящимся	 стволом	 съе‐
хавшую	на	лоб	шляпу.	

—	Ну	да,	я.	
—	Ты…	Что	ты	здесь	делаешь?	
—	Эй‐ей!	Эфенди,	скажи‐ка,	у	кого	в	руках	ствол?	
«Эфенди»	мельком	глянул	на	свою	перебитую	выстре‐

лом	винтовку,	вздохнул.	Он	заметно	дрожал.	
—	У	тебя.	
—	Значит,	и	вопросы	задаю	я.	Согласен?	
—	Всё	равно	ведь	убьёшь.	



 138

—	С	чего	это	ты	взял?	Выложишь	только	оружие,	и	по‐
брякушки,	сам	понимаешь,	тоже,	и	иди	куда	хочешь.	

Он	почесал	голову.	
—	Ну…	так	спрашивай.	
Гасан	 выщелкнул	 барабан	и	 стал	неспешно	перезаря‐

жаться;	он	казался	полностью	погружённым	в	занятие,	но	
бандит	не	был	столь	глуп,	чтобы	на	это	клюнуть.	

—	Кто	у	вас	главный?	
—	 Он	 сидел…	 вон	 там,	—	 Стрелок	 проследил	 за	 на‐

правлением	пальца	и	увидел	ногу,	торчащую	из‐за	скалы.	
—	Хм…	много	вы	успели	вынести?	
—	Только	два	 сундука…	Основные	 сокровища	у	них	в	

хранилище,	мы	не	сумели	взломать	замок.	
—	 Ясно,	—	 Стрелок	 кивнул,	 складывая	 дымящиеся	

гильзы	 в	 сумку.	—	 Хорошо.	 Ты	 знаешь,	 эфенди,	 далеко	 ли	
идти	до	Ландокана?	

—	Ландокана?!	—	испугался	бандит.	—	Никто	не	идёт	
в	 Ландокан!	 Все	 бегут	 оттуда!	 Это	 место	 проклято	 с	 тех	
пор,	как…	

—	Я	знаю.	Так	далеко?	
—	Кхм…	—	он	закашлялся,	из	его	груди	донёсся	буль‐

кающий	звук,	будто	из	иссякшего	кальяна.	—	Три	недели,	
если	 по	 караванному	 пути.	 Но	 можно	 пойти	 напрямик,	
если	через…	

—	Через	Пески	Смерти,	спасибо,	эфенди.	
—	 Ммм…	—	 он	 снова	 откашлялся.	—	 Да,	 через	 Пески	

Смерти.	 Держась	 западных	 скал,	 выйдешь	 к	 оазизу	—	 так	
ходят	контрабандисты.	Ходили,	до	тех	пор,	пока...	

—	Отлично,	отлично,	—	Стрелок	не	верил	ни	слову,	но,	
возможно,	у	них	найдётся	карта.	—	Ладно,	вытаскивай	всё	
из	 карманов	 и	 делай	 ноги…	Подожди,	 попрыгай…	Попры‐
гай,	 говорю!	 Ну‐ну,	 бросай	 и	 это…	И	 сумку!	 Ага…	 Слушай,	
хороший	 у	 тебя	 плащ…	 Давай,	 бросай	 в	 сторону…	 Бросай	
же!	Отлично,	—	гавкнул	выстрел,	отбросив	тело	на	камни.	

Гасан	заменил	патрон,	сдул	со	ствола	дымок	и	зашагал	
ко	входу	в	храм.	
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*	*	*	
	
Пока	жив	был	Зверь,	все	боялись	его.	Ходил	он	по	ми‐

ру,	 сотрясая	ногами	Вселенную,	торжественный	и	неукро‐
тимый,	и	боялись	его	люди,	и	твари,	и	всё	сущее	на	земле.	
Но	умер	Зверь,	и	всё	отребье	мира	накинулось	на	него,	тер‐
зая	мёртвую	плоть,	гогоча	и	насмехаясь.	

Никто	 из	 этой	 швали	 не	 казал	 бы	 сюда	 и	 носа,	 будь	
здесь	 хоть	 один	мастер	 с	 клеймом	на	 руке,	 будь	живо	 ис‐
кусство	Малика	Странника	и	Дософа	и	тех,	кто	до	них.	Но	
Мушин	 Хаш	 мёртв,	 и	 пустой	 холодный	 храм	 напоминал	
скелет	могучего,	но	сгинувшего	Зверя.	

Шаги	гулко	раздавались	в	тишине,	метались	в	резных	
колоннадах,	 в	 барельефах,	 в	 голых	 изгвазданных	 стенах.	
Стрелок	 тронул	 рукой	 сложный	 вращающийся	 механизм	
для	 отработки	 ударов	—	он	 заскрипел	и	 завалился	набок.	
Рассыпалось	гнилое	дерево.	

Череда	 статуй	 демонстрировала	 последовательность	
движений	—	сложная	ката	начиналась	и	заканчивалась	по‐
клоном	и	включала	в	себя	как	простые	стойки,	так	и	позы	
столь	изощрённые,	что,	казалось,	принять	их	человеческое	
тело	неспособно.	Но	Гасан	видел	от	Малика	и	не	такое.	Он	
попробовал	 интереса	 ради	 несколько	 приёмов;	 завалился	
на	спину,	звякнув	револьвером	о	гранит.	

На	стенах	—	таблички	с	выбитыми	в	камне	текстами;	
Гасан	 узнал	 несколько	 айатов.	 Когда‐то	 обитые	 золотом,	
теперь	 священные	 стихи	 были	 ободраны	 и	 изуродованы.	
Чернели	сиротливо	выемки	из‐под	драгоценных	камней.	

И	всюду	—	разрушение,	осквернение,	запустение	мер‐
зости.	Это	место	могло	быть	памятником,	но	стало	могиль‐
ным	камнем	само	себе.	

Выбитая	в	стене	ладонь	с	двумя	большими	пальцами	и	
клеймом	 посередине	 отполирована	 многими	 прикоснове‐
ниями.	 Он	 приложил	 к	 ней	 руку	—	 будто	 током	 ударило	
пальцы.	Её	касался	Малик	Странник,	её	касался	его	настав‐
ник	и	наставник	его	наставника	—	и	многие	до	них.	Он	от‐
дёрнул	руку.	
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Хранилище,	 снабжённое	 сложным	 механизмом.	 Не	
владеющий	Священной	Тайной	не	сможет	и	не	должен	по‐
пасть	в	давир,	узнать	тайны	Мушин	Хаш.	Не	осталось	дос‐
тойных	владеть	их	 секретами,	и	 секреты	должны	 сгинуть	
тоже;	пока	не	откроют	их	вновь,	пока	Спираль	не	вернётся	
к	началу,	пока	не	появятся	сердца,	достойные	владеть	ими.	

Он	вытащил	из	 сумки	 связку	динамита	и	 стал	прила‐
живать	к	ней	фитиль.	

Скоро	всё	было	кончено.	
	

*	*	*	
	
Под	 чёрным	 небом,	 усыпанном	 крупными	 двухкарат‐

ными	 звёздами,	 пылал	 костёр.	 Белая	 во	 тьме,	 необъятная	
расстилалась	пустыня.	Спал	верный	конь.	

Человек	 у	 костра	 чистил	 револьвер	 и	 пересчитывал	
патроны,	устало	потирая	щетину.	Завтра	его	ждали	новые	
схватки.	
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ПОРЫВ	

Длинный	летний	день	был	на	излёте,	небо,	измазанная	
долгой	работой	палитра,	переходило	по	мере	приближения	
к	горизонту	в	зелёноватую	полосу	и	далее,	у	самой	кромки,	
вспыхивало	жёлтым	сиянием;	красное	круглое	солнце	тону‐
ло	 в	 силуэтах	 домов.	Мы	прогуливались	 в	 парке;	 я	 держал	
одну	 руку	 в	 кармане	 и	 слушал,	 как	шелестят	 листья	 высо‐
ких,	 мерно	 качающих	 головами	 тополей;	 где‐то	 там	 белка,	
заслышав	шаги,	взметнулась	по	сосне	рыжим	пятном;	я	от‐
чаянно	пытался	придумать,	что	сказать.	

«Мы	по‐разному	ходим,	—	думал	я.	—	Она	шагает	бе‐
дром:	 остальные	 суставы	 сгибаются	 соразмерно	 движе‐
нию,	 силы	 в	 них	 не	 вкладывается.	 Я	 же	 хожу	 ступнями,	
они	у	меня	всегда	напряжены;	я	будто	вцепляюсь	в	землю	
пальцами	и	доворачиваю	при	ходьбе	ступню,	как	бы	бро‐
сая	всё	тело	вперёд,	а	другими	мышцами	только	удержи‐
ваю	равновесие».	

Я	подумал	это,	но	сказал	другое:	
—	Нарисуй	картину,	—	она	повернулась	ко	мне,	в	глазах	

её	 вдруг	 что‐то	 блеснуло;	 нет,	 похоже,	 овиделся.	—	 Стоят	
двое,	на	них	лёгкие	такие	одежды;	они	развеваются	на	вет‐
ру,	на	резком,	внезапном	—	и	на	них	кепки,	или	шляпы,	не‐
важно,	и	они	схватили	шляпы	друг	друга,	чтобы	не	сдуло;	не	
свои,	понимаешь,	а	друг	друга.	—	она	молчала,	обдумывала	
или,	может,	ждала,	пока	закончу;	а	на	меня	напал	вдруг	эн‐
тузиазм.	—	 Я	 называться	 будет:	 «Влю»…	 нет,	 так	 несколь‐
ко…	 «Порыв!»	 Да,	 «Порыв»,	 «порыв»,	 понимаешь,	 как	 бы	 и	
порыв	ветра,	и…	

Я	умолк.	Она	медленно	повернулась	обратно	и	опустила	
взгляд;	два	раза	стукнула	решётка	арыка:	сначала	шагнул	я,	
потом	она.	
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—	 Да,	 это	 интересно…	—	 протянула	 она,	 не	 поднимая	
взгляда.	—	Можно	попробовать…	

Мы	шли	вдоль	парапета;	я	смотрел,	как	отблески	вечер‐
него	солнца	мерцают	в	мелких	волнах,	стаи	уток	кормятся	у	
другого	берега,	ныряют	полностью	в	воду	—	одни	ноги	тор‐
чат	—	и	выныривают	обратно;	отряхиваясь,	снова	устремля‐
ются	за	кусками	хлеба.	Я	вдруг	понял,	что	она	остановилась.	

Мы	 встали,	 облокотившись	 о	 парапет;	 от	 воды	 подни‐
малась	мозглая	прохлада.	

«Тебе	не…»	
«Напи…»	
Мерно	шуршали	волны.	
—	Тебе	не	холодно?	—	повторил	я.	
—	Что?	Нет…	
Издалека	доносилась	музыка.	
—	Ты	что‐то	хотела	сказать?	
—	Ах,	нет,	ничего.	
Она	молчала;	молчал	и	я.	В	 сгущающемся	 сумраке	уже	

видны	 были	 разноцветные	 искры	 игрушек‐спиннеров,	 за‐
пускаемых	ввысь.	

—	Напиши	рассказ,	—	она	смотрела	на	воду.	—	Про	му‐
зыканта,	который	сочинял	одну	мелодию,	и	это	была	гени‐
альная	мелодия,	его	ма…	магнум	опус,	он	это	уже	тогда	по‐
нимал,	 когда	 писал.	 И	 он	 просиживал	 над	 тетрадью	 дни	 и	
ночи,	исхудал,	перестал	следить	за	собой,	растерял	всех	дру‐
зей…	А	когда	 закончил,	 отнёс	 её	 знакомому	—	друзей	же	 у	
него	не	осталось	—	и	показал	ему,	а	тот	прочитал	бы	внима‐
тельно	ноты,	посмотрел	на	него	и…	И	воскликнул:	 «Да	 это	
же	“Лунная	соната”!»	Или	что‐то	в	таком	духе…	

Я	фыркнул;	неприятно	так	фыркнул	и	сразу	же	спохва‐
тился;	ей	никогда	это	не	нравилось.	

—	Да…	Это	должно	быть	забавно…	
Ветер	рванул	резко	и	сразу	стих;	я	обнаружил,	что	моя	

рука	 вцепилась	 в	 козырёк,	 в	мой	козырёк;	 я	 повернулся	—	
она	 сделала	 то	 же	 самое.	 Мы	 переглянулись,	 посмотрели	
друг	на	друга	—	и	неловко	засмеялись.	

Смеркалось.	
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обиды	 он	 шёл	 трещинами	 и	 разваливался	 на	 маленькие	
камешки...»	(«Человек	в	комнате»)	
 

МИРОН	 КАРЫБАЕВ	 родился	 в	 го‐
роде	 Алматы,	 который	 после	 поки‐
нул	 и	 вернулся,	 и	 продолжает	 воз‐
вращаться	 раз	 за	 разом.	 По	 образо‐
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деятельности	 преподаватель	 казах‐
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