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Несложно дверь сорвать с петель 
Труднее подобрать отмычку , 
Сменить привычку на привычку , 
Поверить ,не впадая в хмель, 
Что тянется еще апрель , 
Что а в г у с т не поводит б р о в ь ю . . . 
Что ж ,продолжай ,зови любовью, 
Качай пустую колыбель. 

А ты? Давно уж сел на мель 
И чиркаешь сырые с п и ч к и , 
На службу ходишь по привычке 
И тянешь ту же к а н и т е л ь , 
И все надеешься досель : 
А может ч т о - т о не истлело? 
Тащи свое пустое т е л о , 
Качай пустую колыбель! 

Там, где летел на клевер шмель, 
Кустарник трактором изранен , 
И в аллюминиевом тумане 
Давно не трель слышна,а дрель . 
Ольшаник забивает ель , 
Шакалам уступают в о л к и . . . 
Мости никчемные п р о с е л к и , 
Качай пустую к о л ы б е л ь . . . 

Кого за тридевять земель 
Качаешь ты,слепая Лия? 
Мы - д а л е к о . . . Н е с п и , Р о с с и я , 
Качай пустую колыбель! 





Е В Р О П А - О С Т Р О В 



Ф У Г А 

•Памяти А.Галича. 

А скрипка вопит в переходах метро, 
Играет венгерку мальчишка лохматый, 
И в шапку - чуть брякнув - то з л о , т о добро 
То с м е р т ь , т о любовь , то вз гляд виноватый. 
И плачет смычок в лабиринтах подземки, 
О чем-то никчемном еще б е с п о к о я с ь , 
Когда по к о л ь ц у , п я л я желтые з е н к и , 
Забыв остановки - взбесившийся п о е з д . . . 

И каждые,каждые сорок минут 
Вся серия станций опять п о в т о р и т с я , 
Все в том же п о р я д к е , т е самые лица, 
И те же стопкраны бессмысленно р в у т . . . 
Кольцо - без концов .Состраданье - с т а р о . 
Ни у л и ц , н и смеха ,ни в е т р а , н и горя -
Есть просто взбесившийся поезд метро, 
И вовсе за ним никаких аллегорий . 

И с к р ип ка вопит в переходах метро, 
В о п и т , к а к болотные выпи в России -
Не жилы воловьи ,а нервы людские 
К р и ч а т , к а к расплавленное серебро! 
Тот белый смычок в перехлестах реклам 
Их н а г л о г о крика и мельче и т и ш е . . . 
Тебя не р а з д а в я т , н о и . . . н е услышат, 
Хоть руку смычком распили пополам! 

А поезд несется все тем же маршрутом, 
И некому с т р е л к у - ну хоть бы в т у п и к ! 
И к т о - т о не х о ч е т , а к т о - т о привык, 
И плечи одеты,и души обуты. 
Там сверху - д о м а , м а г а з и н ы , б ю р о . . . 
Что - сверху?Нет верха!Там - тоже подполье 
Ты с в ы к с я , т ы смялся с навязанной ролью, 
А с крипка вопит в переходах м е т р о . . . 



О , н е т , н е у с т а н у т цыганские струны, 
Корявые луны и ветер ничей, 
В афишном удушьи бессмысленно юны 
Лесные перуны басовых ключей, 
И пляшет на кафелях ломаный свет 
Под смешаный запах дождя и камелий, 
Резины горелой,порубленных елей, 
Дерьма и Диора,блядей и г а з е т . . . 

А там - минотавра железная выя 
Нам в души г у д и т , к а к в пустое ведро, 
А люди все мимо с п е ш а т , к а к живые, 
А с крипка вопит в переходах метро 
О т е х , к т о з а с у н у т в летящий без цели 
Скрежещущий поезд,кружащийся в е к , 
Которым не метры,а сотни парсек 
До каждой мелькающей лампы в т о н н е л е . . . 

А скрипка вопит в переходах метро . 
Не струны так рвут - парашютные стропы, 
Так - болью в подполье ,в пещеру циклопа 
Вываливается живое н у т р о , 
Не струны так р в у т , а рубаху враспах , 
Не жилка смычковая - нож гильотины, 
Так лопаются при пожаре картины, 
Так сам над собой измывается с т р а х . . . 

Но прет минотавр.Состраданье - с т а р о . 
Рубильники ржавы.Вагоны - по к р у г у . 
В подполье Европы - железную фугу ! 

А с крипка царапает своды м е т р о . . . 

Париж.20 декабря 1 9 7 7 . 



СНЕГ В ПАРИЖЕ 

Ночным десантом ,саранчой ,над каждой лужей, 
Над эйфелевой каланчой ,над углем кружев , 
На з е р к а л а , н а фонари в ночи речистой 
Белея падали в Париж 
Парашютисты. 

И возле каждого кафе заложниц брали, 
В чертовок превращая фей, 
Чтобы не врали. 
Снег предлагал а н т и с т р и п т и з , 
Привычки руша, 
Ломился чистотою риз 
В чужие души, 
Он верил только сам с е б е . 
О , как бесстыже 
Хозяйничал в чужой судьбе 
Тот с н е г в Париже! 

Рябил чернильный сон воды,бродил садами, 
Морозил груди и зады в кинорекламе, 
Как пьяный г а н г с т е р ослеплял автомобили, 
Химерам пасти залеплял - чтобы не выли! 
Хоть час - да мой! 
Хоть до зари - грязь будет белой! 
И старым липам в Тюильри прически д е л а л . . . 
Людовик,бронзовый с т а р и к , н е веря в у т р о 
Надменно пудрил свой парик неверной пудрой. 
А завтра - завтра хоть потоп все к чорту слижет, 
Зато сегодня о н , з а т о . . . О н - снег в Париже! 

С н е г , с о т р я с а т е л ь бытия афиш и спален , 
Он был - мой б р а т , о н б ы л , к а к я , парадоксален, 
Как знак 13 на ч а с а х , к а к в Ницце лыжи, 
Как хиппи в Муромских л е с а х , 
К а к . . . с н е г в Париже! 

ю 



БУКИНИСТ 

Пахнет пылью "ЬМг èpoqu^ 
Позолотой,кожей с т а р о й . . . 
Посреди земного шара -
Ни л а р е к , н и с у н д у ч о к . 
На щербинах парапета 
Ящик с книгами повис , 
Сел на с тульчик б у к и н и с т 
Над безумием п л а н е т ы . . . 

На мосту - шарманка . . .Там 
Шляпы с перьями и шлейфы, 
И четвероногий Эйфель 
Догоняет Нотр Дам. 
Ох ,четвероногий Эйфель! 
Врет ,ч то он - земная о с ь . 
Мир - хоть оторви да брось 
Ни колумбов н е т , н и лейфов, 
Все под переплет у ш л и . . . 

, Закрывается планета : 
Т а м , г д е букинистов нету 
Там - окраина земли, 
Небоскребы да могилы, 
Где - то взрывы,грабежи, 
Где -то вовсе ни души, 
Где - то очередь за мылом, 
Хриплых двигателей с в и с т , 
Дипломаты да п о ж а р ы . . . 

Посреди земного шара 
Умер старый б у к и н и с т . 



Уходит женщина во мрак. 
Безлюдный мост .Пустой к а б а к . 
Не знают стекла почему 
От них она идет во тьму . 
Зачем так злобен за с п и н о й , -
Лишь о б е р н у т ь с я , - свет стеной 
Но в зеркалах открытий н е т . . . 

И лучше в спину э т о т с в е т , 
Чтобы глаза наелись тьмой 
Над набережною немой, 
Чтоб чудился в каштанах свист 
Чтоб фары черные цвели, 
Захватывая желтый лист -
и п р о ч ь . Т у д а . З а край земли, 
Где сон еще не так п у г л и в , 
Где я с н о , ч т о несправедлив 
Тот мир,в котором просто так 
Уходит женщина во мрак 



" ЭСКАЛЬ" 

Сто ступенек в г л у б и н у , н е менее. 
В тесном ,тесном ,тесном кабачке 
Дышут паром 
Бубен и г и т а р а , 
Пышет жаром 
Свет на шашлыке. 

Д е в к а - п е ш к а , с к л е и в а й , н е мешкай! 
Бубен и гитара - к а к во с н е . . . 
Жестяная 
Черная усмешка: 
Вицли-Пуцли 
В подвале на с т е н е . 

Танцы в склепе -
Есть ли что нелепей? 
Тренди-бренди обжигает грудь . . . 
Тот железный 
Представитель бездны 
Каждой паре 
Может п о д м и г н у т ь . . . 

Задом,задом -
Ведь к о м у - т о надо? 
И на трехъэтажной глубине -
Полномочный 
Представитель ада -
Вицли-Пуцли 
На каменной с т е н е . 



ОБРАТНАЯ ПРИЧИННОСТЬ 

У кру глой башни 
Консьержери, 

В воде расквашены 
фонари. 

Антуанетта 
глядит в о к н о : 

Парижа н е т у , 
в воде - черно . 

Тиха стихия 
безпвысших м е р " : 

Листы с у х и е , 
да хрип химер. 

То факел б ь е т с я , 
то - ночь с л е п а . . . 

Потом ворвется 
в тюрьму толпа , 

Ворота - грудью в булыжный двор ! 
Веревки - судьи ,нож - прокурор ! 

Жесток и жуток 
Париж в ночи , 
И п р о с т и т у т о к 
Ждут палачи . 
Годна в Кассандры любая сводня : 
Причины - завтра ,башку - с е г о д н я ! 

Обратным шагом 
весь мир т в о р и т с я : 

Из к н и г - б у м а г а , 
из фильмов - лица, 

А из Адама наделать глины 
Готова яма и г и л ь о т и н а . 
Суд - это з а в т р а , 
А нынче - к р а к ! 
Причины - з а в т р а , 
А нынче - т а к . 
Судьба готова -

привычный ход 

l'i 



Сквозь Гумилева к Шенье ведет . 

Коль жизнь - к о з я в к а , то с.1 QJ>t e x a c t : 
Причины - з а в т р а , 

сегодня - факт ! 

На гревской площади 
Под барабан 
Чернеют лошади 
И шарабан, 
Жесток и жуток 
Париж - ничей: 
Ни п р о с т и т у т о к , 
Ни палачей, 
Лишь на бульваре 
Висят вдвоем 
Две жалких твари : 
Век и В и й о н . . . 



СОНЕТ 
Ивану Елагину. 

На площадях танцуют и казнят, 
Я мог бы так начать венок с о н е т о в . . . 

( И.Елагин) 

На площадях танцуют.И к а з н я т 
Т е х , к т о со всеми заодно не пляшет 
Стихи он пишет,или землю пашет -
Ату е г о ! Н е д р у г он и не брат ! 
Он - волк т а м б о в с к и й , к а к ему твердят 
Т е , к т о ногами в общем ритме месит , 
И все равно они его повесят -
Не через г о д , т а к век тому назад . 

Причин и следствий временных не з'ная, 
Так л о г и к а резвится площадная, 
Да вот беда - мне все не до нее: 

Грозятся роботы ,сулят Косую, 
А я пока по-своему танцую, 
И бубен мой еще твердит с в о е . . . 
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"Он не заслужил света ,он 
заслужил покой. . . 1 1 

М.Булгаков. 
В . П . 

"Спи ,спи - дождик идет " 
Грустная нежность,каменный свод . 
Средневековый Париж за окном 
Пахнет жаровней и кислым вином, 
Серые камни в и с я т , к а к в е к а , 
Мягко глаза прикрывает р у к а : 
"Спи ,спи - дождик и д е т . . . " 
Втиснулся в улочку бледный восход . 
"Света не б у д е т , н о будет п о к о й . . . " 

Я бы поверил,да век не т а к о й : 
Слышишь - в России Россия не с п и т , 
Слышишь - охрана по с н е г у с к р и п и т , 
К т о - т о ареста и обыска ждет ! 
"Спи ,спи -дождик и д е т . . . " 
Тихо по мелким квадратам окна 
Катятся капли сожженного сна 
И заикаются колокола , 
Словно бы ночь и сама не спала , 
Словно шептала всю ночь напролет : 
"Спи ,спи - дождик и д е т , 
Света не б у д е т , н о будет покой : 
Мы ведь в шестнадцатом веке с т о б о й . . . " 

Я бы п о в е р и л . . » 
- Ну что ж ты молчишь? 

Видишь,я спутал Москву и П а р и ж . . . 
Видишь - швейцарец сменяет с трельца , 
Скаред-Людовик сбегает с крыльца, 
Свечка не гаснет,Малюта не с п и т , 
Рядом корявая дыба с к р и п и т , 
Слышишь - бургундец в подвале о р е т . . . 
"Спи ,спи - дождик и д е т . . . " 
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МОРЭ 

Заглушить рокотание моря 
Соловьиная песнь не вольна 

А.Блок 

Захлопнуть дверь и о к а з а т ь с я 
В средневековом г о р о д к е , 
Где пятки мокнущих акаций 
И стены к р у т я т с я в р е к е . 
Из четырех надвратных башен 
Которая глядит куда? 
Во все ворота путь не страшен, 
Под всеми стенами в о д а . . . 
И н и к о г о не спросит осень 
Зачем з а б р е л , к о г д а - н а з а д . . . 

Все о т т о г о , ч т о каждый носит 
В себе свой соловьиный сад 

Я рвусь через е г о о г р а д у , 
Осенним журавлем т р у б я , 
Мне - только дальше бы от сада 
И от с е б я . 
А ты - в себя , 
В себя т р о п и н к о й - н е д о т р о г о й . . . 
Ну как с т о л к н у т ь с я нам с тобой , 
Когда в себя - одной д о р о г о й , 
А от себя - совсем д р у г о й ! 
И что за чортовы качели: 
Один - т у д а , д р у г о й - с ю д а . . . 
В себя уходят е л е - е л е , 
А от себя - так н и к о г д а ! 
Зачем булыжные д о р о г и , 
И четверо ворот к чему? 
В себя уйти дано немногим, 
А от себя - т а к никому. 



ПАРИЖ ЦЫГАНСКИЙ 

Спят хиппи у з а б о р а , в Курбевуа - конторы, 
На Монпарнассе т о ж е , н а в е р н о , к т о - т о с п и т . 
Не спят одни цыгане в дырявом б а л а г а н е , 
И маленький козленок за девочкой бежит . 
Ах,ты ее не видел?Ах,ты ее не знаешь? 
Ну что ж ,поставь будильник и окна раствори -
За мордами Конкорда в клочке зари поймаешь: 
Козленок Эсмеральды пасется в Тюильри! 

В бетонных с т о э т а ж ь я х , в проклятиях асфальта, 
В снобических трущобах шестнадцати в е к о в , 
Гуляет по Лютеции козленок Эсмеральды 
И рожками курочит рекламы д у р а к о в . . . 
Не клерки и не х и п п и , н е фавны и не мавры -
Козленок Эсмеральды - о , д а й т е только с р о к ! -
Порушит ваши к у х н и , п о т о п ч е т ваши лавры, 
Игрушечным копытцем языческий пророк ! 
Какие там химеры!Париж устал от воя, 
Он фарами исхлестан и на века пропах 
Резиной и бензином,отравленной травою, 
И общество устало держаться на с т о л п а х . . . 

Что ж , г р е ч е с к о е - вольно ,французское - манерно, 
Р о с с и й с к о е . . . А если - все снова - от нуля? 
Так может быть - одно лишь цыганское безмерно? 
Цыганскою планетой о с т а н е т с я Земля? 
И разве термидора не с т о я т иды марта? 
Машины мертвым стадом застыли до з а р и . . . 
Козленок Эсмеральды г у л я е т по Монмартру, 
Козленок Эсмеральды пасется в Тюильри! 



Ты за что и кому свою тишь .подарил? 
Прменял на веселое ауто-да-фе? 
Ты на ключ вологодские дебри закрыл, 
Приучился писать в бесконечных кафе, 
Где бордовые тенты - в г л а з а , к а к п л а к а т . . . 
Хорошо,что всего лишь о пиве вопят ! 

Не г а з е т н а я д у р ь , т а к рекламная д у р ь , 
Но примерно с таким же количеством бурь -
Не в с такане воды,так в с такане в и н а . . . 
А листва у платана и клена - одна . 
Тут почти двести л е т , к а к величества н е т . 
Оттого л и , ч т о слишком уж много г а з е т , 
Или с т о л ь к о различных г а з е т о т т о г о , 
Что над ними давно уже нет никого? 

Тут причинами следствия стали давно . 
К ним единственной рифмой осталось . . . но ,но 
Точно так ж е , к а к рыжим считают Париж: 
Это - тоже для рифмы,он вовсе не рыж! 
Крыши тоже рифмуем. . . 

а ,впрочем - Москва: 
С ней рифмуют не ц в е т , н е предмет ,а слова ! 
Рифма стала причиной ,и следствием - мысль. 
Что ж , в а л я й , к а к французы,от рифм откажись 
Ведь по сути ,мы только о том и кричим, 
Чтоб остались причины в разряде п р и ч и н . . . 



Три обезьяньих божества 
Прикованы к одной цепи. 
В н о ч и , к о г д а молчит т р а в а , 
Смотри - на цепь не наступи ! 

Они висят к стене спиной . 
Вот этот г л у х , а этот - с л е п , 
А этот - нем. 

А за стеной 
Мир г у л о к , с в е т е л и н е л е п . . . 

Лес шевелился ,как вампир, 
Река брела своей тропой . 
Глухой глядел с к в о з ь черный мир 
И слушал тишину слепой , 
Их деревянный мир был п у с т , 
Но ч т о - т о было вне е г о , 
И не отняв руки от у с т , 
Молчало третье божество 
И только цепь была виной, 
Что этот г л у х , а э т о т слеп , 
А ' э т о т нем,а за стеной 
Мир г у л о к , с в е т е л и н е л е п . . . 

Но лопнула однажды цепь . 
Немой по прежнему молчал, 
И только т о т , к о т о р ы й слеп , 
В ночи от ужаса кричал , 
Но не слыхал е го г л у х о й ; 
И тихо плакал третий б о г : 
Он - з р я ч и й , ч у т к и й , н о немой -
Все з н а л , и высказать не м о г . . . 

Смотри,на цепь не н а с т у п и , 
В н о ч и , к о г д а молчит т р а в а . 
К одной прикованы цепи 
Три обезьяньих божества . 



ТИРРЕНИЯ 

По черно-зеленому морю 
Ночь к берегу гонит косо 
Гневных тритонов гривы 
И платиновые косы, 
Тритоны трубят т р е в о г у : 
Из тьмы подводного сада 
Пригнувшись вдоль волнолома 
Бегут седые наяды. 

За т о , ч т о морские тайны 
Однажды открыть посмели 
Т о м у , к т о живым вернулся 
Из их подводной п о с т е л и , 
За т о , ч т о к лестнице лунной 
Они привели Энея -
Чем ближе б е г у т они к скалам, 
Тем седина б е л е е . . . 

И в черной заре прилива 
Косматым,девятым валом 
Нептун довершит и з г н а н ь е 
Познавших любовь р у с а л о к : 
Их жадный песок с г л о т а е т , 
Уверует берег сонный, 
Что будет дано песчинке 
Зажечься звездой з е л е н о й . . . 

А днем это - просто м о р е . . . 



РИМСКАЯ БАЛЛАДА 

Шоссе п е с т р и т , к а к ч е р н о в и к . 
Мотоциклист мелькнет размыто, 
И рыжим пластиком прикрыта 
Физиономия-балык. 
Лиловых выхлопов п а р и к . . . 
Но что там - стрижено л и , б р и т о 
Синьор?Старуха?Синьорита? 
Мотоциклетный шлем б е з л и к ! 

Свирепый двухколесный бык 
Рога в з а к а т в о т к н у л , к а к п и к и , 
И тонет в мертвом,злобном рыке 
Вечерний голос базилик 
Стекло швырнет мгновенный блик 
И окна с танут множить б л и к и . . . 
Столбы,дорога ,век - б е з л и к и , 
Мотоциклетный шлем б е з л и к . 

А мы к а к прежде - ч и к - ч и р и к -
Сидим в своей стеклянной Д д о е . 
\io будет действие второе 
И Шлиман сроет Гиссарлык. 
Раскопщики подымут к р и к , 
Когда он что -нибудь о т к р о е т . 
Ахиллов шлем?Да,нет - п у с т о е : 
Мотоциклетный шлем б е з л и к . . . 

Что т у т поделаешь,старик? 
Ты ошибешься непременно -
Кто ту т Парис,и к то - Елена: 
Мотоциклетный шлем б е з л и к . . . 



ВЕЧЕР 

Аппиева д о р о г а , 
Лавровая зима. 
Аппиева дорога -
Римская Колыма. 

Пореем да жареным салом 
Несет на третьей в е р с т е . 
У крестов - конца не х в а т а л о , 
Распинали на б у к в е "Т11 

От устриц и от лимонов 
Отбросы з а к а т золотит? 
Нет,медные легионы 
Отдыхают на камне п л и т . 

Рим з а г о р а е т с я с з а д и , 
И я с н о , ч т о Страшный Суд 
В траттории "Quo vadLb?" 
Где макароны ж р у т . . . 
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тиволи 
(вариации) 

В руинах виллы Адриана3 

В глуши некошенной травы3 

Хранят извилистые львы 
Остатки плоского фонтана3 

Волна холодного тумана 
Сползает с тихих крыл совы 
В руинах виллы Адриана. 

Сползает q тихих крыл совы 
Кривого месяца о г а р о к 
На кирпичи подпружных арок 
И тьмой замазывает швы. 
Вот - оживут зубцы и рвы, 
Туман,невлажен и неярок , 
Сползает с тихих крыл совы. 

Волна холодного тумана -
Дыханье варварских богов -
С̂ гиперборейских берегов 
Катилась медленно и пьяно . 
Вот - расплясалась обезьяна 
На трупах мраморных врагов 
Волна холодного тумана. 

Остатки плоского фонтана, 
Подобие с к о в о р о д ы . . . 
Тысячелетья нет воды 
На бронзе черного ч е к а н а . 
В сухом свечении Урана 
Не ждут ни с ч а с т ь я , н и беды 
Остатки плоского фонтана... 



Хранят извилистые львы 
Т у г и е афоризмы Рима: 
Что все на свете повторимо, 
И т о , ч т о рыба - с головы, 
И т о , ч т о истина - н е з р и м а . . . 
Но мусор высохшей листвы 
Хранят извилистые львы. 

В глуши некошенной травы 
Лежат латинских слов обломки, 
И спотыкаются потомки , 
Но не теряют головы, 
У них мозги не слишком емки, 
Они с античностью - на Вы 
В глуши некошенной травы. 

В руинах виллы Адриана 
Сползает с тихих т<рыл совы 
Волна холодного тумана3 

Остатки плоского фонтана 
Хранят извилистые львы 
В глуши некошенной травы 
В руинах виллы Адриана. 
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ПИСЬМО М-РУ ШЕРЛОКУ ХОЛМСУ 

На Б е к е р - с т р и т , к о г д а - т о тихой и п у с т о й , 
На Бекер -стрит я не нашел квартиры т о й . . . 

Ах,белый г о р о д , к т о наврал про твой туман? 
Колонны лепятся и лепятся к домам. 
Викторианские колонны без числа -
Весь прошлый век их эта курица н е с л а . . . 
Эх,мэрри И н г л а н д , к а к поместится в с т р о к у 
Чугунный Черчилль ,чуть припавший на клюку , 
Когда над ним ,сквозь контрофорсов кружева , 
Торчит к у б и ч е с к о г о Бена голова? 
На Б е к е р - с т р и т , к о г д а - т о тихой и п у с т о й , 
Двадцатый век остановился на п о с т о й : 
Вдоль троттуаров - словно кладбища машин, 
И кэбу некуда подъехать - все спешим! 
Или в В е с т - Э н д , г д е в низких улицах цветы, 
Вы переехали от этой суеты? 

На Б е к е р - с т р и т , т е п е р ь действительно п у с т о й , 
Ни Вас ,ни Вотсона ,ни старой дамы т о й . . . 
А у меня остались трубка и х а л а т . 
Вот только с крипка - не умею,виноват ! 
Все изменилось - и моя ли в том вина -
Магнитофонные настали времена. 
А баскервильский д о г - он в пудели пошел, 
Глядит умильно и хвостом с т у ч и т об с т о л , 
И вскинув н о г у , л ь е т презрение свое 
На трафальгарское чу гунное л и т ь е . . . 

На Б е к е р - с т р и т , к о г д а - т о тихой и пустой 
Остался в воздухе черемухи настой , 
Осталась в Гринвиче зеленая вода, 
И клерки - тоже - не девались н и к у д а . 
Они т в е р д я т , ч т о Конан-Дойл Вас сочинил: 
Мол в старой Англии достаточно чернил! 
Они т в е р д я т , ч т о не найти мне Вашу т е н ь . . . 
Но Мориарти ж я встречаю каждый день ! 



Когда Каноссой обернется Мекка, 
Кремлевская - китайскою с т е н о й , 
И с танет для Иакова Ревекка 
Презренней танцовщицы площадной, 
И с фонарем войдя в кабак ночной, 
Там Диоген отыщет человека , 
Который просто ч у в с т в у е т спиной 
Морозец недорезанного века -
Т о г д а . . . 

А к т о нам с к а ж е т , ч т о - тогда? 
Водой не перестанет быть вода 
И хлебом - хлеб . Но мы - не так надежны 
Не мир меняется ,а наша суть -
Кусочек завтра повезло стянуть -
И рай с доставкой на дом! 

О с т о р о ж н о ! . . 
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"К священной жертве Аполлон...1 1 

/ А.С.Пушкин/ 

Пока не требовал поэтов 
Сержант милиции, 
Казалась им Европа эта 
В р у к а х синицею. 

Когда же в нос им лез жестоко 
К у т у з к и запах -
Билет до Ближнего Востока 
Их вез на Запад. 

В л е с к е общипанном и ржавом, 
Где хиппи ссали , 
На языке чужой державы 
Стихи писали. . . 

Вот так и начиналась - рядом, 
С бумажной лавки -
Всесветная гофманиада 
В прочтеньи Кафки. 
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Какой ты хочешь быть,Россия? 
Россией Ксеркса иль Христа? 

/ В.Соловьев/ 

Туманен б е г варяжских парусов . 
Листву веков срывал порыв н о р д - о с т а . 
Года сжимались в г о р с т о ч к у часов , 
Европа - в о с т р о в . . . 
Где пламя над чугунною водой, 
Где молятся васильевские ростры, 
Еще с в и с т и т балтийский в е т е р : " С т о й , 
Европа - о с т р о в ! " 

У скал б р е т о н с к и х , н а краю земли 
Гранит закатом пенистым и с х е с т а н , 
и в облако уходят корабли: 
Европа - о с т р о в ! 

А т а м , г д е медь подмешана в з а к а т , 
Где часа ждет Батый - над степью плоской 
Уже кривые гривы туч л е т я т , 
Летят на о с т р о в ! 

Бог Света! Озари и помоги 
Не множить на земле п о г о с т о в , 
От караван -сараев сбереги 
Твой Остров! 
Бог сечи !Если нет судьбы другой -
Не дай жиреть беспечности б е с к о с т н о й : 
Уже в российский берег бьет прибой -
Европа - о с т р о в ! 
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АМЕРИКА 

Посреди заболоченных р е к , 
Между кленов - разлапистых рук 
В парике восемнадцатый век 
И глухой пуританский с ю р т у к . 
Бесконечные злые леса 
Ядовитым плющом поросли , 
Заглушает молитв голоса 
Страх лесной - не к о с н у т ь с я земли. 

Въедут в лес - и в машине с и д я т , 
И не смеют с дороги с о й т и , 
И асфальтовой пленки парад 
Держит их под стеклом взаперти . 
Словно ч у я , ч т о все еще т у т 
За ветвями враждебный вигвам, 
Осторожно и робко ползут 
Кадиллаки по серым холмам. 

И глупа их никчемная мощь, 
Лихорадочен хромовый блеск 
Средь беременных стрелами рощ, 
Где ветров нескончаемый п л е с к . 
Это - призраки длинных машин 
От поселка к поселку с к о л ь з я т . . . 
Но за что в этой странной глуши 
Их щадит зеленеющий ад? 

Так живут , словно завтра падет 
Ненадежный досчатый мирок , 
И к пустыням фургон п о п о л з е т , 
За спиной оставляя В о с т о к . 
Так живут , словно только вчера 
Швартовался тут "Майский Ц в е т о к " , 
Так живут , словно только с утра 
Строить начали свой г о р о д о к , 
И косой колоколенки взлет 
Молча молится Господу Сил, 
Чтоб всему вопреки сохранил 
Осажденный лесами народ. 





К И Т Е Ж 



К И Т Е Ж 

1 

Скрипела степь немазанною т у ч е й , 
Свистела плеть , 
И в мертвом лунном холоде над кручей 
Блестела м е д ь . . . 

И Китеж,может быть один на с в е т е , 
Почуя ад , 
Сквозь гул копыт и с квозь восточный ветер 
Гудел в набат . 

Летел сигнал о срочном погруженьи 
Со всех антенн , 
Но сонный мир остался без движенья, 
без п е р е м е н . . . 

До волдырей веревкой колокольной 
Я руки с т е р , 
Но мир еще молчал самодовольно -
А срок и с т е к . 

И словно рубки ,рубленные башни 
Помедлив миг , 
В сомкнувшейся воде сверкнули страшно 
Под ч е й - т о к р и к , 

И ночь над Светлояром раскололась , 
И лес п р и т и х , 
Но эхом от луны катился голос 
Подводных позывных, 

И падало тяжелой тучи тело 
На сонный мир, 
Как на скелеты звонниц опустелых 
Вороний к л и р . . . 
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2 

В терему сидишь о д н а . . . 
Слышишь колокол со дна 
Через толстое с т е к л о многоцветное? 
На з а к а т е в лебеду , 
В лебединую беду 
Твое время уйдет н е п р и м е т н о е . . . 

А ведь били в било вести 
о майданнике злом, 

А ведь было,было место 
у меня за седлом! 

Да махнула р у к о й : в терему ,мол ,своем 
Затворю о к н о , 
Засвечу о г о н ь , 
Высоко над землей,над златым шитьем 
Скоротаю век - и на ч т о твой к о н ь ! 

Только в тереме темно, 
Не поет веретено , 
Золотое шитье на скамье лежит , 
А кровавый з а к а т на стене дрожит: 

Твои ражие,пригожие брательники -
Кто в стремянные к б а с к а к а м , к т о - в к о т е л ь н и к и , 
Кто в швецы пошел к т а т а р а м , к т о - в хамовники , 
А к т о - храмы перестраивать в к о р о в н и к и . . . 
Не белить холсты, 
Не курить вина, 

.Ох ,недолго ты 
В терему одна, 
Коли родичи толпой наперебой 
Держат ханам золотые стремена! 
Что ж т ы , к о л о к о л - ч у д а к , 
Манишь Китежем: 
Близок л о к о т ь , д а никак 
Не у к у с и т ь у ж е . . . 
Хоть русалкой с т а н ь , 
В Светлояр нырни, 
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От лихих т а т а р , 
От постылой родни -
Не возьмет волна, 
Не снесет до д н а . . . 

Ты от сна до сна 
В терему одна . 

3 

. . . В воду глядятся 
Сто г о р о д о в . . . 
Экую силу 
Стен возвели : 
Белый Кириллов, 
Спас на Нерли, 
Псковско го Крома 
Башни - в в о д е . . . 

Китеж - бездомный. 
Китеж - везде ! 
Сколько в России 
Светлых о з е р , 
Столько раз Китеж 
В воду ушел. 
Град потаенный -
В волнах , а над 
Плесом - беленый 
выторчал ад: 
Над Соловками 
Свищет п у р г а , 
Стрелами в камень 
Хлещет шуга , 
Сколько в России 
Есть б е р е г о в , 
Столько взрастили 
Там С о л о в к о в . . . 



Китеж пропавший, 
Голос печальный, 
Белые башни 
Словно платками 
В зыби под ветром 
Взмахом прощальным. . . 
А над водою -
Рыжее пламя! 

Флагом позорным 
Пламя взовьется -
Колокол бьется 
В толще озерной ! 

Град погруженный 
Пламя не тронет -
В пламени стонет 
Град отраженный. 
Справа и слева 
Пахнет пожаром 
Алое небо 
Над Светлояром! 
Острые брызги -

n Как стрелы в камень. 
Алое небо 
Над Соловками. 

k 

По камням,по прибрежным ракитам 
Прошуршал с у х о в е й . 
По корням простучали копыта 
Азиатских коней . 

Простучали со свистом и смехом, 
И заглохли в н о ч и . . . 
Если боль о т к л и к а е т с я эхом -
Что ж ,теперь уж молчи! 



За околицу выдь осторожно, 
Сон рабов не нарушь 
Веткой хруснувшей ,стуком тревожным 
Опадающих г р у ш . . . 

Сядешь,ноги поджав на лиловом 
В а л у н е . . . 
Будут м я г к и е плечи в суровом 
П о л о т н е . . . 

И с квозь в о д у , к а к будто с к в о з ь годы 
С колокольни на дне 
Разгляжу силуэт на лиловом 
В а л у н е . . . 

Но поверхность воды чешуею 
Серебря и г о н я , 
Лунный о т с в е т зеркальной стеною 
Заслоняет меня: 

Хоть глаза прогляди - только воду 
Видишь ты пред собой , 
Даже в лунную э т у погоду -
Только о т з в у к г л у х о й , 

Только колокол мой приглушенный. 
А из чащи лесной -
Злобных филинов смех похоронный 
Над твоей т и ш и н о й . . . 

5 

H.H. 

В граде Китеже,в граде Китеже 
На безлистом илистом д н е . . . 
Погодите ж е , п о г о д и т е же: 
Слышен колокол в тишине! 
В граде Китеже ,в граде Китеже, 
Где намокла дневная мгла , 
Не разбить вам,не заглушить уже, 
Не достать вам колокола ! 



И когда забудет о розовом и нахмурится верх л е с н о й , 
Над изломанной 
Гладью озера 
Станет ветрено 
Под луной, 
И стеклянные волны призмами 
Вновь подставят бока лучам , 

' Мы - не призраки - но как призраки 
Подымаемся по ночам! 

I За сараем в собачьем лае 
/Мол,хозяин,возьми с с о б о й ! / 
Мы опять вороных седлаем, 
И опять - в безнадежный бой ! 
Крепко взнуздываем надежду и накидываем плащи, 
И выходим на берег между 
Двух осин - и ищи свищи! 

Ну а в Китеже ,ну а в Китеже ночью молятся и о нас : 
Разбудите же ,разбудите же хоть к о г о - т о на э т о т р а з ! 

И когда поезда гремящие обогнав нас т р я с у т мосты, 
Разгляди что мы настоящие,что совсем т а к и е , к а к т ы . . . 

Тонет звездный свет 
В гриве лошади, 
Старый дуб в ночи к р у т и т у с . . . 
Дай мне ,Господи , 
Крошку прошлого -
Я пойму теперь е г о в к у с . . . 

К дому дом,ощерившись ,лепится ,словно вздрагивает во с н е . 
Перепуганные троллейбусы прижимают уши к спине , 
По асфальту , где окна спящие 
Не расслышат копытный гром, 
Мы проносимся - настоящие -
И скрываемся 
За углом: 
Отряхните ж е , о т р я х н и т е же наважденье на э т о т р а з ! 
Мы - из Китежа,мы - из Китежа, 
Мы сегодня разбудим вас ! 
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Заблудиться в пятиэтажии ,до утра не найти свой дом, 
Где всеобщею распродажею вам г р о з я т за каждым у глом , 
Где на улицах и вокзалах 
В кумаче - ордынская вонь , 
Где в церквах г а р а ж и , п о ж а л у й , п о т о м у , ч т о не в моде к о н ь . . 
Вы не младше нас и не старше нас , 
Так не плюйте в нашу т о с к у , 
Не умели мы под татарщиной, 
Не хотели в аркан башку! 

Души съедены,сосны спилены,вместо п т и ч ь е г о - свист 
х л ы с т о в . . . 

О т т о г о - т о и затопили мы 
все - от папертей до к р е с т о в , 

Затонули мы вместе с Китежем, 
И поэтому - вас живей! 
Отворите ж е , о т в о р и т е ж е , в о т мы спешились у дверей! 
В ваших к о м н а т а х , в ваших комнатах , 
Там где с т р а х , к а к с т о л е т ь е с т а р , 
Мы напомним вам,мы напомним вам, 
Все,чем жили вы до т а т а р , 
И о Китеже,и о Китеже,ибо мгла е го - не с м о г л а . . . 
Ну проснитесь же, 
Ну ,очнитесь же, 
И услышьте 
Колокола ! 
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с . л . 

Острова на Шексне уплывают во с н е , 
Зарываясь в белесый р а с с в е т . 
Ветер - словно пловец в л и с т в е . . . 

И уходит паром в тишину,а потом -
Только буркнет м о т о р . . . 
Я ня знаю , где н е б о , г д е л е с , г д е Ш е к с н а . . . 
Пять парней на пароме и с ними - о д н а . . . 
Почему не в кокошнике? 
Этот б е р е т . . . 
Здесь - он раньше,чем нужно на тысячу л е т ! 

А паром не плеснув нас везет за Ш е к с н у . . . 

Будут версты лесные,колдобины серых д о р о г , 
И Кириллов , как Китеж всплывет из озерных з е р к а л , 
Это будет потом. 
А пока я от ветра продрог , 
На подгнившие поручни зябко ложится р у к а . . . 
Скоро эти мгновенья размоет Ш е к с н а . . . 

Пять парней на пароме и с ними - одна . 

А на ней - не кокошник ,не л е т н и к . . . 
Пальто 
Пестровато сливается с фоном осенних к о р и н н . . . 
Острова по Шексне уплывают во с н е . 
Над паромом горит г е о р г и н . . . 
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З . А . 
Писать стихи на птичьем я з ы к е , 
Мотаться по дорогам ,и скорбя 
О крыльях / п у с т ь хоть мельничных,но крыльях / 
Искать не а д е к в а т а , а себя? 
Чтоб озарил в Святых Горах з а к а т 
Ф и г у р к у пилигрима с рюкзачком, 
Т о г о , к о т о р ы й встреченные души 
Расспрашивает птичьим языком, 
Который ищет Китежа на суше, 
И д у м а е т , ч т о возникает град 
В ночах из волн о з е р н ы х , ч т о з а к а т 
Отменно ясен:башни облаков 
Доожат в воде , и все - мираж,и т о л ь к о . . . 

Мираж ? А я? А ты сама? А все мы, 
В с е , к т о коням татарским жилы режет, 
Незримо исчезая под волнами, 
В толпе рабов, 
Или в чужих краях? 
В с е , к т о Россию прячет в г л у б и н е , 
Куда монгол - будь он хоть с аквалангом , 
Нырнуть не м о ж е т . . . 
Кесарь или хан 
И кесарева получить не в силах : 
Он сам давно мираж! 
А Китеж - вот он -
В два голоса г у д и т : 
Набатной медью 
И вечевой ! 
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От Китежа до Петербурга -
Совсем не так далеко : 
Следи за полетом о к у р к а , 
Брошенного в Н е в у . . . 

От Лондона до Атлантиды 
И вовсе рукой подать : 
Гулкий Биг Бен обиду 
Колышет в желтой в о д е . . . 

Говорят ,Венеция скоро 
Будет на дне м о р с к о м . . . 
Лев Святого Марка, 
Отращивай плавники ! 

Да только зачем - об этом? 
Все -таки мне никак 
Не нравится быть поэтом 
Тонущих г о р о д о в . . . 
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ХРАМ НА КРОВИ 

Затейливою вязью Византии 
Духовная одета п у с т о т а , 
И замерла в мозаике затейной 
Фигура полумертвого Христа". 

А т а м , и з под широкого моста 
Не к р о в ь , а просто черную водицу 
Ночь гонит белым фонарям в о с к а л , 
И дегтем т я н е т с я , и не с т р у и т с я , 
И лжет Екатерининский канал . 

И оплели внимательные путы, 
Как провода сон черный и г у с т о й , 
Кровь продали на донорские пункты 
И пестрый храм с т о и т над пустотой 



МОНОЛОГ АЛЕКСАНДРА ВТОРОГО 

Что тут скажешь - где ни кинь ,всюду к л и н , 
Ибо между двух огней броду н е т : 
Пибо темных салтычих б а т о г и , 
Либо выгнанных поповичей б р е д . . . 
Щучьи зубы отрастили себе 
Николаевских времен к а р а с и , 
И досталось мне - в насмешку судьбе -
Быть последним крепостным на Руси! 

Или вся моя победа - беда? 
Или земства не подмога земле? 
Потянулись мужики в города , 
Поварить себя в фабричном к о т л е . 
Осыпаются бесхозно хлеба -
Хоть чиновников в деревню п р о с и . . . 
Уникальная царева судьба : 
Быть последним крепостным на Руси! 

Кто купец т е п е р ь , а к т о дворянин? 
Покупают,продают за г л а з а , 
От людей не отличишь д е с я т и н , 
Вся страна - один великий базар , 
Не т о р г у ю т с я , а к то с к о л ь к о д а с т . . . 
Разорались - хоть святых выноси. 
Лорис-Меликов меня не продаст? 
Я ж - последний крепостной на Руси! 

Вот и связан по рукам и ногам, 
Эх ,безумцы, к то т у д а , к т о сюда, 
Те вернуться норовят к б а т о г а м , 
Ну а эти - все делить без т р у д а . . . 
Хоть молись т у т , х о т ь из пушек пали, 
Хоть на всю святую Русь г о л о с и ! 
Мне б - свободу / б е з з е м л и ! / . . . от З е м л и . . . 
Я - последний крепостной на Р у с и . . . 
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Что было вчера - да не будет с е г о д н я . 
Смещает Европу времен панорама. 
Гоните баранов из Дома Господня, 
Но прежде - гоните торговцев из Храма! 

Не мир Он принес вам,принес разделенье 
Овец от козлищ и святыни от срама. 
Нелепо винить целиком поколенье -
Уж лучше торговцев - подальше от Храма. 

В масштабе страны расстоянье ничтожно 
От зава до зама ,от хана до хама, 
Нет ,степень вины измерять невозможно, 
Всех вместе т о р г о в ц е в гоните из Храма! 

Менялы к а к медью играют границей : 
Закрыли для мысли,открыли для хлама, 
Закрыл для Писанья ,открыл для пшеницы. . . 
Довольно !Гоните торговцев из Храма! 

Не листья шуршат,нет - вздымаются корни 
Евразии - от Соловков до С и а м а . . . 
Кто в р е т , ч т о она от природы покорна? 
Не верьте ! Гоните тор говцев из Храма! 

Ну что ж ,если зло от добра не отрезать? 
Отшитый от Шивы беспомощен Б р а м а . . . 
Но с л о в о м , к н у т о м , н о о г н е м , н о железом 
Г о н и т е , г о н и т е тор говцев из Храма! 
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П И Т Е Р С К И Е И Д И Л Л И И 

1. Н А Б Е Р Е Ж Н А Я 

В п у с т о т е почерневших каналов 
Ты и с к а л отраженье с в о е , 
Но дождливая ночь распинала 
Неоправданное бытие. 

Словно ящеры,ждущие хлеба , 
Гнулись черные краны к воде, 
И вертелись то в п р а в о , т о влево, 
Чтобы небо на шеи надеть . 

Ты встречал в переулках нелепых 
Истомленные лица людей, 
И ложилось усталое небо 
На лиловый асфальт площадей, 

И ложились усталые платья 
В темноте на чужие ковры, 
Лишь тогда забывались проклятья 
До неверной ,рассветной поры, 

Лишь то гда в глубину истязанья 
Проникали живые слова , 
И казалось - в зорвется молчанье 
И сквозь город прорвется т р а в а . . . 

Но дворцы были сонны и слепы, 
Ты напрасно им в очи глядел , 
И гранит ,почерневший о т г н е в а , 
н а п р я г а я , к а к трещины,нервы, 
Промолчал и собой о в л а д е л . . . 



2 . С А Д 

Молчанье - серая с о в а . 
Во мрак души глядят с л о в а . 

На травах - черная роса . 
Из темноты з в у ч а т г л а з а . 
Хохочет тень ее в ночи, 
А крылья хлопают: " М о л ч и ! " 

З .К О С M О С 

Все сочетанья слов,метафоры,сравненья 
Летят в тартарары!И в горле и в судьбе 
Уже клокочет г у л , у ж е пришел в движенье 
Глубинных лав поток - тревога о Тебе. 
Нет больше тихих с л о в , ч т о сами по себе 
Звучали к р а с о ч н о , с в е т сопрягая с тенью: 
Тут не до м а с т е р с т в а , к о г д а через мгновенье 
Архангел яростный потянется к трубе ! 

Планеты вздыблены и мертвые встают. 
Обычная любовь страшней,чем Страшный Суд. 
Молчаньем черных солнц раздавлены квазары, 
Галактики т р е щ а т , к а к ток на молотьбе: 
Смахнув к а к мух с лица все войны и базары, 
Вселенная вопит в т р е в о г е о Тебе. 

h . Г О Р О Д 

Цвета поменялись ролями.И скверы -
Как перед прыжками притихшие барсы. 
По скверам,обычно зеленым и скрым, 
Краснеют кривые к у с т а р н и к а Марса. 
И кроны деревьев - кровавые флаги, 
А флаги - листы перемятой бумаги . 
И соловьи соловеют: 
Не запеть бы вдруг по ошибке, 
Все живое мертвеет , 
И то гда оживают машины: 
Скалятся " в о л г и " 



Хромированными зубами -
Черные волки 
Готовятся к милой з а б а в е . . . 
Стылое небо 
Асфальту свою синеву у с т у п и л о . 
Мрачно на юге , 
На севере - хулиганит с в е т и л о . 
Ролями меняются стороны света -
Сегодня вверх дном повернулась планета : 

Острый шпиль Петропавловки 
Буравит ложе Невы, 
Кверху лапами падают 
В воду гранитные львы, 
Смешиваются 
Стен квадраты с колоннами, 
Спешиваются 
Императоры. . . 

Пешие статуи 
Становятся конными. . . 

5 П Р О С П Е К Т 

В мире торчащем и многоэтажном, 
В мире лифтов ,электричек и в с т р е ч , 
Вдруг промелькнет неизбывная жажда 
Несберегаемое сберечь . 

В городе теплом,спешащем и мокром, 
В городе мчащемся наперекос , 
Светятся ,ждут и не движутся окна 
Цвета твоих в о л о с . . . 

Не с о х р а н и ш ь . . . Т а к не надо быть страусом . 
Прямо в г л а з а , с л о в н о в окна в з г л я н у т ь . . . 
Что мне за дело,мы правы,не правы ли? 
Мне б только ребра успеть з а с т е г н у т ь . 



6 . 3 А Л И В 

И вдруг поняв :быть архаичной - с кучно 
Ночь ,отрицая собственную сущность , 
Сама бежала от с е б я , к а к з а я ц , 
И м у ч и л а с ь , к а к ч е л о в е к , в р е з а я с ь 
Сама с собой в конфликт неразрешимый: 
Светила в спины мчащимся машинам, 
Потом сливалась с парусом швертбота, 
Тонула в пене у седого борта , 
И черным с к а л а м , н е сменившим цвета , 
Завидовала ,проклиная л е т о , 
За т о , ч т о перекраситься пришлось ей , 
Что стало не прожить открытой злостью 
И вдруг исподтишка ,в бессильном гневе 
Изрезала до крови серый с е в е р . 

7 . В О К 3 А Л 

А меня никто не провожает , 
Только т а м , к а к лик святой ,бледна 
На платформе женщина чужая 
В раме ослепленного о к н а . 

Вниз прямые волосы пролиты, 
А над ними - солнце ,словно н и м б . . . 
То - чужие боги ждут молитвы, 
Но не время поклоняться им. 

Д л и н н о г л а з а я , н е жди моленья, 
Лик иконный ,не гляди в с т е к л о : 
Ждал я в нем не т в о е г о явленья , 
Только чуда не произошло. 

8 . П У Т Ь 

Строчки ушли.Их с п у г н у л и , к а к п т и ц у . 
Белая ночь продолжает к р у ж и т ь с я . 

Белые ночи,никчемны они 
Т е м , к т о не помнит черные д н и . . , 



Ибо сова никогда не хохочет 
В белые ночи ,в белые н о ч и . . . 



И З - П О Д П Е П Л А 

Теперь,когда ты стар и мирен, 
О чем волнуешься опять? 

/ А . Б л о к . " Ч е р е з двенадцать 

1 

Посидеть ,поразмыслить , 
Помолчать ,покурить . 
Забывать днесь и присно 
И не смочь позабыть . 

Столько лет летаргии 
При открытых г л а з а х ! 
То звучит л и т у р г и я , 
То к а к о й - т о б а з а р . . . 

Как спирали т у г и е 
Завихрялись во мне, 
Как мелькали д р у г и е 
В этом дьявольском сне ! 

Жадным взором заполнен 
Душу им не даю, 
Только б е д р а , к а к волны, 
Жизнь качают м о ю . . . 

2 

Я краду тебя , 
Чтобы мокрым лесам 
Заплатить за первую медь. 
Ведь недаром лист 
Прилипал к часам, 
Чтобы мне на них не с м о т р е т ь . 



Я краду тебя , 
Как дикарь божество , 
Чтобы в капищах прятать лесных, 
Я краду тебя 
У себя самого , 
Т а к , к а к прежде крал у д р у г и х . 

Ведь за все эти кражи -
Возмездье мне: 
Красть во сне , 
Отдавать наяву , 
И гореть - не с горать в кленовом о г н е , 
Как язычнику и в о л х в у . 

3 

В коричневых л и с т ь я х черешни 
Хрустящего ветра ш а г . . . 
Благослови нас , грешных, 
Святой Иоанн в Лесах! 

Глядят со слепою болью 
Острые окна т в о и , 
С укором глядит колокольня : 
"Кумира не с о т в о р и ! " 

За т о , ч т о завета не слушал 
В тот м и г , к о г д а жизнь на в е с а х , 
Возьми,раствори мою душу, 
Святой Иоанн,в л е с а х . 

Не отрекусь от боли, 
Ибо - зола к з о л е . . . 
Свою грядущую долю 
Я взял уже на земле. 

Теперь расплатиться нечем, 
Нечем себе помочь -
Полжизни - за этот вечер , 
Полжизни - за э т у ночь ! 
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Только мгновение мудро. 
Не время л и с т в е о б л е т а т ь . . . 
Еще полжизни - за у т р о , 
Да где е е , т р е т ь ю , в з я т ь ? 

Когда я один останусь 
В желтом лесу твоем, 
Когда я осиной стану -
Будут они в д в о е м . . . 

Дождь мою крону размечет , 
Но им не отдай мой с т р а х , 
Благослови их ,вечный 
Святой Иоанн в Лесах! 

b 

молитва 

11 . . . и видеть сны 
/Гамле 

Господи ,дай мне гарантию 
Полного небытия, 
Убей мою память карательную! 
Где она,чаша сия? 

Выпью до д н а , н е морщась, 
Но т о л ь к о , ч т о б ы до дна! 
Чтобы душа была мертвой, 
Чтоб н и к а к о г о сна ! 

Каждый обязан вынести, 
Да будет воля Твоя , 
И все же - молю о милости 
Полного небытия! 



2 

Вся ночь - из черного о г н я . 
Но эта мгла - с в е т л а . 
Зачем сегодня ты меня 
Вторично родила? 
Жена,любовница и мать . . . 
О,если б - одному! 
Я не могу тебя п о н я т ь , 
И потому пойму. 

Сцепились ветви крон к р и в ы х . . . 
К о г д а , в каком аду 
Сковала эта цепь троих 
И повлекла к суду? 
И надо одного р а с п я т ь , 
Чтобы воздвигнуть х р а м . . . 
Я не могу тебя о т д а т ь , 
И потому - о т д а м . . . 

Мой мокрый лес ,мой желтый п л е с к , 
И никого о к р е с т . 
Моя голгофа - э т о т л е с , 
И этот лист - мой к р е с т , 
Трефовый лист - святая м а с т ь . 
Решай,судьба,я ж д у . . . 
Я не могу тебя у к р а с т ь , 
И потому - к р а д у . 

Строку страдание родит , 
Но есть предел т а к о й , 
За коим самый з в у к молчит , 
Чтобы не стать с т р о к о й . 
Светло ли у судьбы в г о р с т и , 
В языческом лесу? 
Я не могу тебя с п а с т и , 
И потому - с п а с у ! 
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Нет,не смирят эту черную к р о в ь . . 
/ А.Блок/ 

И снова битва насмерть, 
Как десять лет назад . 
Развеивать ненастье 
И слова не с к а з а т ь , 
И снова кровью черной 
Размыть и побороть 
Понятий отвлеченных 
Придуманную плоть , 
И с н о в а , с н о в а , с н о в а 
Летят осколки чаш: 
Израненное слово 
Врезается в мираж! 

7 

В узловатых стволах - ледяные дожди, 
А в болотах - незримое Зло . 
Ненадежные тропы оставь позади : 
Только т у т у о гня тепло . 

Зашуршит под тобой сухая листва -
Сядь.Молчи.Это - мой черед: 
Не в купальскую ночь доброй волей волхва 
Папоротник р а с ц в е т е т . 

Мой дикарский язык заклинанья т в о р и т , 
Чтоб тебя не пугала зима. 
Ты видишь:в пещере цветок г о р и т , 
Ты знаешь : завтра сама 

Изорвешь к о г д а - т о сплетенную с е т ь , 
И в дыму моего костра 
Паутиной над кленами будут висеть 
Нити с т а р о г о с е р е б р а . . . 
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П Е Р Е С Е Л Е Н И Е Д У Ш 
избранные переводы 



Все переводы,за исключением "Ворона", 
"Колоколов" и "Улалюм" Э шА.По,а также 

трех стихотворений Л.Хъюза и "Мерани" 
H.Бараташвили,публикуются впервые. 



Уильям Шекспир 

ДВА СОНЕТА 

6 6 . 

Невыносимо все ! Я смерть з о в у : 
Я вижу - в нищете достойный б ь е т с я , 
Ничтожный предается торжеству , 
Коварство над доверием смеется , 
Блеск почестей бесчестье золотит 
И грязь ведет торговлю женской честью, 
И совершенство стонет от обид, 
И низость - на весьма высоком месте , 
И власть и с к у с с т в у затыкает р о т , 
И тупость у к а з у е т путь н а у к е , 
И откровенность глупостью слывет , 
И зло добру выкручивает р у к и . . . 
Невыносимо в с е . У м р у , у с н у . 
Но к а к тебя оставить здесь одну? 

9 0 . 

Ну что ж ,возненавидь ! Но пусть - сейчас , 
Когда меня готов сожрать весь с в е т , 
Стань злом,со злом судьбы соединясь , 
Но не последней каплей в чаше бед! 
Чтоб всю вражду судьбы преодолев, 
Я не был смыт последнею волной, 
Чтоб не сменился бурной ночи гнев 
Днем,мертво моросящим надо мной. 
Ну что ж ,покинь м е н я , - но не т о г д а , 
Когда иссякнет кладезь бед моих: 
Пусть самая жестокая беда 
Меня ударит раньше всех дру гих -
Ведь в с е , ч т о горем кажется т е п е р ь , 
Пустяк перед потерей из потерь ! 



Омар Хайам 

РУБАЙИ 

Мудрейший,что в глубины знанья п о г р у з и л с я , 
Путь у к а з а в д р у г и м , в сиянье п о г р у з и л с я , 
Сам выхода не мог найти из нашей тьмы, 
Наплел нам с к а з о к и . . . в молчанье погрузился 

Кто верит разуму - тот от быка 
Надеется дождаться молока . 
За мудрость в наши дни и л у к о в к и не купишь, 
Уж лучше вырядиться в д у р а к а ! 

Эта чаша - о , к а к славит разум е е , 
И целует в чело сотни раз он ее, 
А Гончар,сотворивший сие совершенство, 
Вдруг возьмет - и в осколки разом е е . . . 

Марионетки мы,а небо - к у к л о в о д . 
Тут нет метафоры - таков всей жизни ход: 
На сцене бытия мы роль свою сыграем, 
И глянь - хозяин нас опять в сундук з а п р е т . 

Мир повидав ,ты повидал ничто . 
Все что слыхал ,все что узнал - ничто . 
Из края в край пройдя все горизонты, 
В с е , ч т о домой ты натаскал - ничто ! 

Что праздность наша,муфтий,пред твоей? 
Мы - пьяницы,и все же мы трезвей : 
Ну р а с с у д и - к а с а м , к т о кровожадней -
Мы кровь лозы сосем,ты - кровь людей! 



Джордж Байрон 

Как мрачно! Музыки , с корей ! 
Лишь арфы з в у к поможет мне! 
Пускай же под рукой твоей 
Струна растает на с т р у н е , 
Разбудит тень надежд во мне 
Ее магическая речь , 
Слеза блеснет в очах на дне 
И мозг мой перестанет жечь! 

Мрачна пусть будет песнь т в о я ! 
Ты слышишь? Радость мне претит 
Певец ,заплакать должен я , 
Иль сердце тяжкое с г о р и т ! 
В ночи печалей и обид 
Молчаньем мучалось оно , 
И ныне - если не с г о р и т -
На милость песне отдано ! 

ОТРЫВОК 
из поэмы "ГЯУР" 

Когда рассудок омрачен 
Преступной горестью с т р а с т е й , 
Он к о р ч и т с я , к а к с к о р п и о н , 
Что и з в и в а я с ь , о к р у ж е н 
Кольцом о г н я со всех с т о р о н , 
И в ярости своей 
Один исход находит он : 
Им яд смертельный сохранен , 
И прежде,чем в о г н е с г о р и т , 
Он жало в мозг себе в о н з и т . 
Так входит в душу мрачный с о н , 
И разум ,словно с к о р п и о н , 
В кольце стихии о гневой 
Забыт и небом и землей: 
Там нет надежд,здесь нет з а р и , 
Огонь к р у г о м , и смерть внутри ! 



Перси Биши Шелли 

ОДА ЗАПАДНОМУ ВЕТРУ 

Вей,вольный в е с т , д у х о с е н и , о , т ы , 
Ты,перед чьим явлением незримым, 
Как призраки от колдуна ,листы 

Желты,черны,чахоткою палимы, 
Чумной толпой б е г у т издалека ! 
Ты,в колеснице нам везущий зимы, 

Крылатым семенам твоя рука 
Дает п о с т е л ь , г д е в черной почве стынет 
Как труп в могиле каждое ,пока 

Рожок твоей сестры - весенней сини -
Холмам и долам в о з в р а т и т , з в е н я , 
Цвета и запахи в их прежней силе -

Дух буйный! Разрушая и храня -
Ты вездесущ !Услышь,услышь меня! 

Ты,чей порыв с запутанных ветвей 
Небес и м о р я , к а к листву гнилую 
Срывает т у ч и , т а м , г д е дух дождей 

И молний р а з м а х н у л с я , т о р ж е с т в у я , 
Ты,чей поток сметает все подряд, 
Сминая синевы в о л н у ' т у г у ю 

И космы шторма,что в зенит л е т я т 
От края горизонта - непогода , 
к а к волосы взбесившихся менад -

ты ,реквием по умершему г о д у , 
Над чьей могилой ты в о з д в и г , с т е н я , 
Глухую мощь немыслимого свода , 

Где черный дождь средь града и о гня 
Взрывает в о з д у х ! О,услышь меня! 



Ты прерываешь летний полусон , 
В который под хрустальный звон теченья 
Весь берег Средиземный по гружен , 

Следя дворцов и башен отраженья 
В заливе ,перед пемзовой с к а л о й , 
Качающиеся в часы в о л н е н ь я . . . 

А плющ и мох по камню г о л у б о й , 
Лозу на с к а л а х , т о н к у ю , к а к волос , 
Не о п и с а т ь ! О ,ты,под чьей стопой 

Атлантика ущельем раскололась , 
И в глубине,открывшись свету д н я , 
Морские чуда узнают твой г о л о с , 

И все цвета на серый заменя, 
Дрожат перед тобой ! Услышь меня! 

Будь я листом сухим - меня б ты мчал, 
Будь л е г к о й т у ч к о й - мчался б сам с тобою, 
Будь я волною - ты бы ,взвив мой вал, 

Со мной делился мощью р о к о в о ю . . . 
Неукротимый ,о , ко гда б я мог 
(^ак в д е т с т в е улетать к тебе мечтою, 

Опередив небесный твой п о т о к , 
Лететь т у д а , к у д а твой бе г направлен, 
И не м о л и т ь , к а к ныне средь т р е в о г : 

"О,лишь бы не был я тобой о с т а в л е н ! " 
Неистов я как ты ,но я т о н у , 
Моим тяжелым временем придавлен. 

Взметни с болот житейских в вышину 
Меня как л и с т , к а к т у ч у , к а к волну ! 

Дай стать мне лесом - лирою твоей , 
Чтобы смешать листвы моей паденье 
С бунтующей гармонией ветвей ! 

Возьми все краски глубины осенней! 
Дух пламенный,неистовый,будь мной! 
Удобри почвы будущих рождений 



Моих раздумий мертвою л и с т в о й , 
Гони их по вселенной ,листья э т и , 
Как заклинанием моей строкой 

Камин притухший в з д у й , ч т о б всем на свете 
Живые искры слов моих б р о с а т ь , 
И сам позволь моим у с т а м , о , в е т е р , 
Пророческой трубой к земле в о з з в а т ь : 
Зима пришла! - Весны не миновать! 

Шарль Б о д л е р 

МАЯКИ 

Рубенс - позднее лето в цвегеньи ленивом, 
П у х о в и к , г д е от плоти устала любовь, 
И колышется ж и з н ь , с л о в н о волны прилива, 
Словно марево в небе,лишенном ветров . 

Леонардо - глубины зеркальных затмений, 
Где улыбками ангелов отражены, 
Проявляются лишь недоступные тени 
Ледниками и соснами скрытой страны 

Рембрандт - сумрак больницы,наполненной стоном 
Под г и г а н т с к и м распятьем в пространстве ночном 
Где молитвы и слезы в тумане зловонном 
Рассеченные зимним и резким лучем. 

Микель-Анджело - страшный простор без предела, 
Где повсюду Геракл перемешан с Христом, 
Где в з а к а т устремляя тяжелое тело , 
Саван пальцами рвет исполинский фантом. 

Эта ярость б о к с е р а , б е с с т ы д с т в о сатира -
В к р а с о т у обративший трущебную ржавь, 
Ты - великое сердце средь чванного мира, 
Хилый,желчный Пюже - горький царь каторжан. 

А Ватто - карнавал полумасок влюбленных, 
Где в хрустальных подвесках и грает шандал, 
И с е р д ц а , к а к порхающий рой махаонов, 
З а г о р а я с ь , л е т я т в э т о т ветреный бал . 



Гойя - рожи с тарух в зазеркальном кошмаре. 
Голым девочкам мерит чулки с а т а н а , 
Ведьмы в черном котле ч е й - т о выкидыш в а р я т , 
И соблазном несет от любого п я т н а . 

Это озеро крови под зеленью елей, 
Падших ангелов тайный и мрачный приют, 
Это - Делакруа ,чьи фанфарные трели 
Вздохам Вебера смолкнуть в лесу не дают. 

Эти все б о г о х у л ь с т в а , п р о к л я т ь я и к р и к и , 
Устремленье к в о с т о р г а м , м о л и т в а м , с л е з а м , 
Это эхо в глуши лабиринтов б е з л и к и х , 
А для смертных - божественный тайный бальзам. 

Это - крик часовых от с толетья к столетью, 
Зов с трелков , затерявшихся в чаще лесной , 
Это - голос команды,грохочущий медью, 
Это - свет маяков над стеной крепостной ! 

И воистину ,Господи ,лучший свидетель , 
Что храним мы достоинство смертных людей, 
Этот огненный в о п л ь , э т и волны столетий 
У подножия вечной твердыни Твоей! 

, Э д г а р Аллен По 

ВОРОН 

Мрачной, полночью бессонной ,я , смертельно утомленный, 
В книги древние в н и к а я , и стремясь постичь их с у т ь , 
Над старинным,странным томом задремал,и вдруг с квозь 

дрему 
Стук неясный в двери дома мне почудился ч у т ь - ч у т ь . 
"Это к т о - т о , п р о ш е п т а л я , - хочет в г о с т и з а г л я н у т ь , 

Просто в гости к т о - н и б у д ь . " 

Так отчетливо я помню:был д е к а б р ь , г л у х о й и темный, 
И камин не смел в лицо мне алым отсветом с в е р к н у т ь , 
Я с тревогой ждал р а с с в е т а , в к н и г е не было о т в е т а , 
Как на свете жить без света т о й , к о г о уж не в е р н у т ь , 
Без Линор,чье имя мог бы только ангел мне шепнуть 

В небесах к о г д а - н и б у д ь . 



Шелковое колыханье,шторы пурпурной шуршанье 
Страх внушало,сердце сжало,и чтоб страх с души стряхнуть 
Стук в груди едва умеря ,повторял я ,сам не веря: 
К т о - т о там с т у ч и т с я в д в е р и , х о ч е т в г о с т и з а г л я н у т ь , 
Поздно так с т у ч и т с я в двери ,видно хочет за глянуть 

Просто в г о с т и к т о - н и б у д ь . 

Молча вслушавшись в молчанье ,я с казал без колебанья: 
"Леди или с э р , п р о с т и т е , н о случилось мне вздремнуть , 
Не расслышал я в н а ч а л е , к а к вы в двери постучали , 
Так вы робко п о с т у ч а л и . . . " И решился я в з г л я н у т ь , 
Распахнул пошире д в е р и , ч т о б на улицу вз глянуть -

Тьма - и хоть бы к т о - н и б у д ь ! 

Так стоял я на пороге в изумленьи и т р е в о г е , 
Так мечтать наш смертный разум никогда не смел д е р з н у т ь . . 
И немая ночь молчала,тишина не отвечала , 
Только слово прозвучало - к т о мне мог его шепнуть? 
Я с казал "Линор" - и эхо мне ответ могло шепнуть? 

Эхо ,или к то -нибудь? 

Я в смятеньи о г л я н у л с я , д в е р ь закрыл и в дом вернулся, 
Стук неясный п о в т о р и л с я , н о теперь ясней ч у т ь - ч у т ь , . . 
И с казал себе то гда я : " А , т е п е р ь я понимаю, 
Это в е т е р , н а л е т а я , х о ч е т ставни р а с п а х н у т ь . 
Ну к о н е ч н о , э т о ветер хочет ставни р а с п а х н у т ь . . . 

Ветер ,или к т о - н и б у д ь ? 

Но едва окно открыл я , - в д р у г , р а с п р а в и в гордо крылья, 
Перья черные взъероша и выпячивая г р у д ь , 
'JaroM вышел и з - з а штор он - с видом лорда древний ворон, 
И , н а в е р н о , с ч е л за вздор он в знак приветствия к и в н у т ь , 
Он взлетел на бюст Паллады,сел и мне забыл к и в н у т ь , 

Сел - и хоть бы ч т о - н и б у д ь ! 

В перья черные р а з р я ж е н , т а к он мрачен был и важен, 
Я невольно улыбнулся ,хоть тоска сжимала г р у д ь : 
"Право , ты невзрачен с в и д у , н о не дашь себя в обиду , 
Древний ворон из Аида,пролетевший мрачный п у т ь , 
Ты скажи м н е , к а к ты звался т а м , о т к у д а держишь п у т ь ? " 

Вдруг он к а р к н у л : " Н Е ВЕРНУТЬ!" 

бб 



Я не мог не у д и в и т ь с я , ч т о услышал вдруг от птицы 
Человеческое с л о в о , х о т ь не п о н я л , в чем т у т с у т ь , 
Но поверят в с е , п о ж а л у й , ч т о обычного т у т мало, 
Ведь вовеки не бывало - к т о слыхал к о г д а - н и б у д ь , 
Чтобы в комнате над дверью ворон сел к о г д а - н и б у д ь , 

Ворон с кличкой "Не вернуть "? 

I Словно душу в это слово всю вложив ,он замер снова » 
Чтоб опять молчать с у р о в о , и пером не колыхнуть , 
нГде друзья? - пробормотал я , - и надежды растерял я , 
Только о н , к о г о не звал я ,мне теперь терзает г р у д ь . . . 
Утром он в Аид в е р н е т с я , и покой вернется в г р у д ь . . . 

Тут он к а р к н у л : " Н Е ВЕРНУТЬ!" 

Вздрогнул я от з в у к о в э т и х , т а к удачно он о т в е т и л . 
Я подумал: "Несомненно,он слыхал ко гда -нибудь 

I Слово это слишком ч а с т о , п о в т о р я л е г о всечасно 
I За хозяином несчастным,что не мог и г л а з с о м к н у т ь , 
I Для к о г о последней песней,воплотившей жизни суть 

Стало это "Не в е р н у т ь ! " 

И в упор на птицу г л я д я , к р е с л о к двери и к Палладе 
Я придвинул,улыбнувшись ,хоть тоска сжимала г р у д ь , 
Сел,раздумывая с н о в а , с т о же значит это слово , 
И на что вещун сурово мне пытался намекнуть? 
Древний,темный,тощий ворон мне пытался намекнуть , 

Грозно каркнув "НЕ ВЕРНУТЬ!" 

Так сидел я размышляя,тишины не нарушая, 
ЧУВСТВУЯ,как злобным взором ворон мне терзает г р у д ь , 
И на бархат однотонный ,тусклой люстрой освещенный, 
Головою утомленной я с к л о н и л с я , ч т о б у с н у т ь . . . 
А е е , ч т о так любила здесь на бархате у с н у т ь , 

Никогда уж не вернуть ! 

Вдруг - к а к звон шагов по плитам на полу , ковром покрытом 
Словно в славе фимиама серафимы держат п у т ь ! 
" Б о г , - вскричал я в и с с т у п л е н ь и , - шлет от с т р а с т и 

избавленье ! 
Пей,о,пей Бальзам Забвенья - и покой вернется в г р у д ь ! 
Пей,забудь Линор навеки - и покой вернется в г р у д ь ! " 

Каркнул ворон : "НЕ ВЕРНУТЬ!" 
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11 0 ,вещун,молю - хоть слово !Птица ужаса ночного ! 
Буря ли тебя з а г н а л а , д ь я в о л ли решил швырнуть 
В скорбный мир моей п у с т ы н и , в д о м , г д е ужас правит ныне 
В Галааде близ Святыни есть бальзам,чтобы заснуть? 
Как вернуть п о к о й , с к а ж и мне,чтобы все забыв , заснуть? 

Каркнул ворон: "НЕ ВЕРНУТЬ!" 

" О , в е щ у н , - вскричал я с н о в а , - птица ужаса ночного ! 
Заклинаю небом,Богом!Крестный свой окончив п у т ь , 
Сброшу ли с души я бремя?Отвечай,придет ли время, 
И любимую в Эдеме встречу ль я ко гда -нибудь? 
Вновь ее вернуть в объятья суждено ль ко гда -нибудь? 

Каркнул ворон: "НЕ ВЕРНУТЬ!" 

"Слушай,адское созданье !Это слово - знак прощанья! 
Вынь из сердца клюв проклятый!В бурю и во м р а к - твой п 
Не роняй пера у двери!Лжи твоей я не поверю! 
Не х о ч у , ч т о б здесь над дверью сел ты вновь когда-нибуд 
Одиночество былое дай вернуть к о г д а - н и б у д ь ! 

Каркнул ворон: "НЕ ВЕРНУТЬ!" 

И не в з д р о г н е т , н е взлетит о н , в с е сидит о н , в с е сидит он 
Словно демон в дреме мрачной ,вз гляд навек вонзив 

мне в грудь . 
Свет от лампы вниз с т р у и т с я , т е н ь от ворона ложится , 
И в тени зловещей птицы суждено душе т о н у т ь . . . 
Никогда из мрака душу,осужденную т о н у т ь , 

Не в е р н у т ь , о , н е вернуть ! 
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УЛАЛЮМ 

Было небо сурово и серо , 
Листья были так хрупки и сиры, 
Листья были так вялы и сиры, 
Был октябрь .Было горе без меры. 
Было так одиноко и сыро 
Возле озера духов Обера, 
В странах странных фантазий Уира. 

Вдоль рядов к и п а р и с о в - т и т а н о в 
Брел вдвоем я с душою моей, 
Брел с Психеей,душою моей. 
Что - то в сердце моем непрестанно 
Клокотало слышней и г р о з н е й , 
Бушевало сильней и г р о з н е й , 
Словно серный поток из вулкана , 
Там , где правит холодный Борей, 
Там , где полюсом правит Борей! 

Наша речь была ровной и серой , 
Мысли были так хрупки и сиры, 
Листья памяти - вялы и сиры; 
В'Ночь Ночей , когда горю нет меры, 
Не узнали мы с т р а н н о г о мира, 
Хоть однажды из нашего мира 
Мы спускались в долину Обера, 
Был о к т я б р ь . . . б ы л о мрачно и с ы р о . . . 
Но забыли мы духов Обера 
И вампиров и чащи У и р а . . . 

Звездный к р у г - в предрассветной т р е в о г е . . . 
Ночь осенняя шла на ущерб, 
Ночь туманная шла на ущерб, 
И в конце нашей у з к о й дороги 
Поднимался мерцающий с е р п , 
Разливая с и я н ь е , д в у р о г и й , 
Странным светом сверкающий серп , 
Серп далекой А с т а р т ы , д в у р о г и й 
И алмазно-блистающий с е р п . 
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И с к а з а л я : м Т а к льдиста Диана -
Лик Астарты теплей и добрей, 
В царстве вздохов она - всех добрей: 
Видя , как э т у грудь непрестанно 
Гложет червь и огонь всех о г н е й , 
Сквозь созвездие Льва из тумана 
Нам открыла тропинку л у ч е й , 
Путь к забвенью - тропинку л у ч е й . 
Мимо злобного Льва из тумана 
Вышла с тихим свеченьем очей , 
Через ло гово Л ь в а , и з тумана 
К нам с любовью в свеченьи о ч е й ! " 

Но ответила тихо Психея: 
"Я не верю сиянью вдали, 
Этой бледности блеска вдали! 
О,спеши ж е , н е верю звезде я , 
Улететь , у л е т е т ь повели !11 

Говорила ,от страха бледнея 
И крыла о п у с т и в . И в пыли 
Волочились они по аллее, 
Т а к , ч т о перья купались в пыли, 
Волочились печально в п ы л и . . . 

Я ответил : "Отбросим сомненья -
Нам навстречу блистают л у ч и ! 
Окунись в голубые л у ч и ! 
И п о в е р ь , ч т о надежд возвращенье 
Этот свет предвещает в ночи. 
О , с м о т р и : о н мерцает в ночи! 
О ,доверься ,доверься свеченью, 
Пусть укажут дорогу л у ч и , 
Что с к в о з ь мрак замерцали в н о ч и ! " 

Поцелуй у с п о к о и л Психею 
И сомненья покинули ум, 
Мрачным страхом подавленный ум. 
И пошли мы.И вдруг на аллее 
Склеп в о з н и к , н е с к а з а н н о угрюм. 
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" О , с е с т р а , э т о т склеп так угрюм! 
Вижу надпись на с т в о р к а х дверей я . . . 
Почему этот склеп так угрюм? 
И шепнула она : "УЛАЯОМ.. . 
Здесь уснула твоя У л а л ю м . . . " 

Стало сердце сурово и серо , 
Словно л и с т ь я , ч т о хрупки и сиры,. 
Словно л и с т ь я , ч т о вялы и с и р ы . . . 
"Помню! - вс крикнул я , - горю нет меры! 
Год назад к водам с т р а н н о г о мира 
С горькой ношей из нашего мира 
Шел туда я , г д е мрачно и с ы р о . . . 
Что за демоны с т р а н н о г о мира 
Привели нас в долину Обера, 
Где вампиры и чащи Уира? 
Это - озеро духов Обера, 
Это - черные чащи У и р а ! " 

Мы воскликнули оба : "Ведь это -
Милосердие демонов ,но 
Нам теперь показало оно , 
Что к надежде тропинок нам н е т , и 
Никогда нам узнать не дано 
Тайн , которых нам знать не дано ! 
Духи к нам донесли свет планеты, 
Что в инферно блуждает давно , 
Свет мерцающей,грешной планеты, 
Чо в инферно блуждает д а в н о ! " 

ЭЛЬДОРАДО 

В броне стальной 
И в полдневный зной 
И в н о ч и , ч т о чернее ада, 
Рыцарь песни пел , 
Весел и смел, 
В поисках Эльдорадо. 

Был он молод и смел, 
Но и он постарел , 
И на сердце - сумрак а д а . . . 
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Он искал много лет -
В мире места нет , 
Похожего на Эльдорадо. 

Вот уж сил лишен, 
Встретил странника о н , 
Подобного тени ада: 
" Т е н ь , т ы скажешь ли мне 
Где ,в какой стороне 
Может быть страна Эльдорадо?" 

Сквозь ночь и день , 
Сквозь свет и т е н ь , 
Через горы луны и пропасти ада 
Пусть т о л ь к о вперед 
Отвага ведет , 
Если хочешь найти Эльдорадо! 

КОЛОКОЛА 
1 

Слышишь санки за холмом? 
Серебром 

Разольют веселье колокольчики кру гом ! 
Колокольчик л ь е т с я , л ь е т с я , 
Пронизав мороз ночной, 
Звоном в небе о т д а е т с я , 
Хрусталинками смеется 

Звездный рой, 
Ритм размеренный храня , 
Тайной древних рун з в е н я , 
Расплеснулся колокольчик переливом голосов , 

К о л о к о л ь ч и к , к о л о к о л ь ч и к , 
К о л о к о л ь ч и к , к о л о к о л ь ч и к , 

Звонко -льдистым, серебристым переливом голосов 

2 
Слышишь колокол другой? 

Золотой? 
Свадебного колокола голос над землей? 
Над ночным благоуханьем 
Провожает ликованьем 



Звонко колокола соло , 
Золотой 
Звон л и т о й , 

Мелодичный,плавный голос -
Как воркующий с голубкой юный голубь под л у н о й ! 

О,мажор колоколов ! 
Проливая звуков л и в н и , з а т о п и т ь он все г о т о в , 

Этот з о в , 
Зов без слов , 

В днях грядущих,для живущих, 
Для восторгов вечно нов! 
О ,качанье и звучанье золотых колоколов , 
Колоколь ных голосов , 
Колокольных , колокольных , колокольных г о л о с о в , 
В звоне ясных и согласных колокольных г о л о с о в ! 

3 

Слышишь ты набата звон? 
Бронзой он 

Раскатился и тревогой нарушает сон ! 
У ночных небес в ушах 
Воплем бронзы воет с т р а х ! 
Голос колокола д и к : 
Только к р и к , к р и к , к р и к ! ! ! 

Жутко воя , 
Он вымаливает ,плача ,снисхожденье у о г н я , 
У п р о к л я т о г о , г л у х о г о , с у м а с ш е д ш е г о о г н я ! 

Скачет пламя,пламя,пламя 
Исступленными прыжками, 

Ввысь отчаянно с т р е м и т с я , 
Чтобы взвиться и к р у ж и т ь с я , 

•Алым дымом белый месяц заслоня ! 
Голоса колоколов 

Словно о т з в у к грозных слов 
Долетают, 
Голоса колоколов -

Неумолчный,жуткий рев 
В недра стонущих ветров 

Изливают! 
Различает слух людской 
Звон нестройный,беспокойный, 
Звон , захлестнутый бедой! 



Слух в гудении басов 
Различает , 
Как спадает 

Гул гнусавых г о л о с о в . . . 
Отдаляется опасность - глуше рев колоколов , 

Зов басов , 
Колокольных , колокольных , колокольных г о л о с о в , 
В диком л я з г е , в жуткой пляске 
Колокольных г о л о с о в ! 

Ц 

Слышишь в воздухе ночном 
Чугуном 

Колокола реквием разносится кругом? 
И в молчании в ночах 
Нам в сердца вливает страх 
Угрожающе-спокойный,ровный т о н : 
Каждый з в у к из г л о т к и ржавой 
Льется вдаль холодной лавой , 

Словно с т о н . . . 
Это только тем не больно , 
Кто живет на колокольне 

Под крестом , 
Т е м , к т о жизнь проводит в з в о н а х , 
Монотонно-приглушенных, 
Кто востор г находит в том, 
Что ночной порою нам 
Камни к а т и т по сердцам! 
Не мужчины и не женщины о н и , а звонари , 
И не звери и не люди все о н и , а упыри! 
А король их т о т , к т о звоном 
Будит ,будит исступленно 

Торжество колоколов ! 
Ходит грудь е го волною, 
Пляшет он ,смеясь и воя , 

Под пеан колоколов ! 
Тайну времени хранит о н , 
В ритме древних рун звонит о н , 
В торжестве к о л о к о л о в , 

Колоколов! 
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Он в гудении б а с о в , 
Колоколь ных г о л о с о в , 
Тайну времени х р а н я , 
Этим звоном похоронным 
У п и в а е т с я , з в о н я . 
Рад гуденью г о л о с о в , 
Колокольных г о л о с о в , 
Рад биенью голосов 
Колоколь ных г о л о с о в , 
Колоколь ных ,колоколь ных , колоколь ных , колокол ь ных, 
Колокольных г о л о с о в , 
И рыданьям и стенаньям колокольных г о л о с о в . . . 

Николоз Бараташвили 

МЕРАНИ 

Скачет гордый конь без дорог и т р о п , и дрожит земля. 
Черный ворон мне ч т о - т о к а р к а е т , в з о р о м ночь сверля , 
Мчись ,Мерани,мчись ,пусть летят назад кручи горные, 
Чтобы встречный вихрь уносил мои думы черные. 

Рассекай в е т р а , р а з р е з а й волну -
неизбывно твое стремление, 

Торопись,мой к о н ь , о б л е г ч и мое 
сердце ,полное нетерпения , 

Мчись и в дождь и в з н о й , к о н ь крылатый мой, 
Сквозь грозу меня мчи без жалости , 
Не щади м е н я , з н а й , ч т о всадник твой 
И не думает об у с т а л о с т и . 

r iyctb навек отчизну покину я , и родных моих и д р у з е й , 
Пусть вовек не дано услышать мне 

тихий голос любви моей, 
Где настигнет ночь - там рассвет найду, 

там и будет страна моя, 
Только звездам - моим попутчикам - т а й н у сердца 

доверю я ! 

Стон души моей,прах любви моей вал морской возьмет , 
Да неистовый и немыслимый твой ночной полет , 



Мчись ,Мерани ,мчись ,пусть летят назад кручи горные, 
Чтобы встречный вихрь уносил мои думы черные! 

Пусть не будет моей могилы,-в той с т р а н е , ч т о я звал 
родной, 

Пусть любимая не у р о н и т ' с л е з ы скорби на камень мой, 
Черный ворон мне яму выроет 
В чистом п о л е , в земле чужой, 
Разметут мой прах ветры буйные, 
И расплачутся надо мной. 

Обреченной души стремление 
понапрасну не пропадет : 

Ведь т р о п у , ч т о тобой протоптана , 
незнакомый собрат найдет , 

Нам вослед он по ней промчится , 
Скорбный путь повторяя мой, 
Чтоб с к а к у н бесстрашный унес е г о , 
И вознес е г о над Судьбой! 

Мчись,мой гордый к о н ь , б е з дорог и троп , 
в непроглядной мгле , 

Взором ночь с в е р л я , ч т о - т о каркает черный ворон мне, 
Мчись ,Мерани ,мчись ,пусть летят назад кручи горные, 
Чтобы встречный вихрь уносил мои думы ч е р н ы е . . . 

Р е д и а р д Киплинг 

К О Г Д А . . . 

Когда ты т в е р д , а весь народ растерян 
И валит на тебя за это г р е х , 
Когда никто кру гом в тебя не верит -
Верь сам в с е б я , н е презирая в с е х . 
Умей не уставать от ожиданья, 
И не у ч а с т в у й во всеобщей лжи, 
Не обращай на ненависть вниманья, 
Но славой добряка не дорожи! 

Когда из мысли не творишь кумира, 
Мечтая ,не идешь к мечте в рабы, 
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Сочтя всю славу и бесславье мира 
Одним и тем же вывертом судьбы, 
Молчишь,когда твои слова корежа, 
Плут мастерит к а п к а н для д у р а к о в , 
Когда все т о , н а что твой век положен, 
Вновь собирать ты должен из к у с к о в , -

Когда рискнешь,поставив на кон снова 
Весь выигрыш, - и только для т о г о , 
Чтоб проиграть и ни единым словом 
Не выдать сожаленья с в о е г о -
Когда назло у с т а л о с т и и боли 
Заставишь сеодие жизнь тащить твою, 
Хотя в нем все и с с я к л о , к р о м е воли, 
Еще твердящей " н е т " небытию,-

Когда толпе не льстишь улыбкой н и з к о й , 
А с королем не лезешь в короли , 
И знаешь,что ни в р а г , к и д р у г твой близкий 
Тебя ударить в спину не смогли , 
Когда п о н я в , ч т о время не прощает, 
Секундной стрелкой меришь с к а ч к у дней , 
Тогда ты в мире истинный х о з я и н , 
Тогда ты - ЛИЧНОСТЬ,что еще важней! 

В ЭПОХУ НЕОЛИТА... 

В кроманьонский дикий век вел я бой за у с т ь я р е к , 
За е д у , з а шкуры диких л о ш а д е й . . . 
Я народным бардом с т а л , в с е , ч т о видел ,воспевал , 
В этот сумрачно-рассветный Век Людей. 

И все ту же песнь с в о ю , ч т о и нынче я пою, 
Пел я той доисторической весной . 
Лед уплыл в морской п р о с т о р . 

Гномы,тролли ,духи гор 
Были рядом и в о к р у г и надо мной. 

Но соперник из Бовэ обозвал мой стиль " м о в э " , 
И е го я томагавком к р и т и к н у л , 
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Так решил в и с к у с с т в е спор диоритовый топор 
И граверу из Гренель башку с в е р н у л . 

Тот гравер был страшно д и к : о н на мамонтовый клык 
Непонятные рисунки наносил! 
Но хорошее копье понимание м о е 
В сердце врезало ему по мере сил . 

Снял я скальпы с черепов ,накормил отменно псов , 
Зубы к р и т и к о в наклеив на ремни, 
Я и з р е к , р а з и н у в пасть : 1 1 Им и надо было п а с т ь : 
Я ведь з н а ю , ч т о халтурщики - они ! 

Этот творческий скандал идол-предок наблюдал, 
И с к а з а л мне,выйдя ночью и з - п о д с т р е х , 
Что путей в и с к у с с т в е есть 

семь и десять раз по шесть , 
И любой из них для песни - лучше всех ! 

Сколько почестей и славы!А б о е ц - т о был я слабый! 
Времена мне указали путь перстом, 
И меня назвали снова "Бард Союза Племенного" 
Хоть поэт я был посредственный при том. 

А другим - всю жизнь з а б о т а : т о сраженья , то - о х о т а , 
Сколько зубров мы загнали j счету нет ! 
Сваи в озеро у Берна вбили первыми,наверно, 
Жаль,что не было ни хроник ни г а з е т ! 

Христианская эпоха нас изображает плохо : 
Нет г р я з н е е н а с , к р и к л и в е е и з л е й . . . 
Только мы и дело знали:шкуры скоро поскидали 
И работать научили дикарей ! 

Мир велик !И в синей раме замкнут он семью морями, 
И на с в е т е разных множество племен, 
Т о , ч т о в Дели неприлично , то в Рейкьявике обычно, 
Из Гаваны не получится Сайгон! 
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Вот вам истина веков ,знавших лишь лосиный рев 
Там , где в наши дни - Парижа рев 4 и смех: 
Да ,путей в и с к у с с т в е есть семь и десять раз по шесть , 
И любой из них для песни - лучше всех ! 

Р о б е р т Ф р о с т 

ПЕСНЯ В БУРЮ 

Рваные тучи от края до края , 
Пустая дорога б л е с т и т , 
Искрами кварца б р ы з г и , в з л е т а я , 
Смывают следы копыт , 
Цветов придорожных краски напрасны, 
Пчел о т п у г н у л и дожди, 
Будь милой моей в э т о т день ненастный, 
Сквозь бурю и дождь приди! 

Умолкли п т и ц ы , ч т о пели весной , 
Не слышно их г о л о с о в , 
Наполнен отчаяньем мир лесной , 
Эльфы ушли из л е с о в , 
Песня,звеневшая на л е п е с т к а х , 
Осыпалась,не к р у ж и т . . . 
Будь моей милой в промокших л е с а х , 
Где дождь на ветвях дрожит . 

Толкни к а л и т к у , и вместо ответа 
Все кругом з а п о е т , 
В лужах вода зарябит от в е т р а , 
Рвущего платье т в о е , 
Пойдем на з а к а т . Не беда ,если даже 
Ноги промочишь ч у т ь - ч у т ь . . . 
Свежесть о с е н н е г о золота ляжет 
Брошкой на мокрую г р у д ь . . . 

Ветер т а к о й , с л о в н о волны морские 
Вернулись т у д а , г д е они 
Оставили раковины в былые, 
Доледниковые дни , 
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Как будто прежнее,давнее счастье 
Вернули эти д о ж д и . . . 
Будь моей милой,милой в ненастье , 
Сквозь бурю и дождь - приди! 

Л е н г с т о н Хьюз 

ПЫЛИНКА МЕЧТЫ 

Перекопай 
Звездную пыль 
Пыль п е с к о в , 
Пыль облаков . 
Пыль штормов -
Где-нибудь да найдется 
Хотя бы одна пылинка мечты, 
Которая не продается ! 

ТРУБАЧ 

Щеки н е г р а . . . 
Пляшет медная труба , 
И усталость -
Словно луны под глазами, 
Словно тлеющая в памяти судьба 
Раба 
Оживает кораблями и кнутами . 

Щеки н е г р а . . . 
Пляшет медная т р у б а . 
Капли пота 
В волосах блестят примятых, 
Этот блеск над черной кожей, 
Так похож он 
На к о р о н у , г д е блестят 
Агаты . 

Мелодия 
/Пляшет медная т р у б а ! / 
Так л ь е т с я 
С медом смешанное п л а м я . . . 
А ритмы -
/Пляшет медная т р у б а / 



Исступленье , 
Обойденное с т р а с т я м и . 

С т р а с т я м и . . . 
Как рвались они к л у н е ! 
Но прожектор ,не луна перед г л а з а м и . . . 
Страстями ! 
Как рвались они к м о р я м . . . 
Стекла бара представляются морями! 

Щеки н е г р а . . . 
Пляшет медная т р у б а . 
Манишка 
Отливает белизной . 
Негр не з н а е т , 
Где мелодия с п о т к н е т с я , о б о р в е т с я , к а к судьба , 
Ранив душу неожиданной и г л о й . . . 

Но 
Горе 
Через медный зев плывет, 
Смягчаясь 

В золотые брызги н о т . 

ПЬЕРО 
Взял Пьеро свое сердце 
И повесил на придорожном заборе . 
" Э й , - к р и ч а л о н , - с м о т р и т е , п р о х о ж и е , 
Вот мое с е р д ц е ! " 
Но никто и не о г л я н у л с я : 
Никто не думал об эдаком вздоре , 
О т о м , ч т о висит 
Сердце Пьеро у всех на в и д у , н а з а б о р е . . . 
И взял Пьеро свое сердце, 
И спрятал подальше от равнодушных г л а з . 
И сразу стало всем интересно : 
А где оно , сердце е г о , с е й ч а с ? 
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Р о б е р т Х а й н л а й н 

ЗЕЛЕНЫЕ ХОЛМЫ ЗЕМЛИ 

Д а й , с у д ь б а , м н е п о с л е д н ю ю п о с а д к у , 
Т а м , г д е жизнь мои предки прошли, 
Дай увидеть покров голубых облаков 
И зеленые холмы 

Земли. 
Не отвыкнуть от вахты бессонной , 
Не забросить нам дело с в о е . . . 
"По местам !Приготовьсь ! Невесомость ! " 
И уходит Земля в з а б ы т ь е . . . 
Каждый рейс объявляем последним. 
И подружки нам верить должны -
Мы ведь верим в красивые бредни 
О сверкающей почве Луны, 
Хоть видали мы ее грязно серой . 
Наша вера , ты опять на мели, 
И опять далеки г о р о д а , к а б а к и 
И зеленые холмы 

Земли. 
Мы бродили в пустынях Марса, 
И пески пожирали нас 
Т а м , г д е скалы лиловой массой 
Заслоняют звезды от г л а з , 
Мы блевали в болотах Венеры, 
От запаха собственных ран , 
В мокрых джунглях клубился серый 
И кишащий смертями т у м а н . . 
Дунь с корее нам в лицо,добрый ветер , 
Чтобы снова вздохнуть мы могли , 
И дышать тишиной на планете родной, 
На зеленых холмах 

Земли ! 
А на радужных кольцах Сатурна 
Есть у каждого память своя : 
В глыбу льда замурована урна -
Вековечной о р б и т ы , д р у з ь я . . . 
Аммиачного снега бураны, 
Камнепады Плутона - не беда , 



Но промерзлые ночи Титана 
Оседают в крови н а в с е г д а . . . 
Мы обшарили все шарики в Пространстве , 
Мы их видели вблизи и вдали, 
Дай ,судьба ,нам опять дом родной увидать 
И зеленые холмы 

З е м л и . . . 
Но Пространство зовет б е с п о к о й н о . 
Значит - снова на борт корабля . 
" С т а р т - с и г н а л ! К п е р е г р у з к е ! П о к о й к а м ! " 
И опять провалилась Земля! 
Нас уносят как прежде ракеты 
Сквозь дрожащий межзвездный туман. 
До последнего края света 
Долетят железяки землян, 
НО. . . 

д а й , с у д ь б а , н а м п о с л е д н ю ю п о с а д к у 
Т а м , г д е все мы родились и росли , 
Дай увидеть покров голубых облаков 
И зеленые холмы 

Земли ! 

БАШНИ МАРСА 

Пространство и Время в который раз 
Пришли на к р у г и своя , 
И звездный свод горит серебром, 
Горькое сча сть е т а я . 
И охраняя Большой Канал ,в е го воде дрожа, 
Тут Башни Истины с т о я т , а ж у р н е й миража. 

Давно истлели строители и х , 
Забыта мудрость б о г о в , 
Чьи слезы поныне плещут в грань 
Хрустальных б е р е г о в , 
И сердце Марса едва с т у ч и т 
Под небом ледяным, 
И ветер беззвучно шепчет ,что смерть 
Придет за всем живым, 
А башни - все те же ,и гимн к р а с о т е 

З в у ч и т , к а к встарь з в у ч а л , 
Дано ей одной любоваться собой , 

Глядясь в Большой К а н а л . . . 
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Жак Б р е д ь 

НЕ ГОНИ М Е Н Я . . . 

Не г о н к меня, 
Можно все забыть , 
Можно все п р о с т и т ь , 
Что смели года , 
Злые дни забыть , 
Наважденья с с о р , 
Каждый мелкий спор -
Как нам дальше б ы т ь . . . 
Горечь тех минут , 
Что сразмаху бьют 
Счастье по сердцу 
На исходе д н я . . . 
Не гони меня, 
Не гони меня . . . 

Я тебе отдам 
Жемчуга дождей, 
Из безвестных с т р а н , 
Где дождя не жди, 
Будь в могиле я -
Землю бы разрыл, 
Но тебя укрыл 
В золотой т у м а н . . . 
Для тебя одной 
Царство с о т в о р и т ь , 
Где любовь - з а к о н , 
Где любовь - твой трон , 
Где тебе ц а р и т ь . 
Не гони меня, 
Не гони м е н я . . . 

Не гони меня -
Я спою тебе 
Мой блаженный бред 
О твоей судьбе , 



Расскажу о т е х , 
Кто в счастливый миг 
Высек вновь огонь 
Из сердец пустых . 
Расскажу о том 
Короле седом, 
Что не мог прожить 
Без тебя и д н я . . . 
Не гони меня, 
Не гони м е н я . . . 

Ведь с л у ч а е т с я , 
Что седой вулкан 
Пробуждается, 
Промолчав в е к а . 
Ведь бывает т а к , 
Что горит с т е р н я , 
Но растут хлеба 
По следам о г н я ! 
Ведь закат все равно 
Наступает т а к , 
Чтобы слить в одно 
И огонь и м р а к . . . 
Не гони меня, 
Не гони м е н я . . . 

Ты ни слез ни слов 
Не услышишь впредь, 
Тихо спрячусь я 
На тебя смотреть , 
Слушать голос т в о й , 
Видеть танец т в о й , 
Слышать смех ж и в о й . . 
О ,позволь ,позволь 
Превратиться в т е н ь , 
В тень моей т о с к и , 
В тень твоей р у к и , 
В тень собаки т о й , 
Что всегда с т о б о й . . 
Не гони меня, 
Не гони м е н я . . . 



НА ПЛОЩАДИ 

Площадь вся погружена 
В раскаленный жар камней, 
Пляшет девушка ,одна , 
Как плясунья прежних дней . 
Город зноем усыплен, 
Люди впали в забытье, 
И , клонясь в полдневный с о н , 
В окна смотрят на н е е . . . 

Так возникнет в некий час 
В нашем вз гляде огонь живой 
В церкви говорят у нас , 
Будто это - Дух с в я т о й , 
Для влюбленных - э т о любовь 
Для земли - теплынь с у т р а , 
Милостыня для бедняков , 
А для добрых - свет добра . 

Воздух от жары дрожит . 
А на площади - ни п с а , 
Только девушка к р у ж и т , 
И з г и б а я с ь , к а к л о з а . 
И гитары нет у ней, 
Даже бубен не з в у ч и т , 
Будит о т з в у к и камней 
Каблучков дрожащий р и т м . . . 

Так возникнет в некий час 
В нашем в з г л я д е огонь живой 
В церкви говорят у нас , 
Будто э т о - Дух Святой, 
Для влюбленных - это любовь 
Для земли - теплынь с у т р а , 
Милостыня для бедняков , 
И для добрых - свет д о б р а . . 

А на площади - п о к о й . 
Только девушка п о е т . 
Это - гимн любви живой 



Вдаль над крышами плывет. 
Город зноем усыплен, 
Окна все спешат закрыть , 
Словно жаждут мертвецов 
От живых о т г о р о д и т ь . . . 

Возникает в некий час 
В нашем сердце яркий с в е т , 
Но спокойнее для нас , 
Если света в сердце н е т . 
Мы спешим глаза закрыть , 
Уши з а т к н у т ь , 

чтоб до конца 
Не посмел никто будить 
Наши старые с е р д ц а . . . 

Воет в городе пустом 
Пес над площадью п у с т о й , 
И как пес над мертвецом 
Люди воют над с у д ь б о й . . . 

НЕ ПОМЫШЛЯЙ ЗАБЫТЬ.. . 

Не помышляй забыть , 
Забыть и то и с е , 
Не может быть - забыть: 
Привыкнуть?Да.И в с е . . . 

Ни плаванья ,ни корабли, 
Ни волны,что тебя несли 
От берегов до б е р е г о в , 
От моряков до моряков , 
Ни маяки , ни к а б а к и , 
Ни эти приступы т о с к и , 
Ни виски г о р ь к о г о с т а к а н , 
Что заменяет нам э к р а н , 
Ни наши мысли,ни дела , 
Ни что еще там может быть , 
Нам не о т б р о с и т ь , н е забыть , 
Как в е р н о , ч т о Земля к р у г л а . . . 
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Ни эти " ж д и " , н и эти " д а " , 
И " н и к о г д а " и " Н а в с е г д а " , 
Когда гоняет нас любовь 
Из хмеля в х м е л ь , и з боли в бол 
Ни ту единственную ночь, 
В кольце сведенных женских рук 
Ни обещанья новых встреч , 
Что размыкают э т о т к р у г , 
Ни наши мысли,ни дела, 
Ни что еще там может быть, 
Нам не о т б р о с и т ь , н е забыть, 
Как в е р н о , ч т о Земля к р у г л а . . . 
Не помышляй забыть , 
Забыть и то и с е , 
Не может быть - забыть . 
Г1ривыкнуть?Да .И - в с е . . . 

Ни д е н ь , в который я спою 
Всю память горькую мою, 
Ни день , который сеть морщин 
В одну улыбку заключит . 
Ни ту п о с т е л ь , г д е совесть ждет 
С тобой свиданья,смертный п о т , 
Постель , которую порой 
Я ж д у , к а к лучший праздник свой 
Ни наши мысли,ни дела , 
Ни что еще там может быть , 
Нам не о т б р о с и т ь , н е забыть, 
Как в е р н о , ч т о Земля к р у г л а . . . 
Не помышляй забыть , 
Забыть и то и с е , 
Не может быть - забыть . 
Привыкнуть? Да. И - в с е . . . 
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Д.Байрон. 

Как мрачно ! Музыки, скорей! 61 
Отрывок из поэмы "Гяур11 61 

П.Шелли. Ода западному ветру 4 62 
Ш.Бодлер. Маяки 64 
Э.А.По. 

Ворон 65 
Улалюм 69 
Эльдорадо 71 
Колокола 72 

Н.Бараташвили. Мерани 75 
Р.Киплинг. 

Когда 76 
В эпоху неолита 77 

Р.Фрост.Песня в бурю 79 
JI .Хьюз. 

Пылинка мечты 80 
Трубач 80 
Пьеро 81 

Р.Хайнлайн. 
Зеленые холмы Земли 82 
Башни Марса 83 

92 



Жак Брель. 

Не гони меня 84 
На площади 86 
Не помышляй забыть 87 



И З Д А Т Е Л Ь . С Т В О 

Р И Т М 

Вышли и з п е ч а т и с л е д у ю щ и е 

к н и г и 

В и о л е т т а И в е р н и СТИХИ 

Е л е н а И г н а т о в а СТИХИ О ПРИЧАСТНОСТИ 

Р о с с и я с м е е т с я н а д СССР ( а н е к д о т ы ) 4 

В а с и л и й Б е т а к и ЕВРОПА - ОСТРОВ 

ш 



Европа - остров. Тесно городам 
Отмеченным кривой печатью Рока. 
Имперской Вены темное барокко 
И акварель но-тихий Амстердам3 

Базарный Рим> пустивший стадо в храм> 
Бульварная парижская морока3 

Печальный Лондон в ожиданьи срока3 

Берлин - почти смертельно - пополам. 

Женева дрыхнет в плюшевой шкатулке. 
Москва бетоном душит переулки. 
И в лихорадке мечется Мадрид. 

Так чем дышать? Один остался городу 
[И то лишенный имени!),в котором -

Вода^колонны^ветер и гранит. 

Ш Ш К И Ш З б Н ] 


